

Детское рабство
в России

с. 5

Авиация: к 2000 году из
1900 самолетов останется
в эксплуатации
только 547

с. 3

СТАС

УПОМОЩЕН
ЗАЯВИТЬ

с. 8

На содержание войск в Чечне за 10 месяцев ушло два триллиона рублей

Но непонятно, откуда они взялись

Если вы, уважаемые читатели, помните, за несколько дней до выборов премьер Черномырдин опоздал на коллегию Министерства обороны. Опоздал, но пришел усталый и довольный. Заявил: задержался, зато решил все вопросы по финансированию Вооруженных сил. Благодарный министр Грачев П. С. торжественно от имени вверенных войск пообещал, что армия поддержит блок «Наш дом — Россия» и тут же дал указания своим замкам, главноком, командующим округами.

Как на самом деле проголосовала армия, мы уже писали. Подтасовки достигли 50 процентов голосов, но «официальные» показатели были выполнены. А обязательства Виктора Степановича, как вы узнаете из справки, оказались предвыборным трепом. Что любопытно: на ведение чеченской войны триллионы есть (причем откуда они берутся, если Минфин не выделял, вообще непонятно), а на выплату зарплат, на еду, на вещевое довольствие личному составу денег нет. Но не всегда. Если кредит берется у коммерческого банка, то исправно, с выплатой всех процентов государство деньги возвращает. «Что-то очень выгодно стали купцам военные поставки», — замечал когда-то царь Петр. Вообще, популизм Виктора Степановича и Бориса Николаевича становится очень похожим. А мы все ищем меж ними различия.



СЧЕТНАЯ ПАЛАТА
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
АУДИТОР

Председателю Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации

В соответствии с Вашими поручениями Аудиторское направление по контролю за расходами федерального бюджета на национальную оборону, пограничные войска и таможенные органы провело тематические проверки, которыми установлено:

Расходы на строительство и содержание Вооруженных Сил Законом Российской Федерации «О федеральном бюджете на 1995 год» утверждены в сумме 45 604,4 млрд рублей (без учета пенсий и расходов Минобороны России), что составляет 35,5 процента от заявленных Минобороны России 128 700,0 млрд рублей (с учетом задолженности 7800,0 млрд рублей по состоянию на 1 января 1995 года).

Проектом Закона «О внесении изменений в Закон «О федеральном бюджете на 1995 год» предусматривается дополнительное выделение на содержание Вооруженных Сил 6000,6 млрд рублей, из них на выплату денежного довольствия и заработной платы 3731,6 млрд рублей и на продовольствие 2269,0 млрд рублей. Всего на строительство и содержание Вооруженных Сил утверждено на 1995 год 51 605,0 млрд рублей.

По состоянию на 1 декабря 1995 года на эти цели Министерством финансов Российской Федерации профинансировано 38 471,9 млрд

рублей, или 75 процентов от годового плана.

Из предусмотренных бюджетом на содержание Вооруженных Сил 30 240,3 млрд рублей за 11 месяцев профинансировано 25 192,2 млрд рублей, или 83 процента от плана на год.

Остаток бюджетных средств на декабрь в сумме 5048,1 млрд рублей покрывает лишь 47 процентов минимальной потребности Вооруженных Сил (10 852,1 млрд рублей) до конца года.

Указанный недостаток бюджетных средств в основном приходится на денежное довольствие военнослужащих и заработную плату гражданского персонала.

В течение всего года личный состав Вооруженных Сил не получал своевременно денежное довольствие и заработную плату, задержки составляли от одного до трех месяцев.

Задолженность по выплате денежного довольствия военнослужащим за ноябрь текущего года составила 796 млрд рублей.

В текущем году критическая ситуация сложилась с финансированием продовольственного обеспечения Вооруженных Сил Российской Федерации.

Утвержденных в бюджете ассигнований на продовольствие в сумме 1721,6 млрд рублей хватило только на 8 месяцев. Министерство обороны было вынуждено в этой ситуации при-

бегнуть к получению кредитов в коммерческих банках под поручительство Министерства финансов Российской Федерации.

Так, первый кредит в сумме 200,0 млрд рублей был получен в коммерческом банке «Менател» (с эмитированием 60% годовых). Минфин России через три месяца возвратил этому банку кредит в сумме 200,0 млрд рублей с отнесением затрат на раздел «Национальная оборона» федерального бюджета. Одновременно были перечислены и причитающиеся за пользование кредитом проценты в сумме 26,6 млрд рублей также с отнесением к расходам на продовольственное обеспечение.

Всего Министерством обороны получено кредитов на продовольственное обеспечение в сумме 1000,0 млрд рублей (в КБ «Возрождение» — 400,0 млрд рублей, в КБ «Менател» — 600,0 млрд рублей).

Крайне плохо обстоит дело с финансированием закупок вооружения и военной техники, оплатой НИОКР.

Из утвержденных в бюджете ассигнований на эти цели в сумме 15 211,2 млрд рублей за 11 месяцев профинансировано только 10 051,6 млрд рублей, или 66 процентов.

Кроме того, Министерством финансов на протяжении всего года не выделяло Министерству обороны ассигнований на расходы, связанные с содержанием группировки в Чеченской Республике, которые за 10 месяцев составили более двух триллионов рублей.

Исходя из вышеизложенного можно сделать вывод, что Председателем Правительства Российской Федерации В. С. Черномырдинным заявлением о погашении задолженности бюджета Министерству обороны Российской Федерации на сегодняшний день не реализовано.

Аудитор счетной палаты РФ В. УЛЬЯНОВ

Выборы — как весна человеческого разума

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ УГОЛОК

Просыпается все: совесть политиков, память чиновников. И даже в аэропорту Шеннон, известном своим гипнотическим воздействием на больших интеллектуалов, — никто не дремлет.

Все-все вокруг принуждает к продолжению рода (президентских полномочий). Сброшено 12 килограммов, лицо собрано в волевое изображение, живот ахульный, грудь выпуклая — выбирай, электорат!

Ровно через две недели г-н Ельцин не выдержит и даст согласие своему народу баллотироваться. Против природы не попрешь... Кстати, воздержание президента в вопросе выдачи своего согласия на баллотирование, по мнению аналитиков, близких к президенту, еще раз подчеркивает негибкую политическую волю Б. Ельцина.

А в канун положительного решения будущей президент выдает положительные эмоции, демонстрирует хозяйскую тональность в комментариях внешнеполитической деятельности вверенного ему государства.

На вопрос о взаимоотношениях с администрацией США (дело-то к выборам!) Борис Николаевич интимно улыбнулся и произнес:

— Ну с Клинтонем, понимаешь, у нас как бы второй свадебный путешествие...

Президент дал нам понять, что растущий медовый месяц это вовсе не натянутые отношения, о которых врут некоторые журналисты. Остается надеяться, что в этих свадебных взаимоотношениях двух политиков «молодой» взял на себя младший по возрасту.

Президент на минувшей неделе, кроме свадебного, совершил еще два путешествия. В Таттанин день он выбрался к студентам, где увеличил учащейся молодежи стипендию. А

второй свой вояж Б. Ельцин совершил с мэром Москвы Ю. Лужковым.

Вместе, рука об руку, посетили они новую стройку у стен Кремля. А ведь если бы не Чубайс, стройка была бы давно завершена...

Утомленные стройкой Б. Ельцин и Ю. Лужков посетили на Варварке «Русское бистро» (говорят, в китайских ресторанах специально для патриотов планируют готовить «Русскую утку по-пекински»).

Для визита в закусочную президенту выдали деньги в очень крупных купюрах, что поставило Бориса Николаевича в весьма сложное положение. Но он с честью вышел из него и вошел в положение тех, кто находится за чертой бедности. И Борис Николаевич приказал Лужкову, чтобы обеда, по крайней мере до выборов, стоили 2 тысячи рублей. Все-таки он думает о нас. Даже нанес своим визитом ущерб «Русскому бистро» в несколько миллионов рублей, он думал не о них, «новых русских», а о нас.

Эх, кто бы догадался до выборов его в метро сводить. По пятаку бы платили за проезд...

Помните, первое знакомство президента с общепитом произошло в передаче Эльдыра Рязанова, когда семья Ельциных съела котлеты из кулинарии напротив. И вот теперь простое «Русское бистро» и квасок «с хренком, ядреным». Братья электоратчики, это же наш человек!

Просто министры-чинуши не выполняют указы, и, о ужас, кто-то не выплывает пенсий! А как разрастается его, аппарат!

Тут же на ходу президент в одностороннем порядке подписывает договор о ненападении (неоплевывании) претендентов друг на друга. (Но преда-данных взаимоотношений двух политиков и плюнул на Явлинского, и не оставил сухого места на Зюганова...)

Жаль, все-таки мало времени осталось у президента. Сколько хорошего он бы успел. И сделал бы раньше, если бы не этот Чубайс.

Ахром МУРТАЗАЕВ



ТВ-НОВОСТИ

Тарапуньки против штепселя

19 января (в пятницу) из программы «Взгляд с Александром Любимовым» были вырезаны несколько фрагментов («НЕГ» уже писала об этом в № 3).

Досе КТА «Телекомп»: Как выяснилось, руководители телекомпаний регулярно снимают с эфира неприглядные сюжеты или программы целиком.

В декабре 1994 года руководитель программы «Телеутро» Павел Каспаров не пропустил интервью с депутатом Госдумы Владимиром Лысенко о судьбе чеченских детей после начала военных действий, подготовленное рубрикой «Новости для молодых». Авторам предположили либо вырезать сюжет, либо отказать от выпуска вообще.

19 марта прошлого года по распоряжению главного редактора телеаудиокомпания «Россия» Альберта Приходько была вырублена из эфира РТР программа «Не вырубить!»

(Окончание на с. 2)

Пока он был, с поэзией все обстояло хорошо

УШЕЛ БРОДСКИЙ

Иосиф Александрович Бродский родился двадцать четвертого мая сорокового года в Ленинграде.

«Мы произросли из послевоенного щелби — государство заливало собственными ранами и не могло как следует за нами проследить. Мы пошли в школу, и, как ни пичкала нас она возвышенным вздором, страдания и нищета были перед глазами повсеместно. Рину не прикрошь страниц «Правды». Пустые окна папились на нас как глазницы черепов, и при всем нашем малолетстве мы ощущали трагедию».

В пятнадцать лет Бродский бросил школу.

«...Это было не столько сознательным решением, сколько инстинктивной реакцией. Я просто не мог терпеть некоторые лица в классе — и некоторых одноклассников, и, главное, учителей. И вот однажды, зимним утром, без всякой видимой причины я встал среди урока и мелодраматически удалился, ясно сознавая, что больше сюда не вернусь. Из чувства, обуревавшего меня в ту минуту, помню только отращивание к себе за то, что я так молод и столько могу думать. Кроме того, было смутное, но радостное ощущение победы, солнечной улыбки без конца».

Бросив школу, он серьезно занялся самообразованием. Изучил польский и английский языки.

Писать стихи начал в пятнадцать лет, начал в пятнадцать лет, начал в пятнадцать лет.

В декабре шестидесяти третьего года, когда Бродский находился в тюрьме, ожидающая суда, Ахматова адресует ему такое посвящение на одном из своих поэтических сборников: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными».

В марте шестидесяти четвертого суда в Ленинграде приговорил Иосифа Бродского к пяти годам административной высылки как «тунеядца», не занимающегося общественно полезным трудом. Поэта выслали в Архангельскую область.

Когда Бродского отправили в ссылку, Ахматова сказала: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нянял».

На вопрос о поэтической судьбе Мандельштама, не заслонили ли она гражданскую, общей для миллионов, Анна Андреевна отвечала: «Идеальная».

В ноябре шестидесяти пятого года Бродскому разрешили вернуться. Он живет в Ленинграде, пишет стихи и делает поэтические переводы.

В ленинградских альманахах шестидесяти шестого и шестидесяти седьмого годов было напечатано четыре стихотворения Иосифа Бродского. И больше, кажется, ни строчки. Что, впрочем, Бродского и его друзей Евгения Рейна, Анатолия Наймана и Дмитрия Бобышева не очень-то и огорчало. Они не хотели идти ни на какие уступки ради возможности опубликовать стихи и получить признание Союза писателей.



Иосиф Бродский

(Окончание на с. 6)

Особый путь России. Из Кремля — к прокурору

Кошмарный сон команды Б. Ельцина начинает сбываться

Окружение «первого старшего» делает все возможное для того, чтобы «демократическая общность» снова поддержала на выборах Ельцина.

Эйфория пропрезидентских аналитиков и советников напоминает апрельские дни 1945 года в бункере имперской канцелярии. Помните, фюрер рассылал телеграммы: «Где Венк? Где Шернер? Почему не атакуют?», не желая знать, что и того, и другого уже докопачивают где-то на северной окраине Берлина советские войска.

Точно так же и сатаровы все ожидают откуда-то подхода резервных колонн избирателей, которые позволят 16 июня разбить и Зюганова, и Жириновского. Этой идеей: «Борис Николаевич, вы сможете... Да у вас такой потенциал...», — начинают, как

наркотиком, едва ходящего, не выдерживающего тяжести шапки Мономаха Ельцина, словно не понимая, что собирать вокруг него остатки «демократических сил» бесполезно — он проиграет в любом случае.

Избиратель, за счет которого предполагается увеличить поддержку Ельцина, должен, по-видимому, обладать следующим обязательным набором качеств: быть а) глупым, б) слепым, в) глупым, д) совершенно беспомощным. И таких индивидов должно набраться несколько десятков миллионов.

Граждане должны будут забыть и простить Ельцину многое: большевистские методы проведения реформ, платой за что стала победа коммунистов на выборах в Госдуму; постоянную ложь — от клятвы «лечь на рельсы» до обещаний экономической стабилизации, которая все никак не наступит; танковую стрельбу по Белому дому (теперь-то после боя в Первомайском ясно, что то был не случайный

«перегиб», — власти просто нет дела до нас, ее заложников); «восстановление конституционного порядка» в Чечне ценой десятков тысяч жизней, разрушения городов и развала армии. Предполагается, что на фоне этого избиратели даже не вспомнят про назначения на высшие государственные посты бесконечной чреды бездарностей, про фаворитизм и прилюдные «чуждачества».

Но народ не страдает провалами памяти.

Стояние со свечкой в церкви не вернет матерям их сыновей, убитых в Чечне из-за Ельцина.

Восхищаться движением президента к усилению социальной направленности экономической политики и «просвещенному национализму» способны не многие. Карикатурная, с плевок в спину, отставка Чубайса, который верой и правдой поддерживал Ельцина на протяжении трех лет, не заменит серьезной социальной политики и нормальной приватизации. Уход

Козырева не восстановит тех внешнеполитических позиций, которые Россия сдала по всему миру своим конкурентам.

Народную поддержку не получишь ни подкупом, ни кадровыми перемещениями. Борис Николаевич сокрушается: «Если бы не было Чубайса, «Наш дом — Россия» получил бы 20 процентов голосов». Эх, сколько бы получил «НДР», не будь Ельцина! Провал «партии власти» не в кадровых ошибках правительств, а в условиях жизни людей.

Обостренное чувство самосохранения подсказывает кремлевским клевретам: у них есть только один «козырь» — антикоммунизм. Надежда на страх, на то, что народ будет поддерживать, заклиная: «Только бы не Зюганов!» Однако эта карта уже была бита во время выборов в Госдуму. То же самое произойдет и в июне — за черта проголосуют, лишь бы не за Ельцина.

Если же говорить просто, по-человечески, — у Ельцина нет мо-

рального права выставлять свою кандидатуру на пост президента. Человек, который наворотил столько, сколько успел Борис Николаевич, должен тихо встать и уйти в неизвестность, не забыв прикрыть за собой дверь.

Приговор радикальному реформаторству вынесен 17 декабря. И даже не том, что правые радикалы не попали в парламент, а тем, что они набрали голосов меньше крайних левых Ангиллово. Скатиться ниже вчерашнего политического маргинала — вот по-настоящему убийственный факт.

А есть ли вообще у демократов шанс остаться на политической арене? Если разговоры демократических лидеров о том, что декабрьские выборы определят единого кандидата в президенты, были искренни, самое время объединиться и сделать это сейчас. Пока не поздно.

Алексей МЕЛЬНИКОВ, депутат Государственной Думы РФ, фракция «Яблоко»

СТАК

УТОЛНОМОЧЕН ЗАЗЫТЬ

ПОРТРЕТ

Он ушел из жизни и непонятным и нераскрытым. Остался миф. Настоящий, сегодняшний миф о романтике-воине с гитарой в руках. И погруженность в этот миф, вера в героя в черном одеянии уже после смерти самого героя провоцировала тинэйджеров из Богом забытых городов и поселков уходить из жизни, оставляя записки: «Зачем жить, если Вити больше нет?». Эта вера сподвигла подростков создавать тайные общества «фанов», которые верят, что Цой жив, и ждут его как Мессию. И чем иным, как не актом массового мифотворчества, можно назвать «стену плача» на Арбате?

Помните, жители Марса из «Марсианских хроник» Брэдли не могли удержаться, чтобы не твердить старинную песенку, неведомо как занесенную к ним с Земли, — они не понимали ее слов, но пели, будто в опьянении... Так начался конец их цивилизации. ...Но в пору, когда Цой появился на сцене, тинэйджерам и вправду казалось,

ЗАЧЕМ ЖИТЬ, ЕСЛИ ВИТИ НЕТ

что цивилизация рухнет. В песнях Цой им чудилась новая религия — он заклинал, шаманил, призывал скинуть старую кожу и уйти. «Улицы ждут отпечатков наших ног», «Закрой за мной дверь, я ухожу» и даже «Уходи. Оставь телефон и иди...» — молодые не знали, куда и зачем им идти — просто чувствовали необходимость подобных слов. Потом они вразвинулись в разные стороны —



ны — в бизнес, в быт... А тогда им, детям мегаполисов, просто хотелось романтики, и именно городской романтики. Люди, знавшие Цоя, вспоминают, что он казался замкнутым человеком. Но то была замкнутость особого рода — в ней не ощущались ни угрюмость, ни злоба, ни флегма, ни пикантность.

Представлялось иное — будто человек точно чувствует, что он пришел в мир с какой-то миссией и должен выполнить ее до конца. Не случайно после единственной своей актерской работы в кино в фильме «Игла» Цой вышел, по словам зрителей, в лучшей исполнителе 1989 года. Дело, конечно, заключалось не в мастерстве Цоя-актера, да и вряд ли было у него это мастерство. Молодежную зрительскую аудиторию покорил мифический образ героя, та маска, что уже стала к 1989 году единственным лицом певца. Лидер действительно ощущался в нем за версту. Наверное, поэтому и объясняли он



ничего не любил — те, кому надо, и так все понимали. А из шуток уважал приколы — в них жила часть его тайной игры с миром. Он не провоцировал судьбу и не умел строить жизнь. Он ждал и наблюдал эту жизнь как бы со стороны. Но чем дольше длилось ожидание, тем томительнее и мрачнее становились его песни. Многие признают, что в конце жизни чувствовалась в нем какая-то отрешенность. Последний его альбом недаром «Черный» — в нем исчезают краски и контрасты, вместо них правит бал тусклая монотонность, однообразная становится музыка, еще однообразнее тексты. Да, он был Созерцателем. Потом стал Воином. Не превратился ли он в конце жизни в Постороннего? Ведь и смерть его была такой же, как у Камю... Об авторе великого романа «Посторонний», погибшем в автокатастрофе, тоже ходили слухи — дескать, выдохся, заглох... А потом в столе нашли рукопись «Счастливей смерти».

Виктор Цой родился в 1962 году. 1979 г. — поступил в Серовское художественное училище.

1980 г. — отчислен за прогулы и неуспеваемость. Работает штамповщиком на заводе. С осени обучается специальности резчика по дереву в ПТУ. Начало творческой деятельности. Цой играет в группе «Палата № 6».

1981 г. — вместе с А. Рыбиным («Экс-Пилоты») основывает группу «Гарин и гиперболюнды».

1982 г. — женитьба на Марьяне Цой. Заканчивает ПТУ и получает распределение на реставрацию Екатерининского дворца. Группа меняет название на «Кино» и вступает в рок-клуб. Цой знакомится с Б. Гребенщиковым и при его помощи записывает первый альбом «45» (на гитаре — Гребенщиков). До этого был еще записан альбом без названия, вышедший в последствии под заголовком «Неизвестные песни Виктора Цоя». Группа едет в Москву и с успехом дает ряд концертов.

1983 г. — Рыбин пробует ввести в эстетику группы элементы шоу, но эта попытка не находит признания. Появление в группе Ю. Каспаряна. Уход Рыбина. Запись второго альбома «46».

1984 г. — приход в группу ударника Г. Гурьянова и басиста А. Титова. Запись альбома «Начальник Камчатка» (в записи участвуют Гребенщиков и С. Курехин). Первые гастрольные поездки.

1985 г. — участие в рок-фестивале. Запись альбома «Это не любовь». Рождение сына Саши.

1986 г. — запись альбома «Ночь». Смена состава. В группу приходит басист И. Тимоширов, а А. Титов уходит. В США выходит диск «Красная волна», на котором представлено творчество лучших российских рок-групп, в том числе и «Кино».

1987 г. — Цой снимается в фильмах «Ях-ха» и «Асса». Запись альбома «Группа крови».

1988 г. — группа гастролирует в Дании, Франции, Италии, США. Цой снимается в фильме «Игла» и пишет музыку для этого фильма. Выход диска «Ночь».

1989 г. — запись альбома «Звезда по имени Солнце». Выход дисков «Последний герой» (производство Франции) и «Группа крови» (производство США). Активные гастроли по стране.

1990 г. — продолжение гастрелей. Запись «Черного альбома». Гибель в автомобильной катастрофе.

Лучшие модели России



Маша Болдырева.
190, 88-62-90.
Агентство Зайцева

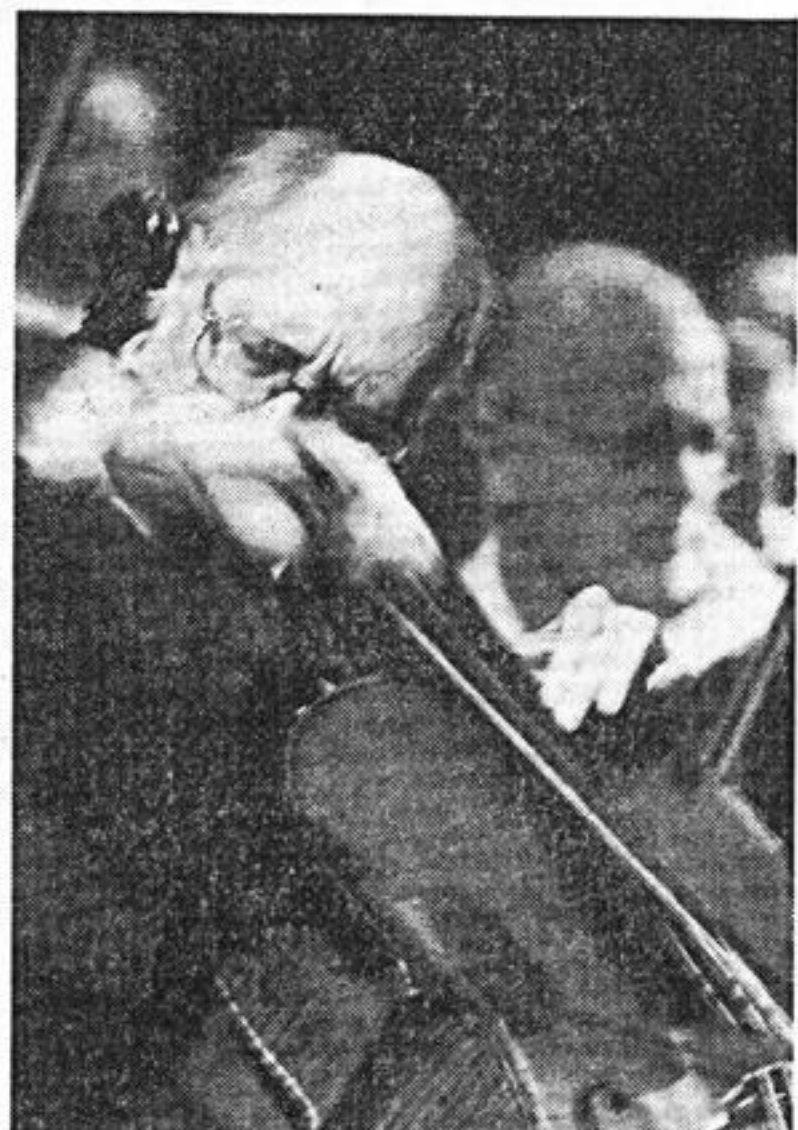


Ганна Максеева.
178, 88-60-90.
Red Stars



Лена Калева.
172, 87-60-90.
Агентство Зайцева

ШАДУН



Ростропович был известный хулиган. А Солженицын всюду боролся за правду. Однако Солженицын написал Ростроповичу письмо. В ту пору он находился в американской тюрьме и жил в персональной усадьбе, сочиняя необязательную эпопею обо всем. И вот вспомнил он о своем знакомом, как некогда жил он в далекой России на даче всеми облаканного виолончелиста, который приносил опальный сочинитель, увы, не из политических соображений. Так уж вышло, что Ростропович, хотя он и был хулиган, но одновременно интеллигент, а всякий интеллигент немедленно помогает несчастному ближнему.

Ростропович был наивный как ребенок. Он, например, уверял, что каждый человек должен заниматься своим делом, и на этом основании не лез в конспиративные дела своего квартиранта, борющегося за правду не только явно, но и тайно. В его скрытый зеленый флигелек, через заднюю калитку, пробирались и пробирались измученные жертвы репрессий. Но если на заднем дворе дачи творились

борьбы с властью. Увы, Ростропович не был борцом. Он не знал азбучных истин, потому что был недоучкой в идеологических вопросах. Еще в консерватории, перескочив благодаря своему виолончельному таланту со второго курса сразу на пятый, он одновременно пропустил несколько важных предметов. И вот, закончив пятый курс, готовясь даже поступать в аспирантуру, он это обнаружил. А тут выясняется, что ему следует сдать не больше ни меньше как государственный экзамен по истории коммунистической партии.

Эту печальную новость ему сообщил одноклассник Слава Рихтер, который на своем пути обнаружил то же препятствие. «Как нам быть?» — спросил он в отчаянии у Ростроповича, удивившая его за рукам, чтоб не убежал. «А! — отвечал тот беспечно. — Не нервничай! Однако изучение настоящей книги большевиков обнаружило категорическую неспособность всемогущего учения внедриться в головы двух музыкальных обитателей. Но Ростропович был известный хулиган. Плечом к пла-

Его вышвырнула великая советская страна. Отбывав на таможенные все его многочисленные награды — от конкурсных медалей до знака лауреата Сталинской премии. А он увозил с собой советский паспорт, с твердым намерением вернуться.

И вот Вермонтский Отшельник вспомнил о своем дачном прошлом и решил написать хозяину дачи письмо. Хозяин уже обустроился на Западе, да и дело давнее, можно было высказаться. А Отшельник все еще боролся за правду. И он написал: «Я восхищаюсь твоим музыкальным гением, солнечностью твоей натуры, искренностью твоего мышления. Но одновременно и тревожу — каким ты останешься в русской истории и в памяти потомков. Искусство для искусства вообще существовать может, да только не в русской это традиции. На Руси такое искусство не оставляет благодарной памяти. Уж так у нас повелось, что мы от своих гениев требуем участия в народном горе».

Вот беда-то. В народном горе не участвовал Ростропович. Мстислав Леопольдович — типичный представитель поколения, которое упрекали в том, что не замечая сиюминутной грязи, заняло себя вечным и совершенно не увлеклось тем, на что пытались его поддвинуть борцы-профессионалы, — неустанный борьбой. Они упрекали поколение в трусости, потому что пряталось по кустам и никак не хотело идти на площадь. Оно пило, волочилось за женщинами, ругало ту же власть, но не спорило с ее указаниями. Оно самосохранялось, непрерывно при этом что-нибудь утирало с лица. А следовало — разрушать. До основания.

Не помню, требовал ли кто-то от наших гениев личного участия в народном горе, когда в августе 91-го все мы собрались вокруг Белого дома? По-моему, нет. Никто из них не явился. И вдруг откуда-то образовался Ростропович. С хозяйственной сумкой он вышел утром на улицу в своем Париже, сказав дочери, что идет в магазин, сунув в ящик стола записку: «Уезжаю умирать в Россию», отправился в аэропорт.

Потом он привез в Россию свои деньги, начал строить здесь госпиталь для детей. Потом привез свой оркестр и дирижировал им на Красной площади. И вот он уже концертирует, и разбегается по стране, и обижает свою старую, давно заброшенную квартиру.

Его никто не звал. Он — сам. Гениев звали долго, они обещали, потом собирались, потом годы прошли, наконец, они явились совсем не в ту, что оставили, страну, в чужую, которая все в них не нудалась, и исчезли, как камень в воду, один круги по воде.

Мстислав Леопольдович никогда не был среди Великих Разрушителей. Но он сразу же присоединился, едва забрезжило в России строительство.

Такое подлобье Ростроповича. Старенький ребенок, а сейчас он уже старенький, как Гедик, даже еще старше, он остается в истории России человеком, который среди биты и разрушений, мучеников и мучителей, правых и неправых делал свое божественное дело, соединяя души, — это единственно правильный к жизни подход.

Владимир ЧЕРНОВ,
обозреватель «Огонька»

Что носят звезды

Тамара Гвердцители, желая, видимо, оправдать свое имя (ведь известно, что царица Тамара была большой покровительницей искусства), частично зажаивает в картинные галереи. Но, в отличие от средневековой предшественницы, нынешняя Тамара считает предметом искусства и самое себя — поэтому одевается так, словно бы является экспонатом и выставлена в какой-нибудь престижной галерее. Ведь золотые пуговицы, кожаная бахрома и гигантский амulet на изящной блузке давно уже стали «преданьем старины глубокой».



По горизонтали:
4. Ночной клуб с африканским названием. 8. Производители ночных волос. 9. Сленговое обозначение девушки, с которой можно познакомиться в ночном клубе. 11. Песня, снятая в виде музыкального номера для показа по видео и телеэкрану. 12. Напиток, без которого не обходится ни один ночной клуб. 14. Клуб, который горел два раза. 16. Роман Томаса Морера, давший название ночному клубу. 19. Мальчик. 21. Гражданин Германии, приобретший необычайно дорогую английскую обувь — самую популярную у ночных жителей Москвы. 22. В римской мифологии богиня Луны. 23. Любимый цвет одежды у рокеров. 24. Учебное заведение, которое пропущивают некоторые посетители ночных клубов.

По вертикали:
1. Клуб, который скоро утонет. 2. Летний враг слоняющегося человека. 3. Фамилия мальчика, который парителу танцевал. 5. Подземный московский ночной клуб. 6. Тусовщица, известная по фамилии вымышленной звезды. 7. Длинный знак казино. 10. Любимый напиток рокера. 13. Известный цирковой и эстрадный иллюзионист. 15. Модный цвет одежды у рокеров. 17. Назначение улицы в Москве, где ночная жизнь никогда не затихает. 18. Там горюет ночь все нормальные люди. 20. Мелкий танцевальный стиль, близкий тансу.

тайнственные дела, то через ворота к хозяйни шли и ехали его веселые избалованные друзья, далекие от тора и ссылок. Хозяин жил играя.

Не только на виолончели. Кстати, на ней он играл с одинаковым удовольствием всем: и злодеям, и их жертвам. Потому что верил, что музыка соединяет души.

Еще у него был заскок, он считал, что жить надо по заветам великих русских интеллигентов, а для этого следует «ходить в народ». Он развешал по стране, по самым заброшенным и глухим ее углам, навесав своим волшебным смычком сладкие классические грезы якутам и чукчам, свинаркам, лесорубам, трактористам и нефтяникам.

Так жил Ростропович, счастливый от того, что делает народу хорошо, не понимая, что краткие мгновения, когда народ внимает его виолончели, не способны сделать лучше всю его жизнь. А ведь эту азбучную истину хорошо знали все профессиональные

чу два аполитичных Славы предстали перед председателем экзаменационной комиссии композитором Гедиком, которому было под семьдесят, и потому, услышав название предмета, по которому ему предстояло принять экзамен, он сразу же прикрыл глаза. Выждав, когда Гедик начал клеветать носом, Ростропович сделал шаг вперед и заорал: «Наша коммунистическая партия ведет от победы к победе!» Услышав привычное словосочетание, Гедик не проснулся, но одобрилительно закивал головой. Оба Славы получили «отлично».

Его квартирант с огорчением констатировал абсолютное непонимание виолончелистом Ростроповичем природы социалистических взаимоотношений, но из вежливости хозяина не попрекал. Так они мирно, не мешая друг другу, и сосуществовали. Хотя в Москве уже интересовались у Ростроповича, правда ли, что в дачные сторожа к нему устроился нобелевский лауреат. Ростропович хохотал как безумный. А зря. Потому что его, названного, именно за то и вышибли из родной страны навсегда. Чтоб не нарывался. Он и не думал, что нарывался. Он поступал естественно, как всегда. Он был хулиганом: от него чего рассказывалось о его дерзостях по Москве; о его розыгрышах и островах (политических незрелости, клевета), безумных романах с самыми уважаемыми женщинами (аморалка), спавшая его, с одной стороны, заграничная слава, с другой — странная дружба с Булгаковым, который на самом деле в открытую кадил жену Ростроповича Галину Вишневскую.

Новая еженедельная газета

Учредитель: товарищество журналистов «Б-й этаж»

Издатель: АО «Новый дом». Президент: Владимир Филин

Главный редактор: Дмитрий Муратов

Редакция: Юрий ДАНИЛИН, Зоя ЕРОШОК, Сергей КОЖУРОВ, Нугзар МИКЕЛАДЗЕ, Акрам МУРТАЗАЕВ, Георгий РОЗИНСКИЙ, Ольга САВЕЛЬЕВА, Сергей СОКОЛОВ, Игорь УСКОВ

Телефон для справок: 258-6800 Факс: 258-6801

Адрес редакции: 123557, Москва, ГСП, Б. Тихвинский пер., 38, 7-й этаж

Подписной индекс 32120

Номер подписки в печать 31.01.1996 г. Тип. № 10362

При перепечатке ссылка на «Новую еженедельную газету» обязательна. Набор и верстка: компьютерный центр «НЕТ» (Директор Олег ЮДИНЦЕВ).

Директор службы рекламы и маркетинга Андрей ИЩЕНКО

Типография издательства «Пресса» 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. Прады, 24

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10