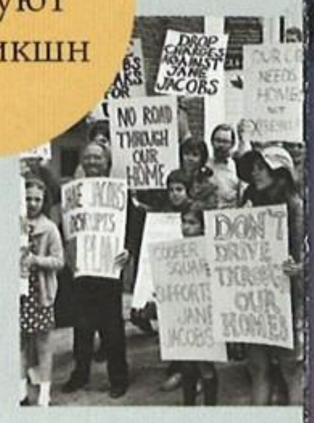
ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 30 ИЮЛЯ ПО 12 АВГУСТА 2012 ГОДА

афиша

профессора
советуют
нон-фикшн



Пусть говорят

Кашин, Собчак, Ревзин, Ковальский,
Лошак, Толстой, Усков, Долецкая
и другие журналисты спорят
о профессии

А ТАКЖЕ:
морфология
боевика,
какое пиво
пить
в Москве,
будни
детского
лагеря
«Камчатка»

№14 (326) AFISHA.RU
12014
4 607004 030017

товар сертифицирован

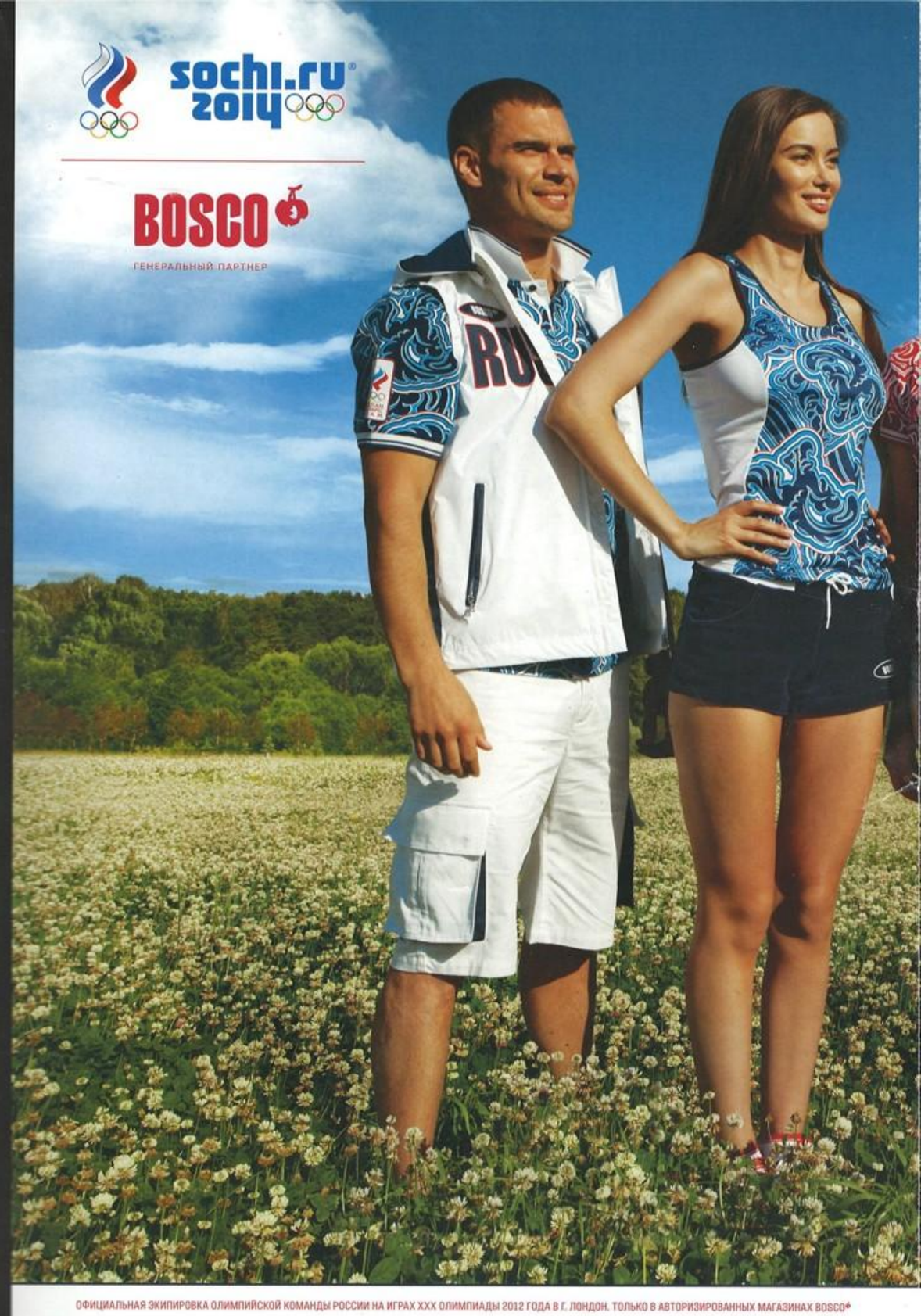
495 660 0550 WWW.PRIVETLONDON.COM

* — ОЛИМПИЙСКАЯ КОМАНДА РОССИИ

sochi.ru 2014

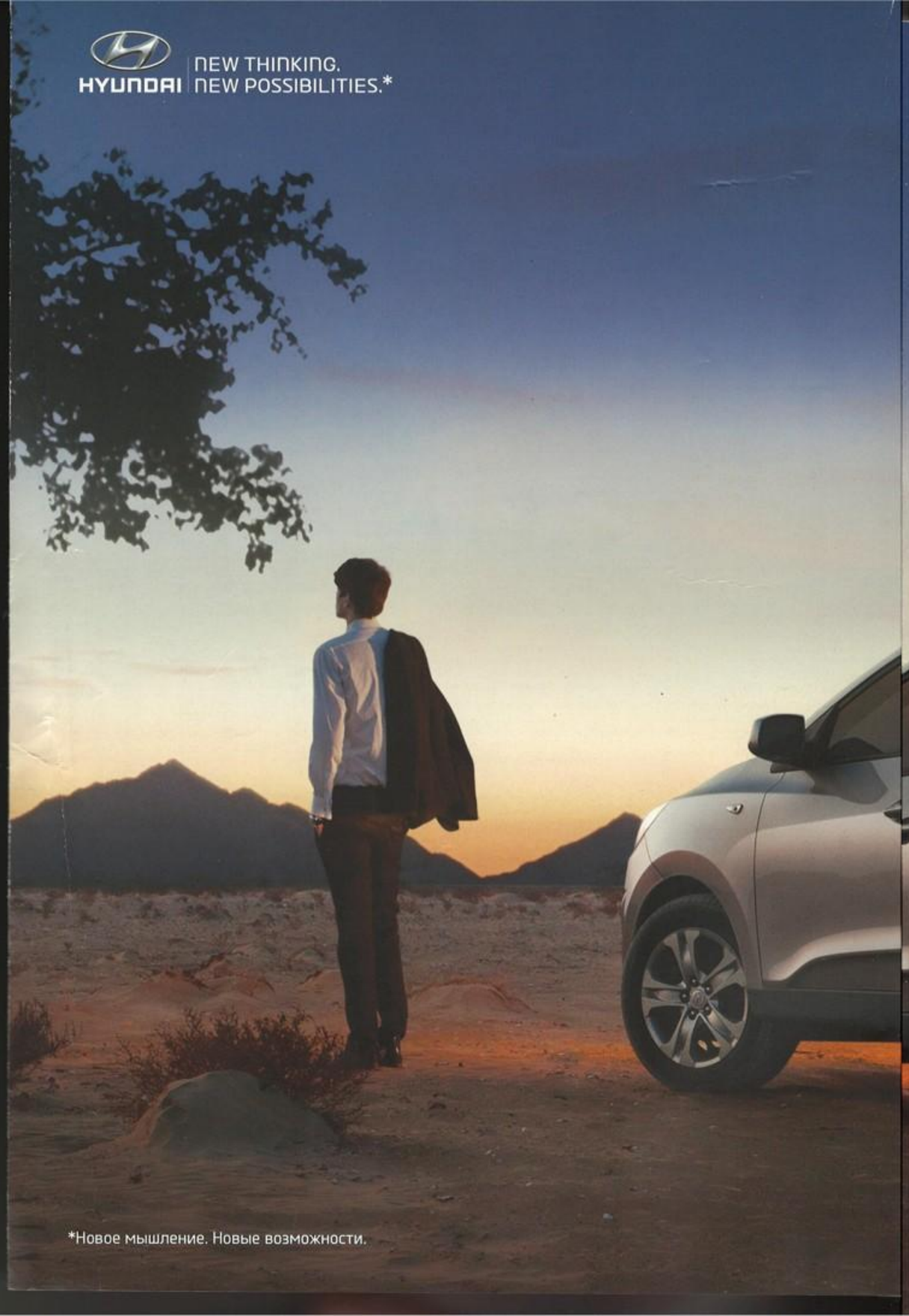
BOSCO

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР



ОФИЦИАЛЬНАЯ ЭКИПИРОВКА ОЛИМПИЙСКОЙ КОМАНДЫ РОССИИ НА ИГРАХ XXX ОЛИМПИАДЫ 2012 ГОДА В Г. ЛОНДОН. ТОЛЬКО В АВТОРИЗИРОВАННЫХ МАГАЗИНАХ BOSCO*

HYUNDAI | NEW THINKING. NEW POSSIBILITIES.*



*Новое мышление. Новые возможности.

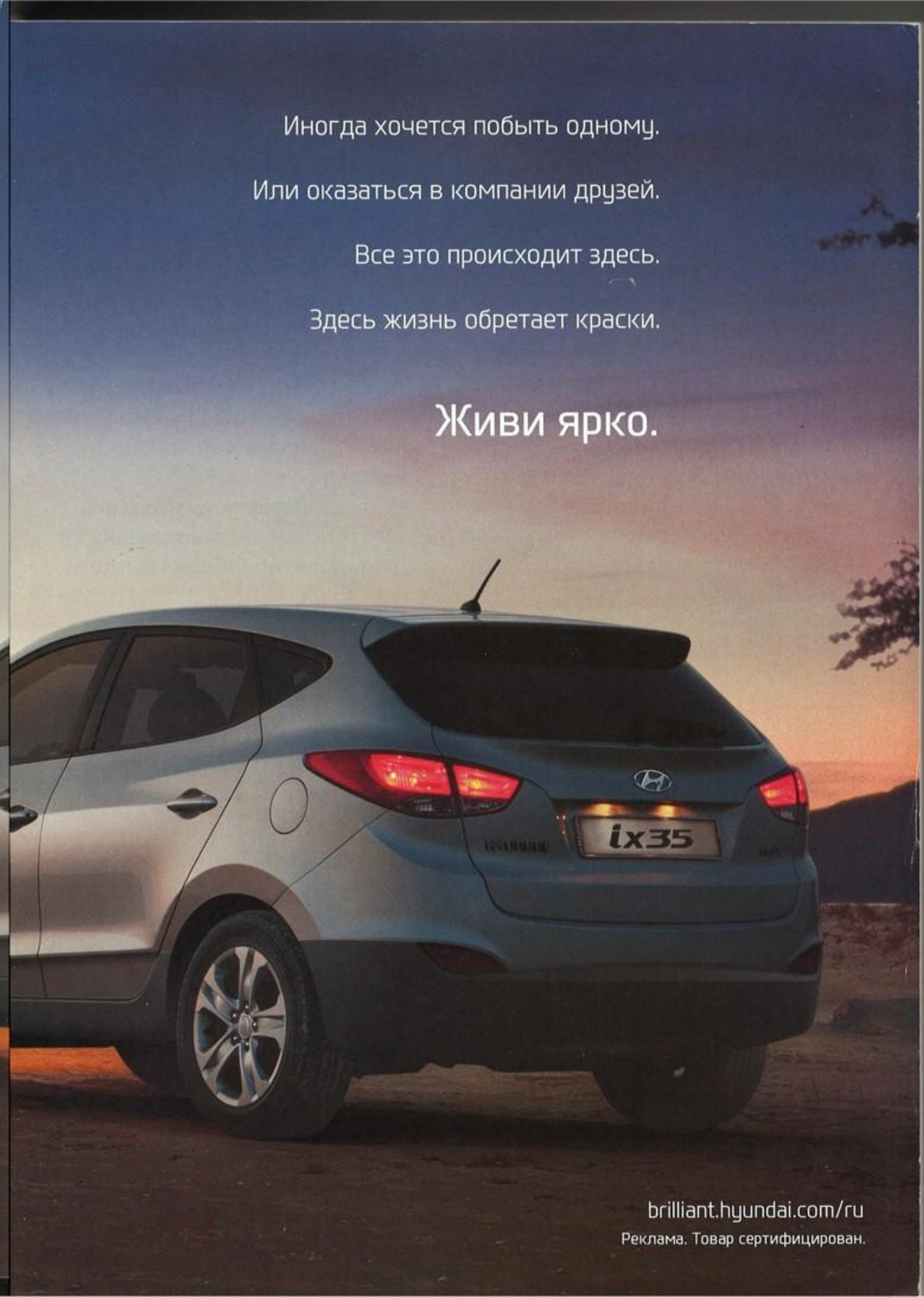
Иногда хочется побыть одному.

Или оказаться в компании друзей.

Все это происходит здесь.

Здесь жизнь обретает краски.

Живи ярко.



brilliant.hyundai.com/ru

Реклама. Товар сертифицирован.

В НОМЕРЕ

— *стр. 12* Две недели в городе: **почему за все хорошее приходится платить, готов ли мир к встрече с Терминатором, новые запреты, детский лагерь «Камчатка»**
— *стр. 30* **Состояние медиа:** Олег Кашин, Ксения Собчак, Юрий Сапрыкин, Григорий Ревзин, Демьян Кудрявцев, Илья Ценципер, Николай Усков, Алена Долецкая и другие спорят о том, что происходит со СМИ и с обществом
— *стр. 130* **Где пить пиво в Москве:** Василий Уткин, Игорь Компаниец и Александр Решетилов инспектируют лучшие пивные города
— *стр. 150* **«Неудержимые-2»:** «Афиша» составила морфологию типичного боевика — от завязки до развязки
— *стр. 174* **Нон-фикшн на лето:** архитекторы, экономисты, биологи и другие эксперты советуют лучшие книги по своей специальности
— *стр. 216* Ответы: **Анатолий Лысенко, гендиректор Общественного телевидения**

стр. 30

Одна из главных проблем русских медиа, состояние которых обсуждается в этом номере «Афиши», — то, что в них *мало кто остался*

~~МОЖЕТ БЫТЬ~~,
СДЕЛАТЬ СВОЙ ВЫБОР

НОВЫЙ ЧИСТЫЙ ВКУС
MARLBORO CLEARTASTE™

Реклама

Новая линия сигарет CLEARTASTE™.
Безупречная мягкость и чистота вкуса.
Разнообразие форматов.

* Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

DESTINATION

Направление

MOSCOW, ST. PETERSBURG,
RYAZAN, TVER, KAZAN, NIZHNY NOVGOROD, EKATERINBURG, SAMARA,
CHELYABINSK, UFA, TYMEN, ROSTOV, KRASNODAR,
SOCHI, GELENZHIK, NOVOSIBIRSK

MARLBORO TOUR 2012 – SECRETS*

WWW.GEOMETRIA.RU/MARLBORO

DIGITALISM,
SNEACKY SOUND SYSTEM,
CRYSTAL MAFIA,
TIGA,

* MARLBORO TOUR 2012 – SECRETS LINE-UP
*Список участников Marlboro Tour 2012 – Secrets

AZARI&III, JAMES ZABIELA,
MANDY, SPYDER, CHICANE, KOSHEEN,
PENDULUM, PAUL RITCH

27 7 2012 - 28 12 2012

Тур стартует в Москве с крупномасштабной вечеринки в Izvestia Hall

*Секреты

РЕКЛАМА

КУРЕНИЕ УБ ИВАЕТ

«МЫ

«МЫ ХОТИМ ЕЩЕ», –

оставил кто-то комментарий под одним из видео с прошлогоднего тура FREE2B. Очевидцев происходившего можно прекрасно понять: за все то время, что танцевальная музыка существует на территории России, не случалось ничего масштабнее. Судите сами.

В течение почти ста дней между городами-миллионниками перемещались 30 автопоездов, перевозившие 50 тонн всевозможной технической аппаратуры. За ними следовали три десятка диджеев, артистов и музыкальных коллективов. Все это напоминало о золотых временах легендарных турне великих групп, и, в принципе, такое сравнение здесь более чем уместно. Представьте себе ситуацию, когда на одну ночь в город телепортируется не то клуб, не то рейв, не то передвижной европейский фестиваль с передовой музыкой. Издалека белые шатры, где все и происходит, больше напоминают базы, которые писатели-фантасты прошлого века обещали возвести на Луне примерно к 2000 году. К этим шатрам тянется длинная вереница из людей, для которых все происходящее внутри кажется фантастикой – того же порядка, что и лунные базы. Ну, а то, что происходило внутри шатров, больше напоминало клипы про Ибицу, диджеев и передовую музыку. Тем более что и диджеи, и передовая музыка здесь были представлены во всей красе при поддержке всевозможных технологических ухищрений. Суперзвезды (Timo Maas, Leeroy Thornhill), сегодняшний авангард (Matt Tolfrey, NoiDoi), крупнокалиберная артиллерия в лице российских диджеев (Спайдер, Фонарь, Град и Рустам) и живых коллективов (Triangle Sun, D-Pulse, Xuman, Boombox, AK47) – все они на протяжении почти ста дней путешествовали по стране, выступая своеобразными трансмиттерами творческого авангарда.

Не удивительно, что в этом году к организации тура подходят основательно и с гораздо большей масштабностью. Практически в два раза увеличилось количество городов, которые будут задействованы в туре под емким названием SECRETS*, вместо прошлогодних девяти в этом году их станет уже пятнадцать, а в Санкт-Петербурге специально сконструированная площадка будет функционировать вообще несколько месяцев. С расширением географии расширяется и спектр музыкальных жанров. Если в прошлом году можно было услышать сомнения относительно музыкальной политики, то в этот раз подобные сомнения безосновательны. Участников тура подбирали таким образом, чтобы порадовать как можно большее число совершеннолетних курильщиков, но при этом сохранить и привкус культурного авангарда.

Можно как угодно относиться к канадцу Tiga, черпающему вдохновение в золотой эпохе восьмидесятых, но нельзя не отметить того факта, что он всегда оказывается в первопроходцах нового звучания. Именно это происходило с его лейблом Turbo, который сначала специализировался на мягком и лиричном техно, а потом углубился в музыкальную историю.

БЕЛЫЕ ШАТРЫ НАПОМИНАЮТ БАЗЫ, КОТОРЫЕ ОБЕЩАЛИ ВОЗВЕСТИ ПИСАТЕЛИ-ФАНТАСТЫ НА ЛУНЕ К 2000 ГОДУ

Сдвинув с места глыбу под названием электроклэш, и, переосмыслив великий хит того времени, он превратил «Sunglasses At Night» в гимн ночной жизни нулевых. Tiga всегда оказывается на пике моды, на острие прогресса, удивительным образом сочетая внимание к прошлому и пристальный взгляд в будущее.

Одним из главных действующих лиц тура станет и James Zabiela, являющийся для многих начинающих диджеев своеобразной ролевой моделью. Ему удалось пробиться на диджейский Олимп благодаря фанатичному упорству и непреодолимому желанию стать диджеем. Всю свою творческую жизнь James Zabiela являлся первопроходцем новых технологических решений. Японские инженеры специально обращались к нему, чтобы «обкатать» их новые гаджеты и обнаружить новые, не задокументированные возможности. Творчество James Zabiela можно описать как «Диджейство 2.0», замешанное на человеческой страсти к недостижимому идеалу.

Силу ломаных ритмов, которые завоевали все без исключения континенты, в этом туре представят главные действующие лица жанра – супергруппа и супердуэт – группа Pendulum и дуэт Chase & Status. Их справедливо сравнивают с легендарными коллективами вроде The Prodigy или Underworld. И Pendulum, и Chase & Status являются одними из немногих современных электронных групп, которым комфортно выступать в масштабах стадионов и крупных фестивалей и которые объединяют в себе экспрессию драм-н-бейса с мощью дабстепа.

Словно оправдывая размах тура, участником SECRETS станет один из идеологов современного клубного тренда, так называемого big room звучания, владелец респектабельного хаус-лейбла Toolroom, Mark Knight. Именно такая музыка звучит на главных танцполах главных мировых клубов, которые, собственно, и распространяют обычно все мировые тренды.

Стартует тур в Москве 27 июля 2012 года с крупномасштабной вечеринки в Izvestia Hall, хедлайнерами которой выступят сразу два коллектива, чьи интересы лежат в области взбалмошной музыки восьмидесятых. Это резиденты артистичного и ершистого французского лейбла Kitsune дуэт Digitalism и трио Sneaky Soundsystem. Последние сочиняют и исполняют песенки про жизнь, про слезы, про любовь, при этом умудряясь преподносить все это так, словно выступают не на концерте, а на Ноттингемском карнавале. Карнавальное ощущение усилит и шоу нимф Crystalmafia – настоящих берлинских клубных фриков, придающих вечеринкам самую психоделическую расцветку.

Все три месяца, что продлится SECRETS, в нем будут задействованы не только звезды первого эшелона мировой клубной сцены, но и первоклассный технический персонал вместе с лейблом «Сила Света», отвечающим за визуальное оформление тура и все интерактивные инновации.

Еще в прошлом году многие очевидцы отмечали фантастическую работу этих художников по свету, создававших на белых пространствах куполов трехмерные проекции, которые стали идеальным дополнением к непередаваемым звуковым ощущениям.

Все-таки писатели-фантасты если и ошиблись в прогнозах, то лишь с местом и датой действия. Базы действительно возникли, но только на 12 лет позже и не на Луне, где холодно и скучно, а на Земле. Одним словом, будущее настало.

Илья Воронин специально для MARLBORO

КТО ТАКИЕ SNEAKY SOUND SYSTEM?

Участникам группы нельзя отказать в наличии чувства юмора и самоиронии. Вокалистка Мисс Конни любит называть себя «Заводилой», а отвечающий за музыку Ангус Макдональд всякий раз приставляет к себе самые разные эпитеты – от «экстраординарного» до «неподражаемого».

Удивительно, но большую часть своей музыки Sneaky Sound System выпускают на лейбле со смешным названием «Шмяк» (Whack). Хотя, что можно ожидать от людей, называющих себя «Подленькой Саунд Системой»?!

Такой легкий взгляд на мир, видимо, только помогает группе распространять по миру информацию о себе. Скрестив любовь к поп-музыке, электро восьмидесятых и роботам, они записали три альбома, один раз угодили на самую вершину танцевальных чартов Великобритании и поработали с диджеем Тиесто. Благодаря этому им удалось завоевать всю Америку и покорить половину Европы.

КТО ТАКИЕ DIGITALISM?

Digitalism – это дуэт двух немцев, Йенса Мелле и Исмаила Тюфекчи, которые познакомились еще когда работали продавцами в музыкальном магазине в Гамбурге и вместе фанатели от сборников «DJ Kicks». Спустя два десятилетия они сами засветились в серии «DJ Kicks».

И хотя живут музыканты в Гамбурге, их сердца и души находятся во Франции. В их музыке можно услышать множесто отсылок и к французской поп-музыке восьмидесятых, к французскому хаусу девяностых, и к тому, что принято называть French touch**. Другими словами, к направлению, главными лицами которого обычно называют Daft Punk.

Почти всю свою музыку Digitalism выпускают на очень модном французском лейбле Kitsuné Music. Сам лейбл является частью фэшн-марки Maison Kitsuné. По одноименным сборникам европейские модники обычно отстраивают свои музыкальные предпочтения. А помимо Digitalism на лейбле издавались боги нью-рейва группа Klaxon, короли электроклэша Fischerspooner и даже певица La Roux.

РЕКЛАМА

* Секреты
** Французская манера

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

В НОМЕРЕ

130 РЕСТОРАНЫ И БАРЫ
Где пить пиво в Москве
Lawson's Bar, Letto
Новые и лучшие рестораны

142 МУЗЫКА
Фрэнк Оушен, Чилли Гонзалес,
Эзоп Рок, Dead Can Dance
Главные концерты

150 КИНО
Морфология боевика
«Джунгли зовут! В поисках
Марсупилами», «Примечание»,
«Тёмная лошадка», «Темный рыцарь:
Возрождение легенды»,
«Третий лишний»
Все фильмы в прокате

164 ИГРЫ
Spelunky, The Amazing Spider-Man

168 ВЫСТАВКИ
Брассай в Мультимедиа-арт-музее,
Михаил Шварцман в ГЦСИ
Новые и лучшие выставки
Гид по III Московской биеннале
молодого искусства

174 КНИГИ
Эксперты советуют нон-фикшн
«Искусство рассуждать о книгах,
которых вы не читали» Пьера Байяра,
«Консультант по дурацким вопросам»
Олега Дивова, «Отставание» Фрэнсиса
Фукуямы, «Тур Хейердал. Биография.
Книга II. Человек и мир» Рагнара
Квама

186 ТЕАТР
Новые и лучшие спектакли

188 ВЕЩИ
Вещи с этническими принтами, вещи
мятного цвета, беговые кроссовки,
рубашки с принтом, бейсболка Ebbets
Field Flannels
5 новостей

208 РАСПИСАНИЯ

216 ОТВЕТЫ
Анатолий Лысенко, гендиректор
Общественного телевидения

стр. 142

Новый альбом *Эзопа Рока*, по сути, метафорически рассказывает о всех злоключениях музыканта последних лет

стр. 188

Бейсболка *Ebbets Field Flannels*, около 1200 р.

стр. 164

The Amazing Spider-Man – очередная игра по мотивам фильма по мотивам комикса

ОТКРЫВАЙ НОВОЕ

В ПОИСКАХ СОВЕРШЕННОГО ВКУСА

В Финляндии есть особое время, когда перестают действовать привычные правила, и местные жители оставляют свои города, рабочие места, стремясь воссоединиться с природой, семьей и самими собой. Это время динамики, оптимизма и возможностей, когда не существует повседневных забот – время Полуночного Солнца, которое отказывается заходить за горизонт в течение 73 летних дней и наполняет магией света все вокруг. Для Finlandia Vodka это особенный период, ведь именно Полуночное Солнце помогает созреть шестирядному ячменю, на основе которого делается наша водка, придавая продукту нежность и уникальный аромат. Энергия Полуночного Солнца озаряет ночь светом.

ЭНЕРГИЯ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

FINLANDIA

VODKA OF FINLAND

©2012 Finlandia Vodka Worldwide Ltd. Finlandia является зарегистрированной торговой маркой. Все права защищены. Реклама.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Татьяна Кочергина
дизайнеры Иван Максимов, Арина Махова
редакторы Наталья Кострова, Александр Острогорский, Даниил Туровский
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Елена Ковальская, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин, Анна Сотникова
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Ирина Инешина, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков, Виктор Тишаков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Николай Сергеев
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Наталья Чевалкова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
дизайнер Михаил Жук
редакторы Николай Григорьев, Павел Грозный, Филипп Колесник, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Ирина Афанасьева, Мария Живлова, Мария Кушнир

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 961 14 61, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Роспечатамта 42628
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Каро Премьер», «Кино без границ», «Русский репортаж», UPI
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка

На обложке: *Олег Кашин и Ксения Собчак, а также Павел Костомаров*
Фотография: *Алексей Кузьмичев*

ОТКРЫВАЙ НОВОЕ

В ПОИСКАХ СОВЕРШЕННОГО ВКУСА

ЭНЕРГИЯ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

FINLANDIA

VODKA OF FINLAND

©2012 Finlandia Vodka Worldwide Ltd. Finlandia является зарегистрированной торговой маркой. Все права защищены.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама.

ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

ПОЧЕМУ ЗА ВСЕ ХОРОШЕЕ ПРИХОДИТСЯ ПЛАТИТЬ — ГОТОВ ЛИ МИР К ВСТРЕЧЕ С ТЕРМИНАТОРОМ — НОВЫЕ ЗАПРЕТЫ — ДЕТСКИЙ ЛАГЕРЬ «КАМЧАТКА»

— **«Афиша» уходит в отпуск.** Следующий номер выйдет **24 августа.**
— В России **начали продавать Pimm's.** В московских супермаркетах Metro **он стоит 529 р.**
— **29 июля в парке «Сокольники»** откроется **пляж с двумя открытыми бассейнами** и вечеринками по выходным.
— **1 сентября откроются три велодорожки:** первая в Битцевском лесопарке, вторая — между Марьино и Капотней, третья — по Фрунзенской набережной.
— **Осенью** на Москве-реке, у гостиницы «Украина», **откроются два плавучих ресторана** — Fish и «Поплавок», — которые **будут работать круглосуточно и круглый год.**
— **В 2015 году монорельсовую дорогу демонтируют;** вместо нее проложат новую ветку метрополитена.

а также:

— **27 марта 2013 года** в Большом театре откроется **фестиваль, посвященный 100-летию балета «Весна священная»** Игоря Стравинского.

Среди прочего в рамках фестиваля, посвященного «Весне священной», покажут постановку *Анжелена Прельжокажа*

цитата

— Подзащитный глубоко переживает. Он немолодой женатый человек, православный. У него после преступления в храме проблемы со сном. Затронуты его глубокие чувства

Михаил Кузнецов, адвокат, о подзащитном — охраннике храма Христа Спасителя, оказавшемся на акции Pussy Riot

Toyota RAV4
Обязательное становится приятным
TOYOTA
RAV4
4 плановых ТО в подарок*!
Любая поездка на RAV4 превращается в удовольствие, какой бы маршрут Вы ни выбрали. А теперь благодаря Toyota даже скучная обязанность становится приятной: первые 4 плановых ТО Вы получите в подарок. Кроме того, Вы оцените все достоинства специальной кредитной программы от ЗАО «Тойота Банк». RAV4 создан для того, чтобы Вы могли наслаждаться свободой. И ничто не должно этому мешать.
От 4444 рублей в месяц*
Обмен автомобилей В лучших традициях
www.toyota.ru
Служба клиентской поддержки Toyota:
8-800-200-57-75
Toyota Управляй Мечтой
Реклама
FINANCIAL SERVICES TOYOTA
* При покупке нового а/м Toyota RAV4 у официального дилера Тойота в период с 21.05.2012 по 31.08.2012 Вы получаете сертификат на право бесплатного прохождения планового технического обслуживания автомобиля «ТО 1 месяц», а также ТО 10 000 км, ТО 20 000 км и ТО 30 000 км. Предложение ограничено. Подробности на сайте www.toyota.ru и по телефону Службы клиентской поддержки 8-800-200-57-75.
Расчет ежемесячного платежа произведен по программе «Престиж» для автомобиля Toyota RAV4, комплектация «Стандарт», стоимостью 967 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 01/05/2012) при первоначальном взносе (ПВ) 54,04 %. Условия по программе «Престиж»: срок кредита – 60 месяцев; ПВ – от 50 % от стоимости автомобиля; процентная ставка по кредиту – 12,0 % годовых в рублях. Льготный период – с 1-го по 24-й месяц ежемесячно выплачиваются только начисленные проценты; с 25-го по 60-й месяц выплаты процентов и остаточной суммы по кредиту происходят равными (аннуитетными) платежами. Минимальная сумма кредита – 90 000 рублей. Плата за оказание услуги по дистанционному предоставлению кредита вне места нахождения Кредитора – 6000 рублей. КАСКО, ОСАГО обязательно. Срок проведения программы кредитования – до 31.12.2012. В случае просрочки платежа по кредиту начисляется 0,2 % от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк», лицензия № 3470. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). Подробности на сайте www.toyota-bank.ru.

ЮРИЙ САПРЫКИН О ДУХЕ ВРЕМЕНИ

За зарплатой наступит расплата

Почему за все хорошее приходится платить

Принятые Госдумой закон о митингах и уголовная статья о клевете заставляют вспомнить популярное в 90-е выражение ***«поставить на счетчик»***

Каждый год в середине лета я становлюсь радикальным либертарианцем. Я начинаю лучше понимать Айн Рэнд, мне становятся близки высказывания Новодворской вроде ее комментария к акции группы «Война», спалившей автозак, — «пусть сначала купят, а потом сжигают», мне хочется кричать на манер либеральных публицистов времен ваучерной приватизации: «Бесплатный сыр бывает только в мышеловке!» В это время года несколько тысяч знакомых (а также незнакомых) просят у меня проходку на Пикник «Афиши».

Моих знакомых и незнакомых можно понять: они совершенно не обязаны высчитывать, во сколько миллионов долларов обходится этот фестиваль, они не в курсе, что это деньги не мои и даже не «Афиши», и единственный способ их вернуть — это продавать билеты, и оттого, что девушка, которую я последний раз видел на линейке в пионерлагере, захочет провести на фестиваль шестерых своих знакомых, группа Franz Ferdinand не уменьшит размер своего гонорара (а скорее наоборот). Но объяснять это слишком долго и нудно — у меня даже не хватает духу выпалить «вы же не просите у знакомого продавца колбасу бесплатно» (как сделал в фейсбуке один из крупнейших московских промоутеров). И поэтому с каждым годом я все больше выгляжу в глазах знакомых и незнакомых алчным м…ком.

Самое печальное — я вижу, как примерно теми же аргументами пользуются другие люди, которых небезосновательно считают алчными м…ками, — инициаторы недавних законов о митингах, клевете, иностранных агентах и всем таком прочем. «Готовьте кэш, оппозиционеры!» — пишет в твиттере депутат Сидякин, имея в виду, что митинговать в России, конечно, можно, но за отдельный прайс. Логика остальных законодателей примерно такая же: хотите делать то, что считаете нужным и важным, — писать разоблачительные статьи, следить за чистотой выборов, в общем, заниматься всем тем, что категорически раздражает государство в его нынешнем виде, — платите. Деньгами, временем, силами, здоровьем, репутацией, свободой. Бесплатный сыр бывает только в мышеловке.

А я все думаю — может, они правы? Вот смотрите. Когда билет на Пикник «Афиши» не стоил более-менее ничего, на нем выступали всякие прогрессивные диджеи из Финляндии — а сейчас сразу десяток артистов мирового уровня. Когда мы писали разоблачительные колонки и ходили на разрешенные митинги (а нам за это только повышали зарплату), эффект от этих колонок и митингов был равен приблизительно нулю — а если все-таки придется заплатить за билет? Если действительно хочется, чтобы мир вокруг менялся, — видимо, придется в эти изменения инвестировать что-то по настоящему ценное, кроме печатных

Когда мы ходили на разрешенные митинги, эффект был равен приблизительно нулю — а если все-таки придется заплатить за билет?

знаков и лайков в фейсбуке? Стоит ли надеяться, что девушки из Pussy Riot или задержанные по «болотному делу» заплатят по своим счетам, а мы как-нибудь вывернемся? И можно ли добиться того, чтобы, к примеру, безвинных людей не мариновали годами в тюрьме, не жертвуя для этого решительно ничем? Алчные чудаки со своими черными списками и миллионными штрафами, юристы, пытающиеся найти связь участниц панк-молебна непосредственно с Сатаной, все эти маленькие ассистенты той силы, что вечно хочет зла, — может быть, они всего лишь работают кассирами на входе?

Проблема одна: все равно ведь хочется получить бесплатную проходку. ●

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДМИТРИЙ ЛИТВИН

объект

Цветочный автомат

В нескольких ТЦ в Москве, в том числе «Афимолле» и «Золотом Вавилоне» появились ***автоматы по продаже цветов.*** Растения хранятся в прозрачных емкостях с антибактериальным раствором, ассортимент из 18 букетов меняется раз в две недели. Стоят от 800 до 2000 р.

ДАНИИЛ ДУГАЕВ О МИРЕ БУДУЩЕГО

Я киборг, и это ненормально

Готов ли мир к встрече с Терминатором?

В парижских *«Макдоналдсах»* продают пиво, но Терминатор этого никогда не узнает

Недавно на конференции I/O в Сан-Франциско совладелец «Гугла» Сергей Брин показал предмет гардероба, который теоретически должен стать атрибутом каждого городского жителя. Это очки Google Glass — примерно как у Терминатора, только для мирных целей: почты, инстаграма и, вероятно, рекламных объявлений, хотя об этом Брин тактично промолчал.

Мечтательный гугловский ролик в YouTube показывает очки в действии. Это записанное от первого лица видео: вот перед глазами героя появляется календарь, вот карта, вот сообщение о том, что рядом находится приятель. Очкарик ходит по городу, время от времени застывая в неестественных позах, чтобы прочитать письмо, сфотографировать кусок стены или сыграть на укулеле. Он подключен к сети четвертого поколения, потому что может в любой момент звякнуть подружке и устроить ей прямое включение с места событий в высоком разрешении.

Хотя прототип, который демонстрировал Брин, напоминает пыточную конструкцию, которую надевают на пациентов окулисты, в будущем — судя по тому же ролику, герой которого встречает на улице такого же долбанутого приятеля, — они будут выглядеть как обычные очки в толстой оправе, но с голосовым управлением. Пока Google Glass не поступили в продажу, представить их в действии можно так: надеть Wayfarers, поднять к глазам айфон и попросить Siri проложить дорогу к бару.

Значит, в гугловской утопии мы будем ходить по улицам, громко отдавая команды собственным очкам. Это в теории. А как это будет выглядеть на самом деле? Чтобы ответить на этот вопрос, мы перенесемся в романтический город, где едят багеты, ходят в беретах и называют интернет «лё уэб». Там на Елисейских Полях есть «Макдоналдс», где в июле случился любопытный конфликт: канадский киборг Стив Манн подрался со старшим по смене.

Манн — профессор университета Торонто и создатель системы EyeTap — тоже очков Терминатора, только не подключенных к «Гуглу». С помощью EyeTap Манн с 1999 года транслировал в интернет самые интимные события своей жизни и, конечно, не ожидал нарваться в цивилизованной Европе на стену непонимания.

Что в точности произошло на Елисейских Полях, к сожалению, не известно. «Макдоналдс» сообщает, что Манна вежливо попросили выйти. Профессор утверждает, что менеджеры применили силу и с криками «Камера, камера!» сорвали с него очки, запулив по ходу дела лазером в глаз. На последней картинке, которую запечатлел EyeTap (после происшествия он сломался) действительно видна рука, которая тянется к глазу киборга на манер кулака в «Подручном Хадсакера».

Знаете, что пишут к этой новости читатели на сайте газеты «Торонто Стар»? Что так хрычу и надо, а рестораны в Париже все равно невкусные. И хотя нам всем жалко канадского киборга,

Все хотят очки как у Терминатора, но все против того, чтобы ими владел кто-нибудь еще

затюканных служащих «Макдоналдса» тоже можно понять. Погуляйте по городу где-нибудь в районе «Красного Октября» и представьте, что каждый посетитель в очках с толстой оправой снимает вас на видео. Тоже рано или поздно психанете.

Так что любопытный урок, который можно извлечь из всей этой дополненной реальности, будет такой. Все хотят очки как у Терминатора, но все против того, чтобы ими владел кто-нибудь еще. Google Glass, скорее всего, окажется провальным продуктом, но войдет в историю как важная веха прогресса. Дело в том, что новые технологии часто вызывают раздражение у публики: над первыми автомобилями смеялись, на первые сотовые телефоны смотрели косо. Но, пожалуй, впервые на свете появится гаджет, за одно владение которым можно реально получить в глаз. Ты че, отец, киборг? Аста ла виста, бейби. ●

документ

ЖКХ от Лебедева

Студия Артемия Лебедева запустила сайт *«Наше ЖКХ»* с калькулятором, с помощью которого можно вычислить (выбрав метраж квартиры и указав, сколько в ней прописано человек), сколько нужно платить за коммунальные услуги

цифра

6

месяцев — на столько продлили арест участницам группировки Pussy Riot, подозреваемым в проведении акции в храме Христа Спасителя

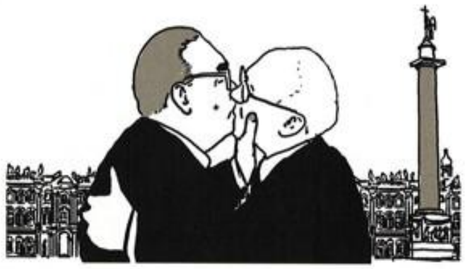
SONY
make.believe
sonymobile.ru
Xperia™ U
Xperia™ S
реклама
Xperia™ P
созданы воображением
Xperia™ – смартфоны нового поколения от Sony.
XPERIA
Sony и «Make.believe» являются товарными знаками Sony Corporation. Xperia является товарным знаком Sony Mobile Communications AB

АНАТОМИЯ ЗАПРЕТЫ

Потому что нельзя

Текст: Даниил Туровский. Иллюстрация: Михаил Блосяк

ВЕСНА И ЛЕТО 2012 ГОДА ОКАЗАЛИСЬ НА РЕДКОСТЬ БОГАТЫМИ НА ЗАПРЕТИТЕЛЬНЫЕ ЗАКОНЫ. «АФИША» ПРОВЕЛА РЕВИЗИЮ ВСЕГО ТОГО, ЧТО ТЕПЕРЬ НЕЛЬЗЯ.



Запрет пропаганды гомосексуализма в Петербурге
что будет: штраф 5000 рублей для граждан, 500000 рублей для юридических лиц

Запрет рекламы алкоголя в периодической печати
что будет: издание получит предупреждение, а потом у него заберут лицензию

Штраф за проведение несанкционированных митингов
что будет: штраф от 15000 до 20000 рублей

Возвращение статьи о клевете в Уголовный кодекс
что будет: штраф до 500000 рублей или 160 часов обязательных работ

цифра

25000000

рублей выделят московские власти на *бесплатные экскурсии* — объявлен тендер, который выиграет компания, среди прочего способная проводить по 23 экскурсии в день

Создание реестра сайтов с запрещенной информацией
что будет: попавшие в реестр будут заблокированы без суда

Объявление НКО «иностранными агентами»
что будет: НКО, получающие зарубежные гранты, проверяются тщательнее

3
человека осуждены по новому закону о митингах

89417-6
— номер законопроекта о создании черного списка сайтов

40
человек задержаны на последнем гей-параде

2000000
рублей — во столько оценивается клевета на прокурора или следователя

91
депутат Госдумы проголосовал против поправок в Закон о клевете

www.peugeot.ru

НАВИГАЦИЯ В ПОДАРОК[3]

Панорамная крыша Cielo[2]

Head-up display[4]

Hill Assist[1]

Дизель e-HDi[5]
4,5 л / 100 км

Distance Control[6]

Grip Control[7]

Start/stop system[8]

НАСЛАЖДАЙТЕСЬ ИННОВАЦИЯМИ

8 800 555 53 35

С гордостью представляем передовые инновации, собранные воедино в Peugeot 3008. В этом благородном кроссовере раскрыты лучшие аспекты автомобилей из различных сегментов – он вместителен, как мини-вэн, а превосходная управляемость и комфорт унаследованы им от легкового автомобиля. Перед нами – достойный представитель семейства кроссоверов. Достаточно взглянуть на высокий клиренс (180 мм), который возвышает, делает безупречным в плане проходимости. Дизельный двигатель e-HDi[5] с расходом всего 4,5 л на 100 км пути и система Start/stop[8] позволяют существенно сэкономить на топливе. Кроссовер Peugeot 3008 обладает превосходными ходовыми характеристиками, при этом система контроля расстояния до впереди идущего автомобиля Distance Control[6] дает максимальную уверенность на дороге. Инновационные системы, такие как Grip Control[7], Hill Assist[1], ESP[9], проекционный Head-up Display[4], позволяют говорить о нем как об автомобиле будущего.
Мы приготовили подарок истинным ценителям инноваций – ультрасовременную мультимедийную навигационную систему Вы получаете бесплатно. Кроссовер Peugeot 3008. Мы делаем всё, чтобы Вы наслаждались высокими технологиями, которые никогда не стоят на месте.

[1] Система помощи при начале движения на подъеме. [2] Панорамная стеклянная крыша «Сиело». [3] Предложение действительно с 01.07.2012 по 31.08.2012. Подробности об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения - по телефону 8 800 555 53 35 и на сайте peugeot.ru. [4] Проекционный дисплей. [5] Дизель и эйч ди ай. [6] Контроль дистанции. [7] Интеллектуальная система распределения крутящего момента. [8] Система старт/стоп. [9] Система динамической стабилизации. Реклама.

КРОССОВЕР PEUGEOT 3008

MOTION & EMOTION

PEUGEOT

РЕПОРТАЖ

Сто дней после детства

Текст: Елена Ванина. Фотографии: Ксения Плотникова

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА ESQUIRE ФИЛИПП БАХТИН С ДРУЗЬЯМИ СДЕЛАЛ ДЕТСКИЙ ЛАГЕРЬ «КАМЧАТКА» В ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ. ЕЛЕНА ВАНИНА ОТПРАВИЛАСЬ В ЛАГЕРЬ, ЧТОБЫ ПОРАБОТАТЬ ВОЖАТОЙ.

Детей в *«Камчатку»* отбирают в основном среди знакомых. Хотя попасть туда можно и с улицы

объект

Автомат с алкоголем

Во дворе «Стрелки» появился *автомат*, разливающий Martini. Martini Bianco — 150 р., Martini Gold — 200 р.

День первый

Друзья, узнав, что я еду работать вожатой, смеялись. У меня ноль педагогического опыта. Я все время опаздываю, просыпаю, теряю вещи и при этом ненавижу, когда кто-то орет, просыпает или теряет вещи. Я не самый лучший пример для подражания. В «Камчатку» я тоже опоздала. После десяти часов тряски в машине я вышла на поляну горнолыжного курорта, который сдает лагерю территорию в лесу. По поляне бегали дети. Шел день науки. Кто-то заземлял картошку, кто-то решал нейролингвистические тесты с крысами. Надышавшись гелием из воздушных шаров, мы с детьми передразнивали куратора дня науки Ивана. Знакомлюсь со своим отрядом — довольно быстро становится ясно, что эти дети лучше и уж точно умнее многих взрослых, с которыми мне приходилось общаться. По дороге на речку мальчик Мика спорит со мной о разнице американской и русской системы образования. В Америке, говорит он, все построено вокруг четко сформулированной идеи патриотизма (цитата дословная), а в России — по крайней мере пока — такую общую для всех идею сформулировать невозможно, а значит, невозможно воспитать людей как единую общность. На третьей минуте спора чувствую себя как первокурсник, проваливший простейший экзамен. Прыгаем в реку — кто дальше. Победил Бахтин.

NOKIA
LUMIA 900
ПРЕКРАСНА КАЖДАЯ NOKIA LUMIA
Windows Phone
Windows® Phone – телефон Windows. Nokia Lumia – Nokia Лумиа. Реклама. © Nokia, 2012. © Microsoft, 2012. Все права защищены.

Каждый день у отрядов есть *творческое задание*. Сколько на это тратить времени — каждый решает сам

День второй

Есть в «Камчатке» такое правило — за каждый проступок (курение, грязный участок, нарушение дисциплины) дают минус балл. А за то, что выиграл в «Мафию», победил в дне науки или поставил театральный номер, баллы начисляют. Нашему отряду минус балл за уборку. Еще один минус балл за мат. За курение, кажется, тоже кого-то поймали. Сегодня на очереди цирк. Номер первого отряда называется «Гулливер-чревовещатель». Девочка Маша залезла на плечи мальчику Пете, Петю спрятали под длинным дождевиком. Живот-Петя играл на губной гармошке, Маша лучезарно улыбалась и кланялась зрителям. Еще из важного за день: дождь повалил две сосны.

День третий

В лесу не было связи, и про фейсбук я забыла чуть быстрее, чем про инстаграм, зато у меня появилось много важных привычек: не забыть закрыть палатку перед уходом, выключить газ в горелке, надеть резиновые сапоги и проверить, чтобы их надели дети. После линейки и завтрака первый отряд спит. Первый отряд вообще очень часто спит. Мой совожатый Филипп Бахтин тоже. До вечера нужно поставить танцевальный номер. У меня легкая паника. «Лена, не волнуйся, мы всегда все в последний момент делаем, и получается круто», — говорят дети и возвращаются к своим айпэдам. Вокруг вовсю идут репетиции. Похожие на гномов в резиновых сапогах и дождевиках, из леса выползают дети и поднимаются наверх. Пока учителя современного танца разучивают с ними движения жука, стрекозы и богомола, сплю под батутом. На обратном пути снова льет дождь: даже трусы мокрые насквозь. Самое ценное в лагере «Камчатка» — это сухие вещи. Заканчиваются они быстрее, чем вечерний виски на вожатском столе. Мальчики из моего отряда, укрывшись огромным тентом, который принес кто-то из вожатых, идут гуськом по грязи и синхронно насвистывают Синатру и мелодию из фильма «Kill Bill». «Мне кажется, что все это

Живот-Петя играл на губной гармошке. Маша лучезарно улыбалась и кланялась

нереально, — говорит мальчик Сеня, — что все это какой-то фильм». Мне тоже.

День четвертый

«Эй, вожатые, у кого там в отряде Витя?» — раздается в рациях. «В моем. Что такое?» — «Намотерился твой Витя». — «На сколько?» — «На минус

объект

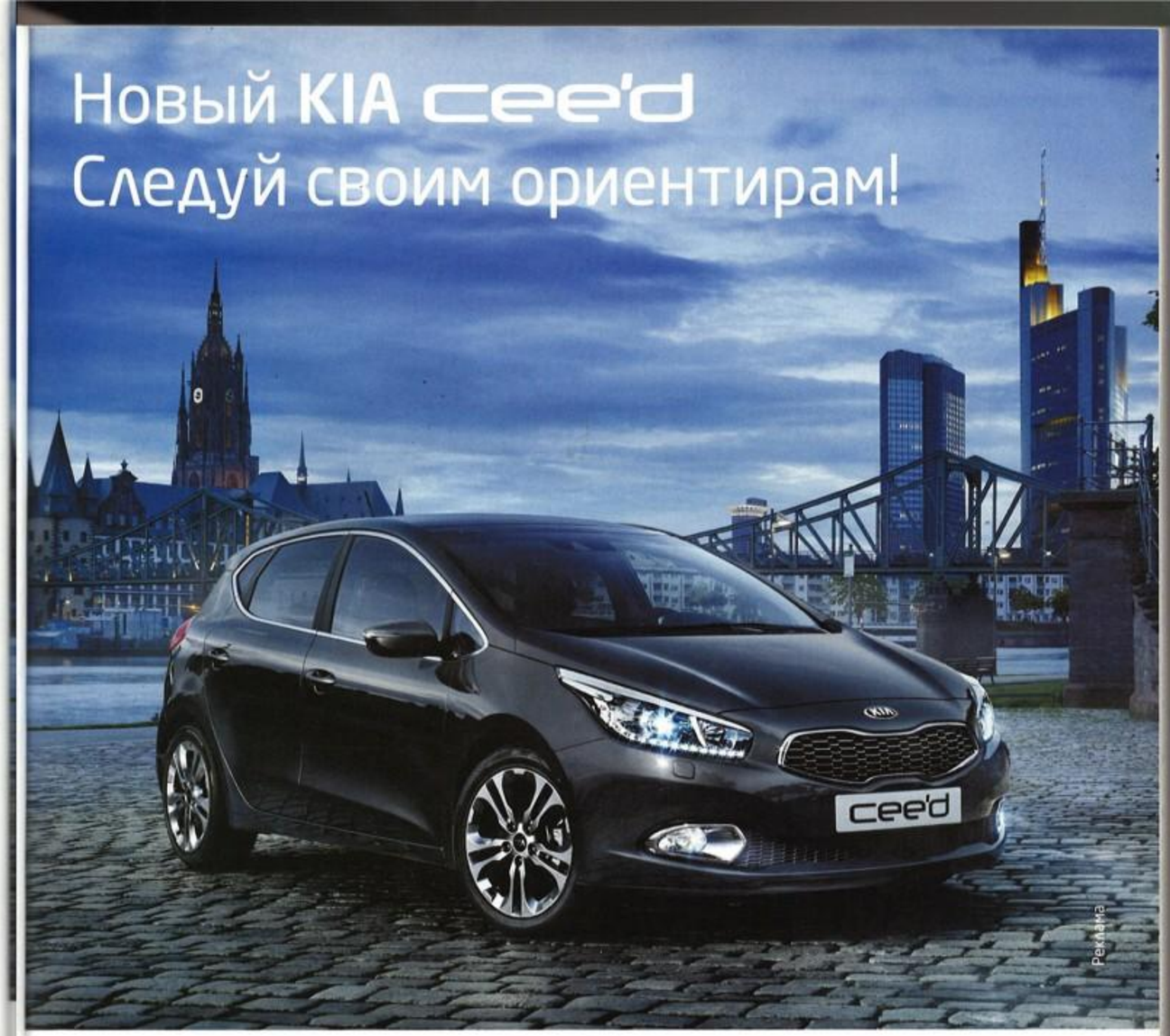
Трасса

В Подмосковье открылась *трасса Moscow Raceway*, на которой будет можно проводить соревнования от MotoGP до «Формулы-1». За первые выходные гонок Formula Renault трассу посетили около 80 тысяч человек

цифра

12000000

долларов в год — зарплата нового тренера сборной России по футболу *Фабио Капелло*, по данным Daily Mail



Интеллектуальная система автоматической парковки* | Панорамная крыша и люк с электроприводом* | Запуск двигателя кнопкой* | Мультимедийная система с навигацией и камерой заднего вида* | Выбор режима работы электроусилителя руля Flex Steer* | Панель приборов Supervision с цветным дисплеем TFT 7"*

Мир предлагает множество ориентиров. Какие выбираешь ты?
Яркий неповторимый характер, современное оснащение, высочайший комфорт и европейское качество! Все это — в новом KIA cee'd.

KIA

www.kia.ru

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ 150000 км ** ЛУЧШАЯ ГАРАНТИЯ

*** EXPO 2012 YEOSU KOREA

* О наличии опций в конкретной комплектации уточняйте у официальных дилеров.
** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.
*** Официальный партнер международной выставки EXPO 2012 в Йосу, Корея

Во время съемок фильма *«Последний день»* актриса первого отряда Манана прыгнула в озеро, полное ила

один балл». Вожатые завтракают за столом. Дают рисовую кашу и бутерброды с колбасой. Попробовали поиграть в игру «Придумай идеальный завтрак». Не вышло. Сегодня день спорта, распределяемся по площадкам и играем с детьми в спортивные игры. Мне достался петанк. И самая неживописная площадка из возможных. Вокруг лес, аккуратные лужайки и деревья, а я стою на пыльной дороге неподалеку от сваленных в кучу сухих деревьев — в петанк вроде как нужно играть на песке. Десять часов под палящим солнцем. Ад.

После ужина футбол. Глядя, как вожатый четвертого отряда Филипп Дзядко быстро бегает по полю, забив один гол, пятнадцатилетняя красавица говорит другой: «Ох, что-то Дзядко сдает». «Что ты! — томно отвечает другая. — Ты знаешь, сколько ему лет? Ему, вообще-то, уже за 30». Рассказали, что в Москве затопило улицу Солянка и что в интернете какой-то медийный скандал, — впрочем, новости с Марса здесь мало кого волнуют. Маша из моего отряда показала огромный круг на озере — только рыба-гигант могла бы оставить такой. Кто-то предположил, что это следы бобров, но нам приятнее думать, что это чудовище. Еще дети в нашем отряде выдумали игру: если Мика (тот самый, который рассуждал про систему образования) после условного знака не прекратит говорить на пять минут, он должен есть землю. Он меня так и встретил: «Лена, представляешь, я сегодня землю ел». Сказал так радостно, как будто ему удалось лично поговорить с Плутархом (для него, поверьте, это значит немало). Пришлось объяснить, что поедание земли — не лучший способ наказания проигравших. Ночью на дискотеке под песню певицы Кимбры «Settle Down» упала и вывихнула руку. С этой песней дети сегодня выиграли конкурс танцев.

цифра

120

скоростных трамваев (до 75 км/ч) закупят до 2013 года, обойдутся они в 9,2 млрд рублей

«Мне кажется, что все это нереально. Что все это какой-то фильм». Мне тоже

День пятый

Приезжал покерист Илья Городецкий. Играл с детьми в интеллектуальные игры (не в покер). «Гонобобель, — объяснял вдумчивым голосом Городецкий, — это игра, в которой вам нужно будет угадать значения сложных слов и придумать свое определение, которое было бы максимально правдоподобным». Услышав слово «мани», кто-то из первого отряда предполагает: «О, это шарфы хипстеров». Долгий спор о том, когда появились хипстеры и уместно ли такое

В лагере нет официального *отбоя*. При желании можно вообще не ложиться. Главное правило — к 9 утра всем отрядом быть на общей линейке. Опоздание — минус балл

Главный принцип лагеря *«Камчатка»* — никаких отрядов по возрастам. Дети от 11 до 16 живут и общаются вместе

объект

Бесплатный телефон

На Средней Первомайской появилась *телефонная будка*, заклеенная символикой «Единой России». Из нее можно бесплатно позвонить

определение по отношению к современной молодежи (естественно, с участием Мики). «Пожалуйста, я вас очень прошу, не надо никаких хипстеров», — усталым голосом говорит девочка Мира и закатывает глаза.

Я забыла, как это — спать в кровати. Посмотрев в зеркало на свой старый свитер, который мне было стыдно носить даже на даче, я довольно кивнула своему отражению. Свитер был очень хорош. Полночи орали с вожатыми песни «Крематория». Никогда бы не подумала, что могу быть так счастлива, слушая эту группу. И уж точно не могла бы подумать, что эта группа заставит пару бывших главных редакторов, учителей из Пскова, создателя сайта «Теории и практики», эквадорскую красавицу Саэлиту, техника Диму, кинорежиссера из Берлина и меня, обнявшись, скакать на скамейках посреди глухого леса пару часов кряду. Говорят, в 7 утра мы еще слушали псалмы по радио. Я не помню.

День седьмой

«Никого не смутит, если я тут спою?» — спрашивает Ира. Ире 14. У нее голос в четыре октавы, темные длинные волосы и всегда стрелки на глазах. «Мне нужно разработать связки», — объясняет она. Никогда не парилась в бане под живое оперное пение.

В *«Камчатку»* берут детей до 16 лет. Тех, кто хочет ездить дальше, назначают помощниками вожатых

Полдня играли в игру, смысл которой я вряд ли смогу объяснить. Что-то про марсианские путешествия, угрозу Галактике, ядерный чемоданчик и спасение Земли. Из деревянных срубов то и дело доносилось: «Закрываем люки! Вперед, космический экипаж». «Я ничего не могу понять. Что тут происходит. Что мне делать», — плачет мальчик Платон, закрыв глаза руками и отчаявшись хоть как-то разобраться в этой игре. «Не плачь, малыш, — говорю я. — Сейчас мы во всем разберемся. Сейчас все устроим. Давай-ка для начала поймем: ты — землянин?»

Ночью была «Пятница, 13-е». Сначала Бахтин отпилил бензопилой ногу нашей красавице Соне (деревяшку вместо ноги). Затем, одевшись в карлика и утопленницу, мы отправились пугать детей в лес. Впрочем, были в этом лесу номера и пострашнее нашего. Например, человек с криками выбегал из леса с ножом в животе. «Доктора! Доктора! Срочно!» — орали дети, пробегая мимо нас. Глубоко за полночь, измазанные в грязи, в поехавших париках и костюмах мы возвращаемся на стоянку вожатых. «Мы учебник прочтем, вопреки заглавью./То, что нам приснится, и станет явью./Мы полюбим всех, и в ответ — они нас./Это самое лучшее: плюс на минус» — раздается из четвертого отряда. Прекрасная рыжеволосая девочка Нина чуть срывающимся голосом читает «Песню невинности» Бродского.

День восьмой

Слышу за спиной мужской голос: «Доктор, не найдется ли у вас ранитидина, изжога что-то мучает. Зря, видимо, кофе утром пил». Доктор — идеальный человек. За все дни, устраивая танцы уже после того, как он ушел спать, мы не слышали утром ни одного нарекания. Он часто удивлялся,

Текст почти не меняли. Только вставили пару строчек из Конституции РФ

почему у нас болит голова. Или живот. «Да при чем тут кофе!» — восклицает доктор. Слава богу, думаю. Наконец-то понял. «Кофе тут ни при чем! — И голос его становится заговорщицким: — Признавайтесь, ели вчера вечером тефтели?»

Ближе к концу смены у меня появилось чувство, что ничего интереснее работы с этими детьми у меня не было. Можно три часа придумывать театральный номер, а они в последний момент

цифра

200

велопарковок установят в ЦАО до конца августа, на каждой будет от 7 до 12 стоек

Почти все дети *«Камчатки»* обращаются к вожатым на «ты». Считается, чем меньше дистанция, тем лучше

все равно за секунду сделают лучше. Мы проиграли. Заняли, кажется, последнее место на театральном фестивале. Вожатые потом сказали, что зря мы взяли политическую тему. Плевать. То, что они сделали, было по-настоящему круто. Простую русскую народную сказку (таково было общее задание) они превратили в аллегорию современного общества. С принцессой Собчак, служивым с «Уралвагонзавода» и дебатами Навального. Текст почти не меняли. Только вставили пару строчек из Конституции РФ.

День девятый и десятый

Приехал режиссер Хлебников. Второй день подряд снимаем кино. Сначала из-за сценария переругалась половина отряда. Потом долго договаривались про роли на площадке. Затем потеряли раскадровки («В них кто-то высморкался, и их пришлось выкинуть»). Потом искали место съемки (снова переругались), забыли весь реквизит — продюсеры Аня и Соня весь день проспали в багажнике машины. Снимаем пронзительную сцену, в которой мальчик и девочка сидят у палатки, она понимает, что любви конец, и решает идти топиться. Напряжение максимальное. Режиссер Миша второй час ходит и бубнит себе что-то под нос. Актриса Манана подкалывает актера Петю. Я в истерике пытаюсь убедить всех хоть ненадолго сосредоточиться, и тут палатка на заднем плане начинает шевелиться. Оттуда раздается хриплый голос: «Я лежу тут как морская звезда». Это Гриша — морская звезда нашего отряда с 46-м размером ноги. Оператор Мира не выходит из-за камеры десятый час подряд. У нас сели два фотоаппарата и два айфона. А осталось всего ничего: утопить Манану в реке, научить Петю ездить на автомобиле и побороть Мишину медлительность. В час ночи в кромешной темноте приступаем к монтажу. Миша, перебарывая сон, бормочет что-то вроде: «Вот здесь длинновато». Мира спит на лавке с ногами. За окном моросит дождь, виднеются черные верхушки сосен. Я в первый раз ловлю себя на мысли, что через два дня в это время нас здесь уже не будет.

День одиннадцатый

Для того чтобы украсить зал ко дню закрытия, мы объявили конкурс на самый большой букет. Столовая заполняется рябиной, ромашками, медуницей, репейницей и ирисами. Этот вечер мы называем грузинской свадьбой — скорее, впрочем, для себя. Хотели, чтобы дети по очереди пели и читали стихи. Так все и начиналось. Нина с Введенским, Миша и Петя со своим хитом —

документ

«Википедия» против интернет-цензуры

[redacted]

Представьте себе мир без свободных знаний

Русскоязычный раздел «Википедии» в ночь на 10 июля закрылся с заглушкой «Представьте себе мир без свободных знаний» — в знак протеста против законопроекта (уже принятого), предлагающего создать в России реестр сайтов с запрещенной информацией, в первую очередь — с детской порнографией. Эксперты и представители «Живого журнала», «Яндекса», также вывесивших на своих сайтах информацию-манифесты, уверены, что закон станет основой для появления в стране интернет-цензуры

Никакого строгого распорядка дня в *«Камчатке»* нет. При желании можно целый день проспать или проваляться с книгой

Новых людей в *лагере* очень мало. Многие дети и вожатые не менялись с первого года работы «Камчатки»

объект

Трасса

В Подмосковье открылась *трасса Moscow Raceway*, на которой будет можно проводить соревнования от MotoGP до «Формулы-1». За первые выходные гонок Formula Renault трассу посетили около 80 тысяч человек

«Жизнь задымись» (гениальная пародия на песни ВДВ со словами: «Мужики любят баб, бабы любят мужиков. И жизнь задыми-ись. Жизнь задымись»). Сломалось все на мальчике из шестого отряда. Ребенок с внешностью дворового хулигана, не попадая ни в одну ноту, тянул хриплым голосом: «Надежда — мой компас земной. А удача — награда за смелость». После этого началось. Микрофон ходил от отряда к отряду: читали стихи на французском, отрывок из «Евгения Онегина». Все, что знали, то и читали. И никак не могли разойтись. Как на настоящей грузинской свадьбе. Вечером показывали снятое отрядами кино.

Двенадцатый день

Вокзал города Пскова. Я быстро прохожу по вагонам и обнимаю детей. Маша — всегда бегает босиком. Соня — любит возмущаться. Миша — долго думает. Аня — строит всех на раз-два. Мика — самый умный человек на земле. Гриша — в нужный момент делает лицо ангела. Петя — долго просыпается. Мира — все забывает. Манана — часто болеет. Никола — всегда путается под ногами. Платон — ненавидит выступать на сцене. Ира —

> «Мужики любят баб, бабы любят мужиков. И жизнь задыми-ись. Жизнь задымись»

никогда не ест. Поезд трогается, я вижу щеки, прижатые к стеклу, и десяток детских ладоней. Все. Через две минуты красный состав исчезает за поворотом. ●

афиша

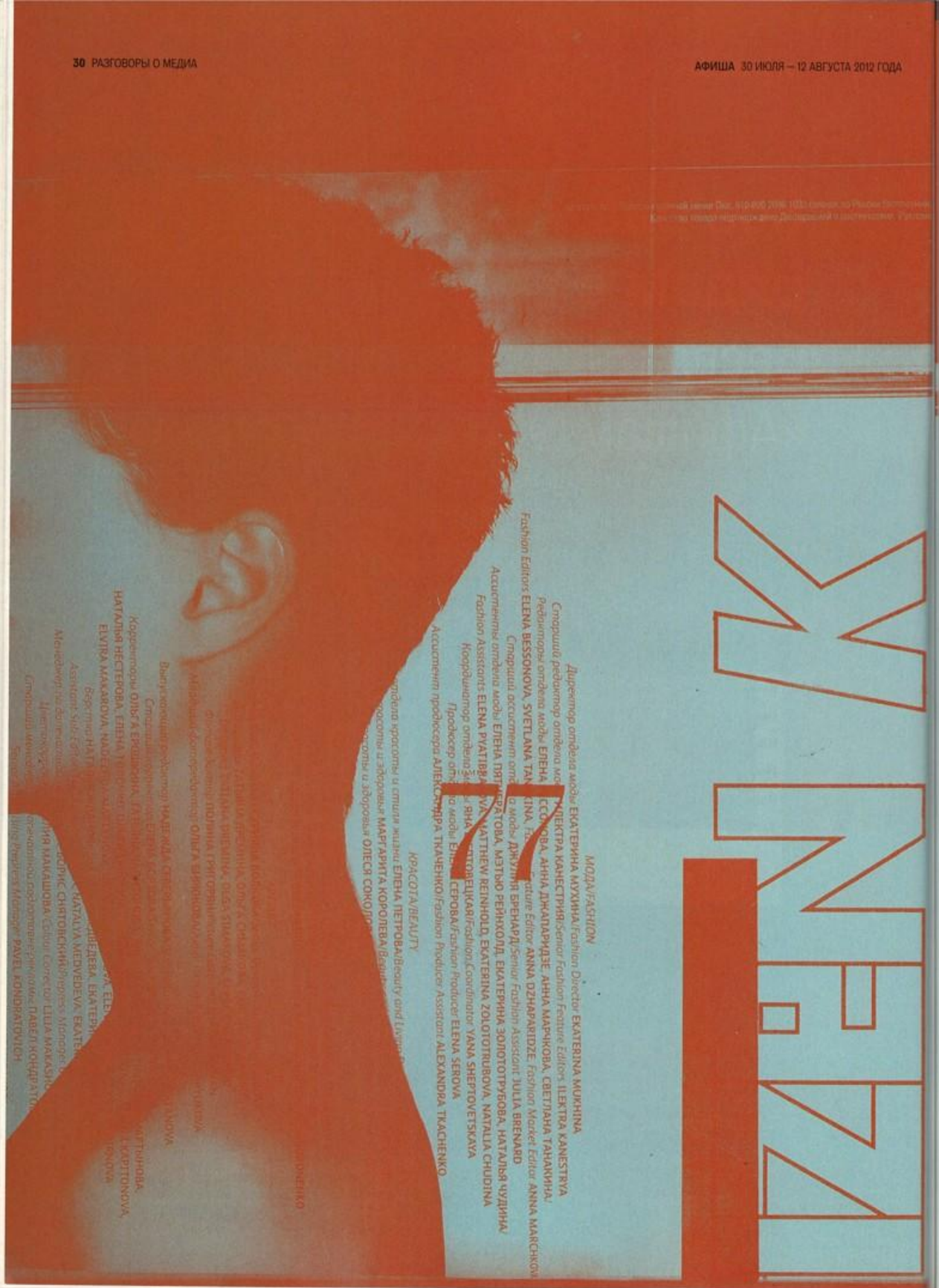
Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для iOS

Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Доступно в App Store

Реклама



Говорите громче, вас не слышно

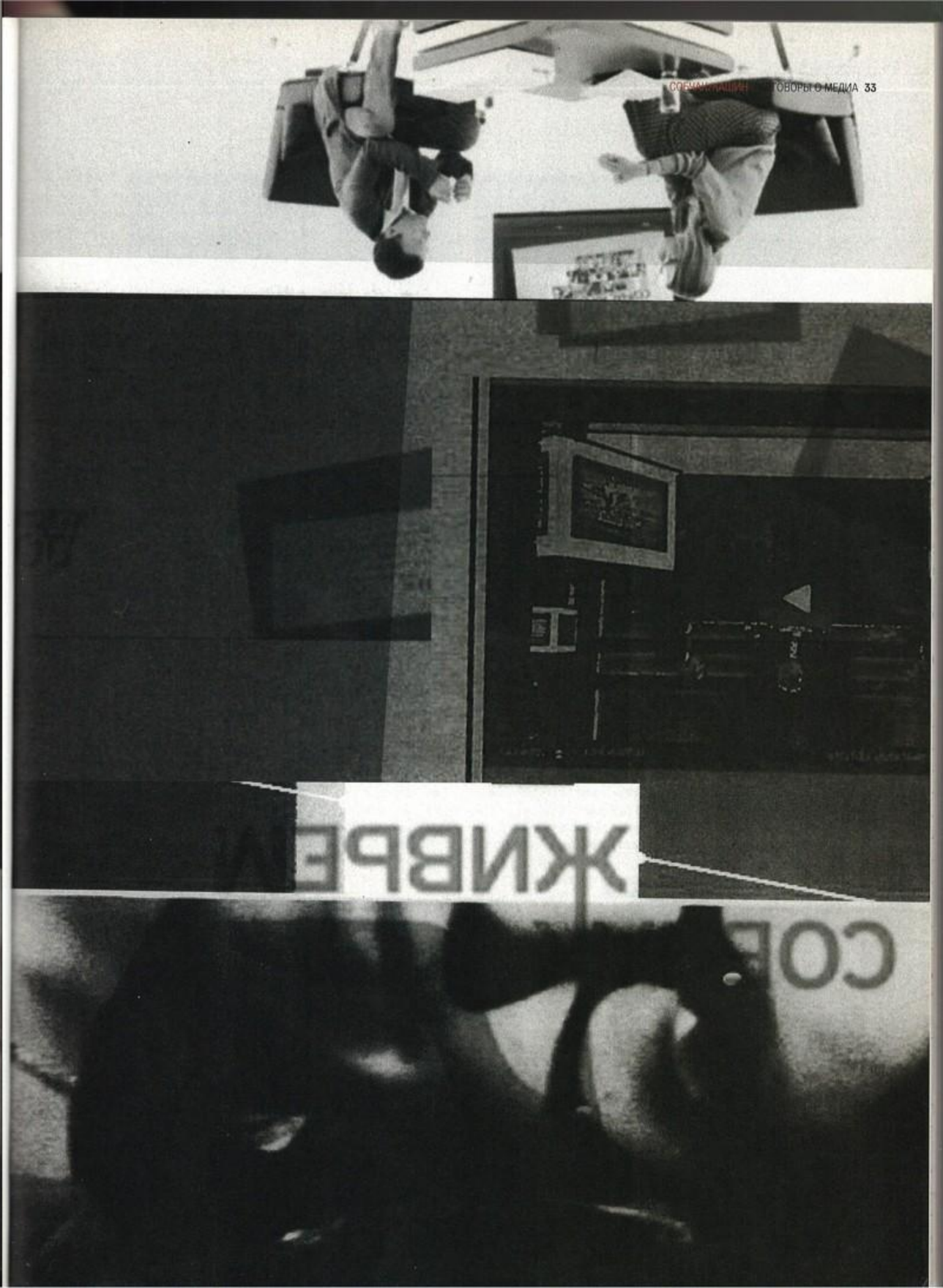
ВПЕЧАТЛИВШИСЬ КОЛИЧЕСТВОМ ОТСТАВОК И НАЗНАЧЕНИЙ, ПРОИЗОШЕДШИХ В ОТЕЧЕСТВЕННЫХ МЕДИА ЗА ПОСЛЕДНИЕ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ, «АФИША» ПРЕДЛОЖИЛА ОБСУДИТЬ СОСТОЯНИЕ ДЕЛ В РОССИЙСКИХ СМИ — И ИХ СВЯЗЬ С СОСТОЯНИЕМ ДЕЛ В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕ — НЫНЕШНИМ И БЫВШИМ ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРАМ, ГЕНЕРАЛЬНЫМ ДИРЕКТОРАМ, РЕПОРТЕРАМ И КОЛУМНИСТАМ. ДРУГИЕ СПОРЫ О СУДЬБАХ РОССИЙСКИХ МЕДИА — С СЕНТЯБРЯ КАЖДЫЕ ДВЕ НЕДЕЛИ НА AFISHA.RU/DAILY.

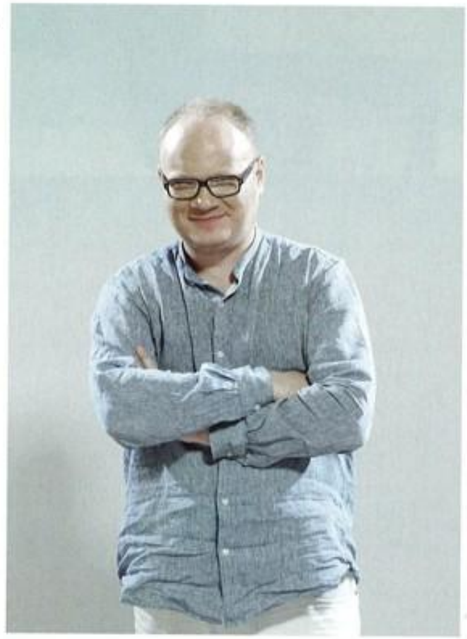
модераторы:
Елена Ванина, Екатерина Дементьева, Илья Красильщик, Александр Острогорский, Елизавета Сурганова
фотографы:
Алексей Кузьмичев, Иван Пустовалов
продюсер:
Ирина Инешина

Ксения Собчак

Олег Кашин

Опальная телеведущая (в прошлом — главная героиня московской светской хроники, в настоящем — одна из самых активных участниц протестного движения) и специальный корреспондент «Коммерсанта» — о том, как журналистика совмещается с активизмом, и о том, что делать с путинской системой.





ОЛЕГ КАШИН

В начале 2000-х работал корреспондентом «Комсомольской правды», «Эксперта» и «Известий». Был автором рубрики в газете «Жизнь». Работал и работает специальным корреспондентом «Коммерсанта», откуда

уходил на должность заместителя главного редактора «Русской жизни». 6 ноября 2010 года был избит неизвестными во дворе своего дома. Выступал на Болотной площади 10 декабря 2011 года, зачитав обращение Алексея Навального. Опубликовал повесть «Роисся вперде».

КСЕНИЯ СОБЧАК

С 2004 по 2012 год была ведущей «Дома-2» на ТНТ. Около года работала главным редактором журнала Max.

Вместе с Ксенией Соколовой брала интервью для журнала GQ. Ведет ток-шоу «Главная тема» на грузинском канале ПИК. Ведущая радио «Серебряный дождь». Выступала 24 декабря на проспекте Сахарова. Ведет передачу «Собчак живьем» на «Дожде». Работает главным редактором журнала Sex and the City.

Снималась в российских фильмах и сериалах — от «Питлер капут!» до «Краткого курса счастливой жизни».

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ

Собчак: От журналистов у нас все требуют объективности. Я считаю, что это неправильно. Я достаточно много смотрю западных телеканалов, и их объективность — это миф. В той же Америке есть журналисты абсолютно либерального толка и чистые консерваторы, вопрос-то в другом — в балансе мнений. В пропорции. Сейчас в Америке огромная дискуссия вокруг того, что из лучших университетов всегда выходят либералы. И это становится большой проблемой, потому что в СМИ создается перекос. Но у нас ровно обратная ситуация, и нас не должно это беспокоить. Мне вообще кажется, что сейчас больше востребована не объективность в духе Би-би-си, где человек, который читает новости, даже интонационно не может выдать свои чувства, а эмоции, личное отношение.

Кашин: Объективность в том виде, в котором среднестатистический российский журналист ее представляет, — это стандарт «Коммерсанта» начала 90-х. Мнение одной стороны, мнение другой, комментарий эксперта. Это абсолютно иллюзорная история, потому что даже в подборе тем, о которых газета пишет на первой полосе, невозможно соблюсти объективность, и этим легко манипулировать. Но я для себя нашел ответ на этот вопрос — я стараюсь выстраивать себя как медиаинституцию. То есть важна не объективность, важно понимать, что это Кашин. Мы знаем, что Кашин дружит с Навальным, и тогда то, что он о нем пишет, нужно делить на два; но мы знаем, что Кашин не работает на Ткачева и у него нет интересов в Краснодарском крае, и тому, что он пишет из Крымска, мы будем верить — вот примерно так. Неделю назад моему ЖЖ исполнилось 10 лет, и я могу сказать, что тактика оказалась правильной — игнорируя правила, которые регулярно меняются и задаются недостойными людьми, игнорируя корпоративную этику, просто выстраивать свое имя, свой бренд. Я знаю много людей, которые читают мои заметки, не обращая внимания на то, где они напечатаны. Она моя заметка, заметка Кашина, и я отвечаю за свое имя. Я люблю «Коммерсант» и лоялен к нему, но когда мне говорят, мол, а вы не пишете про Pussy Riot, я этот упрек не воспринимаю на свой счет, потому что я, Кашин, пишу про Pussy Riot — и в твиттере, и на сайте «Коммерсанта», и в радиоколонке. Я люблю, скажем, Эдуарда Лимонова, условный «Коммерсант» не любит Лимонова, о'кей — про Лимонова я напишу в твиттере.

Собчак: Вы правда любите Эдуарда Лимонова?

Кашин: И как писателя, и как политика, и как личность.

Собчак: А как политика за что?

Кашин: За все, но прежде всего — он единственный (Сурков пытался его догнать и не догнал), кто создавал с нуля какие-то образы, идеи и ценности, которые потом во многом эксплуатировались Кремлем. Я даже считаю, что Селигер — это продолжение лимоновского бункера, просто идея, увеличенная по масштабу и деньгам. Известная история, что партизана Кононова, на котором наша пропаганда собаку съела, лимоновцы откопали. И всей этой темой защиты русских в Прибалтике задолго до всякого Путина и Рогозина занимались нацболы. И, более того, я уверен, что эта звериная ненависть Кремля к Лимонову — это прежде всего зависть плохого поэта Суркова к великому деятелю русской литературы Эдуарду Лимонову.

Собчак: Возвращаясь к тому, что вы сказали про собственный бренд, — мне тоже кажется, что это изначально стоит на тебе, как вводные данные, когда ты пишешь тот или иной текст. Даже когда мы читаем тексты того же Лимонова, никак не связанные с политикой, мы все равно понимаем, что это Лимонов. Но при этом я считаю, что совершенно недопустимо — и я этого никогда не делала — идти на митинг, кричать, чуть ли не драться, а потом стыдливо откуда-то из трусов доставать пресс-карту.

Кашин: Я вообще ее с собой не ношу. Но, с другой стороны, я здесь более либерален, потому что с волками жить — по-волчьи выть. Понятно, что нормальный человек не может быть в хороших отношениях с мусорами. Поэтому — если они тебя вяжут и бьют, показывай им эту пресс-карту. Конечно, у Божены не было редакционного задания, когда ее забирали. Но при этом она права, когда говорит: я журналист, у меня пресс-карта.

Собчак: А я считаю, что нет. Это такой пережиток феодального сообщества. С одной стороны, мы все боремся с мигалками, еще с какими-то привилегиями — а с другой, как только это касается конкретно нас, мы начинаем себя считать принадлежащими к какой-то элите. Я говорю о внутренних принципах: если ты играешь в данный момент какую-то роль, ты должен быть в ней аутентичен.

Кашин: Я вот сейчас ездил в Калининград, и меня принимал местный чиновник, он одновременно начальник департамента потребрынка в мэрии и лидер местного отделения фонда по борьбе с коррупцией Transparency International. Понятно почему — маленький город, маленький регион, мало людей, которым вообще это интересно. И человек одновременно и в системе, и в антисистеме. Это такие забавные курьезы. Надо понимать, что в рейтинге проблем русской журналистики на куда более высоком месте будет стоять джинса. Если всех, кто ее пишет, переловить, во многих редакциях вообще никого не останется. На этом фоне проблема совмещения журналистики с активизмом не самая животрепещущая. Или другая ситуация: вот Союз журналистов одобрил закон о клевете. Потом, правда, передумал. Но многие мои коллеги задумались: а какого черта этот Союз, состоящий из советских дедушек, которые распоряжаются недвижимостью в центре Москвы и с медиа никак вообще не связаны, выступает от нашего имени? Чего не хватает нашей журналистике — так это профсоюза. Если бы в декабре, когда из журнала «Власть» увольняли Максима Ковальского, 5 крупных газет объявили забастовку, думаю, дальнейшей гребаной цепи бы не было.

Собчак: Давайте создадим профсоюз!

Кашин: Уже создается. Welcome!

Собчак: Это круто, это уже слова не мальчика, но мужа. Это ведь и к цензуре относится — нужна какая-то общая сила, которая может противостоять тому, что снимается материал или у каких-то людей запрещают брать интервью.

Кашин: На самом деле, кроме нескольких роликов программы «Центральное телевидение», которые снимали с эфира и авторы сливали их в YouTube, я не вспомню особо снятых публикаций. Не факт, что они вообще существуют. Не думаю, что в газете «Известия» какой-то журналист пишет страшную правду, а Габрелянов ее снимает.

Собчак: Мы не договорили про совмещение. Мне кажется, это очень важно — уметь разграничивать совершенно разные профессиональные функции в жизни. Может быть, потому что у меня жизнь такая, лоскутная, состоящая из плохо совместимых вещей. Что сейчас происходит? Люди, которые высказывают свою позицию на митинге, будь они журналистами или бизнесменами, начинают терять конкретные деньги в других областях, с митингами не связанных. В рекламе, в организации мероприятий…

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ ХУДЯКОВ

Кашин: Как учил нас Роман Волобуев, свобода — это то, за что ты платишь сам.

Собчак: Просто в сознании людей эти вещи перестают разделяться, и это очень странная, очень советская история. Эта привязка к личности — она в принципе неправильная.

Кашин: Ну это не отражение политики. У меня есть пример совсем локальный: я четыре года не работал в «Коммерсанте», а когда вернулся, сразу пошел вал звонков от старых друзей, от которых я 4 года ничего не слышал: мол, старик, ну куда же ты пропал?! Это просто в природе человеческой — всегда будут люди, которые при первой перемене ветра от тебя отворачиваются, и, наоборот, те, кто поддерживает. Я хотел бы вот что сказать: это сочетание активизма и журналистики — оно же не только митингов касается. Простой пример. Все главные редакторы больших газет, включая Татьяну Лысову (главный редактор «Ведомостей». — *Прим. ред.*) и нашего Михайлина, ходят на совещания и встречи с Путиным и Медведевым. Они не берут у них интервью, они сидят там, как какие-то номенклатурщики, общаются с ними и сверяют часы. Это журналистика или активизм? Уж точно не журналистика. Ни один главный редактор после этих встреч не пишет, что там видел, хотя надо бы.

Собчак: А почему надо? Если я выступаю не в качестве журналиста, а в качестве ведущей или приглашенной звезды и вижу того же Якеменко, у меня нет формального права его снимать. В «Марио» это право у меня было, потому что я пришла в ресторан просто как Ксения Собчак и увидела человека в конкретных обстоятельствах.

Кашин: Журналистика — это общественная институция. Когда она вступает в сговор с другими общественными субъектами, будь то власть, церковь или бизнес, — это всегда плохо.

Собчак: При этом, например, я хорошо понимаю Венедиктова. С одной стороны, он состоит в президентском пуле, и я думаю, что есть вещи, которые он слышал…

Кашин: Венедиктов, конечно, гораздо более надежная опора Путина, чем любой полпред Холманских. Если выдернуть Венедиктова из-под Путина, Путин рухнет через полчаса, потому что как раз на таких витринных либералах все и держится. Как в совке все держалось на прогрессивных товарищах Андроповых.

Собчак: Я не считаю, что он витринный либерал. Я считаю, что Венедиктов делает куда больше для либерализма в России, чем неистовые либералы, кричащие что-то в своем твиттере. Хотя бы в масштабах «Эха Москвы».

Кашин: Благодаря ему для многих людей либеральная оппозиция — это какие-то истеричные люди, которые в промежутках между рекламой средств от импотенции говорят какие-то глупости.

Собчак: Вы кого конкретно имеете в виду?

Кашин: При всем уважении к Юлии Латыниной она действительно укладывается в это определение.

Собчак: То есть Юля Латынина — глупый человек? Подписывается Олег Кашин. Можно так сказать?

Кашин: Да, конечно.

Собчак: Нет. К ней можно много определений применить, но точно не «глупый». А кто еще?

Кашин: Мы знаем, что стандартный разговор в эфире со слушателем таков: «Алло, здрасте, я не согласен». «Не согласен? Иди в жопу!»

Собчак: А с Соловьевым не так происходит?

Кашин: Соловьев — это отвратительная форма жизни, ее нет в поле, которое мы обсуждаем.

Собчак: Это не форма жизни, а форма смерти.

Кашин: Я не говорю, что миссия «Эха Москвы» в том, чтобы дискредитировать либерализм. Главная его миссия — показывать, что у нас не совсем Белоруссия, у нас есть такое радио, на котором ругают Путина. И Венедиктов — нормальный такой путинский аппаратчик и номенклатурщик.

Собчак: У вас, Олег, любой человек, который занимает умеренную серединную позицию, становится аппаратчиком Путина. Это ничуть не лучше маккартизма.

Кашин: Любой человек, которому звонит Алексей Громов и который выполняет его указания или просьбы, конечно, аппаратчик Путина.

Собчак: Я не знаю, как происходит на самом деле, но уверена, что все это находится в пространстве полутонов, и каждый раз тот же Венедиктов идет на компромисс, чтобы сохранить что-то важное. Это как список Шиндлера. Олег, мне очень нравится, что вы делаете, вы безумно профессиональный человек, но есть одна вещь, которая объединяет вас с лузерами, которых я не уважаю. Есть люди, которые даже в условиях жизни в говне стараются сделать свой куличик добра. А есть те, кто занимается исключительно какашкозакидательством. «Все плохо, Путин — вор, Венедиктов — аппаратчик». Эта позиция никуда не ведет, это позиция людей, которые вместо того чтобы винить себя в своих неудачах, находят всему причины во внешнем мире, это лузерская позиция. Венедиктов дает возможность выходить в эфир Навальному и Удальцову, он соединяет в одной студии членов «Единой России» и членов «Солидарности». Ради этого, безусловно, нужно идти на ряд компромиссов. Жизнь — это вообще всегда компромисс. Как только человек занимает позицию типа «либо на нары, либо нам с тобой вообще разговаривать не о чем», он сразу проигрывает — как и те люди, которые отвечают ему дубинкой.

Кашин: Миллион раз в разных странах, в том числе и в России, в разные эпохи были люди, которые говорили: нужно пойти в систему и изменить ее к лучшему изнутри. Ни у кого не получалось никогда. Максимум — подкрасить систему, отчего она в итоге становилась более жизнеспособной. На самом деле система умирает, и я хочу, чтобы она умерла, и это моя гражданская позиция. Если по ту сторону останутся только Эдуард Багиров и Сергей Минаев, если на следующую встречу с Путиным главные редакторы не придут, Путин почешет репу и подумает: что-то не так. Но они приходят, сидят и улыбаются.

Собчак: Здесь тоже надо разделять. Мы же понимаем разницу между Багировым и Венедиктовым. Она существенная.

Кашин: Венедиктов Путину нужнее.

Собчак: Я тоже считаю, что инкорпорироваться в систему неправильно; скорее всего, это ни к чему не приведет. И я согласна, что система должна умереть. Но я говорю про то, что вместо того чтобы бесконечно ее хаять, нужно строить свою параллельную реальность. Поэтому мне кажется прекрасной идея с профсоюзом журналистов. Или волонтеры в Крымске — они не за Навального, они не против Путина. Эти истории создают куда больший общественный резонанс и куда более позитивное ощущение у людей, чем просто критиканство. Единственный выход из ситуации жизни в говне — отстройка собственного пространства, очищенного от говна.

Кашин: Каждый сам себе его создает, но это не повод принимать звонки от Громова.

Собчак: Я не знаю насчет этих звонков, но раз вы так говорите…

«Вы уничтожаете здравый смысл, говоря, что люди с Болотной не должны нести ответственность, что 6 мая кидать асфальт было правильно. Я не готова ни в кого кидать асфальт. Даже в тех, кто приходит ко мне в квартиру забирать мои деньги»

КСЕНИЯ СОБЧАК

Кашин: Вся Москва говорит.

Собчак: Я не могу подтвердить или опровергнуть этот факт, но для меня вопрос в другом. Извините, что я провожу такие аналогии, но кто больше сделал для борьбы с фашизмом? Человек, который вышел с автоматом против отряда немцев и с криками «За родину!» начал стрелять, и его расстреляли в ответ, — или Шиндлер, который спас десятки людей? Мне ближе желание кого-то спасти, пусть тебе при этом звонит Громов или ты кооперируешься с фашистами.

Кашин: Кооперируешься с фашистами — и сегодня ты спас одного ребенка, а завтра твои коллеги сжигают деревню Хатынь в Белоруссии. Это сообщающиеся сосуды.

Собчак: Но почему вы не допускаете, что, может быть, этот человек каждый раз сам физически страдает, принимая эти звонки, ненавидит их всех, общается с людьми, которые ему искренне отвратительны, но делает это для глобальной цели? Я в это верю, почему вы настолько циничны? Это абсолютная бескомпромиссность, и она приводит к борьбе стенка на стенку, в которой проигрывают все.

Кашин: Борьба уже идет, глупо делать вид, что ее нет.

Собчак: Я уверена, что любая система имеет какую-то коррупционную составляющую, какую-то систему привилегий и так далее. Это есть в любой стране, даже в самой демократической. Вопрос в том, что любая система нуждается в обновлении. И даже эта мерзкая и ужасная система эти обновления принимает. Ведь не то что Кирилл Серебренников пошел в Кремль с протянутой рукой — как только появляются какие-то формы и структуры, которые системе нужны и выгодны, система сама их инкорпорирует.

Кашин: Да. И конечно, Кирилл Серебренников и Чулпан Хаматова — это зло.

Собчак: Это ареалы добра, здравого смысла, искусства, благотворительности. Это и есть то пространство, которое надо расширять, чтобы расчищать говно вокруг. Это и есть цель. Если цель исключительно в том, чтобы все сломать и разрушить, — зачем? Есть же уже что-то, что можно выращивать. И надо это делать, и для этого необязательно становиться фашистом и кричать, что Путин — молодец.

Кашин: Я рад, но я не хочу жить в системе, где есть уголок, в котором Кирилл Серебренников ставит спектакль «Отморозки», а рядом 12 человек сидят по делу о Болотной площади. Не должны сидеть.

Собчак: А кто говорит, что должны?

Кашин: Говорит власть, частью которой являются и Кирилл Серебренников, и Чулпан Хаматова, и Венедиктов.

Собчак: Ну это тоже преувеличение. Тот же Кирилл Серебренников достаточно остро в определенных обстоятельствах высказывается. Та же Хаматова подписывает письмо в защиту Pussy Riot. Процесс идет. Вы сами знаете, как я отношусь в том числе к Чулпан Хаматовой, но я считаю, что позитив — это всегда лучше, чем драка, худой мир лучше доброй войны.

Кашин: Мир — это прекрасно. Только тогда не увольняйте наших главных редакторов, не разгоняйте наши митинги, не сажайте в тюрьмы наших товарищей, все очень просто. Откуда звучат призывы к миру? С той стороны, которая посылает центр «Э» и ОМОН домой к Маше Бароновой и ее ребенку.

Собчак: Я их и не оправдываю. Вы же взрослый человек, а ведете себя как хулиган в подворотне — они первые начали.

Кашин: Я очень позитивный человек.

Собчак: Как добрый, позитивный, а главное, умный человек, в отличие от Юли Латыниной (цитирую Олега Кашина), может рассуждать в категориях «они первые начали, они послали кого-то к Бароновой»? Вопрос не кто начал, вопрос — кто не ввязался в эту драку.

Кашин: Дело не в том, что они начали, дело в том, что они продолжают.

Собчак: Умный человек не ввязывается в драку с негодяями.

Кашин: Я не ввязывался в драку с людьми, которые пришли ко мне с арматурой во двор и оторвали палец.

Собчак: Эти люди и ко мне пришли и забрали у меня деньги, ограбили.

Кашин: Я думаю, это были разные люди.

Собчак: Да-да, но это тоже меня должно было бы озлобить.

Кашин: Я тоже добрый и позитивный. Но это не значит, что вы должны увольнять наших главных редакторов и далее по списку. Но они увольняют, сажают и избивают.

Собчак: На это не надо отвечать тем, что брать вилы и пулять из окна.

Кашин: А идти к ним на службу и помогать их детям?

Собчак: Если ты не можешь делать ничего, делай хоть что-нибудь. Вместо того чтобы всех ругать.

Кашин: Делай хоть что-нибудь, но не иди помогать им. Помогая даже больным детям под флагом Путина, ты помогаешь ОМОНу, который работает на Болотной площади.

Собчак: Создавая телеканал «Дождь», «Красный Октябрь», «Винзавод», ты помогаешь городу Москве, ты не помогаешь Путину.

Кашин: Создаешь телеканал «Дождь», а потом с эфира почему-то снимают Быкова и Ефремова, но все равно это хорошо, потому что в остальном все весело и позитивно, да?

Собчак: Наверное, Наташа (Синдеева, владелец «Дождя». — *Прим. ред.*) понимает, что в каких-то ситуациях нужно идти на компромисс, иначе завтра все закроют и вообще ничего не будет. И пусть лучше будут пять эфиров Парфенова с Познером, чем не будет ни одного, лучше будут 10 эфиров Фишмана, чем один «Гражданин поэт».

Кашин: А в итоге-то все хорошо, только нет уже и Познера с Парфеновым, и Быкова с Ефремовым. Зато есть программа «Капиталисты» с Мариной Малыхиной и острые разговоры Фишмана с Ириной Хакамадой. Компромисс этим и заканчивается — в итоге тебе позволяют одну Хакамаду показать; вот, пожалуйста, демократия. Не надо играть с шулерами.

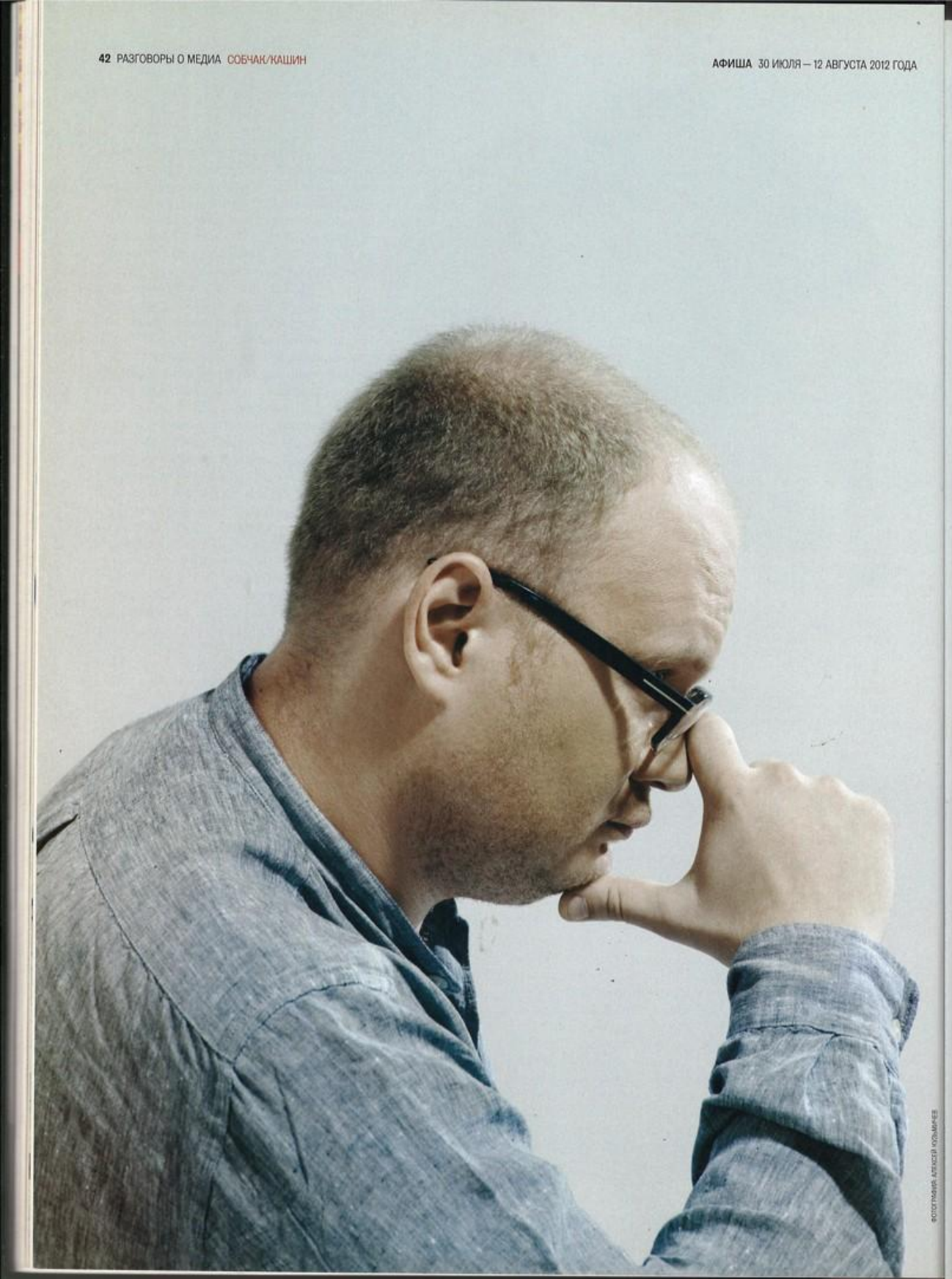
Собчак: Ну это преувеличение. Что значит — одну Хакамаду? Это из серии «ты спас не 10 детей, а 9 — и еще один был хроменький». Проблема сегодня людей, радикально настроенных, в том, что они, к сожалению, мало чего хотят делать. Я сама в этом разобралась не сразу, потому что я во многом идеалист. Для меня было большим удивлением, что многие люди во всей этой протестной движухе — это такая революция ради революции, разрушение ради разрушения. Я просто точно не про это. Я про созидание. Я привыкла всю жизнь работать и что-то делать.

Кашин: Разумеется, я сам знаю много людей с Болотной площади, которые за движуху ради движухи. Но разделение проходит не по линии «власть — оппозиция». Это одинаковые люди. Что, ОМОН ради каких-то идеалов работает? Нет, бьют, чтобы бить. Поэтому нет никакой разницы между озверевшим омоновцем и отупевшим оппозиционером. Это люди примерно одного порядка, которых надо убивать.

Собчак: Убивать никого не надо.

Кашин: Да, убивать никого не надо. Это художественное слово.

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КОЛЬМАНЧЕВ



ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КУЗМИЧЕВ

Собчак: Приличный еврейский мальчик, хороший журналист, умный, талантливый. Откуда у вас эта гитлеровщина? Всех повесить, убить, расстрелять, ненавижу страну!

Кашин: Я этого не говорил. Я люблю свою страну, и я русский человек. Я действительно позитивный и всех люблю.

Собчак: Жизнь — это сложная штука. Тут я, к сожалению, вынуждена повторить за классиком Сурковым, чтобы дать еще больше поводов говорить, что я агент Путина: все-таки мир находится в оттенках серого.

Кашин: Это Сурков находится в оттенках серого! Потому что он сам серый.

Собчак: Вот так всегда. Не любим Латынину — давайте обзовем ее глупой. Не любим Суркова — давайте скажем, что он серый. Сурков может быть кем угодно — демиургом, дьяволом, но он точно не серый.

Кашин: Вот именно что не дьявол и именно что не демиург. Просто человек очень много сил посвятил созданию этого образа.

Собчак: Простите, но давайте начнем с того, что, когда уходил Сурков, все говорили, что вот сейчас мы наконец-таки заживем. Я тогда первая написала, что пройдет полгода — и вы молиться будете на Суркова.

Кашин: Мне сейчас больше нравится, чем при Суркове. Полпред Холманских лучше, чем прогрессивный президент Медведев, безусловно. Там меньше обмана, меньше цинизма, меньше лжи.

Собчак: При чем тут это? Там было больше возможностей в рамках мерзкой и отвратительной системы кружиться, искать компромиссы и как-то находить здравый смысл.

Кашин: Это фиктивные компромиссы.

Собчак: Я уверена, что Владислав Юрьевич не сидит целыми днями в кабинете и не думает, как бы еще нагадить своей стране. Большинство этих людей в ужасе, и Путин тоже своим странным образом думает о том, как бы вот это все привести в человеческий вид. Вопрос в том, что у них свои мысли на сей счет и они не совпадают с нашими. И в этом смысле любой прогрессивный человек, инкорпорированный туда, лучше, чем Холманских.

Кашин: Нет, конечно, нет. Холманских лучше, Арам Ашотович лучше, Минаев–Багиров лучше, пускай они будут там, а нормальные пацаны пускай будут на Болотной площади. Чтобы нам объединиться, нужно размежеваться, как учил самый эффективный российский политик Владимир Ленин.

Собчак: Умные люди никогда не мыслят вот такими категориями — размежеваться. Умные люди всегда находятся в зоне этих оттенков, они понимают, что любая правда — в этой умеренной компромиссной позиции.

Кашин: И зачем ее занимать?

Собчак: Чтобы мир стал лучше. Какая может быть еще другая цель?

Кашин: Мир не может стать лучше, пока 12 людей с Болотной площади в тюрьме. Мир не будет лучше, пока Pussy Riot сидят. Мир не будет лучше, пока по звонку из Кремля можно уволить главного редактора.

Собчак: Мир можно сделать лучше, начав с этим бороться. И не кидать асфальт, а создавать систему, в которой посадить Pussy Riot будет сложнее, а уволить журналиста — практически невозможно. У нас уже есть гражданское общество. Сейчас надо это гражданское общество направить в русло самоконтроля.

Кашин: Пускай гражданское общество займется велодорожками, а Pussy Riot пока посидят.

Собчак: При чем здесь велодорожки? Пусть занимается профсоюзами журналистов, гуманитарной помощью в Крымске, освобождением Pussy Riot. Вы же не против письма в поддержку Pussy Riot? Это та точка, где вы бы могли оказаться заодно с Бондарчуком.

Кашин: Я его даже подписал.

Собчак: И я его подписала. Это и есть туннель компромисса. И вдруг оказывается, что Pussy Riot могут объединить вас и Бондарчука. Вдруг оказывается, что профсоюз журналистов может объединить вас и Габрелянова. И это чудо Крымска, когда омоновцы помогали людям с Болотной площади… Я говорю о поиске вот того водного перемирия, которое и есть единственный путь к изменению ситуации.

Кашин: Если мы будем делать что-то вместе — это не помешает ОМОНу кого-то разгонять, а людям сидеть в тюрьме. Это иллюзия.

Собчак: Это не иллюзия. Истина находится только в вещах объединяющих.

Кашин: Что такое истина? Истина — это то, что люди по «Болотному делу» в тюрьме сидят несправедливо. Это факт. С этим фактом надо как-то бороться. Профессия у меня одна, метод — один. Когда я выступал на митинге, я объяснял это — наполовину в шутку, но в том числе и себе — тем, что нет разницы, как доносить информацию до аудитории. Можно написать статью в газете, а можно выступить на митинге — это тоже медиа.

Собчак: А давайте я задам вам провокационный вопрос. А если бы вы знали абсолютно точно, что те люди, которые сейчас сидят по делу о Болотной, правда били этих мальчишек из ОМОНа и кидали асфальт; что среди тех, кто сидит, есть действительно экстремисты, — вы бы все равно в угоду своей…

Кашин: Я считаю, что люди, которые 6 мая кидали в ОМОН асфальт, были в своем праве, потому что бывают ситуации, когда ты зажат между толпой и ОМОНом…

Собчак: Олег, вы же журналист, а сейчас ведете себя как активист «Солидарности». Вы не можете быть против правды. Люди должны сидеть в тюрьме за то, что они в людей при исполнении обязанностей, в таких же мальчишек, у которых такие же матери, кидали асфальт? Да или нет, как говорит ваш лидер? Это простой вопрос журналисту или активисту Кашину.

Кашин: В конкретных условиях, когда в конкретном месте конкретный ОМОН обманом, с нарушением договоренностей загнал людей в ловушку…

Собчак: Каким обманом? Представим ситуацию: обычный парень пошел на работу, ему дают приказ держать цепь, и подходит человек и кидает в него асфальт.

Кашин: Просто так? От злобы душевной? Конечно, такой человек должен сидеть в тюрьме, но к 6 мая это не имеет отношения. Людей, которые кинули асфальт для удовольствия, там не было. Тут простая и понятная вещь — самооборона.

Собчак: Ну так можно что угодно оправдать. Он не просто так свою жену зарезал, а потому что она, сука, ему изменила, она его провоцировала. Вы сами верите, что все эти 12 человек — а я знаю, о ком идет речь, — невинные жертвы кровавого режима?

Кашин: Безусловно.

Собчак: Вы в своем уме? Вы же передергиваете, вы же журналист!

Кашин: Все, кто был тогда на митинге, жертвы кровавого режима.

«Венедиктов — гораздо более надежная опора режима, чем полпред Холманских. Если его выдернуть, Путин рухнет через полчаса. На таких либералах все и держится. Как в совке все держалось на прогрессивных товарищах Андроповых»

ОЛЕГ КАШИН

Собчак: Тогда, продолжая вашу логику, жертвы кровавого режима — несчастные парни из ОМОНа.

Кашин: Разумеется, жертвы режима все, включая самого Путина.

Собчак: А кто несет ответственность за сломанную челюсть омоновца?

Кашин: Мы видели полтора омоновца с перевязанной пяткой, которым дали квартиру. Где раненые омоновцы?

Собчак: Ну это же факт, что омоновцу сломали челюсть.

Кашин: Это не факт. Наш общий знакомый Илья Пономарев искал по московским больницам и не нашел. Их почему-то выписали.

Собчак: Есть кадры.

Кашин: Я видел кадры — эти п…дят тех, они обороняются, все нормально.

Собчак: Это и есть гражданская война. Что значит — все нормально?

Кашин: Факт — 6 мая на Болотной площади была война.

Собчак: Это нормально в понятиях Сталина. Главная проблема нашей страны — это не Путин и не Навальный.

Кашин: Что Сталин жив, согласен.

Собчак: Это проблема того, что ничто не доставляет больше людям удовольствия, чем уничтожать себе же подобных. В этом и есть ад.

Кашин: Это ужасно, но я могу сказать за себя — я никого не уничтожаю и не призываю уничтожать.

Собчак: Вы уничтожаете здравый смысл, говоря о том, что эти люди не должны нести ответственность, потому что это было 6-го числа и тогда это было правильно. Ну вы что? Вы этих людей видели вообще? Эти люди не должны нести ответственность? Люди, которые лезли на рожон…

Кашин: Что такое — лезли на рожон? Для кого-то и Ксения Собчак, идущая выступать на митинг, лезет на рожон.

Собчак: Ксении Собчак поэтому там и не было, потому что я не готова ни в кого кидать асфальт. Даже в людей, которые приходят ко мне в квартиру забирать мои честно заработанные деньги.

Кашин: Ваша риторика звучит примерно так: «Ковальский напечатал в журнале «Власть» фразу «Путин, пошел на х…», он сам подставился, правильно его уволили». Она надела мини-юбку — сама виновата, что ее изнасиловали.

Собчак: При чем здесь мини-юбка? Если она сама напрыгнула, связала и дала по морде, то, извините, это разные вещи. И все-таки, если бы вы знали, что все это спланировано заранее, вы бы об этом написали?

Кашин: У меня нет никаких партийных, корпоративных и личных обязательств ни перед кем, поэтому если бы я знал, что эти люди совершили какую-нибудь гадость, я бы написал об этой гадости.

Собчак: Почему вы уходите от ответа? Вот вы знаете заранее о том, что такая провокация со стороны оппозиции планируется, вы считаете, это морально или аморально?

Кашин: Это звучит как вопрос про коньяк по утрам. Он абсолютно неправильно сконструирован.

Собчак: Не может быть неправильно сконструированного вопроса! На любой вопрос можно дать ответ.

Кашин: Перестали ли вы пить коньяк по утрам?

Собчак: Ну например.

Кашин: И как на него дать ответ?

Собчак: Ну я бы перестала, да.

Кашин: Я на такой вопрос не могу ответить. Это хрестоматийный сюжет. Много лет перед каким угодно митингом, кто бы его ни организовывал — КПРФ, АКМ, нацболы, «Солидарность», — накануне мне кто-нибудь говорит: ты знаешь, чувак, завтра будем прорывать ОМОН. Это стихия. Такие вещи невозможно спланировать. 6 мая в 8 утра никто ничего не мог сказать, даже если сто активистов говорили: мы придем и покажем. Они всегда говорят, что придут и покажут. Я продолжаю настаивать на том, что это была не их инициатива, а тех людей, которые начали винтить, после того как Навальный сел на асфальт.

Собчак: В этом нет логики. Я поняла, что вы не хотите отвечать.

Кашин: Я же отвечаю подробно и понятно. Если бы ОМОН никого не начал п…дить — да, вина была бы на тех людях, которые бросают камни. Но он начал. Поэтому те, кто бросал камни, может быть, даже и молодцы.

Собчак: Ну о'кей. Это уже заголовок, мне кажется. «Те, кто бросал камни, может быть, даже и молодцы». Или этот… Как у журналистов это называется? Вынос! Я даже не знаю, что сказать. Цель у нас общая, мы расходимся в методах.

Кашин: Я не уверен, что она общая. Я не хочу улучшать эту систему, я хочу, чтобы ее не было.

Собчак: Не может не быть никакой системы. Тут какая логика? «Лада-Калина» — плохой автомобиль, разваливается на ходу, но хоть какой-то есть! Вы мне покажите хороший — и я пересяду. А вы что предлагаете? Давайте мы выйдем, будем стоять под дождем на холоде, эту машину на х… сломаем, в металлолом сдадим и новую построим. А общество вам говорит: ребята, нам «Лада-Калина» не нравится, но мы не хотим на холоде стоять, некомфортно, лучше уж в этой х…вой машине. Вы нам новое что-нибудь покажите — сделайте, слатайте, почините, и мы пересядем. И общество нельзя винить за такие мещанские ценности. Оно всегда будет тяготеть к этой пресловутой стабильности.

Кашин: Ну вот Грузия рядом есть. Пожалуйста, другая машина. Причем иногда уже начинаешь думать, а не пересесть ли в нее. Но пока гоним от себя эти мысли. Выбор есть всегда, и очень трудно продолжать жить в иллюзии, что у нас какая-то особая духовность.

Собчак: Никакой особой нет, и поэтому мы можем построить нормальное демократическое общество.

Кашин: И один из базовых принципов для этого — Россия без Путина. Буквально.

Собчак: Я считаю, что на сегодняшний день это цель невозможная, поэтому нужно искать какие-то другие.

Кашин: Надо быть реалистом и требовать невозможного, как нас учили.

Собчак: Нет, политика — это все-таки искусство возможного, как нас учили.

Кашин: Если бы Ленина так учили, он бы ничего не сделал.

Собчак: А я не хочу, чтобы в моей стране был Ленин.

Кашин: Я думаю, что Ленин XXI века — это популярный блогер, демократ, борец с коррупцией, добрый и хороший человек.

Собчак: То есть Навальный?

Кашин: Нет, не Навальный. Просто абстрактный Ленин.

афиша **Еда**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

PHILIPS

ЕЖЕГОДНЫЙ

Праздник «Еды»

в Парке Горького

Полевые кухни лучших ресторанов
Мастер-классы лучших поваров
Фермерский рынок
Книжные и посудные лавки
И многое другое

25 августа
12.00–22.00

Парк Горького

ТВ-ПАРТНЕР

РАДИОПАРТНЕР | 93.6 КоммерсантъFM радио новостей

БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | рамблер-касса | билеты в интернете

БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: 644 2222

Реклама.

Еда

Праздник «Еды»
в Парке Горького

Philips на Празднике «Еды»

ШОУ-КУХНЯ
СВОЯ ЕДА
Лучшие домашние рецепты страны
Мастер-классы победителей конкурса

— и —

ORGANIC STUDIO
Мастер-классы
Оригинальные рецепты
Легкие закуски

25 августа
12.00–22.00

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР
PHILIPS

Центральный парк культуры и отдыха Парк Горького

ТВ-ПАРТНЕР

РАДИОПАРТНЕР
93.6 КоммерсантъFM радио новостей

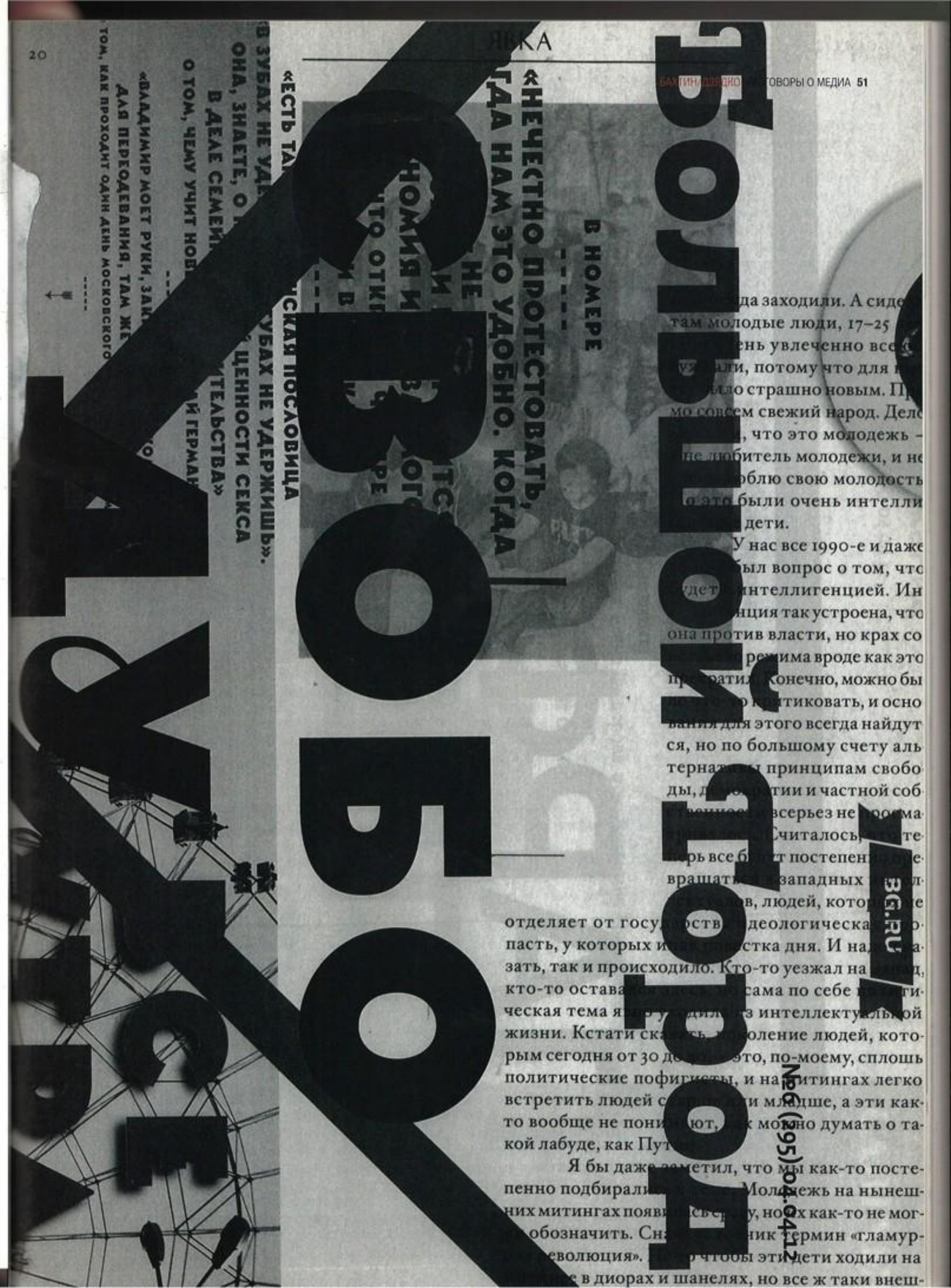
БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР
рамблер-касса билеты в интернете

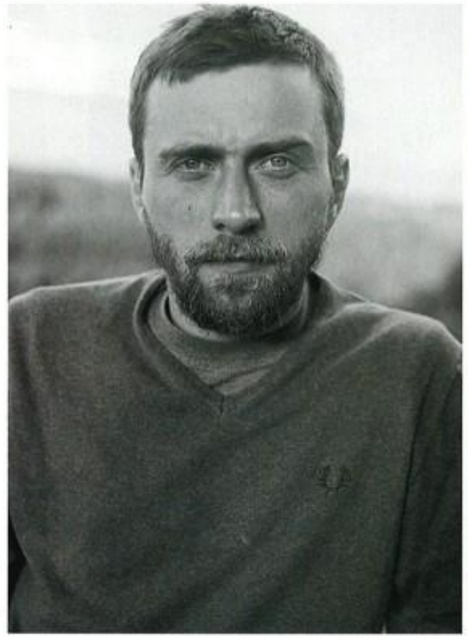
БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР
CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: 644 2222

Филипп Бахтин

Филипп Дзядко

Бывший главный редактор русского Esquire
и бывший главный редактор «Большого города» —
о том, нужно ли СМИ обсуждать самих себя, и о том,
чем российская журналистика отличается от американской.





ФИЛИПП БАХТИН

Выпускник ВГИКа.
В начале 2000-х работал спортивным обозревателем, а потом заместителем главного редактора журнала «Афиша».

С 2003 по 2005 работал главным редактором журнала FHM.
В 2005-м стал главным редактором русской версии журнала Esquire.

В 2011 году уволился из Independent Media и занялся организацией детского лагеря под Москвой на 15000 человек. Пока проект носит рабочее название «Страна детей».

ФИЛИПП ДЗЯДКО

Выпускник историко-филологического факультета РГГУ.
В начале 2000-х был редактором отдела культуры «Полит.ру».
В середине 2000-х работал редактором в журнале Esquire.
В 2007-м стал главным редактором журнала «Большой город».

С мая 2010-го ведет вместе с братьями программу «Дзядко 3» на телеканале «Дождь».

В мае 2012-го ушел из «Большого города» после конфликта с акционерами.

ФОТОГРАФИИ: ИВАН ПУСТОВАЛОВ

Бахтин: Поскольку я не читаю газет и журналов, о нынешнем состоянии медиа я сужу по тому материалу, в изготовлении которого мы сейчас участвуем. Я очень люблю журнал «Афиша». Но вот зачем-то он присылает корреспондента и фотографа за 740 километров от Москвы в пионерский лагерь, где мы ходим в грязных сапогах, для того чтобы взять интервью у человека, которого уволили из журнала, и человека, который ушел из журнала, потому что видеть больше журналы не мог. Мне кажется, в последнее время происходит какой-то инцест интервьюируемых и интервьюеров. Маленькая самовлюбленная группа людей берет друг у друга интервью и печатает друг про друга журналы. Медиа стали похожи на девочку. У них есть два основных признака: первый — они очень некрасивые и неинтересные, а второй — им по определению нужно всем нравиться. Это очень утомительное сочетание. Ни одного журнала, ради которого стоило бы прибегать утром в киоск, нет.

Дзядко: Понимаешь, мы немножко в разных ситуациях. Ты в этой точке уже давно, а меня чувство освобождения от этого странного занятия еще до конца не накрыло. В «Большом городе» можно было рассказывать большому количеству незнакомых тебе людей самые разные истории. «Большой город» был построен как частный разговор с частным человеком. Компания е…анатов делает журнал, которому все издатели на протяжении 10 лет тщетно пытаются придумать полку в магазине и ни один не может эту полку найти — ее нет. Значит, ты работаешь с этим отсутствием полки — и можно использовать этот прекрасный недостаток на пользу неформатного издания с немаленьким тиражом. Как говорит наш товарищ, был такой случай. Помнишь, все обсуждали роль Сталина, фальсификацию истории и прочее? И какие-то прежде не подозревавшиеся в маразме люди вдруг стали говорить об эффективном менеджере и прочую лабуду. Я думал, как этот удивительный разрыв памяти преодолеть, как безусловной вещи вернуть ее безусловность, ну и тупо — как рассказать о том, кто такой этот живой и важный для всех Сталин? Можно напечатать 700 колонок Лошака, Рейтер или Сапрыкина, но когда ты просто листаешь слепые развороты с фамилиями людей, убитых в конкретный год, это выстреливает гораздо сильнее. Мы напечатали 10654 фамилии людей, расстрелянных с 10 января по 18 августа 1937 года только в Москве. Только имя, фамилия, род занятий. Это не имеет прямого отношения к журналистике, но это один из способов, которым сейчас нужно разговаривать с людьми.

Бахтин: Это было интересно, но длинно. Что больше всего тебя бесит?

Дзядко: То, что когда мы этот номер сделали, 50 человек сказали, что мы окончательно ох…ли, и стали спрашивать, зачем в бесплатном журнале печатать имена расстрелянных 70 лет назад людей. Впрочем, они были, конечно, правы. Были и другие, которым эта история понравилась. Но были еще третьи люди, о которых никто не подумал. Люди, голоса которых я никогда не услышу. Их все время выключают из этих разговоров про медиа и всей фейсбучной х…ни. Вот обычная советская очередь. В этой очереди очень разные люди. Но только трое из них напишут мемуары: один расскажет, какая плохая была советская власть, полтора — какими необыкновенно резиновыми были сапоги при советской власти. У остальных нет голоса, они ничего не рассказывают. И дальше условный Путин или условный Андропов говорит: «Да, вот есть такая кучка е…анатов, один процент, который читает OpenSpace, Look At Me и Esquire. И этот один процент все время говорит какую-то х…ню про советскую власть, про Путина. А есть большинство, которое ностальгирует и хочет возвращения в СССР». На самом деле — ни х…. Вы их просто не слышите и с ними не говорите.

Бахтин: Это разговор о шаблонах. На самом деле ведь не важно что, важно как. И вот с этим сейчас адский геморрой. Не только потому, что денег в СМИ не платят и талантливые люди туда не идут. Есть много отличных людей, допустим, в кино, которые не могут нащупать, как про все это разговаривать. Невозможно сделать книжку русскую. Как только ты пишешь, что твоего героя зовут Филипп Дзядко или Вася Иванов, начинается какая-то х…ня. У нас нет патернов приятных, в которых можно существовать.

Дзядко: Мне не нравится эта мысль.

Бахтин: Все просто. Через пять часов вы поедете по дороге из Пскова в Москву — вот давайте снимем про это кино? Если мы будем снимать про то, как вы едете из Денвера в Алабаму, я это кино легко себе представляю. Есть шаблоны, понятные герои. А когда ты снимаешь про Россию — х… знает, кто эти люди и что у них в голове. Журналистика во многом дохнет из-за того, что все дико разные. В Америке есть классы. Если ты работаешь на Манхэттене в банке, про тебя понятно очень много. Когда ты говоришь: «Я работаю в Мособлбанке», ты непонятно кто. И поэтому, что бы ты ни рассказывал, ты правила игры создаешь заново. И это ад. После митинга на Сахарова мы пошли в ресторан компанией и решили провести выборы президента России. Взяли шапку и стали писать людей от балды. Так вот, разве что Яака Йоалы не было в этом списке. Мы все живем в разных мирах. И что бы ты ни делал, ты все время один.

Дзядко: Подписываюсь. В поезде Москва–Псков никто не знает, чего ждать от соседа по купе. Но есть 3–4 вещи, которые вас уравнивают, и это неожиданные вещи всегда. Например, фильм «Белорусский вокзал» — последний кадр, когда они все вместе поют песню, а ты рыдаешь. Ты можешь встретить в подворотне откинувшегося только что бандоса, и окажется, что он тоже под эту песню рыдает. Но больше у вас нет ничего общего. Ну Новый год, школьное унижение и водка. Это потому, что все связи порваны — и между социальными группами и между поколениями. Связей нет.

Бахтин: В нашей стране нет ничего. Нот не придумано. Какой-то ад и какофония. Один лепит из глины, другой из говна, третий из бетона, четвертый из палочек.

Дзядко: Я думал как раз о том, что если сейчас напечатать на обложке фотографию российского солдата, который держит на руках девочку из Чечни — реплику эсквайровской обложки шестидесятых годов, — ничего у тебя не получится… Не сработает это так, как работало раньше.

Бахтин: Потому что это будет неточно. Чтобы было искусство, должен быть конфликт. Чтобы был конфликт, нужны две противоборствующие стороны. Я хочу выпить, моя жена ненавидит алкоголь — понятный конфликт. Дальше сюжет развивается легко и внятно. А у нас история такая. Я говорю: «Я хочу выпить». А жена отвечает: «А я собираю марки». Есть здесь конфликт? Есть, конечно, только что, сука, с ним делать? Нет ни одного медиа, способного их объединить. Вот все эти увольнения, звенья гребаной цепи… Я никого не хочу обидеть, куча людей из уволенных — приятные, симпатичные и небездарные. Но не было среди них ни одного Хантера Томпсона. Когда Парфенов ушел с НТВ, это было важно, потому что он действительно был каким-то ориентиром. Если бы была сумасшедшая газета, которая говорила бы всю правду и ее накрыли медным тазом…

ФОТОГРАФИИ ИВАНА ПУСТОВАЛОВА

«Чтобы было искусство, должен быть конфликт. Я хочу выпить, моя жена ненавидит алкоголь — понятный конфликт. Дальше сюжет развивается легко и внятно. А у нас история такая. Я говорю: «Я хочу выпить». А жена отвечает: «А я собираю марки»

ФИЛИПП БАХТИН

«Смешно, когда говорят, что журнал — это совокупность текстов. Журнал или медиа вообще — это такая комната, в которой сидят люди и что-то тебе рассказывают. Они могут кричать, шептать, плакать — все что угодно. И отличаются они прежде всего интонацией»

ФИЛИПП ДЗЯДКО

Дзядко: Ты говоришь о каких-то идеальных мирах. Я буду рад сумасшедшей газете, но для начала мне нравились именно те вещи, которые как раз и накрылись медным тазом, — OpenSpace, Citizen K. Я в отличие от тебя их как раз читал, и мне нравилось, как и что они мне рассказывали.

Бахтин: Ну это странная категория — «я их читал». Я тоже много что читал. Ни одно из этих изданий не было системообразующим. Да и из тех, что остались, никакое не является фундаментом, в котором увековечена правда жизни. Я пытаюсь сказать только одно. Вот мы сидим в «Камчатке», в детском лагере, и две недели не можем скачать текст Волобуева, из-за которого начался адский медиасрач. Потому что на самом деле нам неинтересно.

Дзядко: Да, неинтересно, но интересно, почему Крымск обсуждают два дня, а текст, который мы с тобой не можем или не хотим скачать, две недели. Но вообще есть медиа, которые по природе своей должны быть такими эталонными, институционализирующими, задающими правила и так далее. А должны быть такие, которые выбиваются из этого «медиа должны быть такими-то». И «Большой город», и Esquire не были и не являются образцовыми изданиями. Они были уникальными штуками, и в этом их бессмысленность или, наоборот, смысл существования. Мы последнее время делали «другой журнал», вещь, которая находится где-то посередине между традиционной журналистикой и акцией. У Ценципера, кажется, или у Борисова было прекрасное определение хорошего материала — там должна быть «невье…ятина». Так вот в 2012 году «невье…ятину» нужно достигать разными способами.

Бахтин: Простой вопрос: назови мне репортаж, который все прочли и умерли.

Дзядко: Нет такого.

Бахтин: Или эссе, которое снесло башку всем. Когда Esquire в 60-х годах ставил убийцу вьетнамских детей на обложку, вся Америка действительно про это разговаривала. Половина страны кричала: «Ура! В жопе дыра, побежали завоевывать Вьетнам». А другая половина: «Вы убийцы! Вон из Вьетнама!» Журналисты попали в самый нерв того, что происходило. В России все устроено иначе. В чем прелесть американской журналистики? Это же литература по большому счету, это только по факту журналистика. Вот сколько у нас молодых ох…енных писателей? Которые бы не отвлеченное что-то писали, а про жизнь? Ноль. Ну хорошо, два с половиной. Откуда тогда они возьмутся в журналистике, куда люди в здравом уме не идут? Да, мы можем найти какую-то правду жизни и по-журналистски ее показать. Но только тогда, когда существуют материалы, за которых могут дать «Букера», можно говорить о журналистике. А мы говорим о чем-то для тысячи друзей, стараемся, как ковровые клоуны, рассказать им про увольнения в СМИ.

Дзядко: Мне ужасно нравится этот модный приговор — сайт или журнал «для своих». Крутые вы ребята, если у вас «свои» — это сотня тысяч или три сотни тысяч человек. О каких тысячах друзей вы все говорите? Если я печатаю материал, интересный моим друзьям, это означает журнал для друзей? Значит, мне надо напечатать материал о седьмом муже Киркорова или этапах старения бабочек-капустниц — материалы, для моих друзей неинтересные, — тогда, значит, я делаю медиа для всех? Чушь какая-то. Есть истории интересные и неинтересные. Разговор Ревзина с Капковым, если ты живешь в Москве и что-то про нее хочешь понять, интересен. История родившейся 90 лет назад старушки, полная кинематографических подробностей, интересна. Круто, что у меня «друзья» — десятки, сотни тысяч человек. Да — они все «свои», все «мои». Потому что мы с ними так разговариваем. Все. И еще: ты говоришь, что нет Хантеров Томпсонов, но забываешь при этом о журналистах, которым либо угрожали, либо вообще убивали за эту профессию.

Бахтин: Здесь есть противоречие. Мы понимаем, что то, что делают журналисты вроде Эстемировой или Политковской, даже близко не лежало рядом с журналистикой Тома Вулфа. Они святые в стране полностью глухих фарисеев: их правда никому не нужна. Публику, не сформулировавшую для себя базовые ценности гуманизма, можно пробрать только словом, сформулированным художественно.

Дзядко: Да, но вот есть Политковская, Эстемирова и Кашин. Двоих убили, а одного чуть не убили… А на самом деле еще сотни других людей, не менее или менее известных. И мы до сих не знаем ни х…, кто это сделал.

Бахтин: Я повторяю: главная проблема «Новой газеты» в том, что она не умеет свои истории продавать. Они кричат: «Ребята, его зарезали свиным ножом. Это же пи…дец!» И это действительно пи…дец. Только их никто не слышит.

Дзядко: Опять противоречие: если их за это убили, значит, кто-то все-таки услышал. И решил, что то, что они говорят, требует срочного вмешательства.

Бахтин: Их услышал дебил, который был виноват и понял, что его схватили за жопу. Но он услышал не потому, что это хорошая журналистика, а потому, что он испугался. Если бы Политковская была хорошим журналистом с точки зрения искусства, вся страна пришла бы к Рамзану Кадырову и сказала бы: парируйте, если можете.

Дзядко: Но ты сам говоришь, что нет единой страны, которая может прийти к Кадырову. Не говоря о том, что у Политковской была другая работа — она рассказывала истории.

Бахтин: Ты читал Тома Вулфа? Он объединил весь мир. Весь мир читал книжку про то, как американцы обосрались в войне с Россией за космос. А русские всех победили, но про это у нас нет ни одной книжки. Понимаешь? Проблема Политковской в чем? Не важно, про что ты пишешь: Кадыров — м…дак, американцы полетели на Луну, русские обыграли американцев в войне за космос. Показатель профессионализма один и тот же — читает тебя миллион людей в этой стране или не читает. Политковскую не читали.

Дзядко: Важно, что мы ничего не понимаем про эту аудиторию. Про этот миллион человек. У меня была необычная аудитория — аудитория бесплатного издания, которое распространяется во множестве кафе с разной ценовой категорией. То есть это люди, которые обсуждают все на свете — от цвета машины до ипотеки. Не слишком большой разброс. И моей задачей было сказать: «Срочно обрати на нас внимание! Забудь про свою бордовую машину, отложи меню и загляни сюда!» Отсюда стали появляться текстовые обложки. Но смешно, когда говорят, что журнал — это совокупность текстов. Журнал или медиа вообще — это такая комната, в которой сидят люди и что-то тебе рассказывают. Они могут кричать, шептать, плакать — все что угодно. И отличаются они прежде всего интонацией. Поэтому, когда закрылся Citizen K, закрылась не библиотека хороших текстов — их при определенном умении можно собрать спокойно у себя на рабочем столе, как чебурек. А закрылся способ разговаривать и объединять людей через какие-то сообщения. «Большой город» показывал читателю, что он не один такой в этом е…нутом городе, есть некая компания людей, объединяющаяся в большой город. Такая кривая общность людей, которые примерно понимали, что им нравится и их возмущают

какие-то похожие вещи. Это — об объединении и о налаживании связи. И нет в этом никакой миссии — только рассказывание историй. То громко, то смешно, то коротко, то подробно — как во время общего застолья. Такие вещи не сразу объединяют вокруг себя миллионы человек. Но кого-то объединяют. Только и знай, что столы приноси и усаживай новых.

Бахтин: Есть, наверное, еще одна причина, почему сейчас не получаются большие резонансные материалы. Когда в благополучном Нью-Йорке сидят миллионы вменяемых, симпатичных, крутых, талантливых, хорошо зарабатывающих людей и вдруг читают про какой-то трэшак, ужасную историю, которая произошла бог знает где, — им интересно, они этого не видят и не знают. А у нас ситуация другая. Мы снимаем фильм «Груз 200» и показываем его людям, которые живут в городе, в котором такое каждый день происходит. Они думают так: «Мы этот ад видим, зачем вы нам про него рассказываете?»

Дзядко: Сначала все узнали новость, а потом смотрят за тем, как газеты с этим выступят.

Бахтин: «Мы это знаем, но про это важно говорить». Только если мы это знаем, то уже нет интереса читать. Был у нас год, когда мы делали календарь милицейских преступлений. Я пытался провести конкурс на выдуманную новость, которая была бы более дикой, чем реальные. Оказалось, что невозможно. Ты пишешь, ну не знаю — «мент выe…ал козла, выколол ему глаза и пошел с ним в загс». Через две минуты приходило 64 новости, которые мы даже близко придумать были не в состоянии. То есть он выe…ал козла, отвел в загс, а его еще и в звании повысили.

Дзядко: Согласен. Я только не пойму, почему ты все время говоришь как будто про людей из своего фейсбука — «мы все знаем, мы все слышали». Вы все знаете, но кто-то не знает ничего. Ни-че-го. Убеди его узнать.

Бахтин: Я очень за это. Просто все время идут разговоры вроде: «Мы это не читаем, потому что мы и так это понимаем, но делать это нужно, потому что это правильно — об этом говорить». Это странная позиция. Так что и к «Большому городу», и к Esquire у меня только одна претензия. Они заявляют: «Мы говорим правду-матку, она вам не интересна, но это важная социальная миссия». Это немножко ерунда, потому что нужно сказать так, чтобы даже тот, кто знал, ох…ел. Я знаю, что воруют деньги, но когда Навальный рассказывает в деталях — с фамилиями, с портретами, с фотографиями табличек на дверях, — это очень круто.

Дзядко: Тебя накрывает от имен и количества фактов, которые приводит Навальный. Но проблема современных медиа в том, что те, кто про это разговаривает, исходят именно из презумпции «мы все знаем, вы нам танцуйте, мы оценим».

Бахтин: Есть такая тонкая вещь: сначала возникает то, что должно быть, а не то, что востребовано. Вот в кафе, где мы сейчас сидим, есть сортир для инвалидов — при этом свет в этом сортире инвалид включить никогда не сможет. Но сортир есть — потому что так надо. Возник он здесь не потому, что толпы инвалидов ломились в этот пивной бар и говорили: «Мы поссать не можем». А потому что какой-то чиновник сказал: «У вас должно быть место для инвалидов». Уверен на сто процентов, что у них пандуса даже нет. То же самое с журналом Esquire. У вас же есть Armani, у вас есть ЦУМ, есть ГУМ, рекламодатели есть, покупают штаны? Покупают больше, чем в Италии. Зашибись — значит, должен быть Esquire. Сработало? Сработало. Деньги текут. Хоть такой номер делай, хоть сякой. Стой с протестными плакатами, а на соседней странице будет реклама Gucci. Любой человек здравомыслящий открывает журнал, видит это и говорит: это вообще, бл…дь, что? Кому это нужно?! Но это возникает просто потому, что должно быть! А победит то, что действительно нужно людям. Была большая компания людей, которые не хотели жить в сраной Москве, а хотели жить в заповедном мире своих грез, состоящем из ох…енных клубов, ресторанов и выставок. Так возник журнал «Афиша» — он на пятерочку. Все остальное ни о чем. И поэтому люди валят из журналистики. Очень быстро виден потолок. Я понимаю, какое количество лайков может собрать письмо редактора в журнале Esquire, и пару раз собирал такое количество лайков. Это все бессмысленно. Все поменялось вдрызг. И совершенно непонятно, как в этой ситуации существовать. Есть люди, которые покупают журналы, потому что им хочется быть лучше, смешнее и вообще им интересно в сортире посидеть и почитать. Нужен им журнал Maxim? Нужен им журнал Esquire? Это большой вопрос. Если смотреть правде в глаза, я не хипстер, я не покупаю кроссовки, потому что Look At Me написал, что они хорошие. Но в смысле честности эти ребята мне страшно нравятся. Взяли и напечатали голых баб в трусах — просто потому, что им нравятся бабы в трусах. Вот Марианна, она живет в Париже, учится в архитектурном институте, и она сняла рубашку для нашего издания. Да зае…ись! Я, в принципе, если бы поехал в Париж, конечно, у Марианны бы тусовался недельку-другую. Это честно! А если ты честный, у тебя все получится. И еще есть важнейший критерий хорошего журнала, его сформулировал мой бывший заместитель по журналу FHM Ким Николаевич Белов. Он сказал так: если я почитал журнал, и ноги у меня в сортире затекли, это хороший журнал, меня подзацепило. А если нет — ну тогда сами понимаете. В лучших своих проявлениях российская журналистика — это люди, которые получали зарплату за акционизм. Им очень нравилось, что им платят каждый месяц, у них есть карточка, есть страховка, офис, компьютер, свободный режим работы и при этом они занимаются полной х…ней. Ни в одной стране мира такого нет, потому что там есть брендбук толщиной с «Войну и мир».

Дзядко: А я думаю, что все немножко по-другому. Марианну в трусах ты с помощью «Яндекса» в любой момент найдешь и обсудишь с ней «Войну и мир». А вещь «ненужная», которую как-то и продуктом неудобно называть, о которой, пока она не появилась, ты и не думал, а как появилась, стала твоей необходимостью — такие вещи интересно делать и интересно потреблять. Вот как Citizen K — журнал со сложной архитектурой и сообщением. А страховке и карточке любой будет рад, почему его за это надо осуждать, если он работает, я не понимаю — когда на работу людей берешь, не к неизвестной Марианне в трусах в Париж едешь, а проходишь разные стадии знакомства и договариваешься. А вообще все будет в порядке. Сейчас все, кто только может, пишут колонки, а истории рассказывать тем или иным способом, репортажи писать или расследования времени нет. Но это ненадолго, сейчас все изменится, будет прорыв — с нами или без. Вот именно сейчас в этот гребаный момент должны быть медиа, объединяющие людей и очень четкие при этом, про факт и про четкий разговор. Не такой, как наш. И вообще не про медиа. Ну ты понял.

ФОТОГРАФИЯ ИЛЬИ ПИСТОЛЕТОВ

Илья Ценципер

Демьян Кудрявцев

Бывший генеральный директор (и основатель) «Афиши» и бывший генеральный директор «Коммерсанта» — о том, как управлять издательскими домами, что такое настоящие медиа и о жизни после увольнения.

ИЛЬЯ ЦЕНЦИПЕР

В 1990-х работал в журнале «Матадор» Константина Эрнста. Вместе с Эндрю Полсоном основал журнал «Вечерняя Москва». Когда «Вечернюю Москву» закрыли, придумал журнал «Афиша», а затем — издательский дом «Афиша» и всю его продукцию.

Был уволен из «Афиши» в 2009 году. Основал Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка».

Работает вице-президентом компании Yota.

ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ

В 1990-м репатриировал в Израиль, где издавал литературный журнал «Обитаемый остров» и редактировал интернет-журнал EYE. Вернувшись в Россию, основал компанию Cityline вместе с Емельяном Захаровым и другими. Руководил журналом Internet. В 2006 году был назначен генеральным директором издательского дома «Коммерсант», в котором в том числе запустил радио «Коммерсант FM», канал «Коммерсант ТВ», журнал Citizen K.

Уволен из издательского дома в июне этого года. Выпустил несколько книг стихов и роман «Близнецы».

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ, «АФИША»; БЛАГОДАРИТ БАР «СТРЕЛКА»

Ценципер: Что человек чувствует, перестав быть руководителем издательского дома? Честно говоря, я уже не помню. Сейчас мне очень нравится мое нынешнее состояние. По-моему, когда меня уволили, мне очень не нравилось, тогда чувства были пренеприятнейшие, но это было связано только с тем, что когда тебя увольняют хамским образом — это никому не нравится. Но если вы придете звать меня делать какие-то медиа, то вам придется страшно постараться убедить, потому что сейчас интереса к медиа у меня нет. А у тебя, Демьян?

Кудрявцев: Помнишь прекрасный фильм Боба Фосса «Весь этот джаз» из нашего детства?

Ценципер: Я в жизни видел всего 10 фильмов, и это один из тех, которые я не видел.

Кудрявцев: Там умирает главный герой, ему является фея и рассказывает, что есть пять стадий, которые проходит человек, когда ему рассказывают о смерти. Первая — отрицание: «Почему я? Возьмите мою бабушку». Последняя — это приятие. Какая перед приятием, я не помню, но я на ней — а ты уже по ту сторону.

Ценципер: Нет, я уже испытываю не приятие, я испытываю благодарность.

Кудрявцев: Есть и грусть, и недовольство — по разным причинам. Даже если тебя не хамски увольняют, то всегда, заканчивая один период, вспоминаешь, что ты в нем не сделал, что ты мог сделать.

Ценципер: Давай про это поговорим. Что у тебя не получилось?

Кудрявцев: У меня не получилось ужасно много, практически все. Потому что мы жили в обстоятельствах, которые постоянно требовали коротких реакций. То я пришел в «Коммерсант» в не лучшую для него минуту, то его стали продавать, то еще что-то. Все время есть какой-то короткий набор действий, которые надо совершить, чтобы день простоять, ночь продержаться. Какими-то вещами длинными, в которые я верил, я начал заниматься года полтора-два назад. Но их я сделать не успел, а отдавшись им, я какие-то другие вещи не сделал. Но они мало кому интересны, я же был не редактором. Надо было перестроить систему продаж, до чего не дошли руки. Безусловно, я не успел перестроить «Коммерсант» таким образом, чтобы он невозвратимо и не отыгрываемо назад перестал быть газетой, вещью, которая жестко привязана к тому, как она потреблялась раньше. И в связи с тем, что я считаю, что она так потребляться не должна уже сегодня, а завтра уже не будет, то миссия состояла в том, чтобы каким-то образом превратить ее во что-нибудь другое.

Ценципер: Кажется, она совершенно не хочет в будущее, она хочет куда-то во времена кооператива Владимира Яковлева «Факт». Она всей душой стремится туда.

Кудрявцев: Две причины для этого есть. Первая — тотальная: все сопротивляются всему новому. Вторая: все хотят назад, во времена своего высшего расцвета. Не вперед, во времена своего высшего расцвета, а назад. Основная проблема современных медиа — у них была определенная точка славы. И им кажется, что если делать так же или быть такими же, то все будет зашибись.

Ценципер: Хотя тогда их принцип заключался в том, чтобы…

Кудрявцев: Чтобы работать не так, как все остальные. Но просто этого уже никто не помнит. И кроме того, это делали другие люди, всегда. Которые соответствовали какому-то моменту, а потом они куда-то девались, а все остальные продолжали делать то же самое. Проходило 10 лет, надо было делать что-то другое. И дело даже не в том, что мы этого не сделали, мы очень много сделали, дело в том, что то, что мы не сделали, это необратимо. Это ключевая история. Должно пройти достаточное время, прийти достаточный успех и достаточные деньги для того, чтобы это было не развернуть назад. Люди должны почувствовать новую точку славы, счастья, чтобы там закрепиться. Одного представления, что там будет хорошо, недостаточно.

Ценципер: Вот если говорить про вещи, которые мне кажутся знаковыми событиями последнего года, коммерсантовскими, — например, история про Ковальского. Она для тебя что? Чисто по-человечески?

Кудрявцев: Это обида и горечь — что все правы, все м…ки и всем плохо.

Ценципер: Ну это как-то слишком философски. Выходит журнал, там напечатали эту картинку, на это можно среагировать по-разному.

Кудрявцев: Я считаю, что менеджер должен создавать лучшим людям лучшие условия работы. В этом смысле большая часть работы состоит в том, что ты не должен вмешиваться там, где ты можешь не вмешиваться. Поэтому мы проснулись и увидели номер в том виде, в котором мы его увидели, — не хватало еще, чтобы я просматривал номера до их выхода. Мы увидели номер, и в этот момент акционер сказал, что он не готов терпеть Ковальского, на что он имеет право. Дальше моя задача состояла только в том, чтобы успокоить остальную редакцию, выразить свое к этому отношение.

Ценципер: И ты стал подавать в отставку.

Кудрявцев: Потому что я не был согласен с увольнением Максима.

Ценципер: Почему? Это же просто дешевый хулиганский и непрофессиональный поступок.

Кудрявцев: Абсолютно. И также я согласен с тем, что я за 5 лет до этого не воспитал в Максиме и людей, его окружающих, те инструменты, которые позволят им не делать дешевых и глупых поступков.

Ценципер: А вот если предположить, что Усманов ничего бы на эту тему не сказал? Как тогда следовало бы себя вести?

Кудрявцев: Если бы мы жили в другой политической ситуации, в которой Усманов мог бы на это не реагировать, то я бы уволил Ковальского за год до этого.

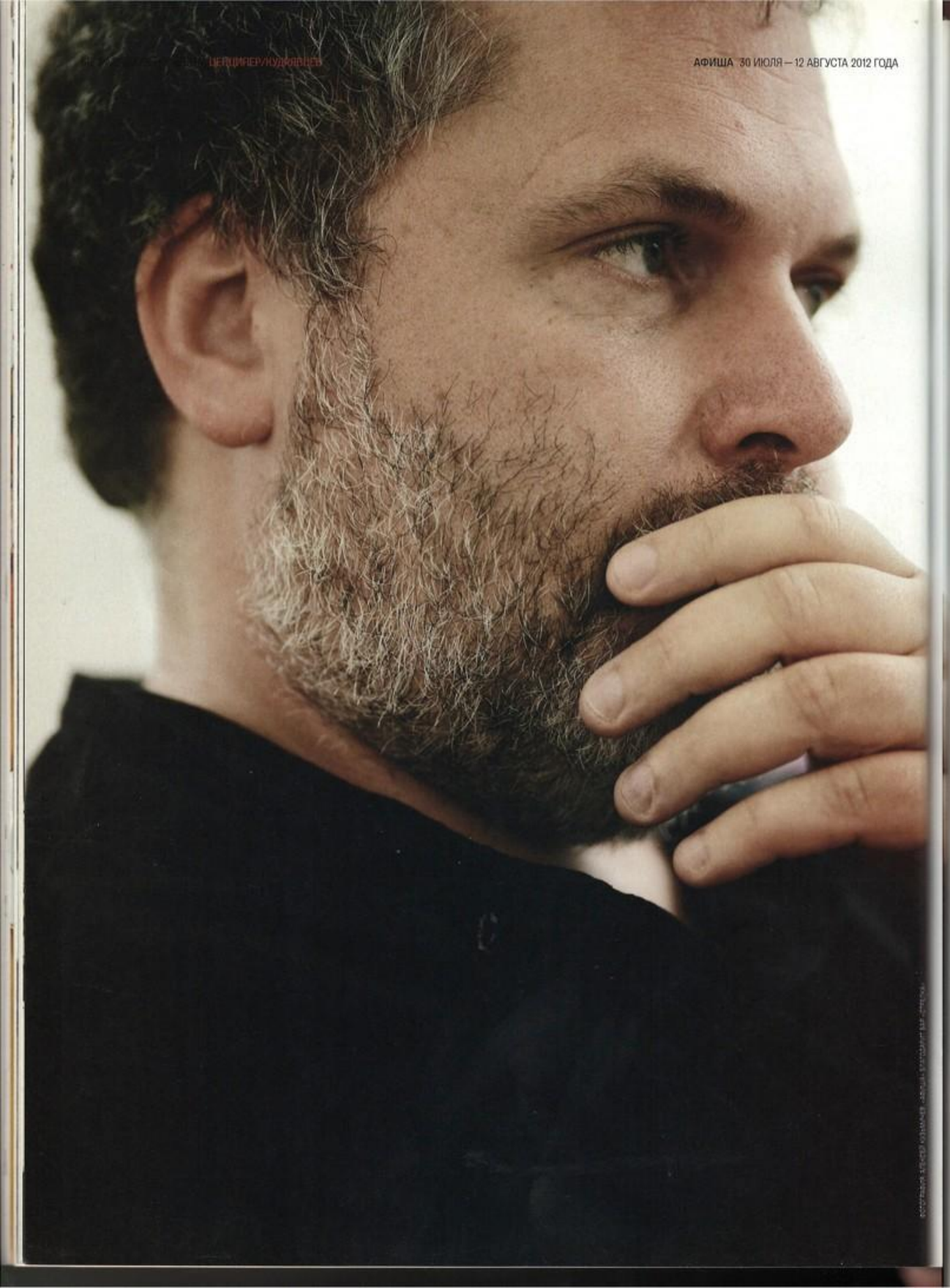
Ценципер: Мне в отличие от наших общих либеральных знакомых это показалось совершенно возмутительным поступком. Я не могу себе представить, чтобы, скажем, Newsweek напечатал на полполосы неинтересную, плохого качества фотографию, на которой главу государства, справедливо или несправедливо избранного, начинают матом ругать, — это, вообще, что такое? Журналистика?

Кудрявцев: И главное, не все матом ругают, не 1000 людей вышла, а какой-то один непонятный человек что-то написал на бюллетене. Информационный повод в том, что его признали якобы недействительным, хотя потом его вроде даже признали действительным — там даже фактура была слабой. Нет, проблема очень простая. Бьют маленького, но за дело. По-хорошему, маленького надо защищать. Но маленький абсолютно не прав и совершает какие-то глупости.

Ценципер: А он правда маленький?

Кудрявцев: Маленький в том смысле, что он слабее системы, которая позволяет себе открывать-закрывать журналы, увольнять редакторов и так далее. И устраивать людям трудную жизнь по значительно более несправедливым поводам, чем ситуация с Максимом. Есть большой журналистский

ФОТОГРАФИИ АЛЕКСЕЯ КОЛМАНОВА. «АФИША» БЛАГОДАРИТ БАР «СТРЕЛКА».



«Это все разговоры людей, которые засунули голову в ведро, и там им страшно интересно слушать умных людей, и никакая другая аудитория им не нужна, — давайте просто попробуем отвоевать у них чуть-чуть больше поверхности головного мозга. А люди разные еще бывают»

ИЛЬЯ ЦЕНЦИПЕР

клан, который говорит: ребята, вы нам не даете делать то, что мы считаем правильным, поэтому рано или поздно мы сходим с ума и посылаем на х… Вот что говорят люди, вот они так живут и так себя чувствуют последнее десятилетие. Те, кто занимается новостями. Это другая история, не сравнимая с «Афишей».

Ценципер: Сравнения никакого нет, да.

Кудрявцев: Эти люди измучены невозможностью сказать то, что они хотят, то, что они увидели, то, что они посчитали, и так далее. И в этом смысле в какой-то момент у них сносит крышу.

Ценципер: Это я все очень хорошо понимаю. Я не понимаю другого — какой смысл в этой профессии, если она перестает быть профессией? То есть тот момент, когда мы начинаем выносить на эту тему суждения, основанные не на результате, не на поступке, не на том, правда это или неправда, не на том, соответствует ли это каким-то профессиональным принципам или нет, а на основании маленьких, больших, слабых, сильных… Это уничтожает профессию.

Кудрявцев: Она перестала быть ей еще раньше. Она перестала быть не тогда, когда мы написали «Путин, иди на х…», а когда мы не написали чего-то, что мы должны были написать.

Ценципер: Ну тогда какой смысл в этом вообще. Зачем нам нужен журнал «Власть»?

Кудрявцев: Журнал «Власть» нужно было просто переименовать. Он при Максиме перестал быть информационно-аналитическим еженедельником и стал журналом «Политический крокодил». Другой вопрос — я считаю, что для журнала «Политический крокодил» тоже есть ниша. Ковальский ужасно талантливый человек. Но моя ответственность состоит в том, что я не уволил Ковальского раньше, когда я очень хотел аналитический журнал, а не журнал «Крокодил». Под обаянием его одаренности и будучи заложником большого коллектива, с которым Ковальский вырос. Моя проблема была в том, что, будучи абсолютно с ним не согласным и согласным с акционером в том, что его нужно уволить сейчас, я оказался в ситуации, в которой нам пришлось сдать своего, который оказался неправым. Эта ситуация для меня психологически была некомфортной.

Ценципер: Для меня это было в каком-то смысле знаковой историей, потому что в какой-то момент партийность достигает такого градуса, когда ни одно медийное событие оказывается невозможно оценивать собственно с точки зрения…

Кудрявцев: Давай я приведу тебе пример, который не напечатает журнал «Афиша». Существует одиозно известный номер «Афиши» про телевидение. Который очевидным образом говномер, он очень плохо сделан с журналистской точки зрения.

Ценципер: А-а, это про него Акопов написал какое-то письмо — я не понял его смысла?

Кудрявцев: Да. Акопов извинился перед субъектами этого номера за качество. Номер плохой, но извинился он не поэтому, а потому что это серьезные субъекты. Но извинился он не за то, что они серьезные субъекты, а за то, что номер плохой. Но за это он не уволил главного редактора и так далее, потому что даже когда мы не правы, мы понимаем, что мы должны иметь право на ошибку. Иначе мы не будем делать то, что мы делаем. Мое право на ошибку на Ковальском было исчерпано. Я должен был выстраивать журнал «Власть» раньше — но мне было интересно заниматься радио, журналом «Каталог», интернетом и так далее. Либо надо было разворачивать Максима или менять его раньше, либо надо было не сдавать его сейчас, либо надо было уходить самому. Известно, что я выбрал.

Ценципер: Моя природа такова, что я вынимаю энергию из каких-то радикальных жестов, из того, что я беру и придумываю де-факто новое. Это совсем отличается от задач, которые ты решал. Тебе дали огромную кучу, к ней можно относиться по-разному — может, это куча золота, а может, это куча дерьма, может быть, это куча амбиций, может быть, это еще что-то. Но это большая, сложно устроенная, с невероятной инерцией, масса, которую ты можешь взорвать и сжечь…

Кудрявцев: Как алюминиевый завод, она непрерывного цикла. Ее даже нельзя взорвать и сжечь — утром газета должна выйти. Каждый день она должна выйти. И реформировать ее можно только так: типа давайте на полгода перестанем ее выпускать или просто создадим две.

Ценципер: Вот и в этом смысле это как раз совсем разные природы задач. Мне всегда казалось, что ты ходишь на работу, потому что, разумеется, на работе приятнее, чем дома, интереснее, чем дома, и рожи какие-то более симпатичные, чем дома, и все это как-то веселее, сексуальнее и кофе там слаще. Но помимо этого мне кажется, что те работы, которые я умею делать, они про то, что мы вместе делаем некоторый общий новый проект. Такого рода мышление свойственно людям, которые помоложе, учатся в процессе, и которые совершенно не считают себя бронзовыми героями, стоящими на пьедестале. Если ты реформируешь Большой театр, то, как ты сказал, надо создавать лучшие условия для лучших людей. Если ты, как Константин Сергеевич Станиславский, открываешь Московский художественный театр, то это не про лучшие условия для лучших людей, хотя хорошо бы, если бы условия были хорошими. Людям, верящим, в то, что они делают, нужны условия, в которых у них бы получалось это делать.

Кудрявцев: И вообще надо понимать, что отрасль живет двумя путями. Умирают те, кто не справился, и в другом месте приходит Илья и создает новое. И так движется вперед и отрасль, и общество в целом. Это одна модель, а другая — те, кто большой и хочет справиться, выжить, нанимают других людей, нанимают меня, у которого есть понимание, что надо делать. Вот Илья сказал: мне ничего не нужно, я знаю, как надо делать. А я не знаю, как надо, — я знаю, что надо. Поэтому мне надо собрать лучших людей, которые как бы смогут это сделать. И компромисс идет по всем линиям — могут быть компромиссы между редакцией и собственником, между…

Ценципер: Я вот не вижу, честно говоря, что ты можешь предъявить за свои лучшие условия для лучших людей. Где великая газета, великий «Коммерсант», которого не было, но он возник? Что ты получил за эти свои лучшие условия для лучших людей?

Кудрявцев: Ничего. Я же и говорю — ты спросил меня, с чем я не справился.

Ценципер: То есть у тебя есть ощущение, что ты сам себя как-то надурил? Ну в смысле какого-то рисунка жизни.

Кудрявцев: Нет, конечно. Я считаю, что мы живем в каких-то предлагаемых обстоятельствах. И если мы не делаем с нуля, то мы лавируем между этими обстоятельствами. И в этом смысле говорить о лучшем «Коммерсанте» сложно. Надо говорить о том, что «Коммерсант» мог сдохнуть, а он выжил. Я ему показал путь, по которому он должен выживать дальше, он, правда, по нему без меня не пошел, но не важно.

Ценципер: История с Ковальским меня озадачила — когда все мои знакомые сказали, что, конечно, мы за Ковальского. Мне показалось, что это очень странно. А вот другая вещь — это журнал Citizen K. Почему он такой был и вообще зачем он нужен?

Кудрявцев: Он был нужен по-разному в разное время. Точнее, даже не он был нужен, а издательскому дому было нужно разное в разное время. С моей точки зрения, и обществу нужно было разное в это же самое разное время. Сначала мы жирно жили, и определенный клан рекламодателей и сообщений мы не могли разместить в том единственном носителе, который у нас для этого был, то есть в Weekend, — он стал очень толстый, в него рвались рекламодатели, и у нас появилось ощущение, что мы знаем, как делать фэшн. Нам захотелось еще одно издание в этой нише. Но чтобы оно не било по Weekend, надо было сделать его чуть-чуть другим. Сделать его чуть-чуть другим у нас заняло слишком много времени. Поверх этого навалился кризис, который снял проблему того, что рекламу некуда девать. В результате журнал последние 5–6 номеров, с моей точки зрения, был совершенно отличным и был востребован. Почему все о нем говорят? Потому что он наконец-то стал востребован.

Ценципер: В журнале, который получился, милые интеллигентные люди писали очень качественные тексты. Потом там зачем-то были фотографии часов, съемки моды, и мне как раз казалось, что это совсем странный кентавр, потому что…

Кудрявцев: Все, что «Коммерсант» делает, — это какой-то кентавр. В этом смысле он был ужасно коммерсантовским. Люди, которые читают вторую полосу «Коммерсанта», не ходят на события, о которых мы пишем на полосе «Культура», но они хотят знать про них. Вещи, которые мы снимаем в Citizen K, действительно не покупают те люди, которые пишут первую часть журнала. Но это работает наоборот: люди, продающие эти вещи, хотят тех, кто ее пишет. Любые мероприятия Куснировича открывает Ревзин.

Ценципер: Понимаешь, это сделано нечестно. Зачем вы печатаете часы? Потому что этого хотят наши рекламодатели. То есть это вами движет? Или вами движет какое-то попечение о судьбах страны и общества, которое вы провозглашаете в первой части?

Кудрявцев: Это не вопрос хорошего вкуса. И я считаю, что между-этим нет никакой разницы. Открой журнал «Афиша», который…

Ценципер: Не возьмусь комментировать журнал «Афиша», поскольку я его достаточно давно не делаю.

Кудрявцев: Неважно. Возьми журнал Esquire. Любой журнал последнего времени устроен следующим образом: мы думаем о судьбе чего угодно — страны, общества, языка.

Ценципер: И обманываете рекламодателей.

Кудрявцев: Нет, не обманываем, потому что рекламодатель тоже об этом думает. Но при этом мы хотим думать об этом, сидя в красивой рубашке. Это следствие 2000-х годов.

Ценципер: Ничего подобного, потому что это совершенно разные взгляды. Любые удачные медиа — это целостный мир, который предлагает тебе какого-то героя. Проблема журнала Citizen K или проблема журнала Esquire, в нынешнем изводе, что никакого героя за этими изданиями не стоит. За журналом GQ, который делал Николай Усков, например, стоит довольно целостный герой. В мире которого, как ты справедливо говоришь, есть место и Лимонову, и часам за 30000 долларов. Это абсолютно не заставляет его тупо ходить на все эти балетные события, которые там упоминаются, так же как и интересоваться всеми процессами, о которых пишется на другой полосе. Но тем не менее это целостная личность — ты можешь его любить, не любить, ориентироваться на него, презирать его. Но ты понимаешь, что это за персона, что это за бренд, что это за фигура, что это за вселенная. А из журнала Citizen K никакой целостной фигуры не возникает. И цитировать Александра Сергеевича Пушкина про красу ногтей — это тоже все в пользу бедных. Нет никакой причины для существования часов в Citizen K — кроме той, чтобы откупиться от рекламодателей. Внутренней потребности в этом нет. И это ужасное насилие над миссией, которую ты сам себе придумал. Либо не берись, либо делай последовательно.

Кудрявцев: Нет, мне кажется, что ты просто пропустил нового героя. Это любой абстрактный человек, который вырос в 2000-е, вырос сытым.

Ценципер: Ну кто это? Покажите пальцем. Нет такого человека. И для Citizen K это огромная проблема. И для целого ряда изданий. Они по наивности все еще думают, что они печатают хорошие тексты на достойные темы, и из этого получаются настоящие медиа. Это ерунда.

Кудрявцев: Возможно.

Ценципер: Ты должен создавать какие-то персоны, какие-то бренды. Что такое журнал или блог любой? Это человек, какой-то характер. Или это группа людей. Это характер — как актер, выходящий на сцену у Станиславского, должен обладать внутренней убедительностью, внутренней последовательностью. Поэтому моя претензия, которую можно обратить к большому количеству относительно качественных медиа, заключается в том, что либо вы мне создайте этого убедительного персонажа, либо прекратите шизофрению: выбросьте вы на фиг эти часы. Это смешно — тут у вас дети умирают, а вы вдруг про часы. Не склеивается. Я понимаю, что, может быть, за этим стоит персона, которая не убеждает меня, но невероятно мила сердцу…

Кудрявцев: Дело не в «мила сердцу». Дело в том, что все могут делать только про себя, которыми они хотят быть и не являются, или про себя, которым они по какой-то причине являются. Вот герой последних хеппенингов — Таня Лазарева. В ней спокойно уживается мытье полов в детском доме, покупка платья Prada и тейбл-ток о том, что это здание в Москве плохое, а это хорошее. Ты говоришь, что это шизофрения. Да, мне кажется, что мир, в котором мы существуем, вполне шизофреничен. Что до выкристаллизации какого-то героя возможного… Ведь это просто. Я в свое время делал медиа в эмиграции, это ужасно просто. Потому что все приехали одновременно и у них одновременные проблемы — сначала все должны застраховаться, потом все должны устроиться на работу, и мы пишем об этом, потом все должны купить квартиру и так далее. То же самое в каком-то смысле происходило в Москве, помнишь? Но эпоха, когда вестернизированный человек был эмигрантом в Москве, кончилась. У него нет больше единых считываемых параметров.

Ценципер: Ну это офигенный аргумент, который означает, что в наш суп можно кидать что угодно, поскольку мы шизофреники в шизофреническом мире — что вы от нас хотите?

Кудрявцев: С одним ограничением — этот суп должны хотеть есть.

Ценципер: Никто не хочет есть моего друга Юру Сапрыкина на обложке покойного журнала Citizen K.

«Я в свое время делал медиа в эмиграции, это ужасно просто. Все приехали одновременно, и у всех одновременные проблемы. И мы пишем об этом. То же самое происходило в Москве. Но эпоха, когда вестернизированный человек был эмигрантом в Москве, кончилась»

ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ

ФОТОГРАФИИ АЛЕКСЕЯ КУЗЬМИЧЕВА, «АФИША» БЛАГОДАРИТ БАР «СТУЛЬЯ»

Кудрявцев: А я считаю, что нет, наоборот, все хотят.
Ценципер: Нет, это не психологический портрет, это не странный гибрид, это глянцевый подход к человеку, который интересен тем, что он интеллектуал. Зачем же его показывать в качестве глянцевого героя?
Кудрявцев: Потому что мне кажется, что интеллектуал — это глянцевый герой.
Ценципер: Просто это сделано людьми, которые не отличают, что фотография, на которой офигенный человек показан бесформенным бурдюком, — это типа прикольно. И это Мостовщиков.
Кудрявцев: Ну это же простая вещь. То, что делал Мостовщиков, не собирало никакой аудитории. То, что сделал Citizen K…
Ценципер: Я прошу прощения, тут ты ошибаешься. Журнал «Большой город» был коммерчески полным караулом, но у него было огромное количество поклонников, он очень нравился очень большому числу людей. Думаю, что это примерно та же аудитория, которой нравится журнал Citizen K. В аудитории Citizen K немножко меньше сисадминов, потому что их вообще в природе становится меньше, но в общем это примерно такой же взгляд на вещи. Но зачем для этого глянец, я не понимаю.
Кудрявцев: Но это и не глянец.
Ценципер: Это пример, в котором не нужна картинка, никакая, никогда. Потому что это мир, в котором нет секса.
Кудрявцев: Я про секс не очень понимаю и вполне этим горжусь, но я говорю очень простую вещь…
Ценципер: Это подтверждает нашу гипотезу.
Кудрявцев: Да, но я же и не редактор. Я считаю, что проблема не в этом. Если существует большое количество людей, которым нравится продукт, которые хотят этот суп есть, то это значит только одно — мы не умеем это продавать хорошо.
Ценципер: Еще одно про Citizen K: то, что «Коммерсант» — это новости, не противоречит журналу Citizen K?
Кудрявцев: Нет, не противоречит, потому что журнал Citizen K не существовал самостоятельно, как и не существовал Weekend самостоятельно. У нас есть платформа — новости. Это поезд. И в нем есть вагон-ресторан, вагон-гардероб и вагон-изба-читальня, которые мы вкладываем для той же аудитории. Главная наша проблема — это проблема с паровозом. Это поезд, а уже очень много есть самолетов. Поезд сам по себе устаревает.
Ценципер: Я вот могу тебе предречь следующее — что ты через полтора-два года посмотришь на все это вообще другими глазами, потому что это все никому не нужно. Вот у нас есть такая сложная метафора «вагон-ресторан» и т.д. А почему она у нас есть? Вот есть серьезный бренд, серьезное издание, у него есть большая аудитория, он пользуется успехом. На этой платформе можно много чего сделать.
Кудрявцев: Например?
Ценципер: Я не готов тебе сказать прямо сейчас.
Кудрявцев: Если ты займешься этой темой серьезно, то увидишь, что есть, например, большая платформа — называется Washington Post. Они ни х… не сделали до сих пор.
Ценципер: Ну «Коммерсант» — это не Washington Post.
Кудрявцев: А Россия не Америка, да? Почему мы говорим банальности?
Ценципер: Я просто имею в виду что «Коммерсант» в России — это больше, чем Washington Post в Америке.
Кудрявцев: Может быть. Но с другой стороны, Россия настолько маленькая с точки зрения того, кто читает «Коммерсант», и тем более того, кто читает Washington Post, и что можно сделать, не очень понятно. Мы решили, что мы сделаем три вещи — мы немножко разбудим интернет, запустим радио и запустим телик, потому что это разные способы доставить информацию человеку, который устал получать новости один раз в день за кофе из газеты. Мы его нашими новостями и нашей, главное, интонацией попытаемся сопроводить в течение дня. Именно потому что это больше, чем Washington Post. Он в каком-то смысле ностальгирует по тому времени, когда «Коммерсант» был его все.
Ценципер: Это какой-то странный портал такой — давайте возьмем, например, компанию «Рамблер», раз мы тут сидим, и попробуем из нее сделать что? Портал. А тут какой-то портал, который должен лезть тебе в уши, глаза и во все остальные отверстия с утра до ночи. А ты правда так живешь?
Кудрявцев: Да, абсолютно.
Ценципер: И тебе правда нужен журнал Economist и пиджак от журнала Economist?
Кудрявцев: Нет, пиджак не нужен. Не передергивай, Илюш, смешной разговор.
Ценципер: Я, кстати, ничего не передергиваю, я просто на тебя напал.
Кудрявцев: Если я доверяю ребятам, которые мне чего-то узнают, то я знаю, что они узнают это один раз в девять утра, когда я получил газету.
Ценципер: А зачем танцевать от этого? Есть большая медийная компания. Она может делать много всяких разностей.
Кудрявцев: Например?
Ценципер: У меня такое ощущение, что это все разговоры людей, которые засунули голову в ведро, и там им страшно интересно слушать умных людей, у них есть аудитория, и никакая другая им не нужна, — давайте просто попробуем отвоевать у них чуть-чуть больше поверхности головного мозга. А люди разные еще бывают. Давайте еще и с ними научимся разговаривать.
Кудрявцев: Не хочу. Мне все остальные люди не интересны как медийщику. Я знаю, что в этой стране есть миллион человек, которые способны понимать, о чем мы говорим в газете.
Ценципер: Общественная миссия журналистики — это сказать, какие мы умные, есть небольшое количество еще других умных, которые в состоянии понять, о чем мы говорим, а все остальные пусть идут известно куда?
Кудрявцев: А всех остальных пусть обслуживают другие люди.
Ценципер: В этом издательском доме работает большое количество людей, которые, если их спросить: «А вы кто?», наверное, скажут — я русский интеллигент. А кто будет разговаривать с народом, если не русский интеллигент?
Кудрявцев: Я считаю, что нет никакого русского народа, и интеллигентов в издательском доме тоже не шибко много. Если у меня есть балетная труппа, то мое развитие — это поставить не один балетный спектакль, а три, но не заставлять их петь. Вот простая история.
Ценципер: Ты будешь абсолютно счастлив в ближайшее время, обнаружив что тебе больше не надо заставлять ни ставить второй спектакль, ни петь, что все это уже не имеет никакого значения. Большое спасибо! Можно добавить еще, что все будет хорошо. У всех, кроме издательского дома «Коммерсант».

Мы открылись!

В период с 11.00 до 16.00
действует скидка 15% на все меню

PROBKA
на цветном
РЕСТОРАН АРАМА МНАЦАКАНОВА

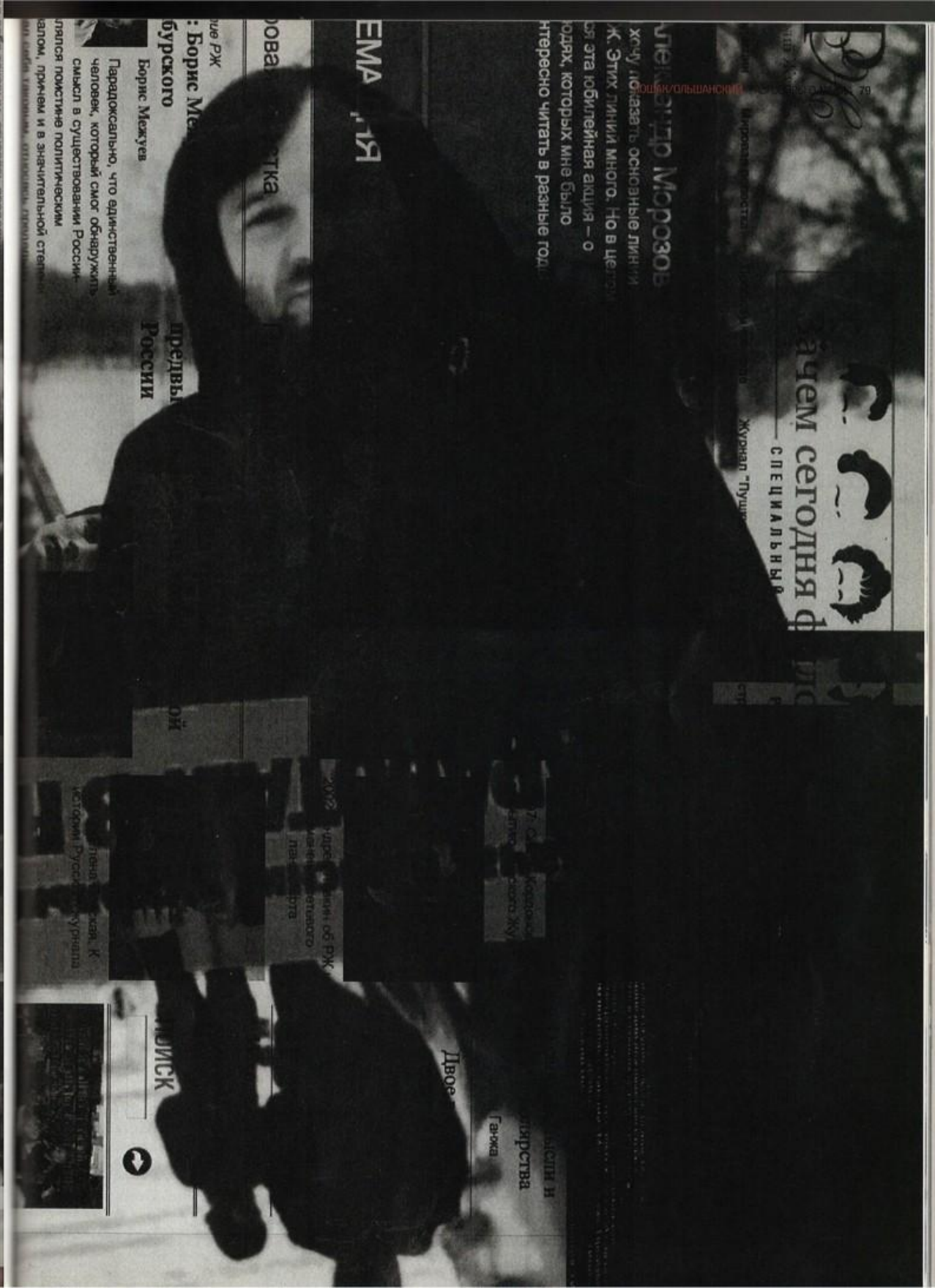
Цветной бульвар, 2 / Tsvetnoy blvd, 2
tel. +7 (495) 995 90 45, +7 905 512 19 72

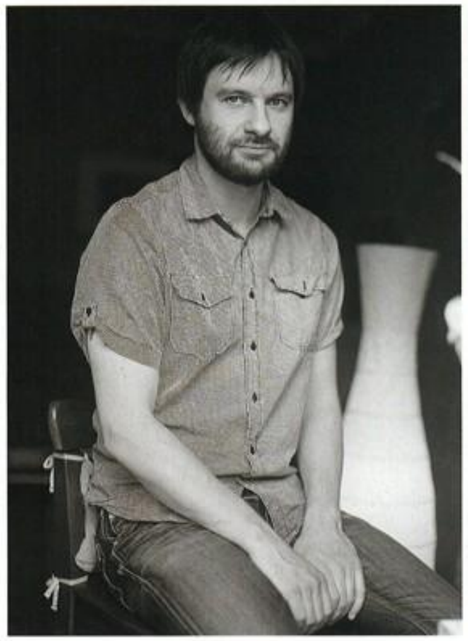
www.probka.org

Андрей Лошак

Дмитрий Ольшанский

Редакционный директор журнала Esquire и главный редактор «Русской жизни» (которая, по слухам, должна перезапуститься в ближайшие месяцы) — о том, может ли журналистика влиять на жизнь в России и как разговаривать с народом.





АНДРЕЙ ЛОШАК

В середине-конце 90-х работал на НТВ — сначала администратором и корреспондентом в «Намедни» Парфенова, затем — шеф-редактором программы «Про это». С 2001-го по 2004-й — корреспондент обновленной программы «Намедни». В 2000-х — постоянный автор программ из цикла «Профессия — репортер».

В 2009-м — один из авторов и ведущих шоу «Большой город» на СТС. В 2010-м опубликовал на сайте OpenSpace нашумевшую колонку «Закоротило». С 2011-го — редакционный директор журнала Esquire.

ДМИТРИЙ ОЛЬШАНСКИЙ

В конце 90-х — начале 2000-х — литературный и музыкальный критик; печатался в газете «Сегодня», «Независимой газете» и других изданиях. В 2002–2003 годах — главный редактор газеты «Консерватор».

В середине 2000-х участвовал в различных политических и политтехнологических проектах. В 2005–2006 годах — постоянный автор сайта GlobalRus. С 2007-го по 2009-й — главный редактор журнала «Русская жизнь». В ближайшие месяцы журнал «Русская жизнь» должен перезапуститься.

ФОТОГРАФИИ ИВАНА ПИТОВАРОВА

Лошак: Раньше, занимаясь журналистикой, я осознавал определенную миссию, как глупо бы это ни прозвучало. Но сейчас очень быстро меняется время. Сейчас быстро меняется эпоха. До декабря все было довольно сонно — и мне казалось, что моя миссия состоит в пробуждении общественного организма. А сейчас он уже пробудился, нет необходимости поддерживать этот градус. Мне, наверное, придется придумать себе новую миссию. Плюс я свои телевизионные задачи продолжаю решать. Там все совсем плохо, но у меня какие-то проекты в производстве есть. Это важный момент: одно дело — разговаривать с интернет-аудиторией, другое — попытаться что-то сказать на зомбоящике.

Ольшанский: Вы в хорошем смысле народник, вы выполняете какую-то нравственно-политическую миссию. А я по большому счету просто разговариваю сам с собой. Мне вообще кажется, что любой человек, который пишет текст, разговаривает с самим собой. Общественная задача в моем случае может быть одна — попробовать подумать про ту проблему, вокруг которой все бегают, так, как не думают другие. Попробовать пооппонировать своему культурному окружению. То есть даже бог с ним, с окружением, — пооппонировать самому себе прежде всего. Это самое важное — спорить с собой как с носителем определенных социальных привычек и вкусов.

Лошак: Но насколько я могу судить, в общественно-политической сфере у вас есть одна мысль, которую вы последовательно продвигаете.

Ольшанский: Конечно. Но дело в том, что это утверждение противоречит мне самому. Например, я на днях прочел текст в «МК», который все читали месяц назад, — про человека, который принес в полицию мобильный телефон, его задержали, и дальше его дневник из тюрьмы. И первая моя естественная реакция была — что надо немедленно судить и наказать тех, кто в этом виноват, политиков, которые за это отвечают и имеют наглость с невинной мордой рассказывать про то, что все хорошо, а будет еще лучше. Наказать — и проблема решена. Но потом у меня включается вторая реакция — и я начинаю с собой спорить. Потому что если в одном конкретном городе за такие вещи отвечают сотни людей — судьи, полицейские, конвоиры, врачи и так далее, — то в стране их миллион. И значит, это не вопрос политики, значит, мы просто живем в несчастном, жестоком пространстве. И сменой первого лица или партии мы ничего от этого пространства не добьемся. И я начинаю сомневаться, думать — а не будет ли еще хуже? Я всегда напоминаю себе про масштаб всех этих вещей, которые меня пугают и приводят в ярость так же, как и вас. Мы недооцениваем масштаб катастрофы.

Лошак: Я не соглашусь. Мне не нравится, когда приятные, интеллигентные люди отделяют себя от других людей, населяющих эту страну, по социальному признаку. Это очень неконструктивный подход к обществу. Так все действительно кончится плохо.

Ольшанский: Это, конечно, благородная и правильная позиция. Это красиво — сказать: мы не отделяем себя от народа. И наоборот: сказать, что отделяем, — это глупость, пошлый снобизм. Но дело в том, что люди рождаются в чудовищно неравных условиях. Я считаю, что это главная проблема. Вы и я были воспитаны так, что мы не будем брать взятки с тех, кто хочет принести лекарства в тюремную камеру. Но, к сожалению, мы живем среди огромного количества людей, которые на это способны. И это меня огорчает значительно больше, чем тот факт, что Путин — президент.

Лошак: Допустим. Вопрос в том, что с этим делать. Вы все-таки занимаете страусиную позицию, вы предпочитаете отделиться, замкнуться внутри привычных ценностей. Вы считаете, что надо ждать. Мне кажется, что эта позиция не очень этична. Вы сами сказали — мне, вам, читателям журнала «Афиша» в жизни повезло больше, чем сочинским ментам. По умолчанию наша позиция более выигрышная. И мне представляется, что нельзя просто жить и наслаждаться тем, что ты такой продвинутый, пользуешься айфоном и знаешь Бродского наизусть. Долг образованного слоя в том, чтобы свои ценности максимально распространять. Получил хорошее воспитание и образование — поделись с теми, кому повезло меньше. Чудовищные предрассудки, невежество, рабство, которое всю жизнь в нашем народе культивировалось, — со всем этим надо бороться. Тяжело смотреть на это сложа руки.

Ольшанский: Тут надо уточнить, что мы понимаем под борьбой. Вот пример: в Советском Союзе была очень сильная интеллигенция, которая что-то по мере сил делала, — и примерно за полвека произошло значительное очеловечивание того сталинского мира, который был в 1930-е годы. Советские чиновники и военные 1980-х не были, конечно, светочами правового государства, но по сравнению с тем, что было до этого, со своими родителями, они были во многом цивилизованными людьми. Но дальше, как только появилась некоторая брешь, та же самая интеллигенция бросилась все ломать, полностью и радикально. И что вышло? Совершенно чудовищная деградация. В 1990-е годы повалило такое, что мы до сих пор расхлебываем. Я что хочу сказать: одно дело — заниматься тем, чем можешь, какой-то работой, гуманитарной деятельностью. Совершенно другое — политическая борьба. Если она успешна, последствия непредсказуемы, а в русских условиях, как правило, очень печальны. Я выступаю не за то, чтобы ничего не делать, а за то, чтобы заниматься своими делами.

Лошак: Знаете, вот эта ваша историческая аналогия… Были ведь еще 60-е годы, «оттепель». Был момент, когда интеллигенция начала дышать более-менее свободно, появились «Новый мир», «Современник», пошел сквознячок, люди очень сильно воспрянули. А потом началась реакция — и все схлопнулось обратно. Так вот, у интеллигенции был шанс распахнуть эту форточку по-настоящему. Но этим занималась тысяча человек. А еще сто тысяч сидели засунув языки в жопу — притом что разделяли те же самые демократические устремления, но боялись подписать письмо в защиту Синявского и Даниэля или еще что-то. В результате мы получили 20 лет лжи и старческого маразма. Без них мы жили бы сейчас в другой стране.

Ольшанский: Нет, мы получили 20 лет медленного окультуривания той части людей, которые до того просто расстреляли бы Синявского и Даниэля.

Лошак: Нет, мы получили 20 лет деградации и алкоголизации народа, развала промышленности и окончательной смерти сельского хозяйства. Почему вы считаете, что Дубчек и социализм с человеческим лицом в Чехословакии были возможны, а в России нет?!

Ольшанский: Потому что за спинами Дубчека и Вацлава Гавела Австро-Венгерская империя, черепичные крыши, король Рудольф столетия назад и огромная традиция городской культуры. А у нас в стране что? Была какая-то изба, и та сгорела. У нас ничего нет за спиной. Из деревни в город практически одномоментно пришли миллионы людей, этого не было нигде в Восточной Европе.

Лошак: Ваше построение логично, но оно не подтверждается никаким эмпирическим опытом. Народ в России никогда не был свободен.

Ольшанский: Ну вот в 1991-м могло произойти все что угодно. Куда уж больше свободы? Ситуация была абсолютно произвольной. В итоге мы пришли к тому, что имеем. Это потому что плохой Ельцин выбрал плохого Путина? Наверное, нет. А потому что люди хотели получить полковника или генерала. У них сознание было так устроено.

Лошак: Нет, не поэтому. А потому что та самая элита не выдержала экзамена свободой. Вы переносите ответственность за происходящее на простых людей. Я считаю, что ответственность несет образованный слой. Он поддался искушению сребролюбия. То, что Сахаров умер, было реальной трагедией для страны, потому что не осталось никакой вообще совести. Понимаете, у меня нет веры в народ. Революция доказала, что верить в народ глупо, это плохо кончается. Но у меня совершенно нет ощущения, что это какой-то особо безнадежный народ, с которым ничего сделать нельзя, а надо ему тихонько подкладывать книжки. Ну подложили вы — и что? Одна программа Аркадия Мамонтова все эти книжки зачеркнет.

Ольшанский: Понимаете, у меня просто нет ощущения, что Россия принадлежит мне. Я очень ее люблю, но она принадлежит другому, огромному слою людей, потомкам бывших крестьян, которые пришли к власти в прошлом веке, в 30-е, и всегда теперь будут у власти. Он будет как-то развиваться, надеюсь, что окультуриваться, но я к этому никакого отношения не имею и иметь не могу. Я нахожусь в меньшинстве и уповаю на то, чтобы это меньшинство не пытались оформить законодательно и как-нибудь слегка репрессировать, я не исключаю, к сожалению, что в какой-то момент его попытаются отгородить с помощью национальной риторики. Я не верю в то, что меньшинство может какими-то героическими шагами быстро повлиять на большинство. Но я верю в то, что большинство меняется к лучшему. Просто это очень медленный процесс.

Лошак: Не знаю, мне кажется, общество очень резко повзрослело. То, что сейчас происходит с Крымском, показывает, насколько люди стали ответственнее, насколько тупое стяжательство власти не соответствует запросу времени.

Ольшанский: Кто повзрослел? В чем это выражается?

Лошак: В том, что люди перестали думать только о собственной жопе и начали чувствовать ответственность за других. Появились какие-то горизонтальные связи между людьми в обществе, они перестали ощущать себя атомизированными частицами. Люди начали понимать, что трагедия в Крымске и, допустим, бездорожье в их городке — это вещи взаимосвязанные. Мне кажется, на наших глазах складывается — вопреки власти — нация, в таком американском смысле. И это очень круто.

Ольшанский: То, что вы говорите, относится в полной мере максимум к одному проценту населения. Но дело в том, что за этим процентом существуют люди, которые просто молчат, как бы не существуют. Что я имею в виду? Вот пример: в 1980-х везде бурные дискуссии, проходят митинги, в том числе начинается защита памятников архитектуры, спасают дома на Третьем кольце и в районе Бауманки, избирают новый состав Моссовета. И при этом живут такие тихие люди, как Лужков и Батурина. Кто о них что знает? Никто и ничего. Их в этой реальности 1988–1989 года нет. А дальше, когда все возвращается к естественному положению дел, они появляются. И мы понимаем, что, к сожалению, реальное состояние большинства населения — оно вот такое. Ведь то, что делали Лужков и Батурина, очень сильно коренится в народной психологии. Вся лужковская Москва построена на народном представлении о прекрасном. Нельзя, к сожалению, верить в то, что стиль жизни большинства населения изменится из-за того, что один процент что-то чувствует, понимает и делает. Это может произойти только медленно, за десятки лет.

Лошак: Да нет, никакие не десятки. Это произойдет уже к следующим выборам. Вы считаете, что путинская власть типологически соответствует нынешнему состоянию народа. Мне кажется, уже нет. В начале нулевых — да: пришел такой пацанчик, строгий, спортивный, с борсеткой, после хаоса 1990-х он нужен был. Но сейчас это уже анекдот.

Ольшанский: Ну придет другой пацанчик. Все может поменяться, только если действительно много людей, десятки миллионов, начнут совсем по-другому жить.

Лошак: Да как они могут начать по-другому жить, если ими никто не занимается?! Мы сейчас живем в условиях компрадорской буржуазии, которая просто перепродает то, что у них в руках, а страна находится в абсолютно беспризорном состоянии. Земля зарастает. Как только человек пытается что-то делать, его сразу обкладывают со всех сторон. Если людям дать возможности, перспективы, то они перестанут умирать. Наши мужчины умирают раньше всех в Европе, потому что они не видят перспектив. Я как-то снимал под Новосибирском одного англичанина, поселившегося в деревне. Меня поразило, что деревенские люди вместо слова «жить» говорили «мучиться». «Как живешь?» — «Да мучаюсь помаленьку». Жизнь для них — мучение. И они пьют все подряд, пытаются поскорее свести счеты с этой жизнью. Посмотрите, русские люди за границей не спиваются, а делают успешные карьеры. В этом вашем пессимизме есть какое-то чудовищное недоверие к людям в целом.

Ольшанский: Печаль есть, печаль. Нас вообще некорректно сравнивать с Америкой или Европой. Это абсолютно другая экономика, другое общество. Нас правильно сравнивать с большими странами третьего мира. С Турциями, Бразилиями, Индиями и Ираками.

Лошак: Ну не совсем. Мир становится глобальным, как вы сами прекрасно понимаете. И вот эти темнота и невежество русского народа уже тоже довольно иллюзорны.

Ольшанский: Мир глобален довольно-таки односторонним образом. Вы смотрите голливудский фильм здесь, но здесь вы его не снимете.

Лошак: Сейчас не снимем, а завтра снимем. Мир прозрачен. У тебя есть интернет, ты смотришь, как люди живут в другом мире.

Ольшанский: А про интернет — это интересный вопрос. Называются какие-то огромные цифры — типа 50 миллионов пользователей в стране. Я думаю, это чудовищное жульничество. Ну то есть если формально подходить, возможно, есть 50 миллионов человек, которые когда-то один раз зачем-то подошли к компьютеру и зашли на какой-то сайт. Но реальное количество людей, которые получают из интернета информацию и способны ее анализировать, на порядки меньше. Подавляющее число людей, которых записывают в пользователи интернета, — они просто пользуются «Вконтакте» и Mail.ru.

Лошак: Тем не менее процент растет. Все идет в правильную сторону. И надо этому способствовать. Я в вас одного не пойму — вы зачем Путина защищаете? В этом какой смысл?

«У меня нет веры в народ. Но у меня совершенно нет ощущения, что это какой-то особо безнадежный народ, которому надо тихонько подкладывать книжки. Одна программа Аркадия Мамонтова все эти книжки зачеркнет»

АНДРЕЙ ЛОШАК

ФОТОГРАФИИ ЯНЫ ТЕРЕШКОВОЙ. «АФИША» СОХРАНЯЕТ АНОНИМНОСТЬ ИСТОЧНИКА

«Мне наплевать на несовместимость с властью. У меня есть несовместимость с этим пространством, в котором происходит полная разруха, на фоне которой катаются на джипах обогатевшие пацаны, а в учреждениях сидят тетки, которые постоянно орут»

ДМИТРИЙ ОЛЬШАНСКИЙ

Ольшанский: Я считаю, что та власть, которую он представляет, более-менее соответствует состоянию умов людей в стране. При этом она чуть лучше и цивилизованнее, чем то, из чего она вырастает и что ее заменит, если она уйдет. Путин плох, если мерить его европейскими мерками, но это неправильно и бессмысленно. Грубо говоря, Путин еще 12 лет назад мог бы начать расстреливать людей совершенно официально, как раз этого от него и ждали, и это бы прошло на ура. Но он оказался умереннее, чем наша родина.

Лошак: С чего вы взяли, что страна ждала расстрелов?

Ольшанский: С того, что когда он приходил к власти, она активно ждала твердой диктатуры. И он в известном смысле обманул эти ожидания. И сейчас обманывает — смотри те же опросы про Pussy Riot: люди хотят, чтобы их посадили на 7 лет. Это абсолютно безобразная история, но все-таки им, я надеюсь, дадут условное. А мнение народа в том, что они должны сидеть. Вы понимаете, что будет, если вынести на референдум возвращение уголовной статьи за мужеложство? Как проголосуют люди? А как они проголосуют за восстановление смертной казни?

Лошак: Вы все время ставите… Я не могу это принять. Я считаю, что если по-другому к ним относиться, все это легко уйдет. Просто должно измениться отношение власти к людям. Сейчас власть их цинично, грубо, вульгарно, топорно использует. Это не может не развращать. Как только у власти появятся честные люди, это изменит общественный климат. Знаю, что это не самый точный пример, но тем не менее история с Грузией очень показательна.

Ольшанский: В Грузии построено очень муссолиниевское общество, радоваться за нее совершенно не надо. Там у власти дуче.

Лошак: У власти, может быть, и дуче, но у них будут выборы, и я думаю, что они пройдут честно и дуче уйдет. Я не понимаю — вам правда комфортно жить при этой власти? Оставим в покое народ, сложно его оценивать, сидя в кафе на Покровке. У меня настолько чудовищная несовместимость по всем параметрам с этой властью, что я не могу спокойно существовать.

Ольшанский: Знаете, мне наплевать на несовместимость с властью. У меня есть несовместимость с безнадежностью этого любимого мною пространства, где происходит полная разруха, на фоне которой катаются на джипах разбогатевшие пацаны, а в учреждениях сидят тетки, которые на кого-то постоянно орут.

Лошак: Так эти пацаны и тетки и есть власть.

Ольшанский: Меня не интересует, кто именно они сейчас. Они — власть, они же — народ, они — гений места. Само это пространство наполнено бедностью и страхом, дикостью и каким-то несчастьем. Эти ржавые сараи, гаражи, какие-то бетонные заборы с вечной колючей проволокой… Наша русская чудовищная безнадега. Да, это надо как-то изживать. Но я не верю, что придет хороший президент и тогда тетки за пару лет превратятся в элегантных цивилизованных дам, пацаны превратятся в оксфордских студентов, а ржавые сараи и заборы превратятся в хостелы и лофты.

Лошак: Я могу пример привести, как что-то меняется. Когда я сделал фильм про антифашизм как явление, это реально повлияло на соотношение антифашистов и фашистов в больших городах. Все это влияет. И то, что власть с помощью телевидения решает сейчас какие-то свои сиюминутные задачи, очень плохо и страшно. С тем, что люди остались наедине с таким вот телевизором, надо что-то делать.

Ольшанский: Я считаю, что в данный конкретный момент в России больше цивилизации, свободы и культуры, чем сейчас есть, быть не может. Мы имеем на данный момент максимальное количество благ, которые могут быть в такой стране, как наша.

Лошак: Существует чудовищная вертикаль насилия. Я просто не понимаю, как может журналист, если он не балетный критик, на это не реагировать, не бороться с тем, что происходит на твоих глазах.

Ольшанский: Роль журналистики, к сожалению, маленькая, потому что аудитория очень невелика. Если действительно удается привлечь внимание к какой-то истории и что-то изменить словами — это большое счастье. Но нельзя преувеличивать эффективность этого влияния. Можно бороться. Если получится, я буду только рад. Но я гораздо больше верю в то, что можно тихой сапой подсказывать другие ценностные установки.

Лошак: То есть вы такой буддист от журналистики. Уйти от страданий, погрузиться в нирвану…

Ольшанский: Нет, просто такие лобовые методы, к сожалению, как правило, не работают. Работает ситуация, когда воспитывается новый стиль поведения, в том числе и с помощью СМИ. Не нужно себя обманывать — мы не живем в мире из 1000 наших друзей и комментаторов. Мы живем в мире, который бесконечно больше и печальнее. И повлиять если и можно, то именно с помощью внедрения каких-то других культурных установок. Вот я такую вещь заметил, что чем дальше, тем больше научные работники и преподаватели остаются в России — хотя в 1990-х все поголовно уезжали. Видимо, стали больше платить хотя бы в каких-то вузах. Вот если через это — и через СМИ тоже — будут создаваться новые стандарты поведения, через 10–15 лет в журнале «Афиша» появятся материалы про 10 молодых прокуроров Москвы и Московской области, 10 молодых судей, 10 полицейских и так далее.

Лошак: Откуда они при Путине такие появятся? Не могут архитекторы тюрем строить дома для свободных людей — это еще Герцен сказал.

Ольшанский: Ох, могут, еще как могут.

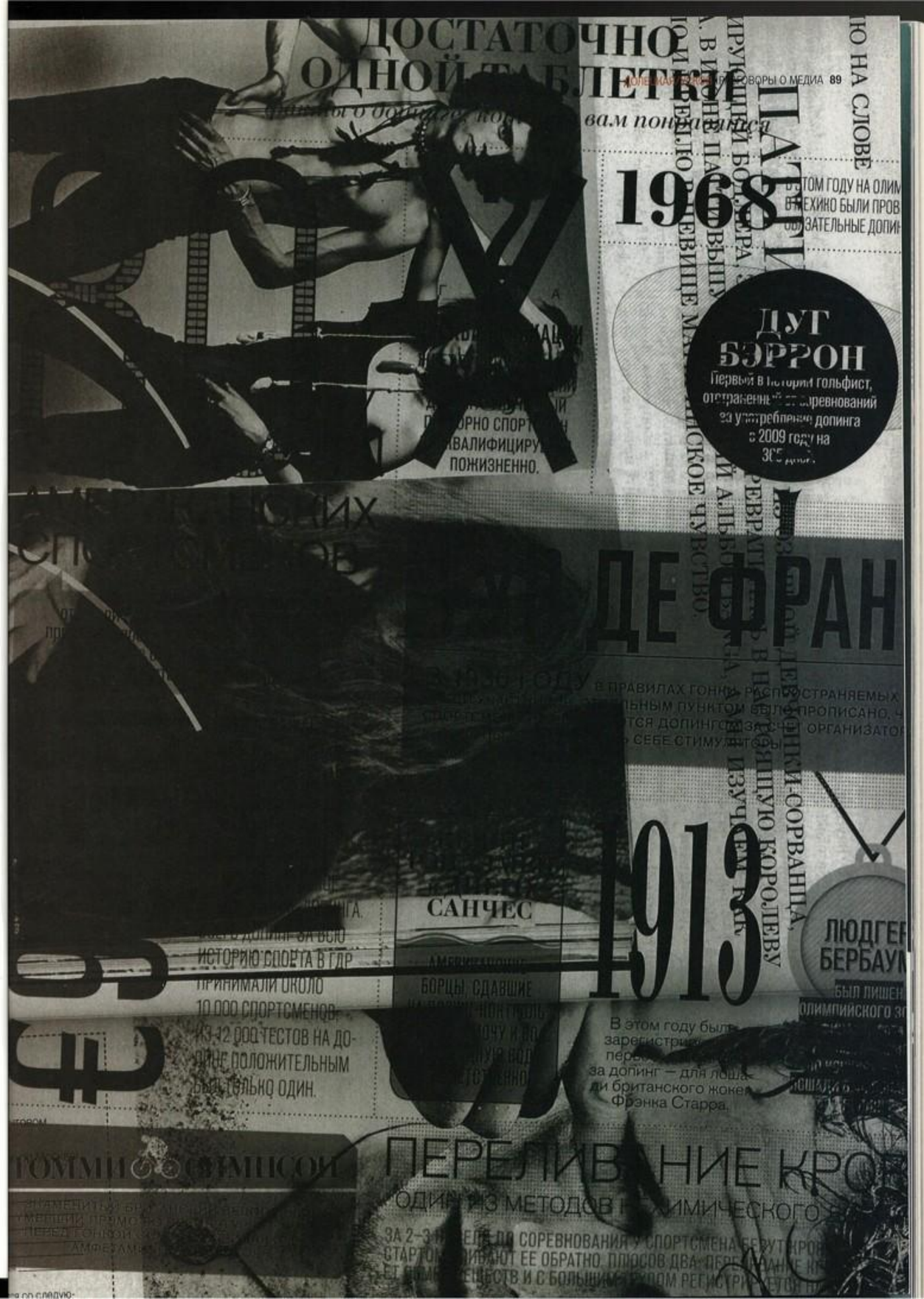
Лошак: Но в чем я с вами согласен — так это в том, что зачастую мы неадекватно оцениваем ситуацию. Когда ты находишься среди 20 тысяч марширующих, немного теряется чувство реальности. Я сужу по фейсбуку — когда юные кинокритики кричат: «Путин умоется кровавыми слезами!», я понимаю, что это тоже нужно каким-то образом притормаживать. Потому что никакой революционной ситуации нет — и, скорее всего, она не нужна. Я как раз всегда стараюсь выйти из толпы и посмотреть на все со стороны — в том числе на эту антипутинскую истерию. В этом есть что-то нездоровое. Мне кажется, задача журналиста — до последнего быть… Даже не объективным. Объективным быть до конца невозможно. Задача в том, чтобы по возможности сохранять критический взгляд. При этом ощущая внутри себя, что есть некая сверхзадача, и это то, про что забыла наша церковь, — смягчение нравов. По-моему, это главная задача интеллигенции и вообще любого человека — чтобы люди становились лучше и добрее. В нашем обществе чудовищное количество жестокости. Если вдуматься, к чему призывает Удальцов, например, — это довольно страшные вещи. И хотя мы сейчас шагаем вроде как заодно, никогда нельзя забывать, ради чего все это делается. А делается это ради того, чтобы люди любили друг друга, а не убивали.

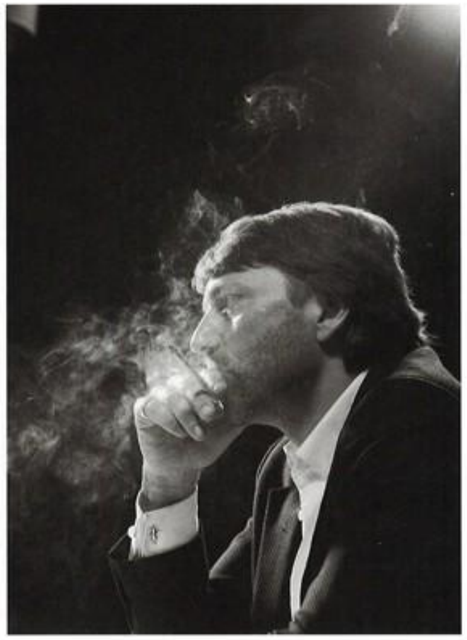
Ольшанский: Я полностью согласен.

Алена Долецкая

Николай Усков

Главный редактор журнала Interview (бывший главный редактор российского Vogue) и президент медиагруппы «Живи» (бывший главный редактор GQ) — об изменениях в глянце, обществе потребления и роли шести соток в развитии общества.





АЛЕНА ДОЛЕЦКАЯ

Кандидат филологических наук. В начале 1990-х — PR-консультант в компании De Beers. Также сотрудничала с Британским советом, BBC. С 1998-го по 2010-й — главный редактор российского Vogue.

С 2011-го — главный редактор российской версии журнала Interview.

НИКОЛАЙ УСКОВ

Кандидат исторических наук, преподавал на истфаке МГУ. В 2001–2003 годах — редактор журнала Men's Health.

В 2003–2012 годах — главный редактор российской версии журнала GQ.

С 2012-го — президент медиагруппы «Живи», выпускающей журнал «Сноб».

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ

Долецкая: Главный вопрос вот в чем: существует ли новый глянец на самом деле? Давай начнем с того, что ты сейчас делаешь. Хотя Владимир Яковлев говорил, что отвратительнее и ужаснее глянца в мире ничего нет, в случае «Сноба» мы раньше имели исключительно дорогой, супержирный глянец. Надо по-честному сказать, что инвестиции, которые Михаил Прохоров сделал в этот проект, были исполинские. У многих, даже тех, кто привык работать с хорошими бюджетами, поднимались брови: как можно вкладывать цифры такого порядка? Мне кажется, с твоим приходом появилась какая-то рациональная трезвость: это все-таки журнал, это бизнес. Что ты первым делом принес в «Сноб»?

Усков: Пока идет работа над ошибками. Я хочу делать коммерчески успешный журнал, но при этом уйти от формата потребительской витрины с двумя-тремя хорошими писателями. Хочется больше хороших писателей и меньше витрины. Наша функция изменилась. Раньше медиа транслировали фэшн-месседж, который шел от звезд в массы. Но Золотой Голливуд умер, дивы пропали, звезды одеваются либо неряшливо, либо по контракту. Это общемировой феномен. Во многом мода теперь формируется улицей, а как улицу в журнале транслировать? Ее и так все видят. Я об этом много думаю — и не понимаю, правильной дорогой я иду или нет. Мне интересно твое мнение: после гиперкоммерческого Vogue ты тоже делаешь альтернативный журнал.

Долецкая: Это невероятно занятная задача. Был культовый Interview, который сделал Уорхол. Потом придуманную им концепцию растащили на куски все остальные. У нас в российском Interview это, если хочешь, разработка мини-сценариев вокруг разговоров. Недавно режиссер Павел Руминов сказал, что наш журнал читается как сценарий, можно кино снимать. И уж если «Афиша», посадив нас с тобой за стол, пошла этим форматом «звезда со звездою говорит», значит, он точно работает. Это мысли, идеи и очень легкие разговоры — я стараюсь их делать максимально необременительными. При этом мы раскачиваем наших героев таким образом, чтобы они не ересь несли, а все-таки говорили по делу.

Усков: Им, как правило, стыдно нести ересь, когда перед ними не журналист. Потому что журналистам вешать лапшу на уши они научились, а когда перед ними свой человек, им уже трудно. Еще один интересный феномен: если посмотреть на начало глянца, практически каждый редактор был тогда звездой. Сейчас притом что я знаю всех коллег, иногда я не сразу могу вспомнить — а кто же главный редактор такого-то журнала? Почему это происходит — меняется место глянцевого журнала в жизни общества?

Долецкая: Это говорит только о том, что формат настолько жесткий, что фактически его может освоить любой профессионал. Уже не так важно, кто новый главный в традиционном глянце. Рекламодатель думает приблизительно так: буду по старинке туда ходить. Конструкция проверенная, надежная. Открываешь такой журнал, как шкаф, — и точно знаешь, что в каком ящичке лежит. Ничего тебя не удивляет, и слава богу.

Усков: Я вот о чем думал: если уж мне как редактору GQ стало скучно делать GQ, то как же должно быть скучно читателю его читать? При этом я в GQ позволял себе достаточно, вспомнить хотя бы Беслан. По-моему, я не поставил только фотосессию из хабаровского морга с обледеневшими трупами. Там что-то случилось с отоплением. Знаешь, прямо сцена из нацистского лагеря смерти — а дело происходило в России 2008 года. На пике процветания и мощи путинского капитализма. Я не поставил эти фотографии не потому, что было страшно, а потому, что они бы странно смотрелись со всем остальным в журнале. А крокодиловых наркоманов я в «Сноб» поставил. Тоже страшная съемка, но она социальная — я думаю, что хороший глянец должен быть социальным. Он должен не только ласкать, лизать и гладить — он должен эмоционально бить в под дых. Газета «Коммерсант» не может себе этого позволить. А мы можем. При этом мне так нравился GQ, который я сделал, что вместо того чтобы его менять, развивать, я стряхнул его с себя и стал искать новый формат и, видимо, нового читателя. А может быть, это старый читатель, только изменившийся, уставший от однообразия. Мне кажется, что наш новый потребитель сильно вырос: он уже не так самодоволен, он не так подвержен трендам. Он оформился, он не такой гибкий, каким был раньше.

Долецкая: Да, раньше он был более податливый, пластилиновый.

Усков: Это касается и новой молодежи. Во всяком случае когда я смотрел на людей с Болотной или Сахарова, мне казалось, что это совершенно новое поколение. Это уже вовсе не стадо, не масса. И они достаточно стильные, кстати говоря. Причем стильные не в соответствии с теми рекомендациями, которые публикуют в традиционных глянцевых журналах. Я помню, как мы с Собчак пришли в «Стрелку», она тогда только что открылась. Там сидели какие-то прекрасные люди абсолютно не быковатой наружности. И Собчак мне через какое-то время говорит: даже обосрать некого. Я бы хотел работать для этого нового поколения, мне оно симпатично. Оно очень самодостаточно.

Долецкая: Я так не думаю. Эти ребята выглядят и звучат самодостаточно, но мне кажется — у них есть довольно выраженные пробелы. Они это сами понимают и пытаются эти пробелы восполнить. В той же «Стрелке» можно, конечно, встретить и бездельников, которые туда ходят только потому что «так надо», но, с другой стороны, там проходят довольно глубокие лекции, семинары, встречи — и там рождаются важные, креативные и, я надеюсь, карьерные вопросы.

Усков: То, что новые люди хотят стать лучше уже не путем покупки какой-то сумки, — это уже очень большой плюс. Может быть, это плохая новость для наших рекламодателей. Но они тоже должны меняться. Изменения происходят внутри нашей культуры. Интересно, как у нас возникла мода и общество потребления: его ведь тысячелетиями не было, и культура как-то обходилась без него. Но оно для чего-то возникло. Константин Эрнст все время говорит о том, что общество потребления находится в глубочайшем кризисе и оно исчезнет со дня на день. Я в это не очень верю. Я думаю, что потребление трансформируется, превратится из чего-то крутого в нечто сервисное, гигиеническое. Мы же не кичимся тем, что чистим зубы. В какой-то момент мы перестанем устраивать шоу из покупки автомобиля и часов. Появилась потребность — мы ее реализовали тихо и незаметно.

Долецкая: Пока что мы ее очень заметно реализовали. Россия за какие-то 5–7 лет превратилась во второго, третьего или четвертого в мире потребителя люкса. Мы очень быстро прожили эту историю. Ты вспомнил Константина Эрнста, а ведь он не один про это говорит. О потреблении на последнем издыхании пишет заметный корпус французских философов. Тупик виден, просто мы не в состоянии его оценить. В дело должна вступить большая экономика, экология заставит крупных производителей подумать о том,

«Мы унаследовали от советского режима отвратительную черту: все, что колхозное, — надо уносить. Слишком долго советский строй вбивал в головы людей негражданственность и безответственность. Распространял мораль, где первая реакция всегда негативная»

АЛЕНА ДОЛЕЦКАЯ

что они делают с землей, воздухом. Это серьезный вопрос, на который мы пока закрываем глаза.

Усков: С воздухом в Москве вообще не очень. Несмотря на все попытки говорить о том, как важно пересесть на велосипеды, жить здесь по-прежнему крайне тяжело. Город как среда очень агрессивный, трудный, и движение в нем — абсолютный хаос. Мне кажется, что за последнее время Москва подрастеряла то обаяние, которое у нее возникло в начале нулевых, когда казалось, что город цветет и трансформируется во что-то молодое и свободное. В город, в котором весело жить и который впервые попал в путеводители не из-за собора Василия Блаженного, а из-за клубов и потрясающей атмосферы, которая здесь была, — атмосферы свободы. Потом этот воздух куда-то испарился — и здесь стало душно. Я это очень хорошо ощущаю.

Долецкая: Я с тобой совершенно не согласна. Время, когда Москва начала попадать в международные путеводители и главным местом считались кафе «Пушкин» и Vogue Café, — это было, конечно, занятно и вызывало своеобразную гордость, но это время прошло. Сейчас поток энергии вливается в другие части мегаполиса: в парки, в «Красный Октябрь», места берлинского или нью-йоркского разлива. Москва трудный город, не очень дружеский, не очень удобный для жизни. Но по Берлину на каблуках тоже непросто ходить, кстати. Я думаю, что молодому поколению хватит безрассудства и голода, чтобы скинуть плесень, взорвать и создать новые места силы. Им больше незачем уезжать в Лондон. Тот же Александр Мамут каждый вечер говорит про места силы в Москве — как псалом зачитывает. Про то, что их надо спасать, в них надо вкладываться, надо сохранять им верность. Это про нашу общую ответственность: хотим мы здесь жить или не хотим. Мы унаследовали от советского режима отвратительную черту: все, что колхозное, — надо уносить. Воровать карандашики, бумагу. Слишком долго советский строй вбивал в головы людей неграждданственность и безответственность. И распространял закрытую и очень критиканскую мораль, где первая реакция всегда негативная: что ни сделаешь, все равно выходит дерьмо, все равно что-то не так. Удивительная склонность пнуть, а не попытаться соединиться и создать. Может быть, и потому, что вся созидательность была сведена к одной сотой того, что могли бы сделать талантливые люди.

Усков: Не к одной сотой, а к шести соткам. Это было единственное доступное пространство для созидательности. Я не говорю о литературе и искусстве, потому что не все могут этим заниматься. А обычный человек тоже пытался себя реализовать, и все, что у него было, — это жалкие шесть соток, и еще с кучей регламентаций и ограничений.

Долецкая: Когда масштаб личности сведен к шести соткам, он в них и остается. И в этом ничего плохого нет: мы знаем людей, у которых на этих сотках вырастали чудесные розы.

Усков: Но их надо было между полезными грядками сажать.

Долецкая: Очень хотелось бы, чтобы это печальное наследие постепенно вытравлялось из людей. Что не просто, потому что не все поступки руководителей страны дают эту свободу или возможность. И даже когда дают, мы не всегда умеем ее правильно взять.

Усков: Да, люди стали задаваться более серьезными и весомыми вопросами. При этом я точно уверен, что потребление никуда не исчезнет. Потребление является прекрасной частью жизни. Выглядеть сексуально, ездить на красивой машине по-прежнему хорошо.

Долецкая: Сексуальность — это все-таки отдельная тема.

Усков: А что мотивирует женщину покупать новые платья? Мне кажется, чтобы все сказали — вау.

Долецкая: Одно дело сказать вау, а другое дело выглядеть сексуально. Тема с откровенной сексуальностью, которая маркировала значительную часть женской части России, тоже ушла в прошлый век.

Усков: Это была раздетость, это ложное понимание сексуальности. Я говорю о том, что это некая приятная часть жизни, это ее цвет, вкус и запах. Но это не значит, что при этом не существует умных книжек или серьезных политических вопросов, которые нам всем придется решать так или иначе. Можно сколько угодно иронизировать над крысой, которую тошнит от того, что лодку раскачивают, но когда лодка перевёрнется — в воде окажется не только крыса, но и все мы. Кто-то будет с удовольствием наблюдать, как эта крыса барахтается, но мы будем барахтаться рядом — и кто из нас выплывет, непонятно. Мы должны сообща, вместе найти ответы на эти вопросы. Я никогда не читал так много книг по политологии и экономике, как сейчас. Если прежде помимо беллетристики я читал исторические книги, потому что это мое образование, у меня остались какие то интересы в XI или XV веке и я их постепенно удовлетворял, то сейчас я практически перестал читать историческую литературу. Я читаю экономистов, политологов, экологов. Потому что понимаю, что от моего поведения, от поведения больших масс людей в ближайшее время будет очень многое зависеть. Есть вещи, которые меня пугают, а есть те, о которых мне интересно думать. Скажем, согласно прогнозам аналитиков, глобальный средний класс через пару десятилетий увеличится вдвое. Это будет означать такую мультипликацию всех потребностей среднего класса — недвижимость, машины, поездки и т.д.

Долецкая: Где они только все разместятся, эти люди?

Усков: Это означает, что в разы вырастет потребление. Сейчас есть медитативная игрушка в айпэде, ты можешь посмотреть карту движения самолетов в реальном времени. Вот ты смотришь на карту России: ну так, что-то пролетает иногда. А когда смотришь на карту Европы — это хаос, это улей. В воздухе одновременно находятся сотни, если не тысячи самолетов. Можно представить, что будет, когда новый глобальный средний класс хлынет в Европу, и этот поток еще в разы увеличится. Меня наше общее будущее страшно интересует. Но это не значит, что лично меня перестанет волновать покупка «Ролекса» или апгрейд автомобиля.

Долецкая: У тебя же уже есть «Ролекс».

Усков: Нет, не случилось пока.

Долецкая: Странно. Как тебя угораздило?

Усков: У меня много часов и, увы, всего две руки. Что характерно, мы оба без часов сегодня. Вот еще пример: в середине нулевых я в страшном сне не мог представить, что моих читателей мог бы заинтересовать цикл научных лекций. Сейчас мы как раз такую историю начали — и первая лекция была про квантовую физику. Полный зал слушателей. Кажется, мы вдруг осознали несколько важных вопросов, и они уже из головы никуда не уходят: нам хочется понять, что с нами происходит и почему это так. На смену гламуру и новой искренности пришла новая серьезность.

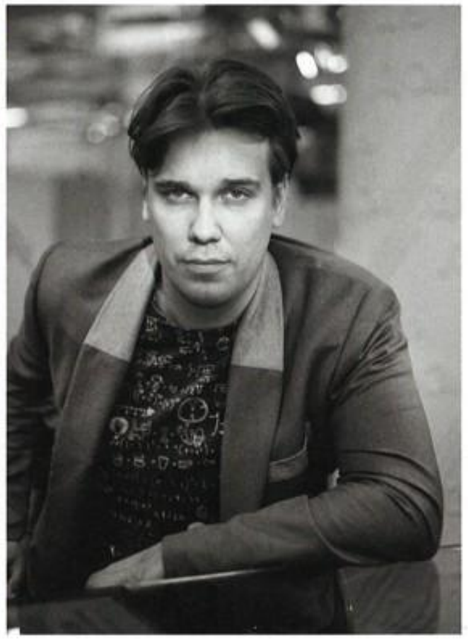
«Москва подрастеряла то обаяние, которое у нее возникло в начале нулевых, когда она попала в путеводители не из-за собора Василия Блаженного, а из-за потрясающей атмосферы свободы. Потом этот воздух куда-то испарился — и здесь стало душно»

НИКОЛАЙ УСКОВ

Максим Ковальский

Михаил Зыгарь

Главный редактор нового OpenSpace.ru (и бывший главный редактор «Коммерсант Власть») и главный редактор телеканала «Дождь» — о цензуре, самоцензуре и о том, почему политика стала важнее культуры.



ФОТОГРАФИИ ИВАН ПУСТОВАЛОВ

МАКСИМ КОВАЛЬСКИЙ

С 1990 года работал в «Коммерсанте», где был корректором, рерайтером, главой службы рерайтеров и выпускающим редактором газеты «Коммерсант». В 1999 году стал главным редактором журнала «Коммерсант-Власть».

В декабре 2011 года был уволен со своего поста владельцем «Коммерсанта» Алишером Усмановым.

В июне 2012 года стал главным редактором сайта Openspace.ru.

МИХАИЛ ЗЫГАРЬ

Пришел в «Коммерсант» в 2000 году. Выпустил две книги: «Война и миф» с репортажами из горячих точек и «Газпром. Новое русское оружие» (вместе с Валерием Панюшкиным и Ириной Резник). В 2009 году ушел на должность заместителя главного редактора журнала «Русский Newsweek».

После закрытия журнала стал главным редактором канала «Дождь».

Ковальский: Изменения в СМИ, которые мы наблюдаем в последнее время, — это следствие общественных изменений. После того как Медведев в сентябре отрекся, общественное недовольство стало явным, но когда люди оказались на улицах, власти были к этому не готовы и стали более нервно относиться к тому, что пишут журналисты. У них руки стали доходить до того, что раньше было ниже порога их интересов. Например, журнал «Власть» никогда им важен не был. А с декабря началось давление на СМИ. Напомню, что уволили тогда не только меня, но и Герасимова (главного редактора радиостанции «Сити-FM». — *Прим. ред.*). Власти стали нервничать и додавливать те СМИ, которые раньше были им неинтересны.

Зыгарь: Мне не кажется, что это что-то новое. Это продолжение того же, что мы наблюдаем в течение последних лет. Просто пульс бьется то учащенно, то реже, и в более нервные периоды власти реагируют на очень слабенькие раздражители, которые в другое время они бы не заметили. А так — такие вещи происходили и раньше: мы, конечно, по слухам, но помним, как фотография Светланы Медведевой в часах на обложке приложения к газете «Коммерсант» спровоцировала какую-то бурю в стакане воды, которую тоже никто не ожидал. Это все тот же этап в нашей жизни.

Ковальский: Но надо признать, что как только занервничали власти, руководство медиа тоже занервничало. И количество импульсивных решений увеличилось.

Зыгарь: Мне кажется, что самоцензура, которой иногда объясняют подобные «импульсивные решения», — очень искусственное понятие. Допускать мат в эфире — самоцензура или нет? У каждого человека есть какие-то ограничители и страхи, и какую-то часть этих фобий можно назвать самоцензурой. Проблема, по-моему, скорее в том, что у очень многих людей (это касается телевидения в первую очередь) за последние десятилетия атрофировался центр в головном мозге, который отвечает за креативность. Лучше ничего не придумывать, потому что тебе по башке дадут, если ты будешь креативить. И это не самоцензура. Это скорее лень.

Ковальский: Я бы сказал, что это уже целенаправленный отбор людей, которые приседают и говорят: «Я буду имбецилом всю свою жизнь до конца». То, что вы говорите, правильно, просто мы пропускаем тут слово «политическое». Если мы говорим «политическая цензура», тогда надо говорить и «политическая самоцензура». Пример с матом здесь не очень точен. Важно понимать, чем мотивированы решения, какими соображениями руководствуется журналист, который готовит материал, или редактор, который решает, ставить его или нет. Если он снимает, думая о читателе, какие бы это соображения ни были, это не цензура. А если он думает о начальстве, это самоцензура. Если он в каком-то материале уберет прилагательное «розовый», потому что он знает, что Алексей Алексеевич Громов (заместитель руководителя администрации президента. — *Прим. ред.*) не любит розовый цвет и всегда звонит, например, это самоцензура типичная. Но снаружи это увидеть сложно. Бывают, конечно, люди, лицо которых искажено десятилетиями самоцензуры. Их легко узнать — такие одутловатые парни. Но в целом самоцензуру довольно трудно распознать.

Зыгарь: Намного проще разбираться в таких вещах, если проверять, был телефонный звонок или не было.

Ковальский: На самом деле в моем, например, случае в «Коммерсанте» все было очевидно: есть какая-то крыша у владельца, против нее какие-то слова прозвучали, это для него является прямой угрозой. Значит, он должен был продемонстрировать, что он с проблемой разобрался. А объяснять это «мелким хулиганством» — это подмена мотива. Очень человеческая вещь. Ты не хочешь идти в гости, потому что там будет неприятный тебе человек, и ты говоришь, что у тебя болит голова. Ты увольняешь человека по политическим причинам, а потом говоришь: слушайте, мы тут стали разбираться с его деятельностью — да тут хищения одни, кошмар! С этим бюллетенем многострадальным (опубликованный в номере журнала «Власть», вышедшем после выборов в Госдуму в декабре 2011-го, избирательный бюллетень, признанный недействительным, на котором на полях написано «Путин, пошел на х…»; после этого номера Ковальский был уволен. — *Прим. ред.*) есть один интересный вопрос: если бы там было написано «Зюганов, пошел на х…», меня бы уволили или нет? А если бы «Микки-Маус, пошел на х…», уволили бы? Я думаю, что нет.

Зыгарь: Ты рассуждаешь, как Лия Ахеджакова, которая говорила, что если бы Pussy Riot пели: «Богородица, пошли нам Путина на века», то им бы дали ордена.

Ковальский: Меня это просто интересует как лингвистический вопрос. Я к тому, что тут надо все-таки понять, какое слово в том бюллетене было матерным. Кстати, когда я публиковал бюллетень, я знал, что меня уволят за это. Мне же позвонил тогда Азер (Мурсалиев, шеф-редактор ИД «Коммерсант». — *Прим. ред.*) и сказал это убрать. Ну я его и направил… к Путину. Я бы и был рад не ставить эту фотографию, если бы я мог для себя это как-то объяснить. Какие основания, кроме чистого страха? «Не, ну нельзя ж такое» — такими объяснениями я не пользуюсь просто в жизни. А теперь люди оригинал просят. Это же мой зять, кстати, снял, поэтому оригинал у нас в семье имеется.

Зыгарь: А еще теперь про вас говорят, что вы терминатор интеллектуальной журналистики. Задушил все, теперь будет только там свои матерные слова публиковать.

Ковальский: Да, уже кто-то написал в комментариях на OpenSpace: «Раньше тут было культурное место, теперь кто-то напишет слово «х…».

Зыгарь: Ну как и положено в культурных местах. Вообще, если вернуться к разговору о конце интеллектуальных СМИ, о котором теперь все рассуждают, то все эти концепции конца чего бы то ни было хороши тем, что они всегда неверны. Конец цивилизации, конец Европы, конец холодной войны — эти концепции всегда не подтверждаются практикой. Мы никогда не сможем засечь, в какой момент что закончилось. Конечно, когда менее интеллектуальные вытесняют более интеллектуальных, а потом наоборот, — это важная проблема. Но главным всегда было и будет противостояние общества и власти. Смысл деятельности журналиста — защищать общество от власти. А по поводу того, кто там интеллектуальный, у всех разное мнение.

Ковальский: Интереснее здесь та тенденция, что и культурные и развлекательные СМИ начали эволюционировать в сторону общественно-политических. Вот, например, «Афиша» сама, без всяких изнасилований это делает.

Зыгарь: Понятно — почему: это лучше продается, это запрос аудитории. Молодая аудитория стала более политизированной, она теперь развлекается не только в клубах, но и на площадях.

Ковальский: Это не только аудитория — сами авторы вовлечены в этот процесс.

Зыгарь: На самом деле чувствовать запрос аудитории сейчас легко. Если у СМИ есть сайт, то там видно, что когда в заголовке есть слово «Навальный», сразу миллион кликов.

фотографии: иван пустовалов

«Когда в заголовке есть слово «Навальный», сразу миллион кликов. А если «Пушкин», то три. В последнее десятилетие культура была прибежищем для тех, кто считал бессмысленным писать о политике, потому что политики не было. А тут их всех потянуло в эту сторону»

МИХАИЛ ЗЫГАРЬ

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН ПУСТОВАЛОВ

А если слово «Пушкин», то три. Мне вообще кажется, что в последнее десятилетие культура была прибежищем для журналистов, которые не хотели, не могли, считали бессмысленным и зазорным писать о политике, потому что ее как бы не было. А тут их всех потянуло в эту сторону.

Ковальский: Не знаю, я бы не согласился, потому что все-таки так называемые культурные журналисты — это узкие специалисты, которые, в общем-то, и не собирались первоначально писать о политике. Они существуют в некотором профессиональном сообществе, им важно, как на них отреагирует человек из ближайшего круга. Отдел культуры во всех изданиях — это всегда совершенно отдельная вещь. Только ему позволяется занимать какую-то выделенную позицию и не принимать в расчет широкие массы читателей.

Зыгарь: Как известно, в газете «Коммерсант» отдел культуры долго был единственным, которому было позволено в заметках употреблять слово «х...» без точек, потому что культурному человеку это вроде как позволительно.

Ковальский: Я думаю, скоро это увлечение политикой у всех СМИ пропадет. Вспомните вторую половину 80-х: когда стало можно писать обо всем, люди со страшной силой заинтересовались политикой, тиражи в прессе были нечеловеческие. Всем хотелось узнать, какое же Бухарин письмо написал или кем на самом деле был Троцкий. Но постепенно это все сошло на нет. До последнего времени интерес к политике был у читателя очень узкий. Людей, которые вообще имеют привычку к чтению, к серьезной какой-то прессе, не так много. Мы ведь, по сути, тут междусобойчиком занимаемся. Поэтому когда что-то происходит в этих СМИ, нам кажется — о, мир рушится. А на самом деле все мы сидим на одном пятачке, можно прийти, одну спичку поджечь, и эта проблема вообще закроется со всеми изданиями.

Зыгарь: Очень долго у нас у всех было ощущение, что мы реально работаем сами для себя. Когда на первой полосе газеты «Коммерсант» выходило какое-нибудь невероятно разоблачительное расследование или какой-нибудь душераздирающий репортаж, нам казалось, что наконец-таки мир перевернется. Что сейчас все прочитают это и скажут — ну как можно дальше жить?! А потом оказывалось, что во всех остальных журналах и газетах никакого отклика, и твой материал был выстрелом в пустоту и в тишину. И ты понимал, что никогда не будет никакой реакции, потому что никто даже из ближайших коллег-журналистов из других качественных изданий по каким-то принципам корпоративной этики никогда в жизни не сошлется, не упомянет и не разовьет эту тему.

Ковальский: Не, ну главный редактор соседнего издания набьет по сусалам своего журналиста и скажет: «Почему это у них, а не у нас?»

Зыгарь: Сейчас появилось ощущение, что общественно-политические журналисты работают не совсем напрасно. То есть процент, когда не в молоко все улетает, стал чуть-чуть больше. Не то чтобы заметка сразу вызывает какие-то тектонические сдвиги плит. Но теперь, допустим, какой-нибудь популярный блогер разместит ссылочку, новость попадет в топ «Яндекса», на третий день об этом, может быть, скажут в программе «Время», а потом через две недели в каком-нибудь интервью это невзначай упомянет заместитель главы администрации президента — и того и гляди, что-то может сдвинуться.

Ковальский: Ну да, кого-то подвинут. Но и то потому, что он, вообще-то, давно достал, — а тут вот как раз СМИ написали.

Зыгарь: Влияние общественно-политических СМИ растет на глазах, одним словом. И если у меня была уверенность с самого начала, что телеканал «Дождь» был востребованным, по крайней мере среди моих друзей и родственников, то теперь TNS Gallup каждый месяц нам сообщает, что миллионы человек в крупных городах ежедневно смотрят телеканал «Дождь». Я думаю, что еще пару лет назад никто в это поверить не мог. Я мог, а никто другой нет. У меня при этом есть ощущение, что существуют телеканалы, сотрудники которых полагают, что новости — это такой скучный жанр. На мой взгляд, это заблуждение. Новости могут быть интересными, и они могут быть в очень разных жанрах. Есть новости, которые сообщают, что президент Медведев посетил остров Русский. Есть некий жанр, который объясняет, что это значит. Есть новости, которые объясняют, что будет дальше. А есть еще такой поджанр, который рассказывает, что Медведев посетил остров Русский, но, оказывается, съел там двух тигрят.

Ковальский: Тут еще такой вопрос, что считать новостью. Сообщение о том, что Медведев посетил остров Русский, строго говоря, новостью не является. Мало ли кто что посетил. То, что нам предлагают ребятишки с федеральных каналов, это вообще псевдоновости, передачи-издевательства над понятием «новость», пародии на новость.

Зыгарь: Да, то, что все новости вертятся вокруг первых лиц, это заразная вещь, которую все подцепили именно у федерального телевидения.

Ковальский: Интересно, что если федеральные каналы страдают тем, что все время говорят о первых лицах государства, то в либеральных СМИ теперь другая проблема. Журналисты, которые ходят на митинги, чтобы выразить свою гражданскую позицию, перестали быть беспристрастными. Ведь люди не могут свой опыт взять и выбросить. Если он вчера был на площади, был задержан или получил дубинкой, он сегодня все еще об этом думает. Я вот никогда не хожу на митинги, и я очень часто вижу, когда разговариваю с журналистами, что у многих реальность уже сузилась. Митинговость, конечно, преобразует сознание. Мне кажется, что журналисту хуже от этого с профессиональной точки зрения. Ну вот, условно говоря, мы садимся и обсуждаем, что у нас будет общественно-политическое издание и мы будем писать про политику. Вот есть один человек, он во время акции «Оккупай-раздолбай» где-то там справа стоял и что-то делал. Почему про него надо писать, я не понял? Кажется, что человек, который каким-то образом причастен к митингу, уже может быть сам по себе интересной фигурой, героем публикации. У меня это вызывает удивление.

Зыгарь: Да, и все эти отмазки, которые мы очень часто слышим, — дескать, я пошел на митинг, но пресс-карту оставил дома, потому что я пошел не как журналист, а как гражданин, — это смешно. Все смеялись еще несколько лет назад, когда МВД говорило, что майор Евсюков расстрелял людей, когда у него был выходной, поэтому он расстрелял людей не в качестве милиционера, а в качестве частного лица. Это то же самое. Журналист — это не работа с девяти до шести. Ты не можешь быть до шести часов коммунистом, а потом беспартийным. Журналист впитывает и переваривает информацию все время. Нельзя себе сказать, что ты пойдешь на площадь, но не будешь потом этот опыт никак использовать.

Ковальский: Любой фанатизм — это сужение. Журналист должен быть циничным.

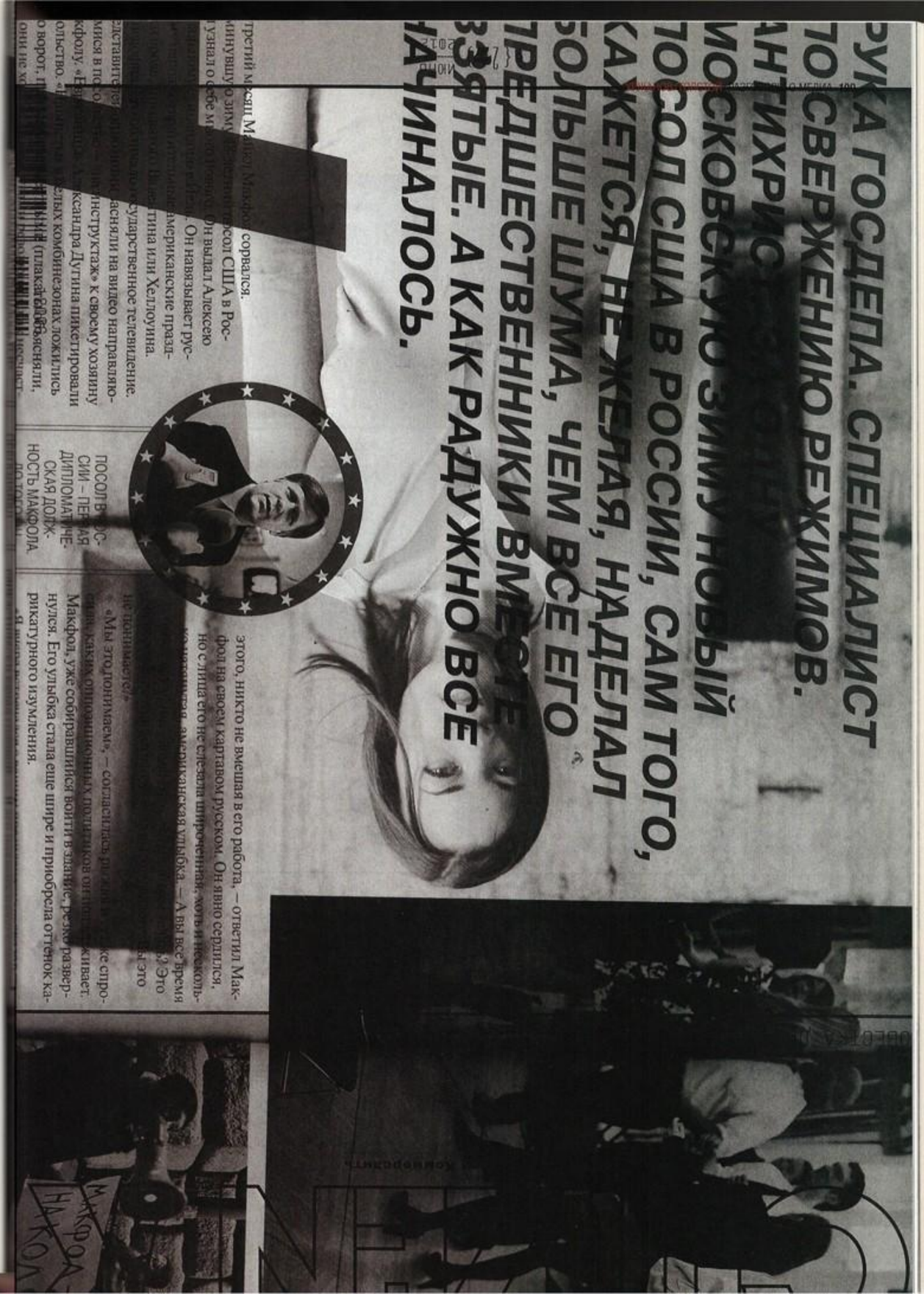
«Вопрос, что считать новостью. То, что Медведев посетил остров Русский, строго говоря, новостью не является. Мало ли, кто что посетил. То, что нам предлагают ребятишки с федеральных каналов, это псевдоновости, издевательство над понятием «новость»

МАКСИМ КОВАЛЬСКИЙ

Александр Уржанов

Петр Толстой

Бывший шеф-редактор «Центрального телевидения» на НТВ и бывший ведущий «Воскресного времени» на Первом — о настроениях среди сотрудников телевидения, оппозиции и о том, кто смотрит телевизор.



ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ (АЛЕКСАНДР УРЖАНОВ), ДМИТРИЙ ДУХАНИН/«КОММЕРСАНТ» (ПЕТР ТОЛСТОЙ)

АЛЕКСАНДР УРЖАНОВ

Работал на канале RTVi.
Был шеф-редактором
программы «Центральное
телевидение» на НТВ,

откуда был вынужден
уволиться в июне 2012 года.
Издал один номер
DIY-журнала «Милый друг».

ПЕТР ТОЛСТОЙ

В первой половине 90-х
работал корреспондентом
Le Monde и France-Presse
в Москве.
В 1996 году стал
заместителем главного
редактора компании «ВИД».

В первой половине
нулевых работал на Третьем
канале, в 2004 году стал
его главным редактором.
В 2005 году стал ведущим
«Воскресного времени»
на Первом канале.

В июле 2012 года
ушел из «Воскресного времени»,
чтобы заняться другим
проектом на том же канале.

Уржанов: Вы меня нормально слышите?

Толстой: Я вас слышу так, как будто бы вы отдельно еще в трубу «Газпрома» говорите, но в принципе нормально. Разобрать удается.

Уржанов: Из трубы «Газпрома» меня прогнали, поэтому это какие-то другие трубы, видимо. Я хотел поговорить про такой феномен, как итоговые программы. Потому что и я как-то теперь от этого свободен, и вы теперь от этого фактически свободны. И у меня два года было ощущение, что я продлеваю жизнь какому-то странному динозавру, мастодонту. Приходится воевать за каждый пункт рейтинга. Может быть, мы пытались гальванизировать труп?

Толстой: Сам по себе формат себя изживает, но это еще не труп. Огромная часть зрителей в нашей довольно большой и разнообразной стране, которые еще не вооружились айпэдами, находит час времени перед началом рабочей недели для того, чтобы глянуть, что там произошло в Москве. Итоговые программы адресованы этой аудитории. Я допускаю, что со временем появится какой-то спрос на авторское начало, и в этом есть некоторое будущее. Сейчас же что происходит: в лучших традициях русской интеллигенции у всех такая фига в кармане. Человек стоит, вроде у него руки в карманах, а внутри — фиги. Он их крутит и говорит: «Ох, какой я смелый! Надо же! Вот, смотрите, у меня и в левом кармане фига, и в правом фига». А вынуть руку боязно.

Уржанов: Я не знаю, как на Первом канале, но я с удивлением узнал, что очень большое количество моих знакомых и коллег с канала «Россия» ходили на митинги — на Болотную и на Сахарова. На те, которые были в декабре. Вот вам и фиги в кармане получаются.

Толстой: Нет, ну вы знаете, это другое. Понятно, что журналисты — люди активные и, как правило, образованные, которые пытаются выразить свою позицию. Но эти митинги проходили под лозунгами «за честность» — и, в общем, все за честность. А другое дело — в профессиональной своей работе попытаться что-то сказать. Это гораздо сложнее и требует от человека большого профессионализма, что ли.

Уржанов: Как вы думаете, в России возможен украинский вариант, когда пара новостных редакций внезапно повязывают белые ленточки и говорят: «Мы больше не хотим вот с ними, мы теперь ходим вот с этими. Да, мы понимаем, что это звучит наивно, но вот так вот мы делаем». Помните, на «1+1» была такая история?

Толстой: Ну да, да, была такая история. А что такого? Каждый стремится к правде, и если правда окажется там, где белые ленточки, то я этого не исключаю. А пока ни в новостных редакциях, ни даже в тех местах, где большая концентрация людей с белыми ленточками, никто не может договориться, какую правду они представляют.

Уржанов: Обязательно представлять какую-то одну правду?

Толстой: Нет, но какую-то идею. Когда идеи нет, все кончается «Маршами миллионов», на которые приходит двадцать тысяч или сорок тысяч.

Уржанов: Тоже немало по меркам нулевых.

Толстой: Немало, немало. Людей, которые разочарованы, которые недовольны, которые по ряду причин не хотят мириться с нынешней властью, много. Но они не то что не в большинстве, а даже не в каком-то сравнимом меньшинстве. Что такое сорок тысяч для страны с населением сто сорок миллионов? Ну в принципе немного.

Уржанов: Революции обычно делаются в крупных городах, меньшинством абсолютным.

Толстой: Революции так и делаются, все так и происходит. И знаете, революции еще делаются не оттого, что сорок тысяч человек выходят против власти, а оттого, что ни один человек за эту власть не выходит. Если вспомнить недавнее прошлое, много ли было людей, которые в 1991 году готовы были защищать обкомы КПСС? Не было таких людей. Вне зависимости от того, сколько было против КПСС, не было никого за. В этом трудность любой власти — каким-то образом мобилизовать своих сторонников, убедить людей в том, что у этой власти есть право и дальше быть властью. Я думаю, что нынешняя власть это хорошо понимает.

Уржанов: Что вы будете делать в день, когда Путин перестанет быть президентом?

Толстой: Моя жизнь от этого не изменится никак. Я просто хочу, чтобы за то время, пока президентом является Путин, в России что-то успело измениться всерьез и необратимо, чтобы она не повторяла ошибок своего прошлого. Я бы не хотел, чтобы пришли к власти коммунисты, отчаянные нынешние либералы, еще кто-нибудь, я бы этого не хотел, но я допускаю, что они придут. Ничего страшного, поживем при другой власти. Но я уже в том возрасте, когда начинаешь задумываться о том, что ждет детей, а все остальное нестрашно.

Уржанов: Во всяком случае, в суждениях по отношению к федеральному телевидению они проявляют известную беспощадность. К людям, которые там работают. Несладко нам всем придется. Независимо от названия программы.

Толстой: На это мне наплевать. Их беспощадность связана лозунговым характером их мышления. Я ничего такого, чего должен стыдиться, не делал на федеральном телевидении. Да и среди этих деятелей нет праведников. Мне кажется, что все они довольно далеки от ситуации, в которой можно было бы кого-то судить.

Уржанов: На телевидении тоже праведников нет, кажется.

Толстой: Ну да, на телевидении тоже нет, но их вообще в жизни мало. Есть такая русская поговорка — «Не стоит село без праведника». Вот оно поэтому так и шатается, потому что их мало. Кто сейчас бесспорный моральный авторитет в обществе? Надо все-таки иметь каких-то людей в России, к мнению которых можно было бы прислушиваться.

Уржанов: Да ладно, а вы патриарха, например, к ним не причисляете?

Толстой: Патриарх — безусловный моральный авторитет для церкви и для православных, а люди, которые неверующие, — так они и воспринимают его иначе. А это должен быть общенациональный персонаж какой-то.

Уржанов: И вы навскидку не вспоминаете ни одного?

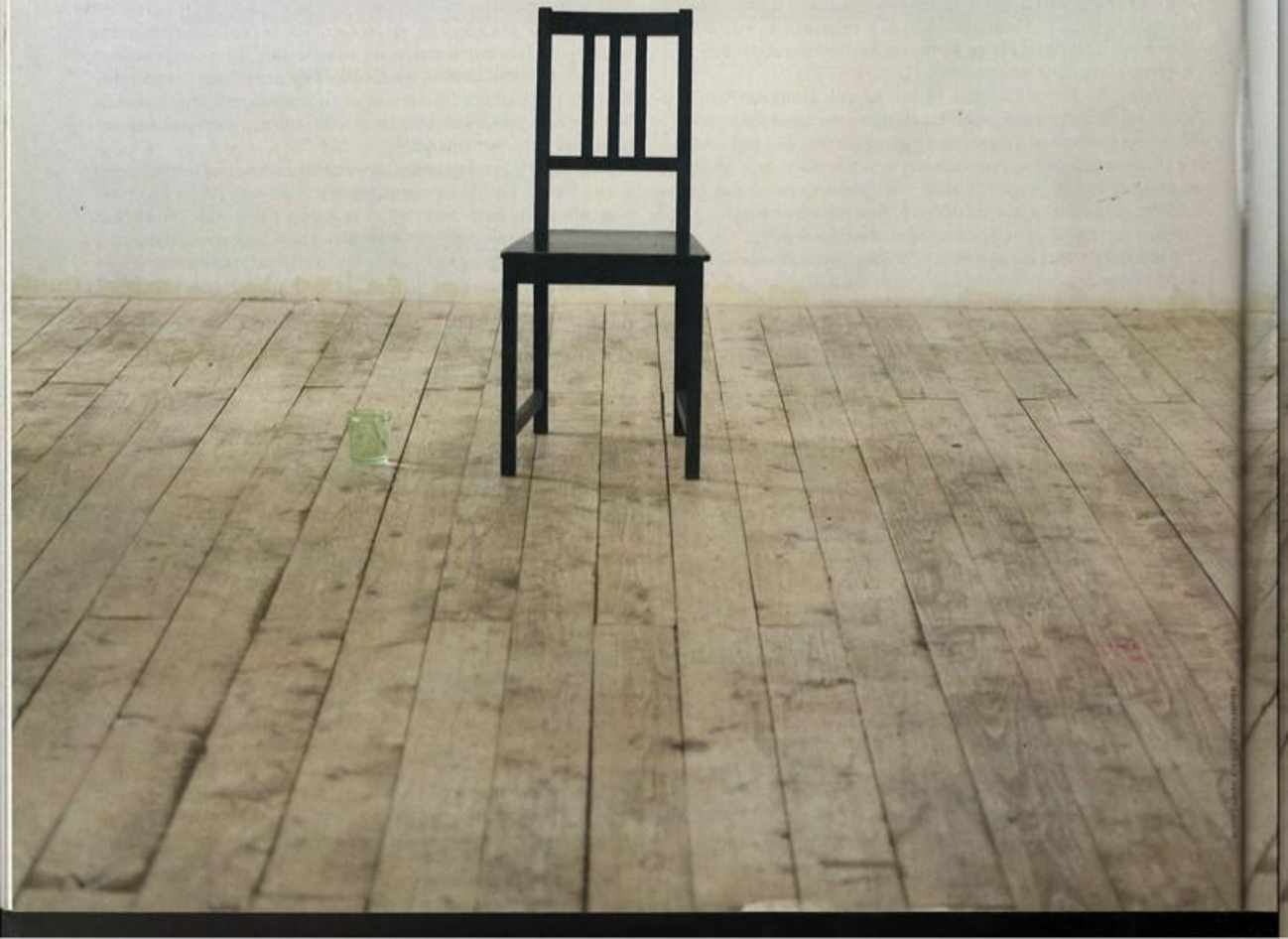
Толстой: А вы можете назвать?

Уржанов: Да я вот крепко задумался сейчас.

Толстой: Ну вот. Все-таки как людям отличать добро от зла? Они на кого-то ориентируются, с кем-то сравнивают свое мнение. А сравнивать не с кем. С Ксенией Собчак, с Анастасией Волочковой? Как-то не хочется.

Уржанов: Смотрите, Лия Ахеджакова есть. Вместо одной и другой.

Толстой: Ну слушайте, есть много блистательных актеров, хороших композиторов, одаренных музыкантов, но никто из них не без изъяна. То, что общество их не создает, — это еще полбеды, это может быть какой-то там признак времени, который со временем пройдет. Но то, что общество норовит их разрушить, даже тех, что пытаются сделать что-то моральное, — вот это возмутительно. Это я про Чулпан Хаматову. Дело не в самой Хаматовой, дело в том, что в любое



NABLE

самое благородное дело, начиная от помощи детям и заканчивая поездками в Крымск на помощь утопающим, норовят все подбросить какашку. Это как сосед забор покрасил, а мы на заборе слово из трех букв напишем поперек свежей краской. Ну просто чтобы было. Такая наша, к сожалению, национальная черта.

Уржанов: Всяких оппозиционеров вы из-за Чулпан Хаматовой назвали подлецами и параноиками.

Толстой: Ну это я смягчил. Я думаю в других категориях. Меня глубоко возмущают люди, которые считают, что обладают монополией на истину: «Мы-то знаем, что ей выкручивали руки. Мы-то уверены в том, что бандитский путинский режим заставил ее сняться в ролике». Ни на минуту никакая человеческая искренность не допускается. Это меня задело. Полторы сотни известных в стране людей — музыкантов, врачей, руководителей благотворительных фондов, актеров — говорят о том, как изменилась жизнь в стране, что они думают и почему они считают, что продолжение действующего политического курса — это единственный для России правильный выход, а их сразу записывают во врагов либеральной общественности! И кто записывает? Кто нас учит постоянно? Одни и те же люди, удивительно. Меня поражают эти люди. Они как будто бы находятся все еще в 1917 году, когда их дедушки с наганами бегали устанавливали советскую власть и раскулачивали крестьян. У них дар безапелляционного дискурса, по всей видимости, генетически, наследственно сохранился. Мне крайне это не нравится. Меня раздражает это как человека, и мне это не нравится как, если хотите, гражданину.

Уржанов: Ну, кстати, многих из тех пятидесяти или скольких там тысяч человек, которые выходили на Болотную в декабре, они тоже ужасно раздражали. Это такой довольно любопытный феномен: они же тоже отторгали этих лидеров немногочисленных оппозиционных кластеров старой формации, но при этом шли на митинги.

Толстой: Формация, к сожалению, одна и та же. Дело в том, что те люди, которые выходили, чтобы сказать, что они за честные выборы, они так или иначе оказывались приватизированы этими деятелями. Это печально.

Уржанов: Да ладно, и сотрудники госканалов, которые выходили, тоже, думаете, приватизированы?

Толстой: Часть из них туда ходила по работе, часть выходила, чтобы заявить свою личную гражданскую позицию, но так или иначе все они стояли и слушали выступления Пархоменко, Акунина, Рыжкова. Я тоже выступаю за честные выборы, но я не пойду слушать этих людей и стоять у трибуны, с которой Навальный кричит: «Мы здесь власть!» Во-первых, не вы. Во-вторых, не власть. В-третьих, не здесь. Чтобы быть где-то властью, нужно хотя бы избраться в муниципальный совет Зюзино. Вот, кстати, на мартовских выборах сколько было торжества по поводу того, что несколько молодых людей прорвались в московские муниципальные органы власти. Демократических убеждений — Кац, Кичанова, про них делали репортажи. Где они, что происходит?

Уржанов: Недавно видел заметку про Каца в «Комсомольской правде». Он при делах и как-то вроде как себя проявляет в своих градостроительных тщаниях.

Толстой: Дай бог! Тут же вопрос в том, что, прежде чем с трибуны призывать идти на Кремль, полезно поработать немножко, построить несколько песочниц, детских площадок, освоить технологию работы с избирателями, убедить их голосовать на выборах. Каждый раз встает вопрос о том, кого представляют эти люди. Для меня в этом смысле очень простой выбор: у меня программа, которая выходит на всю территорию бывшего СССР. И я для себя взвешиваю: человек, который не находится в этой достаточно узкой московской тусовке, человек, который, о ужас, не завел себе аккаунт на фейсбуке, он вообще понимает, кто эти люди, что они делают? Как ему это объяснить? Потому что депутат Госдумы все-таки состоит в какой-то партии, избран, а вот эти все персонажи — они кто? Для него кого они представляют? Но они страшно обижаются, потому что когда им говоришь: «Извините, вы не особо кого представляете», — они говорят: «Да нет, мы представляем как раз всю Россию, а все остальные — пустое место».

Уржанов: Я все время про это думал. Про то, как объяснить нескольким миллионам человек, которые тебя смотрят, довольно объемные и очень разные явления в короткой форме. Как взять на себя смелость это делать. Мы в результате пришли к тому, что правильно рассказывать так, как мы бы рассказывали своим друзьям. Подключая минимальный политологический, информационный или лексический аппарат и просто рассказывая самым простым языком из доступных.

Толстой: Я, кстати, хотел у вас спросить про «Центральное телевидение»: насколько сложно было к довольно серьезным событиям добавлять веселую игривость? Она восхищала многих ваших зрителей. Что для этого делалось? Главный профессиональный секрет ваш откройте.

Уржанов: Это работало просто потому, что возможностей для свободного высказывания было не так много. Когда с прямыми высказываниями и прямыми формулировками сложно, возникает вот эта вот игривость, гуттаперчевость, попытка говорить эзоповым языком и так далее. Так и работало. Сейчас, насколько я знаю, на Украине пытаются такой же формат запустить — и я не понимаю, зачем они это делают. Потому что у них-то там все гораздо лучше обстоит в этом смысле, чем у нас. Это восхищало не такое большое количество людей, а все наши удачи были связаны в большей степени с теми моментами, когда нам удавалось все говорить напрямую.

Толстой: Но вы много смешного ухитрялись сказать и не напрямую. К Свете из Иваново вы в шеф-редакторы не пойдете?

Уржанов: Я-то? А вот не зовут меня. Я даже пропуск сдал и забрал трудовую книжку, но я бы пошел. Мне очень нравится эта затея. Она в духе времени совершенно, даже в духе государственной идеологии. Было бы круто отправить ее в бар Gipsy, где депутат Сидякин отмечает новый закон о митингах. Или к Путину с байкерами. А вам как?

Толстой: Во-первых, это бонус Свете из Иваново, во-вторых, мне кажется, это подарок нашей интеллигенции, которую так любит Владимир Михайлович Кулистиков, а в-третьих, это такая полезная таблетка тем, кто не совсем понимает, чем живет большинство населения страны. Это надо рассасывать, пробовать на вкус и, может быть, сделать какие-то выводы для себя. Я не призываю специалистов протестного движения как-то сверяться со Светой из Иваново, но не игнорировать же ее. Вот она появилась — теперь с ней можно вступить в дискуссию в публичном пространстве. Сравнить ее взгляды со своими. Это полезно.

Уржанов: С ней теперь сложно в дискуссию вступить. Она все интервью через пресс-службу дает, насколько я знаю. Дискутировать не очень любит.

Толстой: Все впереди. У нее еще будут такие возможности.

«Я все время думал про то, как объяснить нескольким миллионам человек, которые тебя смотрят, объемные и разные явления в короткой форме. Как взять на себя смелость? Мы решили, что рассказывать надо так, как мы бы рассказывали своим друзьям»

АЛЕКСАНДР УРЖАНОВ

«Меня возмущают люди, которые считают, что обладают монополией на истину. Они как будто находятся все еще в 1917 году, когда их дедушки с наганами бегали устанавливали советскую власть и раскулачивали крестьян. Меня раздражает это как человека»

ПЕТР ТОЛСТОЙ

Уржанов: Все восхищаются неким телевизионным трендом на антиинтеллектуализм, что бы это все ни значило. Ну натурально же глупость какая-то. На месте Светы была программа «Профессия — репортер». Неплохая программа, между прочим.

Толстой: Да, я согласен с вами, это хорошая программа, но я думаю, что тут вопрос чисто теоретический: будут ли те люди, которые смотрели «Профессию — репортер», смотреть Свету из Иваново? Может быть, у нее будут какие-то свои, другие зрители, может быть, таким образом руководство НТВ хочет расширить аудиторию канала. Я затрудняюсь, честно говоря, это комментировать, но эксперимент прекрасный. Я за смелые эксперименты. «Профессия — репортер» — очень хороший, качественный продукт, но он уже сколько времени в эфире?

Уржанов: «Профессии — репортер» в ее современном виде восемь лет. Она на год старше «Воскресного времени».

Толстой: Вот видите. Уже достаточно. Люди начинают уставать от одного и того же, должно быть какое-то обновление. Особенно при рыночной конкуренции, притом что интернет наступает на пятки. Все должно быть в движении.

Уржанов: Я вот что еще хотел спросить. Если помните, где-то месяца два назад в «Афише» был номер про телевидение, который телеканал НТВ из «Останкино» даже скупил целиком, чтобы он никуда не попал. И там был ваш комментарий, за который я зацепился. Вы говорили, что когда пришли делать «Воскресное время», то попали в военизированную организацию под названием «новости Первого канала», а тут пришли подозрительные художники в темных очках. При этом публично вы воспринимаетесь как довольно жесткий пропагандист. У вас в голове это как все вместе женилось?

Толстой (*хмыкает*): Мы с моими коллегами до этого работали на небольшом Третьем канале. Конечно, некоторый конфликт стилей достаточно долго существовал, но это нормально. А что касается восприятия, так, знаете, в этом и сила телевидения: многих людей воспринимают по-одному, а в жизни они совершенно другие.

Уржанов: Ну это же неразрывно связанные для ведущего вещи — насколько коррелирует его публичный образ, который он создает на экране, и то, какой он в жизни на самом деле. Это разве не вопрос некой честности в том числе?

Толстой: У меня нет раздвоения личности. Я примерно одинаковый — что в жизни, что на экране. Это, знаете, проблема для людей, которые систематически лгут — либо себе, либо окружающим. Противоречия сначала бывают внутренние, а потом уже внешние, поэтому придавать такое значение имиджу как таковому не очень интересно. Интереснее исследовать те противоречия, которые есть. В нас всех: и в наших зрителях, и в наших коллегах.

Уржанов: А какие вы нашли противоречия в зрителях за семь лет работы? Я вот до сих пор не понимаю, кто те люди, которые подряд смотрели «Чрезвычайное происшествие» с кишками наружу, а потом «Центральное телевидение». То ли такой у НТВ зритель разносторонний, сплошные люди Возрождения, то ли им и правда все равно, на что залипать. Таких людей, судя по поминуткам, было много.

Толстой: Главное на сегодняшний день противоречие в том, что все соглашаются, что смотреть телевизор невозможно, но все его смотрят. Все говорят, что смотрят только канал «Культура». Но у «Культуры» подозрительно низкие цифры. Если бы все эти люди его правда посмотрели, у него был бы рейтинг выше, чем у НТВ и у Первого, вместе взятых. Так что все хотят одного, смотрят другое, потребляя достаточно низкопробный продукт. Я думаю, это постепенно исправится. Вот человек ест замороженные окорочка, а потом ему постепенно начинают давать уже нормальную свежую курицу. У него совершенно вкус меняется. Поэтому нужно просто, чтобы время прошло, чтобы люди ощутили какой-то вкус к прочей жизни, — а там и потребность к нормальному телевидению появится.

Уржанов: То есть вы думаете, что телевидение такое, потому что аудитория сейчас находится на стадии окорочков и «ножек Буша»?

Толстой: Телевидение же связано с предпочтениями общества. Вы же в своей работе тоже ориентируетесь на рейтинги?

Уржанов: Да, конечно, в огромной степени.

Толстой: Как говорит неподражаемый Владимир Михайлович Кулистиков, «если бы все смотрели Боттичелли, я бы показывал Боттичелли».

Уржанов: Ну в его-то словах большая доля лукавства есть. И все же — вам не нравится наше телевидение? То есть включить какой-то канал и посмотреть его три-четыре часа вы не готовы?

Толстой: Три-четыре часа, наверное, нет. Я иногда смотрю какие-то хорошие фильмы и — по работе — достаточно много своих коллег с разных каналов: новости, итоговые программы и так далее. Но не могу сказать, что я активный телезритель. То есть если у меня есть возможность не смотреть телевизор, я его смотреть не буду.

Уржанов: А мне очень нравится Юрий Куклачев в совете Общественного телевидения.

Толстой: Там, между прочим, не он один, а его сын еще. Я же голосовал за этот совет в Общественной палате. Там их двое, так что не волнуйтесь — если папа не пройдет по каким-то причинам, то будет сын. Они на кошках потренировались.

Уржанов: Но там же еще и Дарья Донцова будет. Вот, послушайте! Ну как же так? Вот есть Дарья Донцова, которая точно не является моральным авторитетом, а тем не менее в наблюдательный совет она попадает по каким-то критериям. И вы там голосуете.

Толстой: Ну насчет критериев я не могу ответить, я, в принципе, не до конца, по своему скудоумию, понимаю смысл этого общественного совета и общественного телевидения тем более.

Уржанов: То есть вы, соответственно, голосовали, просто потому что это была ваша обязанность как члена Общественной палаты?

Толстой: У меня там свободное волеизъявление. Кого хотел вычеркнуть, я тех вычеркнул, а оставил только тех, кого мне показалось правильным. У меня последний вопрос. Ваши творческие планы какие?

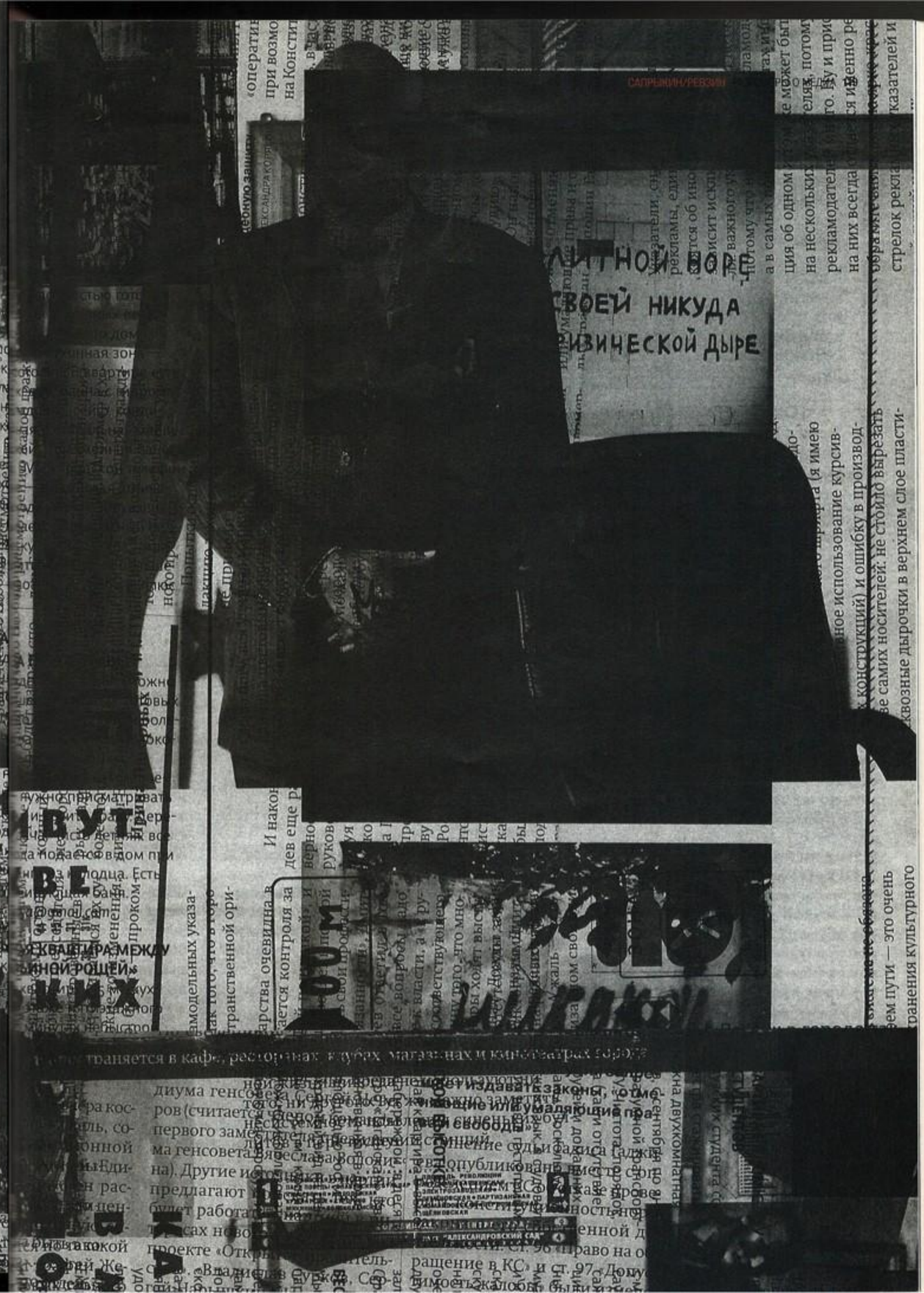
Уржанов: Я бы, конечно, на «Уралвагонзавод» пошел. Мне кажется, там сейчас главная кузница кадров, в отличие от этого морока под названием «Общественное телевидение» и от канала НТВ с программой «Луч Света».

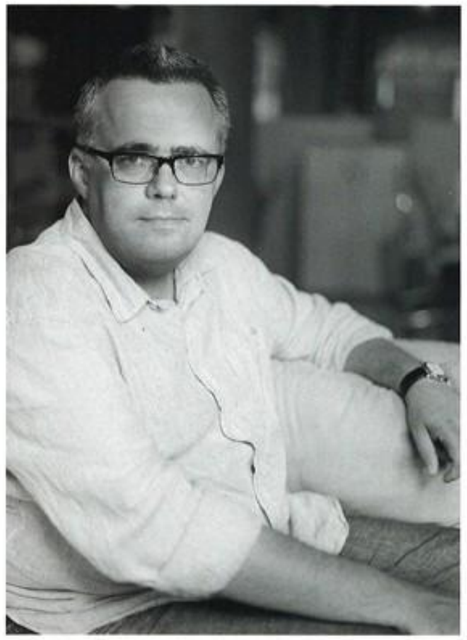
Толстой: Александр, вы сейчас дрейфуете в нужную сторону на глазах. Мы начали разговор совсем с другого. Вы скоро можете оказаться просто Сашей из Тагила и таким образом отвоевать себе на телевидении большую нишу, так что направление мысли я поддерживаю, хотя желаю вам совсем другого, а то не все же таланты зарывать на «Уралвагонзаводе». Нужно оставить что-то и для телевидения.

Юрий Сапрыкин

Григорий Ревзин

Шеф-редактор компании «Афиша–Рамблер» и главный архитектурный критик страны — о том, зачем нужны колумнисты, как говорить с читателем и что могут изменить слова.





ГРИГОРИЙ РЕВЗИН

Архитектурный критик
«Коммерсанта» с 1996 года.

Был заместителем главного
редактора журнала «Проект
Россия» с 1996 по 2000 год,
главным редактором журнала
«Проект Классика»
с 2001 по 2009 год.
Постоянный колумнист
журнала GQ.
В 2000 и 2008 годах был
куратором российского
павильона Венецианской
архитектурной биеннале.
В 2012 году попал на обложку
журнала Citizen K.

ЮРИЙ САПРЫКИН

Работал программным
директором «Авторадио»
и ведущим «Нашего радио».
В 2000 году пришел
в журнал «Афиша».
С 2003 по 2008 год был главным
редактором журнала «Афиша».

В 2011 году был главным
редактором сайта Slon.ru.
В сентябре 2011 года вернулся
обратно и стал шеф-редактором
объединенной компании
«Афиша–Рамблер».
В 2012 году попал на обложку
журнала Citizen K.

ФОТОГРАФИИ ИВАНА ПУСТОВАЛОВА. «АФИША» БЛАГОДАРИТ КАФЕ «НОВОМАНИЯ»

Сапрыкин: Я ужасно неуютно себя чувствую в роли публициста, особенно в последнее время. И в каком-то смысле вам завидую. В том, что вы делали в последние 15–20 лет, сейчас видится некая миссия. Вы объяснили своим многочисленным читателям, что на свете бывает архитектура. Она может быть хорошей или плохой, в ней есть некий смысл, вокруг нее происходят разного рода конфликты, выстраиваются сложные отношения с властью, с большими деньгами, с идеологией и так далее. Подозреваю, что в начале 1990-х годов для среднего читателя «Коммерсанта», в том числе и для меня, этого поля просто не существовало. Ну были вокруг какие-то дома. Но как мещанин во дворянстве, который не понимал, что говорит прозой, ты не осознавал, что за этими домами стоит. У вас была программа, которая в общем реализована. А в нынешней публицистике я программы не вижу, при этом такого рода текстов становится все больше. Мы очутились в мире, населенном мнениями.

Ревзин: Что касается миссии… Я никогда не считал себя миссионером и боялся тех, кто знает, как надо. Это чисто внешний эффект. Есть разные каналы, по которым людям сообщают о смысле их жизни. Они конкурируют между собой. Так получилось, что сегодня эту функцию выполняет прежде всего кино. И еще медиа. Это не то чтобы очень хороший конкурент тому, что было раньше, литературе, например. Это бургеры, победившие стейки. Тем не менее они позволяют в сжатой, доступной и легко усваиваемой форме сообщить некие мысли. Мы оказались в довольно счастливой ситуации. Нашим непосредственным предшественникам не повезло, потому что общество было отравлено советской колумнистикой, порядочный человек просто не мог этим заниматься. Парадигма 1990-х годов — вместо мнений давать информацию. Но интернет снял эту тему. Поиск информации сегодня — это не фокус. Навигация, формирование авторитетного канала, поиск угла зрения — все это стало востребованным, потому что информации слишком много. И из-за того что ты транслируешь свои воззрения через медиа, начинаешь выполнять миссионерскую функцию. Но я не ощущаю свое дело как миссию. Я задаю ракурс, оптику настраиваю. Причем часто не в ту сторону. Наш общий знакомый Сергей Пархоменко, выступая недавно на «Свободе», — это было в период, когда у нас была революция, а реакция еще не началась, — заявил, что сегодня существуют две партии: партия Сапрыкина и партия Ревзина. Я ему даже написал возмущенное письмо, поскольку всегда считал, что мы с вами принадлежим к одной партии.

Сапрыкин: А где же он черту провел?

Ревзин: Да как обычно: хорошие и плохие. Вы были хорошим, потому что вы призываете что-то делать. А я все говорю: ну давайте на это посмотрим.

Сапрыкин: У меня на почве этого делания в какой-то момент началась полная шизофрения. Надо было очередную колонку писать, а я перестал понимать, в каком качестве я ее пишу. В качестве обозревателя «Афиши» или в качестве партийного агитатора? Масса знакомых появилась политических, и вроде бы есть общие ценности, за которые мы все стоим… В общем, сам не замечаешь, как превращаешься в какую-то иерихонскую трубу, которая доносит до читателя партийную точку зрения. Начинаешь пасти народы. А это все-таки другая профессия.

Ревзин: Мне ближе идея, что народы пасутся сами, а ты пытаешься понять, в чем смысл их пасения. Политик — это человек, который говорит, что делать. А колумнист — это человек, который говорит, что ОНИ делают. Мы все знаем, как не надо. А политик — он еще и знает, как надо. По крайней мере он так про себя думает.

Сапрыкин: Вы как-то представляете себе читателя, с которым разговариваете? Он скорее свой или скорее чужой?

Ревзин: Он не свой и не чужой, это человек, с которым ты находишься в диалоге. Он может быть довольно несхожих с тобой взглядов. Одним из самых заинтересованных моих читателей неожиданно оказался Максим Шевченко, который написал однажды целый антитекст, упрекая меня в нелояльности к родному государству в силу еврейского происхождения. Мы очень разные по взглядам люди, почти на противоположных полюсах. Но мне есть о чем с ним разговаривать, и судя по тому, что он написал, ему есть о чем разговаривать со мной. Вообще, мне иногда свойственно самолюбование, я набираю свою фамилию в интернете, и там…

Сапрыкин: Уверяю, вы не один такой.

Ревзин: И что вы получаете — кто ваш читатель? Человек, который использует ваш текст для того, чтобы почувствовать себя очень умным на фоне того, как вы глупы.

Сапрыкин: У меня еще тягостное ощущение от чтения комментариев. Кажется, что есть специальные волшебные слова: как только они появляются в тексте, читатель перестает воспринимать все остальное. Ему кажется, что перед ним не текст, а реклама (или антиреклама) этого слова. «Путин», «Навальный», «патриарх», «хипстеры» и так далее. Стоит его упомянуть, как люди перестают понимать, о чем идет речь, и начинают спорить с какими-то представлениями о Путине и хипстерах, существующими у них в голове.

Ревзин: У меня не хватает сил читать комментарии. К сожалению, они расположены непосредственно под текстом, кажется, будто это тебе отвечают, поэтому ты должен написать что-то в ответ. Но я действительно не понимаю — вот тебя взяли и в лицо оскорбили. Ты что должен? В принципе, надо пойти дать по морде. Но где ты ее возьмешь? Поэтому я принципиально не читаю комментариев и не отвечаю на них. Вообще-то, их мало кто читает. Насколько я понимаю, именно из-за этого провалился проект интерактивности СМИ. Идея, что авторы общаются с читателями, уперлась в то, что приходится иметь дело с какими-то совсем неприятными людьми.

Сапрыкин: А вы чувствуете, сколько их, ваших читателей? Насколько узок их круг?

Ревзин: Чем дольше живешь, тем больше людей в городе знаешь. Когда я в 18 лет ходил по городу, я не встречал знакомых. А сейчас, в свои 48, в парке Горького, где мы сейчас сидим, стоит пройтись по ресторанам, и человек тридцать знакомых встретишь. В принципе, это очень много. Но с другой стороны — очень мало, всего-то тридцать человек. Вот с читателями примерно такое же ощущение.

Сапрыкин: Разговаривать с таким кругом — это печально. Постоянно ты бросаешься объяснять людям то, с чем они уже заранее согласны, или то, что они сами давно понимают. Это ужасно сложная задача: либо ты должен первым добежать до клавиатуры и громче всех заорать о том, что люди и так чувствуют, просто не успели еще сформулировать, — я на «Ленте.ру» иногда в этом жанре выступаю, — либо приходится предлагать настолько нетривиальную мысль, как вы часто делаете, что этим тридцати знакомым приходится застыть в изумлении и сказать — да, это голова! Но это очень сложно делать в конвейерном режиме.

Ревзин: Я о другом хотел спросить: вы когда пишете, вы чувствуете — вот это они точно не поддержат? Ты осознанно идешь против течения и сейчас огребешь по полной от своих же друзей и знакомых — бывает такое? К примеру, когда вы пишете: «Я сейчас скажу страшную вещь: Филипп Киркоров — хороший певец».

Сапрыкин: Здесь всегда можно спрятаться за иронию, если речь идет о далеких от тебя вещах. Правда, когда ты пытаешься с этим ироническим инструментом подойти к друзьям и знакомым, то это полная катастрофа. Друзья именно на иронию обижаются сильнее всего. А вы что делаете, когда понимаете, что вот эту мысль не примут? Вас это останавливает?

Ревзин: Останавливает примерно в двух случаях из пяти. Когда я понимаю, что вот именно сейчас — необязательно. Чтобы прояснить ситуацию: я, например, очень слабо верю в политические действия. Есть потенциал территории, потенциал людей, и невозможно, выбрав другого человека или запустив процедуру свободных выборов, сделать так, чтобы вдруг какая-нибудь деревня стала богатой. Или провести к ней дорогу — и там люди перестанут пить. Мне кажется, это достигается другими механизмами или, если говорить о механизмах политических, достигается через двести лет. И конечно, такое мнение очень необязательно в ситуации, когда идет революция, все уверены, что сейчас мы что-то сможем сделать. А я хожу на митинг, потому что туда пошли мои друзья, и мне кажется, что если там будут бить — то почему же их будут бить, а меня нет.

Сапрыкин: Что касается прошлой зимы, мне всерьез думалось, что можно если не скинуть Путина, то создать другой баланс сил, другую конструкцию, в которой, к примеру, не может быть за неделю принято семь таких людоедских законов, как принимают сейчас. И в этом смысле то, что каждый день штампуется новый закон, по которому конкретно меня за вполне обычные вещи, которые я в обычной жизни делаю, можно при желании укатать на пять лет — это мне кажется результатом некоторого поражения, которое… Я не буду говорить во множественном числе — которое я потерпел прошлой зимой. А относительно разговора с сообществом — тут есть ужасная опасность: это как раз превратиться в иерихонскую трубу и стать совсем «голосом сообщества». Тем более что все мы понимаем размеры этого сообщества и степень его влияния на жизнь вокруг. В какой-то момент ты просто сливаешься с ним в благостной гармонии, вы начинаете друг с другом резонировать, вам друг от друга хорошо, при этом никаких новых взглядов на мир внутри этого процесса не возникает. Вы просто непрерывно говорите друг другу: «Мы хорошие», «Путин плохой», «Мы за добро».

Ревзин: Знаете, митинги — они же похожи на концерты. В определенном порядке выступают одни и те же люди и поют примерно те же самые песни. И кайф в том, что ты слышишь опять то же самое. Как человек, связанный с музыкой, вы же понимаете, что ты можешь слиться с любимой группой в экстазе, но это очень ненадолго. Только на одном чувстве тождества можно продержаться год, два, ну пять. Поэтому мне кажется, что и здесь — да, был момент восхитительного единения. То есть у меня-то его не было, но все-таки можно четко датировать — с 5 декабря по 6 мая.

Сапрыкин: Я бы сказал, с 5 декабря по 4 марта.

Ревзин: А потом все, пошло растождествление. Я не знаю, насколько это можно интерпретировать как поражение. Нас Пушкин научил — не приведи господь увидеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный, я бы добавил — не приведи господь увидеть русскую реакцию, беспощадную и бессмысленную. На самом деле это чудовищное поражение власти — принимать такие законы. Когда говорят, что наше сообщество ничтожно, — да, так и есть. Есть пять тысяч человек, для которых важны НКО, или законы о клевете, или судьба Pussy Riot. А власть, которая управляет 140-миллионным государством, вынуждена принимать законы про эти пять тысяч. И это ужасное управленческое поражение.

Сапрыкин: Мне кажется, произошла одна безусловно положительная вещь. Я являюсь давним, тяжелым слушателем радио «Эхо Москвы». И на протяжении многих лет я привык к тому, что ты можешь в любое время дня и ночи включить это радио и обнаружить передачу на тему «Интеллигенция и власть». Сидят умные люди и обсуждают, как вести диалог с властью, где те форматы и институции, которые его обеспечат, чего мы ждем от Медведева или от Думы. Меня чрезвычайно радует, что вся эта херня закончилась. Дискуссия об интеллигенции и власти или о том, что ждет от власти так называемое гражданское общество, сейчас просто невозможна. Показательный пример — история с Крымском. Много чего в связи с этим было сказано, но единственное, чего я не слышал, — традиционных стенаний: а как же так, государство не обеспечивает пострадавших консервами. Никто этого и не ждет. Давайте пойдем, сами консервы соберем, в машину загрузим и отправим.

Ревзин: Это правда. Но не могу сказать, что я по этому поводу в большом восторге. Если представить себе общество как организм, то сейчас в нем разные участки головного мозга ведут себя, как доктор Джекил и мистер Хайд. Друг с другом они поговорить никогда не могут. Это состояние шизофреническое. То, что люди сами начали что-то делать, — это, конечно, радует. Утопия Быкова — «проживем без государства» — крайне симпатична, потому что это буквально наш опыт 1970-х годов. Но мы сейчас несколько иные. Я писал об этом, когда рецензировал «Нашу эру» Парфенова: когда ты смотришь книгу про 1970-е, то понимаешь, что 1965 год очень сильно отличается от 1975-го. Это совсем разные общества. В 1965 году есть еще такой неокоммунистический запал, ощущение, что мы можем построить большой новый мир, и Россия — один из центров построения этого мира. А в 1975 году глобальных проектов вообще нет, люди ушли в свои маленькие мирки — кто «Каникулы в Простоквашино» пишет, кто «Сандро из Чегема». Но 1965 и 1975 год совсем не отличаются с точки зрения того, что делает и говорит Леонид Ильич Брежнев. А вот 2002 и 2012 год очень сильно отличаются. Но не тем, что делает Акунин или Шевчук, а как раз тем, что делает Владимир Владимирович Путин. Повестку дня в огромной степени определяет именно он. Я не очень понимаю, как в этой ситуации можно прожить без государства. Скорее это государство решило прожить без нас. Я не вижу в этом ничего позитивного. Почему вас это радует?

Сапрыкин: Меня это радует потому, что, во-первых, освобождает от некоторых иллюзий, а во-вторых, экономит силы. Все эти ерзания с какими-то заседаниями, круглыми столами, общественными советами — мне искренне жаль времени, которое люди на это тратили. Самообман был в том, что условные «мы» в этом диалоге воспринимали себя как экспертное сообщество, к мнению которого прислушиваются и которое может повлиять на развитие событий. А это была такая декорация. Кто-нибудь придет и спросит: а где тут у вас интеллигенция? А вот у нас интеллигенция. Больше

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН ПИСТОЛЬКОРС, «АФИША» БЛАГОДАРИТ КАФЕ «ЮРИЧ»

«Это выглядит уже совсем идиотизмом, но все эти буржуазные блага оказываются совсем в диссонансе с происходящим вокруг. У тебя дома родственник больной лежит, а тебе говорят: «Пойдем на дискотеку». А какая тут дискотека?»

ЮРИЙ САПРЫКИН

она ни за чем не нужна. Не знаю, может быть, в архитектурной среде все по-другому.

Ревзин: Есть, конечно, чисто декоративные функции, но иногда твоя идея входит в резонанс с общественными ожиданиями. Или, вернее, ожиданиями каких-то чиновников. У меня было несколько случаев, когда я закидывал какие-то идеи — они, правда, не очень понятно во что воплощались, но некоторое время жили. Ну вот например. Есть план «Большая Москва». В рамках Большой Москвы они по каким-то своим феодальным соображениям решили оторвать у Громова кусок, прирезать Собянину, потом появился Шойгу — и они разрулили на троих эту историю. Но в этой Большой Москве живут люди. В ней находится 30 наукоградов. Наукограды — это российская техническая интеллигенция, которая потеряла всякий смысл жизни и источники существования. Притом что Троицк, Дубна — там, вообще-то, живут доктора наук, академики, кандидаты, это огромный человеческий капитал. Их заново воспроизвести — диких денег стоит. И в рамках Большой Москвы можно финансовые потоки направить на то, чтобы подумать об этих людях. В принципе, этот план можно протолкнуть. Но политически он, наверное, сейчас какой-то неправильный. В этих наукоградах интеллигенция сплошь левая, они все за КПРФ голосуют и очень плохо относятся к власти. А то, что я предлагаю, — это история про то, как бы ее сделать не такой протестной, им же всем от этого жить будет лучше. Ну что, такие вещи тоже не надо предлагать?

Сапрыкин: Наверное, надо. Но в отношении этой конкретной истории — это все равно что в 1996 году предлагать Чубайсу скорректировать программу приватизации. Это гигантская машина, завязанная на такие существенные деньги, что попытки вклиниться туда с благими пожеланиями — они несколько бессмысленны. Хотя, может быть, я слишком плохо думаю об этих людях.

Ревзин: Восприимчивыми их не назовешь. Власти кажется, что мы представляем собой такую зарубежную заразу, которую можно хирургически вытащить. При этом у меня сейчас такое ощущение — оно буквально в воздухе разлито, — что в обществе поселился уже рак. Самые ранние стадии. Мы сидим в кафе, гуляем в парке, люди кругом очень счастливые. А уже рак.

Сапрыкин: Я себя уже ловлю вот на какой мысли. Мне тут звонят и говорят: «Хотим пригласить вас на презентацию на озеро Комо. Ничего от вас не требуется, все расходы за наш счет, лишь бы только вы украсили бриллиантом своего таланта наш праздник жизни». Год назад я бы немедленно согласился. А сейчас сижу и думаю: «Ох, что-то как-то западло». Как говорилось в фильме «Место встречи изменить нельзя» — у Васьки Векшина две сестренки малолетние остались, а вы тут жируете.

Ревзин: А не могли бы вы перенести встречу в труднодоступное ущелье в Калабрии, куда надо карабкаться? В принципе, можно еще у костра поговорить.

Сапрыкин: Это выглядит уже совсем идиотизмом, но все эти буржуазные блага оказываются совсем в диссонансе с происходящим вокруг. У тебя дома родственник больной лежит, а тебе говорят: «Пойдем на дискотеку». А какая тут дискотека?

Ревзин: Знаете, перед началом этого зимнего тура — первый митинг был пятого декабря, дальше начались новогодние празднества — мы все как подорванные примерно три раза в неделю ходили на вечеринки, которые устраивали разные наши друзья. И я прекрасно помню такое ощущение — я сижу на каком-то балу Bosco, и у меня с одной стороны оппозиционеры, Леня Парфенов, Акунин и Пархоменко, а с другой — спорткомитет, администрация президента, такие персонажи. И я понимаю, что они сейчас сидят вместе последний раз. До этого всякое бывало, но тем не менее не было никакой сложности в том, чтобы обнаружить на одном приеме Шендеровича и министра культуры. Это некое поле, в нем создаются смыслы, которые потом будут транслироваться. Я понимаю, что демократичные читатели возмутятся, но реально все так и происходит — сначала они рождаются в элите, там их можно поймать. А теперь ощущение, что там дустом набрызгано, оттуда идет только ощущение страха — уезжать не уезжать, по двое не собираться, кто кого сдаст. Мы перешли в стадию полицейского государства. А полицейское государство может существовать очень долго, пока не ошибется. А потом один раз ошибется, и все.

Сапрыкин: Совсем тяжелый момент — дело о беспорядках на Болотной. Многие переживают: вот пришли с обыском к Навальному — а ну как сейчас посадят? Конечно, ужасно так говорить, но для Навального это профессиональный риск: если ты выходишь и бросаешься на танк со связкой гранат, в общем, можно взорваться. А вот с этими тринадцатью ребятами — есть ощущение, что их посадили нипочему. Просто прилетела марсианская тренога, как в «Войне миров», и цап-цап-цап — выдернула случайным образом тринадцать людей и засунула себе в жерло. Это прямо какое-то новое качество жизни.

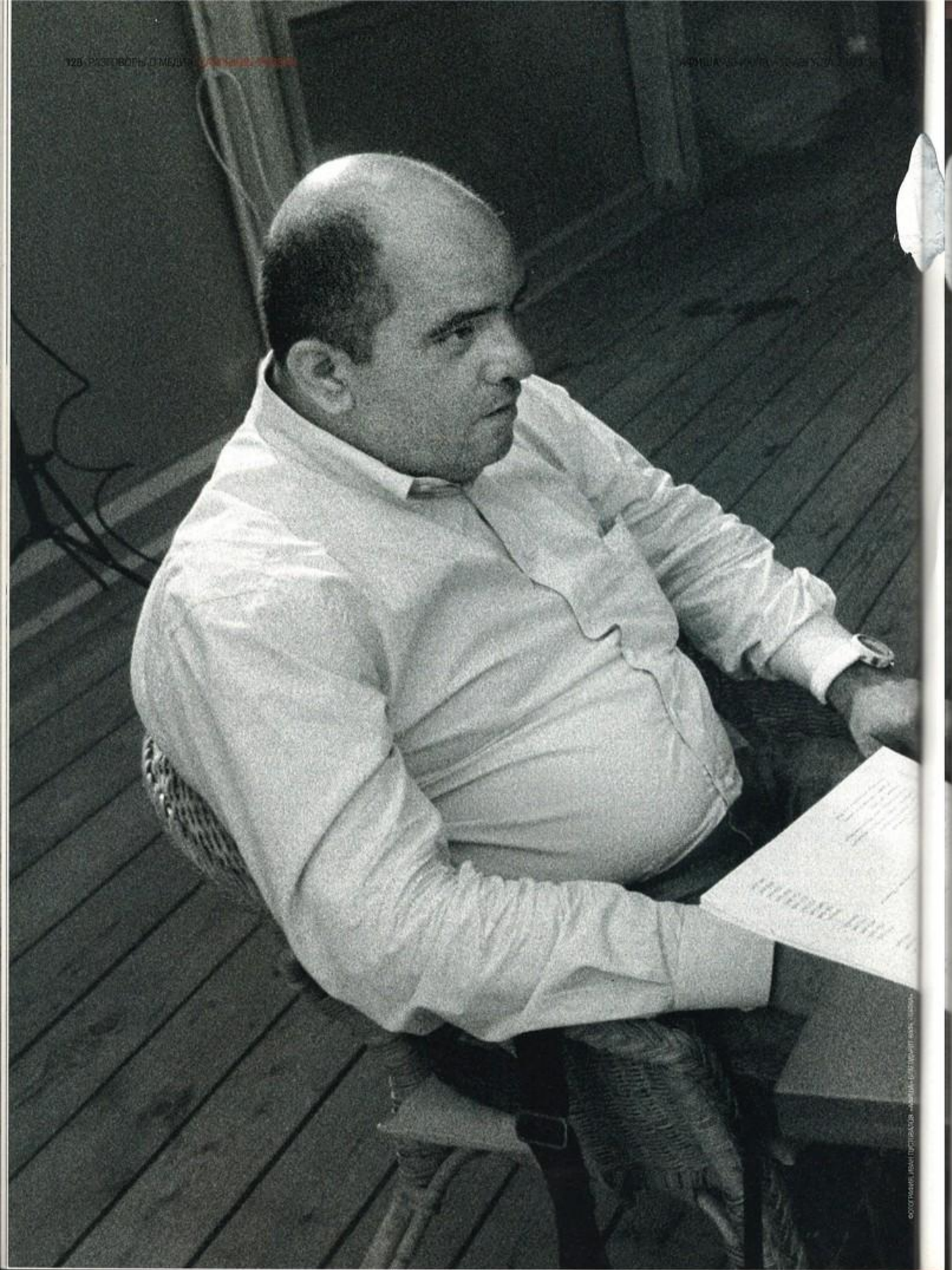
Ревзин: Я в данном случае ощущаю такое… Плеханов в 1905 году сказал, что это была авантюра — звать к революции, будучи совершенно к ней не готовым. У меня ровно такое же ощущение. Мы сами раздули это пламя, вышли совершенно случайные люди и попали под Молох. Надеюсь, что никто из них никогда не читал ни одну из моих статей, иначе будет ощущение, что ты их туда и привел. Я не знаю, как Лимонов разбирается с собственными чувствами, когда он напроказит, а потом кого-нибудь из его ребят на восемь лет укатают. Тоже, кстати, блестящий колумнист.

Сапрыкин: Абсолютно, просто классик жанра. В чем еще сила Лимонова? Я вот прикидываю иногда — не дай бог, закроют «Афишу» или повыгоняют меня отовсюду, не будет стоять над душой ответсек и клацать зубами, что дедлайн прошел два часа назад. Стану я что-нибудь писать? Все говорят — да ну, какая ерунда, нет Citizen K — и не надо, нет «Опенспейса» и не надо, есть фейсбук, в нем и будем свободно обмениваться мнениями. Да черта с два я буду в фейсбук писать — по крайней мере в таком жанре и в таких количествах. А Лимонов будет! И в фейсбук, и в ЖЖ, и на бересте. Что дадут — на том и будет писать.

Ревзин: Я, например, после закрытия Citizen K не очень понимаю, куда мне писать эти колонки. Мне половину тем Лена Нусинова (главный редактор Citizen K. — *Прим. ред.*) подсказывала.

Сапрыкин: Подозреваю, что вас зато терзают сейчас совершенно другие люди, которые двадцать раз в день просят высказать мнение абсолютно по всем вопросам жизнедеятельности человечества. И это какая-то совсем другая профессия, гораздо более глупая.

Ревзин: Я однажды прочитал про историю польской «Солидарности» и с тех пор никогда не выступаю по телевизору. Есть некоторые исключения, которые делаются для друзей, но их очень мало — Леня Парфенов, Дуня Смирнова, по счастью, они особо часто и не просят. А так — да, СМИ довольно часто звонят и просят дать комментарий. Я все



время работаю таким интеллектуальным дворником. Меня просят: «Не могли бы вы высказать экспертное мнение о том, как организовать мусороудаление?»

Сапрыкин: Тоже ужасная ситуация. Вот сидит редактор новостей на телеканале «Московия», и ему нужно экспертное мнение про архитектуру. И кому звонить, угадайте с трех раз? У него же нет в телефонной книжке хотя бы второго эксперта, который на человеческом языке смог бы внятно изложить интересную мысль.

Ревзин: Я, вообще-то, умею писать. Почему-то из того, что я умею писать, делается вывод, что я могу сказать что-то осмысленное по самым разным поводам. Я же не мудрец у пивной, у которого по каждому вопросу есть свое мнение.

Сапрыкин: Есть такое подозрение, что нас с вами всё больше воспринимают именно как мудрецов у пивной.

Ревзин: Это как раз провал журналистов — тех самых, которые презирали колумнистов после советского опыта. Ребята из 90-х — а из тех, которые умеют это делать, остался один Кашин — это люди, которые умели разговаривать с самыми простыми людьми, и из этого получалось офигенное содержание. А меня о чем-то спрашивать — это просто лень. Вместо того чтобы ходить и спрашивать у разных людей и из разговоров с ними что-то понимать, проще пойти к мудрецам у пивной.

Сапрыкин: Есть еще одна удочка, на которую постоянно попадаешься, — кажется, что твое мнение, которое благодаря телевидению попадает на более широкую аудиторию, может на что-то повлиять. По-моему, это тоже полнейший самообман. Вменяемый сюжет про то, что на самом деле было на Болотной шестого мая, — ребята из программы «Центральное телевидение» могли до определенного момента себе такое позволять — может кому-то глаза открыть. А ты бубнишь что-то в камеру, а дальше смотришь сюжет, и оказывается, что твои слова — просто краска на холсте, на котором изображены, к примеру, злодеи-провокаторы, которые пришли специально, чтобы оторвать голову ОМОНу. И твое мнение просто сработало на создание совершенно чуждой тебе картины мира.

Ревзин: Я понял, что телевидение — это фантастическое мастерство, когда судьба мне подарила дружбу с Парфеновым. Не надо думать, что тебя сняли, ты что-то сказал, и дальше это звучит с экрана. Это все равно как думать, что слово, которое я напечатал на компьютере, — оно без меня что-то скажет. Вот и мы для телевидения просто буквы. А у вас бывали случаи, когда ваше мнение, высказанное на бумаге, действительно что-то меняло?

Сапрыкин: Я бы не назвал это мнением — но была вот эта чудовищная история с хипстеризмом. Довольно тяжело жить с ощущением, что на твоем могильном камне напишут «Он придумал хипстеров».

Ревзин: Я однажды делал исследование — культура Москвы в зарубежных СМИ. И за прошлый сентябрь была одна новость по всей культуре в Москве, кажется, на BBC — «В Москве перестали преследовать хипстеров».

Сапрыкин: А еще была история с митингом на Болотной, когда я написал злобную колонку на «Ленте.ру» про то, что лидеры оппозиции двенадцать лет ждали своего исторического шанса, а когда он пришел, они не смогли ни слов подходящих подобрать, ни даже микрофоны с колонками поставить, чтобы их услышали. На следующее утро позвонил Пархоменко и позвал меня в оргкомитет. Раз ты в колонках соображаешь, будь добр, иди и организуй. А я же в звуке и сценах понимаю не больше, чем те люди, которые Болотную организовывали, — но в результате на несколько месяцев встрял во все эти организационные дела по полной программе. Совершенно непонятно, меняют ли вещи, которые ты делаешь, что-то в окружающем мире, но вот тебя самого по голове они бьют довольно сильно.

Ревзин: Мне ни разу не удалось ничего изменить. Были какие-то конкретные вещи — проект «Детского мира», депозитарий Московского Кремля…

Сапрыкин: У вас-то как раз все здорово в этом смысле устроено. «Редакция выступила — что сделано?»

Ревзин: Ну да, совсем советская история. В газете пропесочили, начальство сделало выводы.

Сапрыкин: Может, это слишком смелое допущение, но есть подозрение, что если бы не вы, то до сих пор был бы сплошной лужковский стиль. Когда Лужкова отправили в отставку, я копался в коммерсантовских архивах и с удивлением обнаружил: Манежная, Петр, Столешников — все было открыто в течение одной недели и подробно запротоколировано вами именно как оформление чего-то большого, тяжелого и долговременного.

Ревзин: В Москве никогда не было окончательной победы лужковского стиля. Упрощая, можно сказать, что у нас были две группы влияния. Одна связана в большей степени с Западом, международными компаниями, международными деньгами. Образ их жизни формируется современным хай-теком, их архитектура — это неомодернизм. А другая — это чиновники, местные руководители, которые связаны в большей степени со взятками, государством и так далее, и они хотят патриархальных ценностей — это был лужковский стиль. И девелоперские компании буквально рассчитывали, что им сейчас строить, у кого больше денег.

Сапрыкин: А деревянная верандочка в парке Горького, на которой мы сидим, это отражение чьих вкусов? Проекция какой группы влияния?

Ревзин: В центре всей этой художественной истории, как это ни смешно, стоит светлый образ Даши Жуковой, которая, с одной стороны, дама вполне себе олигархическая, а с другой — западная молодая женщина с демократическим ощущением пространства и нерастраченными просветительскими амбициями. Для нее нормальная среда — это когда в кафе могут сидеть рядом люди независимо от их статуса и состояния. Дальше, когда Абрамович взял шестигранник, стали думать, а какой образ среды был бы хорош с точки зрения, например, Даши. Может быть, сейчас опять все дико возмутятся, но это как раз тот случай, когда элита влияет на образ жизни. Дальше таких девушек, как Даша, — чистых, современных, с демократическими ощущениями добра и некоторых позитивных возможностей — оказалось в городе довольно много. Они привели сюда своих молодых людей, их становилось все больше и больше, потом оказалось, что уже буквально негде сесть. Следующий этап — все это будет ценами отрегулировано, так что здесь будет сидеть только Даша, а мы поедем в Сокольники. Потом Даша возмутится, и начнется подъем Сокольников.

Сапрыкин: Вот в чем план спасения России — надо всю олигархию и всех чиновников заново правильно переженить. Нужен какой-то просвещенный мега-Листерман, чтобы провернуть такую операцию.

Ревзин: Влияние женщин на облагораживание предметного мира — это не новость. Именно они мир и меняют.

Сапрыкин: Ну конечно. Не колумнисты же.

РЕСТОРАНЫ И БАРЫ С АЛЕКСАНДРОМ ИЛЬИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ИЛЬИН, НАТАЛЬЯ КОСТРОВА
ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЛЕР, МАРК БОЯРСКИЙ

Пена дней

Чтобы понять, почему у пива в России сложилась такая неоднозначная репутация и где в Москве его все-таки стоит пить, «Афиша» отправилась вместе с экспертами по лучшим пивным ресторанам города.

Стойка и пивные краны во всех ресторанах выглядят одинаково; вопрос в том, что из них наливают

«Келья»

пер. Сивцев Вражек, 3, (495) 697 68 41 м Кропоткинская

Главная бельгийская пивная в городе; представлена продукция семейных пивоварен, траппистских монастырей и гигантов пивной индустрии.

Игорь Компаниец (промоутер): Я так понял, мы сидим в главном бельгийском месте в Москве.
Александр Решетилов (фотограф, диджей): У них тут есть пиво, которое разливают по 0,25.
Василий Уткин (журналист, телекомментатор): А что, бельгийское пиво считается элитным?
Решетилов: Да нет. Оно просто более концентрированное, продается в маленьких бутылочках. Бельгийцы — они такие гурманы. Бельгия, как правило, очень карамельная, сладкая. Но если учитывать наши цели, стартовать именно с бельгийского пива, которое, как правило, начинается с семи оборотов, — самый правильный подход.
Компаниец: Бельгийцы — это десертники. Там очень вкусная выпечка, всякий хворост, масса

Эксперты «Афиши» слева направо: Александр Решетилов, Александр Ильин («Афиша»), Игорь Компаниец, Наталья Кострова («Афиша»), Василий Уткин

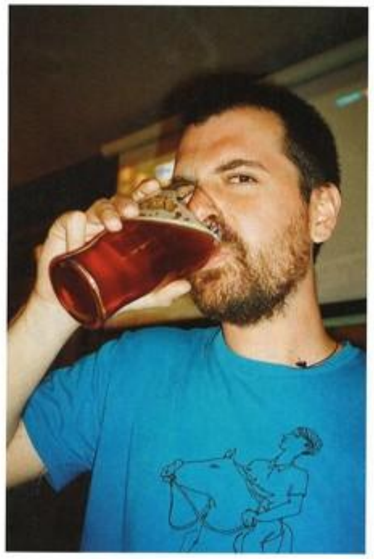
В *Бельгии* насчитывается 400 видов пива, у нас из них продается около двадцати

кондитерских разных. Я в Бельгии, кстати, бывал в городе Хуй.
Уткин: Господа, давайте все-таки к делу. Я всегда говорю, что первый глоток холодного пива приносит удовольствие большее, чем все остальное пиво, выпитое за вечер. Поэтому этот глоток надо по возможности продлить. Не секрет, что многие спортсмены очень любят пиво, потому что оно способно утолять жажду и его можно выпить много, так как оно некрепкое. Мне вот известна такая история: стояла жара, футболисты — это были спартаковцы золотого романцевского созыва — закончили играть, прыгнули в душ, сделав все, чтобы в рот не попала вода, вышли, сели в машину, поехали в место, которое им нравилось, там им принесли по бокалу пива… И только тогда они приникли потрескавшимися губами. Пиво же, на самом деле, ценят не только за вкус, но и за освежающий эффект.
«Афиша»: А почему вообще футбол и пиво неотделимы?
Уткин: Традиция. Так повелось. Это же английская культура в первую очередь.
Компаниец: Я вот исповедую исключительно английский стиль. Прихожу в условный ирландский или английский бар, покупаю одну-две-три под хохот и веселье. Обязательно — стоя и без закуски. Я не воспринимаю пиво как сидячий напиток. Это уже застолье начинается, я не хочу смешивать эти жанры.
Решетилов: А у меня боязнь большого скопления людей и громких криков. Мне нравится как раз пить за столом, с ограниченным количеством людей, с которыми можно обсудить все на свете.
Уткин: Что мы и делаем. Я взял белое нефильтрованное пиво Mate White. А еще хочу попробовать Black Hole. Во-первых, это, кажется, можно перевести как «черная жопа». А во-вторых, оно хоть и black, но светлое. И это интригует.
Компаниец: Я пью самое легкое пиво — еще и потому, что не вижу ни одного странного прилагательного: вишневый, малиновый.
Уткин: А это, кстати, зря. Когда я впервые оказался на чемпионате мира по футболу, во Франции, там был кабачок, где подавали неведомое пиво с лимоном — как раз бельгийское, Blanche de Bruges. И можно сказать, что я с тех пор веду погоню за этим вкусом, который, конечно, уже не помню. Меня еще вот какой вопрос интересует: а как повелось, что под пиво стало принято много и тяжело жрать?
Компаниец: Мне кажется, что у нас какой-то карго-культ сформировали — мол, не просто пивняки, а «пивные рестораны». И все должно быть

> «Покупаю одну-две-три под хохот и веселье. Обязательно — стоя и без закуски. Я не воспринимаю пиво как сидячий напиток»

как — якобы — в Германии: девочки в юбках, корсеты подразвязанные, огромный размер груди.
Решетилов: Я думаю, тут еще коммерческий ход. Тебя загоняют в пивную, где достаточно демократичные цены на пиво и дорогая еда. Как правило, есть такая закономерность. Вот здесь, например: еда не самая дешевая — а пиво стоит вполне нормальных денег.
Уткин: И пиво, надо сказать, замечательное. Но на вкус немного британское. А главное — я не могу все-таки понять: почему оно называется «Черная жопа»?
Решетилов: А мы посмотрим на эффект!

ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЛЕР



По мнению *Александра Решетилова*, низкий статус пива в российской алкогольной иерархии связан с тем, что продукция российских пивоваренных компаний в принципе не должна называться этим словом

По версии Василия Уткина, так выглядят *«ирландские братья»*: пиво Guinness, которым запивается виски Jameson

Favorite Pub

Спиридоновка, 24, (495) 691 18 50 Ⓜ Маяковская

Небольшой, но внятный паб, среди прочего предлагающий пиво собственного производства.

Компаниец: Это место я хорошо знаю. Тут есть пиво Delirium — 8,7 градусов. Сергей Стишов его попробовал — и после трех бутылок придумал сайт W-O-S, по-моему. Хотя это еще что. Я вот в Англии пробовал пиво в 37 градусов. Называется «Тактический ядерный пингвин».
Уткин: Что, прямо пол-литра?
Компаниец: Да нет. Глотнул только. Как водка. Странный напиток. Еще «Фаворит» ценен тем, что здесь есть свое собственное пиво, Fluer.
Решетилов: В Бруклине такого выше крыши. Небольшие тиражи, маленькие пивоварни. Я в какой-то момент очень сильно увлекся этой американской штукой и год обзванивал всевозможные пивоварни. Но пока никто не справляется со внутренним спросом и не готов никуда поставлять.
Компаниец: Я еще заметил, что в странах второго или третьего мира всегда есть лидер по пиву, который держит всю страну, как главный мобильный оператор. Например, на Тайване — «Синкха». У нас такого нет — но зато ощущение, что все пиво одинаковое! Что «Клинское», что Budweiser, что Heineken. Вся эта ересь баночная от сорока до восьмидесяти рублей — это все одинаково плохо.

Решетилов: Да не ересь это, а обычный лагер холодной фильтрации. Обычное дерьмо.
Уткин: Я себе тут взял как раз местное, четвертый сорт. Ну так — ничего. Я такое пиво называю «хлебная волна». Оно такое… Ну тупо пиво.
Решетилов: Да, бывает, что такого хочется. Если у тебя настроение просто попить пивка — в компании, не заморачиваясь, не обсуждая пиво, а обсуждая по-настоящему важные вещи…

«Я не говорю, что водку с пивом обязательно надо пить, но возможность такая должна быть»

Уткин: Без затей, без «принесите, пожалуйста, салфетки»! (*Официанту.*) А водки нет у вас? Понятно. Я вот не понимаю, как в пивном баре не может быть водки. Я не говорю, что водку с пивом обязательно надо пить, но возможность такая должна быть. Это же очень ценное сочетание. Понятно, что не каждый день, — но вот это пиво из хлебной штуки прямо создано для того, чтобы выпить с ним водки.
Компаниец: Да, замечательное опьянение от этого. И верхняя чакра открывается, и нижняя.
Уткин: Вот мы сейчас дальше поедем, и я обязательно выпью.

ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЛЕР (НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА), МАРК БОЯРСКИЙ (НА СТРАНИЦЕ СПРАВА)

Bersalis Kadet, 250 р. за 0,3 л, «Келья»

Mater, 290 р. за 0,5 л, «Келья»

Westmalle Tripel, 340 р. за 0,33 л, «Пилигрим»

Glübkriek, 320 р. за 0,25 л, «Келья»

Duvel, 330 р. за 0,33 л, «Келья»

McCallum's Stout, 290 р. за 0,5 л, Favorite Pub

Black Hole, 310 р. за 0,5 л, «Келья»

London Pride, 280 р. за 0,5 л, «Пилигрим»

ESB Champion Ale, 280 р. за 0,5 л, «Пилигрим»

Organic Honey Dew, 240 р. за 0,56 л, Bobby Dazzler

Bishops Finger Ale, 215 р. за 0,56 л, Bobby Dazzler

Adnams Spindrift, 280 р. за 0,5 л, «Пилигрим»

Adnams Broadside, 320 р. за 0,5 л, «Пилигрим»

Fuel American Lite, 290 р. за 0,5 л, Favorite Pub

Fuel American Red, 290 р. за 0,5 л, Favorite Pub

Бутылки со множеством марок эля на стене на фоне распятия — в *«Пилигриме»* явно знают, как выглядят английские пабы

Паб *«Пилигрим»* вырос из одноименного пивного магазина, существующего с 2004 года

«Пилигрим»

Колокольников пер., 22, стр. 5, (495) 628 81 63, 628 91 36 ⓜСухаревская

Открывшееся при профильном магазине заведение, уделяющее пристальное внимание разнообразию сортов.

«Афиша»: Василий Уткин «Пилигримом» манкировал и переместился сразу в Bobby Dazzler.
Решетилов: Тут хорошо то, что здесь всегда — кроме выходных — мало народу. Не надо толкаться. Ну и не как в «Келье», где много клерков.
Компаниец: Важно, чтобы пивная была небольшой. Большие пивные заведения — это фейк какой-то. Это все немецкий стайл. Но у них там другая эстетика. Я был в Дюссельдорфе: четыре этажа, подают всего один сорт пива, который варится прямо там. И ты не заказываешь пиво — ты приходишь, тебе ставят кружку и на подставке для кружки ставят отметку. Потом приносят вторую и ставят вторую. То есть вопрос не в том, сколько ты закажешь, а когда ты остановишь официанта. Крикнешь ему: «Найн!»
Решетилов: У нас пивной культуры нет.
Компаниец: У нас вся культура — это заседание мужиков у прохода в метро. А пить пиво на улице — это просто не очень хорошо выглядит. Вот что можно пить на улице? Мне кажется, только кофе из пластиковых стаканчиков. Водичка минеральная прекрасно смотрится в руке. А пиву мы говорим решительное «нет».
Решетилов: Поддерживаю. Или это какой-то совершенно секретный дворик, где ты собираешься с друзьями и тебя никто не видит. Хотя надо сказать, что я пью на улице. Но это от безысходности. В нашей стране нет таких мест, где ты можешь уединиться, — везде люди или заборы.
Компаниец: У нас нет того, что называется your local pub. Когда ты до 90 лет пьешь и ешь определенный стандартный набор. Как и остальные посетители этого паба.
Решетилов: В нормальном пабе барменам по 60, по 70 лет, по 80 лет! И они получают дикое удовольствие от того, чем занимаются.
Компаниец: Я вот раньше не понимал, что хорошего в том, когда ты гарантированно знаешь, чем ты будешь заниматься через два-три года. А чем старше становлюсь, тем мне эта идея больше нравится. Гнездование — это наше все.
Решетилов: А мне бы хотелось заняться дистрибуцией пива: привозить то, чего здесь нет.
Компаниец: Здесь того же «Джона Смита» элементарнейшего нет. А это одна из самых дешевых марок, любимая всей Англией, по-моему.
Решетилов: Конечно, гораздо проще привозить Guinness, который в любом баре есть, чем редкие продукты маленьких пивоварен. Это же важно. Мы вот сейчас говорим о том, насколько место хорошо сделано, какая в нем публика. А проблема-то в том, что все равно все ограничены тем набором пива, которые предлагают несколько российских дистрибьюторов. Хоть ты перни — ничего другого ты здесь не выпьешь.

«У нас вся культура — это заседание мужиков у прохода в метро. А пить пиво на улице — это просто не очень хорошо выглядит»

ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЯЕВ

В силу профессии *Василий Уткин* обычно смотрит футбол без пива — в отличие от большинства сограждан

Bobby Dazzler, помимо прочего, примечателен тем, что является главным в городе местом сборища болельщиков «Манчестер Юнайтед»

Bobby Dazzler

Костянский пер., 7/13, (495) 608 03 83 ⓜЧистые пруды

Самый британский паб в городе: отличный выбор пива, сдержанный вежливый персонал, запрет на курение.

Решетилов: У этого места есть большая отличительная черта — тут нельзя курить. Поэтому тут можно находиться, даже когда нереальное количество людей.
Компаниец: Это же важно — выходишь на улицу, и там стоит треть всех посетителей. Это придает обаяние месту. Да и пиво тут разнообразное. Вот есть, например, Double Chocolate Stout. Оно реально шоколадное. Мы однажды с друзьями целый ящик взяли и только потом поняли, какую промашку совершили.
Решетилов: Самое страшное — его с похмелья пить. Да и вообще, по мне, так лучше добиваться новых вкусов узким набором ингредиентов. Поджаривать их, например. Но тупо хреначить шоколад в пиво — это глупо. Я тут взял Bishop's Finger. Это одно из моих любимых пив в Москве. На самом деле, раз уж мы воссоединились с Василием, у меня есть вопрос. Василий, а вы практикуете, скажем так, такую практику, как врезка?
Уткин: Чувствую, вы хорошо без меня посидели. А врезка — это что значит?
Решетилов: Это когда ты пьешь пиво, и оно тебе надоедает, и нужно тогда что-нибудь крепенькое выпить.
Уткин: Так я без вас уже знаете, сколько хлопнул? (*Официантке.*) Мне London Pride и рюмку водки.
Решетилов: И мне тоже! Итак, мы сходимся с Василием в том, что иногда, выпивая пиво, необходимо делать врезки водочкой. Мне просто нравится такой вот продолжительный пролонгированный акт выпивания пива. Когда ты много-много часов сидишь и пьешь пиво. Но как-то взбадриваться-то надо? И ты водочку…
Уткин: У этого пролонгированного акта ведь всегда еще есть сюжет. Вот как у нас сегодня. Мы сейчас склонны грешить на «Келью», но это потому, что мы очень сильно обогнали то состояние, в котором тогда были. Там мы были практически монахи, и вокруг нас ходили девушки в плюшевых накидках. А на самом деле атмосфера паба — это когда на официанте максимум какая-то узнаваемая футболка. Ну как может быть в пабе на официантах какая церемонная одежда? А в «Келье» выходят девушки, похожие на тех, что в советском фильме «Красное и черное» Жюльена Сореля стерегли.
А теперь мы все приехали в Bobby Dazzler в одиннадцатом часу — и едва нашли место. А сегодня вторник! Когда тебе говорят: «Может, по пиву?» — тебе, скорее всего, придет в голову такой бар, как этот. Вряд ли ты ответишь: «Знаешь, есть такое место бельгийское, там девушки в рейтузах и восемь страниц бельгийского пива. Пойдем, а?» Пиво в «Келье» действительно хорошее — с этим никто не спорит. Но ведь в том и специфика паба. Нельзя выбрать лучший. Потому что, чтобы все проверить, надо сгубить печень. Тут-то все и закончится. ●

В современном шотландском баре мишень для дартс уступила место плазме. В *Lawson's Bar* — точно такая же история

Lawson's Bar

Б.Садовая, 14, стр. 6, (495) 649 01 89 Маяковская, круглосуточно

Шотландский бар

Недавно и незаметно открывшийся бар Lawson's располагается в помещении бывшей казармы, но казарменного духа в нем нет и следа. Низкий потолок и вытянутая форма помещения обращены на пользу дела: все выглядит так, будто бар начал свою работу на этом месте лет семьдесят тому назад, когда никаких баров на Большой Садовой быть не могло; выпивать в таком помещении — не только удовольствие, но и своего рода культурная миссия по продвижению в массы шотландской культуры. Шотландской, потому что бар позиционирует себя именно таким образом, то есть предлагает шотландские напитки (включая коктейли) и шотландскую кухню. Обходится, к счастью, без волынок.

О коктейлях в Lawson's следует знать лишь то, что лучшие из них готовятся на основе виски, за исключением того, что делается на основе Pimm's — Pimm's Fruit Cup (220 р.), что несколько разрушает цельность концепта, но улучшает продажи. Впрочем, как в любом баре, главное здесь — подружиться с барменом. В Lawson's это дает кроме известного преимущества пить в долг еще одно — возможность попробовать настойки на основе виски. Особенно хороши ванильная и вишневая.

Но если с напитками все относительно ясно, то шотландская кухня может стать откровением для кого угодно. Фаршированный бараний желудок хаггис, кровяная колбаса, которую в Великобритании называют черным пудингом, — это сюрреалистическое великолепие в Lawson's подается, но с перебоями, поскольку в Москве не так-то просто достать бараньи желудки и свежую свиную кровь. Поэтому прежде чем идти сюда за шотландской экзотикой, надо позвонить по телефону и справиться о ее наличии. Чаще бывает так, что в наличии или пудинг, или хаггис. Кстати, хаггис (400 р.) на вкус оказывается вполне съедобен, хоть и требует навыка употребления (надо перемешать на тарелке собственно хаггис, то есть запеченные потроха, добавить пюре из тыквы, картофельное пюре, а сверху влить стопку или две виски; получается эдакая «еда мужская, 300 грамм». Весьма познавательно в том смысле, что все может преодолеть человек, если может это прежде выдумать.

Менее экзотическая, но куда более интересная в смысле вкуса вещь — бургер с хрустящими свиными ушами (390 р.); чтобы он понравился, следует любить не Бернса, а свиной хрящик.

Выпивать в таком помещении — своего рода культурная миссия по продвижению шотландской культуры

Александр Ильин о Lawson's Bar

ФОТОГРАФИИ ЕГОР СТИЗЕНК

Letto

Поварская, 33, стр. 1, (495) 545 44 37 Краснопресненская, пн-вс 12.00–6.00

Ресторан с открытым огнем и редкими продуктами

В Москве мало ресторанов, выстроенных вокруг личности своего шеф-повара. Открывшийся на Поварской улице Letto как раз один из них. Николай Бакунов — так зовут человека, отвечающего здесь за все. Он сам занимается закупками продуктов (и умудряется добывать редкости вроде астраханских сазанов или устриц с Дальнего Востока), сам готовит существенную их часть, сам надзирает за кухней и учит поваров. Он считает, что нет ничего лучше открытого огня, и на кухне Letto нет ни одной современной духовки, а только печи и мангалы, работающие на угле и дровах.

Стиль Бакунова не особенно сложен в теории, но базируется на непреходящем любопытстве: исходя из вкуса продукта и стоящего на дворе сезона, он старается любое блюдо сделать интереснее, чем оно обычно бывает, и изгнать скуку отовсюду, где она только может затаиться. Взять, к примеру, овощной салат (320 р.). Он состоит из целых и крупно нарезанных овощей на пике формы, которые укладываются в керамический горшок, посыпаются «землей» из солода и подаются с заправкой на выбор (лучше всего в этой роли — деревенское подсолнечное масло; хотя и сметана неплоха). Для употребления овощи надо переложить в тарелку, и салат сам собой перемешается. Хрустящая фокачча с помидорами (180 р.) элегантно приправлена тимьяном и хлопьями соли и подается с соусом из помидоров с базиликом, который в другом месте потянул бы на отдельное блюдо. Пельмени со шпинатом и сулугуни (340 р.) — образцовая деконструкция аджарского хачапури, которое разобрано на крупные свертки из теста со шпинатом внутри, сыр превращен в соус для запекания, а яйцо, как положено, сияет посередине. Гаспачо с кальмаром (300 р.) примечательно именно кальмаром, обжаренным на гриле за минуту до подачи и смирно лежащим поверх горки из мелко нарезанных овощей и горячей питы. Еще одно примечательное блюдо — папарделле из козельца (540 р.), которое совсем не паста, а тонкие полоски почти забытого овоща допетровской эпохи, отваренные в деревенских сливках, с легким привкусом дыма; объяснять бесполезно, лучше попробовать. Порции таковы, что любыми двумя блюдами в Letto можно пообедать. И любое блюдо доказывает, насколько это место интересно и необычно. Не говоря уж о том, насколько здесь вкусно.

Шеф-повар Николай Бакунов старается изгнать скуку отовсюду

Александр Ильин о ресторане Letto

Веранда ресторана *Letto* — образец того, во что можно превратить узкий безвидный дворик

30: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Олег Нестеров, музыкант, о ресторане Uilliam's

— Я могу сравнить его с брассери где-нибудь в Кельне. Когда бывал в Германии, все время думал: хоть бы в Москве открылась такая же штука. Прошлой осенью вернулся — и попал в Uilliam's. Сразил он меня с самого порога. Во-первых, туда было не так просто попасть — существовала дикая запись. Это интриговало. Во-вторых, бравые ребята, которые стоят на сковородках — а при этом в помещении нет ненавистного запаха от кухни. Ну и конечно, сама еда. Очень там вкусно! И не так вкусно, как обычно, а совершенно незнакомые ощущения: будто смотришь интересный фильм или встречаешься с очень интересным человеком. Обязательно схожу туда как-нибудь еще. Запись-то, наверное, уже отменили.

Антрекот
14 ★★★★☆
Театральный пр., 2, гостиница «Метрополь», (499) 270 10 50 Лубянка, Театральная, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Лучшее, что может случиться с мясоедом; плюс знаменитости
Оправданно дорогой ресторан с мясом в стиле американского юго-запада. Изящно, несколько прямолинейно, но безупречно в смысле качества. Среди гостей — невероятное количество заслуженных и народных артистов; ощущение, что снимаешься в «Голубом огоньке».
тартар «Антрекот» из говядины Black Angus с черным трюфелем (990 р.), чизбургер (990 р.)

НОВОЕ Бизон
8 ★★★★½
Лубянский пр., 15, стр. 2, (495) 231 92 82 Китай-город, пн-вс 12.00–0.00
Мясной ресторан с необычными стейками
Отличие этого стейк-хауса от остальных заключается в том, что здесь помимо стандартных филе-миньонов и рибаев готовят такую редкость, как стейк «Мачете», а также невероятно целительный суп из бычьих хвостов.
стейк «Мачете» (1470 р.), суп из бычьих хвостов (530 р.), ведж-салат (490 р.)

Винтаж
34 ★★★★★
Красина, 7, стр. 3, (499) 766 72 44 Маяковская, пн-вс 13.00 и до последнего посетителя
Ресторан вокруг вина
Винная карта, включающая порядка 600 позиций. Идеальный для вина микроклимат, лаконичная кухня, внимательное отношение к любому гостю. Гуманная ценовая политика — настолько, что не верится.
морские гребешки со спаржей (570 р.), стейк из тунца по-сейшельски (670 р.), грибной жюльен (200 р.)

Гастроном
17 ★★★★☆
Н.Арбат, 36, стр. 3, «Сфера», 2 этаж, (495) 690 73 73 Смоленская, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Комм в демократическом ключе
Спокойная и понятная кухня. С трудом верится, что ее сделал традиционно не склонный ни к каким компромиссам Анатолий Комм. Особо рекомендуется пробовать так называемое мороженое для взрослых — из печени трески, из камчатского краба, из адыгейского сыра и много из чего еще.
мороженое «Винегрет с сельдью, свеклой и зеленым горошком» (390 р.), пшенная каша с кроликом (650 р.), фишбургер (950 р.)

Голубка
117 ★★★★☆
Б.Пироговская, 53/55, 8 926 245 42 44 Спортивная, пн-чт, вс 9.00–23.00, пт-сб 9.00–2.00
Городское кафе с ретроантуражем и отличной едой
Место называется комбинатом питания: есть кулинария, но не впечатляющая, зато ресторан хорош. Руководит им Алексей Ким, бывший шеф Dodo, и в «Голубке» у него получается еще лучше. Есть, например, идеальный салат из пряного тархуна с козьим сыром и сладким виноградом, сочные сосиски из говядины с яблочным чатни — и мини-чебуреки, от которых теряешь волю.
пицца «Маргарита» (300 р.), салат из листьев тархуна с козьим сыром и сладким виноградом (280 р.), мини-чебуреки с бараниной (280 р.)

Долма
27 ★★★★½
Покровка, 16, вход с Покровского бульвара, (495) 922 06 36 Китай-город, Чистые пруды, пн-вс 11.00–0.00
Панкавказское кафе для завтраков
Два этажа: второй — клаустрофобический, первый — с приятным светом, вельветовыми креслами и общим облаком уюта. «Долма» не располагает ни к пьянству, ни к обжорству — хотя еда здесь вполне сносная, — но идеальна для завтраков: пять видов яичницы и омлета, хаш, собственно долма, кутабы, хачапури по-аджарски и кофе по-турецки.
хаш (250 р.), омлет с чечилом (190 р.), долма с курицей и инжиром (360 р.)

Ёрник
60 ★★★★☆
Б.Грузинская, 69, (495) 789 92 50 Белорусская, пн-вс 12.00–0.00
Приятное, но требующее немалой умственной работы заведение
Ресторан с дореволюционным названием открыла Юля Высоцкая, телекухарка, актриса и жена своего мужа, однако к ее известной всей стране телепрограмме «Ёрник» никакого отношения не имеет. Поклонники Высоцкой, решившие здесь поужинать, затем ругаются; не все, но как правило. Шеф, англичанин Дэниел Фиппард, занят тем, чтобы сделать из тяжеловесной кухни Восточной Европы кухню в какой-то степени высокую, и постепенно у него это получается.
гречотто с лисичками (450 р.), лосось с артишоками и хамоном (780 р.), арбуз и дыня с имбирным соусом (340 р.)

Кафетерий Dome
5 ★★★★☆
Берсеневский пер., 3/10, стр. 7, (499) 788 65 24 Кропоткинская, пн-пт 10.00–18.00
Бутербродная при ресторане
Кафе с ассортиментом фастфуда, приготовленного на ресторанный лад. Чиабатту для бутерброда поджаривают до хруста, внутрь закладывают ростбиф или хумус с овощами. На завтрак — домашний творог и несколько видов омлета. Работает доставка.
турецкий чечевичный суп (120 р.), домашний творог с сухофруктами и вареньем из фейхоа (120 р.), багет с ростбифом в соусе терияки (190 р.)

НОВОЕ Молоко
21 ★★★★½
Б.Дмитровка, 7/5, стр. 5, (495) 692 03 09 Театральная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–6.00
Венское кафе в самом центре
Кафе с подчеркнуто эстетским подходом к миру — украшение Большой Дмитровки. Сдержанно роскошный интерьер, много разнообразного кофе. Эклектичное, но сдержанное меню, позволяющее пообедать хоть на европейский, хоть на паназиатский манер.
салат с курицей терияки и цитрусовой заправкой юдзу (360 р.), карри из сибаса с жасминовым рисом (520 р.), кунжутный латте (280 р.), кокосовый лимонад (370 р.)

Муми
55 ★★★★☆
Новослободская, 46, (499) 973 07 35 Менделеевская, пн-вс 12.00–0.00
Место для обедов с детьми и без детей
Ресторан тематический (тема, понятное дело, сказки Туве Янссон), но приличный; атмосфера не раздражает, а совсем наоборот. В кухне вольно смешиваются итальянские и скандинавские мотивы, в баре имеются коктейли (с алкоголем и без),'сидр и все, что положено нормальному бару.
банановый кекс с лимонной цедрой (180 р.), финские котлеты чаттбуллар с соусом руй (340 р.), мятно-цитрусовый чай (250 р.), апельсиновый лимонад (450 р. за литр)

ФОТОГРАФИИ: ИТАР–ТАСС (ОЛЕГ НЕСТЕРОВ)

Сахли
32 ★★★★½
Б.Каретный пер., 6, стр. 1, (495) 699 45 03, 699 91 71 Цветной бульвар, пн-вс 12.00–23.00
Хороший ресторан абхазско-грузинской кухни
«Сахли» открылся на месте «Пеппино»: обстановка по-прежнему итальянская, но на стенах — картины грузинских художников, а в меню сухумский извод кавказской кухни. Одни из лучших в Москве хинкали, сациви из раков, мегрельское харчо, мчади и абхазская аджика, присутствующая во многих блюдах и в меню — в качестве соуса.
мчади (110 р.), жаренье хинкали (80 р. за 1 шт.), цыпленок табака (370 р.), харчо по-мегрельски (380 р.)

Тель-Авив
23 ★★★★☆
Цветной б-р, 30, стр. 1, (495) 694 01 45 Цветной бульвар, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт 12.00 и до захода солнца, сб после захода солнца и до последнего посетителя
Приятное во всех отношениях место с современной израильской кухней
К тому, чем здесь кормят, подходит определение comfort food — почти домашняя, мастерски сделанная еда из хороших продуктов.
табуле (380 р.), чебуреки с овощами (220 р.), куриный шницель (380 р.)

Хачапури
93 ★★★★½
Украинский б-р, 7, (495) 363 06 32 Киевская, пн-пт 10.00–23.00, сб-вс 11.00–23.00
Грузинская еда на современный лад
Второе квазигрузинское заведение Кати Дроздовой — просторнее, чем на «Пушкинской», но все с теми же хорошими хачапури, салатами из рыночных овощей, переиначенными на городской лад пхали, оджахури и прочим.
аджарские хачапури по-батумски (240–320 р.), салат из свежих овощей с кахетинским маслом (210 р.), чашушули (390 р.)

Хитрые люди
45 ★★★★½
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 10, «Винзавод», (495) 971 99 18, 8 903 753 41 20 Курская, пн-чт 10.00–23.00, пт 10.00–6.00, сб 11.00–6.00, вс 11.00–23.00
Неспешное городское кафе в «Винзаводе»
В здешнее меню включено все, что должно быть включено в меню приличного городского кафе в 2012 году, а также стейки. Повара неторопливы, но прилично готовят, а официанты радушны и приветливы. Подходит для тех, кто не торопится.
буррито с вешенками, яйцом пашот и хрустящим беконом (250 р.), вегетарианский карри (250 р.), рататуй с фенхелем (250 р.), панна-котта с облепиховым крастом и горьким шоколадом (230 р.)

Хорошо сидим
60 ★★★★☆
Покровка, 17, стр. 1, (495) 916 04 45 Чистые пруды, пн-вс 12.00–0.00
Хинкали, сациви и другая кавказская клюква по сходной цене
Еще одно приличное грузинское заведение, на этот раз произвольно заявленное как хинкальная. Помимо хинкали имеются также многочисленные закуски, блюда на кеци, хачапури и целая россыпь люля-кебабов. Средние цены и прекрасная для этих цен еда. Много народу, но оно и хорошо: чем больше проход, тем свежее продукты.
сациви с цыпленком (270 р.), мегрельское хачапури (290 р.), харчо (280 р.), чурчхела с грецким орехом (280 р.)

Шардам
13 ★★★★☆
Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (495) 940 62 04 Октябрьская, Парк культуры, пн-вс 11.00–21.00
Детское место в Центральном доме художника: как назвали, так и выглядит
В детском центре «Шардам» в ЦДХ — проекте Мити Борисова и Дмитрия Ампольского — детей развлекают по-всякому: книжками, театральной студией, рисовальными уроками — и едой, которую готовят на открытой кухне. Не диетической, зато и не скучной: котлеты на палочке, пицца, бургеры. А для крошечных — овощные и фруктовые пюре.
эскимо из баранины и телятины (250 р. за детскую порцию), пицца «Прошутто-фунги» (370 р.), шоколадный коктейль (100 р.)

Beeftro
15 ★★★★☆
Цветной б-р, 26, стр. 1, (495) 545 43 53 Цветной бульвар, пн-вс 11.00–0.00
Симпатичное место со стейками
Много кирпича, темного дерева и хорошей говядины. Бургеры подаются в виде конструктора, и потому их можно слегка изменять по собственному вкусу — положить больше сыра или бекона или не класть вовсе ни того ни другого.
тальята с рукколой и пармезаном (689 р.), салат из шпината с выдержанным козьим сыром (689 р.), стейк баветт (649 р. за 200 г), двойной бургер (819 р.)

Black Market
103 ★★★★☆
Усачева, 2, корп. 1, (495) 228 31 84, 213 34 50 Фрунзенская, пн-вс 10.00–0.00
Американский ресторан на краю парка усадьбы Трубецких
Высокий потолок, выходящая на парк стеклянная стена, промышленные стеллажи с рядами жестянок и диванчики на манер дайнера. Айзек Корреа использует удачный опыт Большой Грузинской: бургеры так же качественны, хоть и невыразительны, как в Corner Burger, десерты — так же хороши, как в Upside Down Cake Co.
овощные ролли с баклажанами и сыром фета (350 р.), бургер Black Market (490 р.), молочный кекс с манговым сорбетом (220 р.)

La Bottega
97 ★★★★☆
Лесная, 5, бизнес-центр «Белая площадь», (495) 213 30 88 Белорусская, пн-ср, вс 9.00–0.00, чт-сб 9.00–2.00
Удачный винный бар с итальянским акцентом от владельцев французского «Гавроша»
В винной карте 170 позиций, большинство из Италии; два с половиной десятка вин наливают по бокалам, и все достойные. К вину прилагается лист неплохих закусок вроде сицилийских фрикаделек, брускетт и сыров, а также добротная еда, оттеняющая, но не затмевающая вкус вина: отменные медальоны из телятины, например, с соусом из марсалы.
шираз The Laughing Magpie 2007 (450 р.), совиньон-блан Two Vines 2009 (320 р.), брускетты с луком и сыром таледжо (230 р.)

Carabas
54 ★★★★☆
Льва Толстого, 23/3, (495) 221 76 00 Парк культуры, пн-вс 8.00–6.00
Побратим «Лучча» — где лучше обедать, чем выпивать
Огромное помещение, высокие потолки, такие же высокие окна, старый кирпич, все симметрично, много кожи и натянутого пурпура — ночью смотрится пошловато, но днем куда лучше. Хоть и не шедевральное, но добротное меню составлено из азиатских блюд и совсем простецких домашних: и сочные дим-самы, и огромные, с настойчивым свиным духом пельмени, и пресные котлеты из индейки с овощами на пару. Разве что десерты так себе.
том-кха-гаи (420 р.), дим-самы с креветкой (390 р.), котлеты из индейки с овощами на пару (490 р.)

Corner Burger
149 ★★★★☆
Б.Грузинская, 76, (495) 926 83 98 Белорусская, пн-чт, вс 10.00–0.00, пт-сб 10.00–2.00
Ресторан с бургерами от создателей Correa's
Недешевое заведение рядом с кондитерской, в которой готовят американские десерты. Меню будто списано с модных нью-йоркских ресторанов: куриный бульон с шариками из мацы, несколько видов

стало известно:

Шеф-повар Константин Ивлев открыл в Глубоком переулке, буквально через улицу от Белого дома, ресторан **Barry White**

Сергей Капков, руководитель Департамента культуры Москвы, о ресторане Aromi la Bottega

— Я люблю ресторан, который находится в Пожарском переулке и называется Aromi. До этого он назывался La Grotta. Там уже много раз поменялись хозяева. Нынешних я не знаю, а с прежними даже дружил. Еще там замечательный шеф-повар — итальянец, уже лет семь или восемь живет в России, женат на русской, очень вкусно готовит пасту с черным перцем. Я даже в Италии такую не пробовал. Aromi — это такой итальянский местный ресторан. Для Москвы очень нетипичный — без пафоса, но с очень большим меню. Я когда у шефа спрашиваю, зачем такому маленькому месту такое обширное меню, он мне с улыбкой отвечает: «Потому что безотходное производство».

бургеров, недешевый алкоголь. Бургеры небольшие, но качественные и по-настоящему вкусные.
куриный бульон с шариками из мацы (270 р.), куриная кюфта в пите (370 р.), «Герли-бургер» (450 р.)

Delicatessen
191 ★★★★☆
Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Маяковская, Цветной бульвар, вт–сб 12.00–0.00
Гастробар от создателей Tapa de Comida
Владельцы все время проводят в ресторане — сами обслуживают, встречают и готовят. Меню обновляется почти каждый день. Помимо лучших в городе бургеров стоит попробовать пасту, которую лепят вручную, а также домашние настойки.
японская пицца со стружкой тунца (300 р.), бургер (380 р.), луковый суп (250 р.), севиче из кефали с имбирем (200 р.), бокал вина (170 р.)

Dodo
146 ★★★★☆
Петровка, 21, стр. 2, 8 903 105 10 10 Чеховская, пн-чт, вс 10.00–23.00, пт-сб 10.00–5.00
Городское кафе с кулинарией и террасой
Большой, выложенный метлахской плиткой зал, где за столами едят несложную, нескучную и качественную еду. Плюс одна из лучших террас города.
испанская похлебка с томатами, чоризо и хамоном (330 р.), утка под инжирно-грушевым соусом (580 р.), черноморская камбала (470 р.), морковный пирог (140 р.)

Maxim Bar
25 ★★★★☆
Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy Central Market, 7 этаж, (495) 734 97 97 Цветной бульвар, пн-ср, вс 12.00 и до последнего посетителя, чт-сб 12.00–6.00
Клуб, бар и ресторан на крыше «Цветного»
Заведение, существующее на грани хорошего вкуса, — впрочем, руководящий им Синиша Лазаревич привык к такому балансу. Кухня поражает парадоксальным ценообразованием, когда огромный образцово приготовленный бургер стоит дешевле крошечного салата, однако шеф-повар Андрей Коробяк из Эстонии старается и вправду от всей души. Коктейльную карту составил миксолог Бек Нарзи, и в данном случае качество оправдывает цену.
чизбургер (520 р.), салат из мини-романо и теплых маринованных артишоков (820 р.), коктейль «Транссибирский экспресс» (600 р.), брускетты (310 р.)

Montalto
68 ★★★★☆
Садовая-Кудринская, 20, (495) 234 34 87 Баррикадная, Маяковская, пн-вс 12.00–0.00
Бруклинская пицца Айзека Корреа
Неортодоксальная пицца, где томатный соус заменяется баклажановым пюре, а вместо моцареллы используется свежий козий сыр. Странные закуски из Нью-Йорка, которые даже и не поймешь, с какой стороны начинать есть. Пиццерия Montalto — одна из главных прошлогодних удач Айзека Корреа, и так-то работающего без видимых провалов.
пицца «Артисан» (360 р.), салат с гребешками барбекю (570 р.), лимонад (250 р.)

Ragout
380 ★★★★☆
Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58 Белорусская, пн-ср 8.00–0.00, чт-пт 8.00–2.00, сб 12.00–2.00, вс 12.00–0.00
Очень хороший ресторан
Одна из самых горячих точек на гастрономической карте Москвы, Ragout Кати Дроздовой, Ильи Шалева, Алексея Зимина и Семена Крымова дает возможность прикоснуться к высокой кухне всем, кто интересуется. Перемены в меню случаются так же часто, как перемены погоды, — только это гораздо интереснее, чем погода. По воскресеньям в час дня обязательно проходит Sunday Roast.
террин из фуа-гра на гриле с карамелизованной редиской (450 р.), баранья голяшка с кремовой полентой, жареным топинамбуром и оливковым соусом (600 р.), мороженое из тульского пряника и костромского сыра (150 р.)

Saperavi
165 ★★★★½
1-я Тверская-Ямская, 27, (499) 623 89 93 Белорусская, пн-вс 8.00–0.00
Домашняя грузинская еда в европейских рамках
Грузинский ресторан, сделанный именно так, как их делают в Грузии: без особых претензий и лишнего фольклора, с кухней, ориентированной на традицию и чувство стиля. Хозяйка «Саперави» Хатуна Колбая неотлучно контролирует кухню — и кухня всегда работает как надо.
салат из свежих овощей (210 р.), эларджи (250 р.), харчо по-мегрельски (350 р.), пеламуши (150 р.), компот из кизила (350 р. за литр)

Strelka
185 ★★★½☆
Берсеневская наб., 14, (495) 771 74 16 Кропоткинская, пн-чт 9.00–0.00, пт 9.00–5.00, сб 12.00–5.00, вс 12.00–0.00
Атмосферное место при институте «Стрелка»
В баре Strelka в меню прибавилось коктейлей и лимонадов, а во дворе поставили киоск с мороженым и сэндвичами. Кухней по-прежнему заведует пара — Натан Даллимор и Натали Хорстинг, работавшие в Shop & Bar Denis Simachev и открывавшие кафе в «Гараже».
теплый салат из чечевицы с пюре из баклажанов гриль, сыром фета и травами (380 р.), бургер из оленины и свинины с карамелизированной грушей (690 р.), коктейль «Стрелка» (500 р.)

The Сад
84 ★★★½☆
Якиманская наб., 4, стр. 1, (495) 783 81 08 Полянка, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Ресторан-оранжерея
В совладельцах числятся Иван Ургант и Александр Цекало, шеф-повар, мишленовский Адриан Кеттлас, экспериментирует с испанской и тайской кухней. В качестве дизайнерской находки — зеленые насаждения, увивающие стены, комоды и этажерки в огромных залах ресторана. Единственный очевидный минус — оглушительно громкая музыка по вечерам.
том-ям (750 р.), куриная грудка с рисом (580 р.), паппарделле с лесными грибами и вялеными томатами (450 р.)

Uilliam's
72 ★★★★☆
М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62 Маяковская, Пушкинская, пн-вс 10.30–23.30
Новая гастрономическая достопримечательность Малой Бронной, которая может стать главной
Заслуженный повар Российской Федерации Вилльям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.
салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

новые:

Бизон
Молоко
Maxim Bar

ФОТОГРАФИИ: ИТАР–ТАСС

ТОНКОЕ РЕШЕНИЕ
НОВЫЙ KENT HD
KENT
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
KENT
KENT
СКОРО В ПРОДАЖЕ СИЛЬВЕР. 3 мг. БЛЮ. 5 мг.
Реклама.
ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ 18+ ЗАПРЕЩЕНА

МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

Сам *Фрэнк Оушен* говорит, что каждая песня на его новом альбоме — как отдельный фильм. Но такой, в котором отождествляешь себя даже с самыми чужеродными персонажами

рейтинг:

1. «Танцевальный рай-29»
2. Noize MC «Новый альбом»
2. Иван Дорн «Co'n' Dorn»

САМЫЕ ПРОДАВАЕМЫЕ ДИСКИ В СЕТИ МАГАЗИНОВ «СОЮЗ» ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ ИЮЛЯ

Возможно, когда *Нойз МС* обставит по продажам «Танцевальный рай», в России появится правовое государство. Но не обязательно

Frank Ocean «Channel Orange»

Def Jam

Шедевр нового R'n'B

«Ты вечно куришь в доме, а что если зайдет моя мама?» — так поет калифорнийский юноша Фрэнк Оушен в одной из песен этого альбома. Подозрительная вроде бы робость для артиста, который пришел к успеху, связавшись с гоп-компанией Odd Future, впрочем, куда менее подозрительная, если учесть биографию певца. Там как раз ничего подозрительного: рос в Новом Орлеане, слушал пластинки мамы, перебивался случайными заработками типа выгуливания соседских собак, чтобы скопить на студию; типичный случай хорошего мальчика, попавшего в плохую компанию и многому научившегося. А, ну да: пару недель назад Оушен сообщил, что объектом его первой влюбленности был мужчина. Поднялся переполох — но к альбому это особого отношения не имеет.

Имеет другое. «Channel Orange» с его тягучими ритмами, синтетической вязью и томительным вокалом так и тянет записать в жанр нового R'n'B и сравнить его с главным — до сей поры — образчиком стиля, The Weeknd; сравнение это тем более продуктивно, чем более высвечивает разницу. И Абель Тесфайе, и Оушен заново переживают жанр, измордованный хваткими продюсерами и лейблами, но там, где первый возвращает в него страсть, второй возвращает душу; там, где у первого — миф, у второго — жизнь: недаром песни тут то и дело прерываются совершенно будничными звуками — рингтонами, компьютерными заставками, обрывками телепередач. Оушен поет о несостоявшейся любви, о наркотиках, об экзистенциальных пустотах в жизни детей, которым нечего больше хотеть, и главный его козырь — это, конечно, голос; голос, в котором столько же шика, сколько и бренности, столько же нежного чувства, сколько повседневной тщеты. Он не оглядывается на великую традицию черного вокала и не обыгрывает ее — он просто спокойно и уверенно встраивается в нее на равных. В «Channel Orange» немало моментов на века: летучий фальцет в «Thinking Bout You», пропетый под торжественные духовые припев «Зачем видеть мир, если есть пляж» в «Sweet Life», потрясающая вещь «Lost» о человеке, потерявшемся в глобальности, наконец, эпический десятиминутный номер «Pyramids», в котором стриптизерша приравнивается к Клеопатре. Собственно, это вообще программная вещь; музыка Оушена — она вся в каком-то смысле про это сочетание поэзии вечности с прозой жизни. Чего стесняться громких слов: похоже, что это великий американский альбом; возможно, первый такой

ФОТОГРАФИИ: ИГОРЬ СТАРИКОВ (NOIZE MC)

со времен «My Beautiful Dark Twisted Fantasy» Канье Уэста. «Таксист, побудь моим психотерапевтом на этот час» — так поет Оушен в «Bad Religion», как будто не зная, что его собственная запись, укладываясь в тот же примерно хронометраж, может способствовать куда более интенсивной душевной терапии. Шеф, два счетчика.

Chilly Gonzales «Solo Piano II»

Gentle Threat

Тихие и грандиозные пьесы для фортепиано

А потом он встал на рояль. В буквальном смысле: маститый носатый человек в пиджаке взгромоздился на белоснежный инструмент и принялся зачитывать с верхотуры комический рэп под двухаккордовый аккомпанемент случайного зрителя. А потом он играл на рояле ногами, а потом перепевал Pet Shop Boys, шутил про капитализм, баловался, барагозил, витийствовал. Дело было три года назад на дне рождения «Солянки», и сорокалетний канадский мужчина Гонзалес со своим блистательным спектаклем смотрелся тогда безусловным королем. С той только поправкой, что смотрели на него человек двадцать пять.

В принципе, эта сценка могла бы служить метафорой всей, так сказать, карьеры Гонзалеса. Затейник и балагур, он, вообще-то, помогал делать лучшие альбомы Файст и Бака 65, сотрудничал с Пичез и Джейн Биркин, был однажды номинирован на «Грэмми» — в общем, при желании давно мог бы стать мелкопоместной, но заметной звездой независимой эстрады вроде какого-нибудь Себастьяна Теллье (почему-то кажется, что будь Гонзалес с континента — непременно однажды поехал бы на «Евровидение»). На наше счастье, это птица иного полета, артист второго плана, чья одна ухмылка или гримаса подчас стоит иных бенефисов. Чего он только ни переделал за последние годы — играл и обыгрывал семидесятнический софт-рок в духе Bee Gees, записывал обсценный карикатурный хип-хоп, — но «Solo Piano II» (продолжение не менее великолепной пластинки «Solo Piano») есть, пожалуй, лучшая манифестация гонзалесовского, извините, гения. Собственно говоря, это фортепианная музыка. Очень негромкая. Очень точно записанная — так, что слышно, как пальцы прикасаются к клавишам и как человек тихо вздыхает в паузах. Очень тонко придуманная — так что романтические мелодии то и дело как будто глядят на себя со стороны, следя за тем, чтоб не впасть в пошлость. Очень красивая и трепетная. Местами трогательная, местами игривая. Местами совершенно потрясающая. Вам в голову могут прийти ассоциации с киношными опытами Яна Тирсена, но гоните их от себя — Гонзалес умнее и интереснее, в нем совершенно нет этого девочкового жеманства; родная ему душа — скорее уж Эрик Сати, великий французский протоминималист вековой давности, тоже умевший

Гонзалес умеет и играть с группой, и читать рэп, но больше всего ему идет так — когда он один за фортепиано

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

Placebo
в «Олимпийском»,
18 сентября

Kasabian
в Stadium Live,
22 сентября

Dead Can Dance
в Crocus City Hall,
13 октября

Мэдлиб
в Milk,
15 октября

Новый альбом *Эзопа Рока* продолжает линию злого хип-хопа, заданную Ил-Пи и Киллером Майком

придумать, как на жанровом пятачке совместить салонный дух с глубиной выдумки. И кстати, салон — это ведь очень про Гонзалеса. Если совсем кратко определить суть его профессии, подразумевающей работу мысли на потеху публике, он — тапер. Примерно лучший тапер в мире.

Aesop Rock «Skelethon»

Rhymesayers

Хип-хоп в жанре психологического хоррора

За пять последних лет с Иэном Бавицем (он же Эзоп Рок) произошло, кажется, все плохое, что может случиться с человеком: смерть близкого друга, развод с женой, даже с работы, по сути, отправили в неоплачиваемый отпуск — два года назад издававший его лейбл Definitive Jux впал в кому, откуда не выходит по сей день.

«Skelethon» — первая за эти пять лет большая работа Бавица, и даже не зная контекста, по ней легко увидеть, насколько тяжело ему пришлось. От бравады «Fast Cars, Danger, Fire and Knives» не осталось ни следа; даже черная энергия, пульсировавшая в «None Shall Pass», напоминает о себе только редкими всплесками. «Skelethon» — почти непроницаемый поток сознания поверх хаоса гулких барабанов: слова путаются и цепляются друг за друга; Бавиц не рассказывает истории — он заговаривает беду. Особенно страшно в этом смысле звучит «Leisureforce», где стены смыкаются вокруг, как стенки гроба. Это единственный трек на «Skelethon», в принципе поддающийся расшифровке: все остальные впору вслед за западными критиками сравнить с пятнами Роршаха. И если кому-то эти пятна напоминают распятых ворон, черные радуги и детей-призраков, то так и было задумано.

Невозможно отделаться от ощущения, что «Skelethon» рифмуется с реальностью сразу на нескольких уровнях, вряд ли предусмотренных самим Бавицем. Это, во-первых, своего рода эпитафия независимому хип-хопу: бунтари и умники начала нулевых вдруг огляделись по сторонам и поняли, что превратились в толстых неудачников, которых успела сменить молодая шпана, причем черная, злая и многочисленная (группировка Odd Future, Acap Роки с его бандой и многие другие). Это, во-вторых, высказывание о тщетности усилий и о том, что золото бунта гарантированно превращается в черепки и пепел, — сейчас трудно поверить, что десять лет назад Эзоп Рок фигурировал на саундтреке к видеоигре про

Реклама. Товар произведен в соответствии с Техническим Регламентом на табачную продукцию.
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

скейтеров. Это, наконец, вообще о сегодняшнем состоянии цивилизации, экономики и умов людей, на четвертом десятке вдруг понявших, что лучше уже не станет. «Только не крючья, только не меня».

На второй день после выхода «Skelethon» фургон Бавица ограбили неизвестные — пропали ноутбуки, микшеры и вообще все оборудование; пришлось отменить концерт в Портленде. *Андрей Подшибякин*

стало известно:

Новый альбом американского электронного музыканта **Flying Lotus** «Until the Quiet Comes» выйдет **2 октября**

Dead Can Dance «Anastasis»

4AD

Не до конца уместное возвращение классиков лейбла 4AD

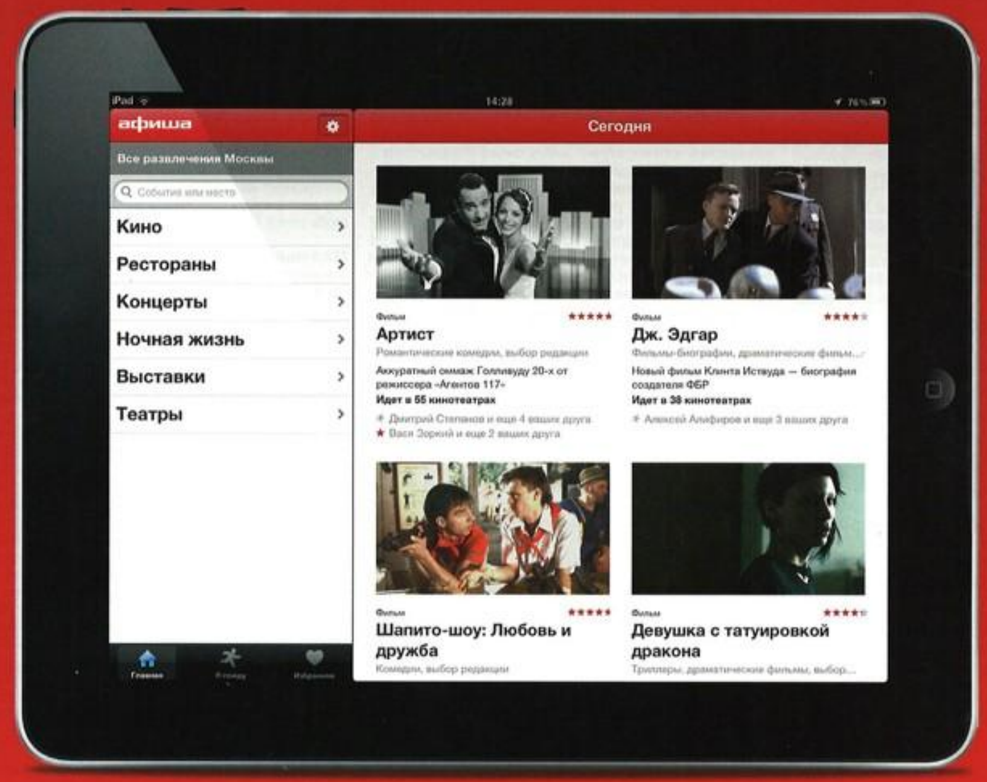
Первый за полтора десятилетия альбом Dead Can Dance появился ровно в тот момент, когда вся Москва заклеена афишами их предстоящего — первого в истории московского — концерта: да-да, все те же звенья, и трудно не усмотреть в этой цепи обычный коммерческий расчет. Дела у Лизы Джеррард и Брендана Перри по отдельности идут не то чтобы ах, а тут как раз повзрослело и вошло в силу поколение, которое будет ходить на концерты DCD примерно с теми же чувствами, что Медведев на Deep Purple, — вот и случилось воссоединение. Группе, которая молчала 16 лет, трудно не оказаться стилизацией самой себя — и Dead Can Dance буквально начинают с того же места, на котором остановились: «Anastasis» — это медленная пряная тягучая музыка, где из всех этнических влияний, которым с легкостью поддавались DCD, осталось лишь североафриканское/берберское/арабское, где караван все идет сквозь пустыню, не в силах утолить жажду — то ли духовную, то ли телесную: в общем, ровно то же самое, что мы слышали на их последнем альбоме «Spiritchaser». Нельзя сказать, что это плохо — это приблизительно то, чего и ждешь от исчезнувшего с радаров коллектива, и если вдруг кто-то по прошествии этих лет не в силах разделить назойливый мистический экстаз вокализов Лизы Джеррард — они удачно отодвинуты на второй план, и если кто-то соскучился по благородной меланхолии голоса Брендана Перри — то он стал будто бы еще мудрее и глубже и как-то внутренне поседел. А один из треков с голосом Перри — «Amnesia» — и вовсе достоин места в воображаемой десятке самых, скажем так, мифопоэтических треков DCD. Единственное, что несколько коробит, — DCD будто бы нарочно используют самый дешевый и ретроградный синтетический звук начала 90-х, отчего их стенания и парения временами приобретают комическое сходство с русскими попсовыми хитами под «Восток» — вроде «Деревьев» группы «Винтаж» или даже песни про сердце-магнит. Впрочем, это обычный побочный эффект возвращений в ту же реку — то, что по молодости казалось исповедью любителя опиума, по прошествии лет начинает выглядеть репортажем из кальянной комнаты ресторана «Ходжа Насреддин». *Юрий Сапрыкин*

Название нового альбома *Dead Can Dance* по-гречески значит «возрождение», хотя правильнее бы было — «воскрешение»

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для iOS



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Доступно в App Store

Реклама

выбор «афиши»:

5 хип-хоп-альбомов

Nas «Life Is Good»
Def Jam
Десятый альбом классика американского рэпа, посвященный в основном завершившемуся браку с артисткой Келис и золотым годам хип-хопа. Много семплированных оркестров и игривых клавиш; флоу и умение рифмовать тоже никуда не делись — лучшие вещи тут, собственно, те, где Нас читает вовсе без бита.

Masta Ace «MA_DOOM: Son of Yvonne»
M3/Fat Beats
Концептуальная пластинка бруклинского ветерана жанра, посвященная его покойной матери и — шире — трудностям воспитания. Диск полностью спродюсирован МФ Думом; именно собранный из архивного соула рваный, одновременно расслабленный и напряженный звук здесь самое интересное.

Oh No «Ohnomite»
Stones Throw
Младший брат Мэдлиба сделал альбом целиком из саундтрека к блэксплуатейшн-фильму 1975 года. Как всегда, грубая, резкая и очень живая музыка — как будто пластинки нарезают прямо на твоих глазах. Появляются МФ Дум, Пилти Симпсон и другие уважаемые люди.

Childish Gambino «Royalty»
iamdonald.com/childishgambino
Бесплатный микстейп актера и сценариста Дональда Гловера, который теперь еще и рэпер — причем неплохой. Коммерчески выверенный, богатый и успешный хип-хоп большого города: соучаствуют Бек и Тина Фей, в одном треке сведены Ризза и Hypnotic Brass Ensemble ну и так далее.

Spoek Mathambo «Father Creeper»
Sub Pop
Южноафриканский модник сочетает певучий цифровой хип-хоп с музыкой родного континента (в малых дозах) и инди-роком (в более основательных). Как если бы Теофилус Лондон жил в Йоханнесбурге.

11: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Оберманекен
«16 тонн», ср 1 августа, 20.00
Самая декадентская российская группа с новым альбомом
С самого своего основания, случившегося почти тридцать лет назад в Ленинграде, дуэт «Оберманекен» сочиняет легковесные песни, равно опираясь на неоромантику, эстетику нуара, театр и поэзию. Новых записей от «Оберманекена» не было слышно давно, но теперь альбом «Бриллиантовый дым», который группа периодически презентует в течение уже примерно двух лет, кажется, наконец окончен — песни с него можно будет услышать в «Тоннах». Несмотря на то что концертное воплощение самопровозглашенных «королей неодендизма» подчас вызывает вопросы, активность, которую «Оберманекен» развили в последнее время, позволяет надеяться на лучшее.

«Аукцыон»
Gogol', пт 3 августа, 20.00
Великая русская группа живьем
Начало августа — традиционно мертвый концертный сезон, но есть и вечные ценности. «Аукцыон» в полном составе сейчас играет в Москве не так уж часто (хотя Леонид Федоров в том или ином виде выступает более чем регулярно), а посмотреть и послушать тут всегда есть что: умнее, интереснее и глубже рок-музыку — пусть и в самом ее расширительном понимании — здесь по-прежнему не играет никто; к тому же после прошлогоднего альбома «Юла» у группы значительно обновилась программа — хотя суть по-прежнему накатывает будь здоров.

Jeru The Damaja
«16 тонн», пт 3 августа, 21.00
Старорежимный пацанский хип-хоп из Бруклина
Первые сольные записи (как и совместные треки с классиками Gang Starr) жителя Нью-Йорка Кендрика Джеру Дэвиса относятся к началу девяностых, наиболее популярным его альбомам также уже больше полутора десятилетий. Программы стоит ожидать соответствующей — неторопливой, но уверенной читки, семплов из классики соула и скретчей под увесистый поступательный бит. Для ценителей американского хип-хопа самого классического толка.

Pictureplane
Artplay, вс 5 августа, 21.00
Любопытный представитель злободневной американской электроники
Молодой американец Трэвис Эгеди делает чрезвычайно занимательную музыку, равно обязанную рейву 90-х, дрим-попу того же периода и всей модной электронике последних лет; благодаря ярким песням и узнаваемому звуку странный ностальгический гибрид получился жизнеспособным и востребованным. В первые свои два визита Эгеди заводил минусы с айпода, обвешивал микрофон и всю свою нехитрую машинерию блескучей материей и не менее странно выглядел сам — эйфорическая дискотека, впрочем, получалась на славу. Ныне Трэвис производит в основном препарированный и сильно мутировавший евродэнс и старомодный песенный хаус про телесные превращения, в немалой степени инспирированный жизнью и идеями Дженезиса Пи-Орриджа.

G3
Crocus City Hall, вс 5 августа, 19.00
Праздник на улице ценителей классической рок-гитары
Аттракцион под названием G3 в середине девяностых придумал всемирно признанный соло-гитарист Джо Сатриани из-за большого желания, но прискорбной невозможности поиграть и поджемовать с равновеликими гитаристами (ведь все они — люди довольно занятые). До конца двухтысячных G3 выбирались на гастроли практически ежегодно в разных составах, неизменным участником которых был сам Сатриани, практически неизменным — Стив Вай, который, несмотря на давнейшее сотрудничество с Заппой и PIL, как и коллега, тяготеет к хард-року с запилами. После пятилетнего молчания G3 снова колесят по миру; в европейской части гастролей напарником Сатриани и Вая станет нынешний гитарист Deep Purple Стив Морс.

Чака Хан
«Олимпийский», вс 5 августа, 20.00, в зале «Север»
Заслуженная американская R'n'B-певица с программой хитов
За плечами не особенно тут популярной и приезжающей в Россию впервые Иветт Мари Стивенс, широкой публике более известной как Чака Хан, более чем сорокалетняя карьера с массой как и сольных удач (последние из которых, впрочем, относятся еще к середине восьмидесятых), так и заметных работ на стороне. Так, часть концерта Чака посвятит памяти давней подруги и напарницы — Уитни Хьюстон.

Nile
Milk, вс 5 августа, 19.00
Дет-метал по древнеегипетским мифам и Лавкрафту
Впрочем, разобрать в потоке рыка и пулеметных барабанных очередей, что за тексты положены в основу конкретной композиции — про Ктулху или про Осириса, — не представляется возможным. Так или иначе, со своей задачей точно и мощно играть зубодробительную музыку с обязательными симфонизмами посередине каждой песни американцы по-прежнему справляются на совесть, за что и ценимы в кругах любителей брутального дет-метала.

Мадонна
«Олимпийский», вт 7 августа, 20.00
По-прежнему главная поп-певица планеты
Второе пришествие Луизы Вероники Чикконе в Москву и очередное крупнобюджетное супершоу — на сей раз, правда, не в «Лужниках», а в «Олимпийском». То, что состоится оно по следам неудачного дискотечного альбома «MDNA», никого смущать не должно: для туров подобного уровня новые песни — не более чем повод, и все причитающиеся хиты, наряды, хореография и спецэффекты обязательно будут.

Norma Jean
Plan B, ср 8 августа, 19.00
Христианский металкор
Для популярной металкоровой группы у Norma Jean солидная уже полутарадесятилетняя история. Раньше их любили за неуравновешенность и тяжесть — они были куда брутальнее и непредсказуемее, чем можно вообразить себе, услышав определение «христианский металкор». К последнему альбому из музыки американцев практически исчезла патология и остался лишь безмерный пафос — теперь это и правда примерно то, что можно ожидать от «христианского металкора». Возможно, на концерте будет иначе, в любом случае — непосвященным лучше пройти мимо.

Шура
Milk, пт 10 августа, 23.00
Самая странная звезда русской поп-музыки 90-х
За неделю до того в Milk выступают «Кар-мэн», еще через несколько дней — Haddaway: по всей видимости, дискотека 90-х может затянуться так же надолго, как дискотека 80-х. Впрочем, конкретно в случае новосибирского фрика Александра Медведева (он же Шура) это даже радует: более дико выглядящего артиста русская эстрада, быть может, и не знала — при этом удивительный имидж Шура умудрялся сочетать с отменными песнями, компенсируя отсутствие зубов наличием безусловных вокальных данных. Guilty pleasure, разумеется — но все-таки pleasure.

ФОТОГРАФИЯ: ЕЛИЗАВЕТА ЖИЦКАЯ

Ministry
Arena Moscow, сб 11 августа, 20.00
Пионеры металлического индастриала из Техаса
Несмотря на то что патриархи индустриального рока, объявив о распаде группы, отсутствовали всего лишь неполные три года (при этом еще то и дело напоминая о себе выпуском новых компиляций с каверами и ремиксами), поклонники, что называется, беспокоились. Совершенно напрасно — новая пластинка «Relapse» привычно дубасит по голове, а группа под предводительством неуемного кубинца Эла Йоргенсена в рамках тура в ее поддержку впервые доберется до российской столицы. На радость многочисленным отечественным последователям ансамбля.

2: ДЖАЗ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Мэла Уолдрон
«Союз композиторов», пт 3 августа, 20.30; «Б2», сб 4 августа, 21.00
Просто хорошая джазовая певица
Дочь знаменитого джазового пианиста Мэла Уолдрона карьеру начала в совсем юном возрасте, подпевая отцу на одном из последних его альбомов. Сейчас Мэла сама записывает пластинки, где поет (а поет она чертовски неплохо) и аккомпанирует себе на фортепиано. Выступает девушка тоже обычно в лаконичном режиме — либо в одиночку, либо при поддержке гитариста, и ее песням это идет только на пользу: ничего не мешает слушать голос.

Деннис Чемберс и Graffiti
Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах, ср 8 — сб 11 августа, 20.30
Прославленный фьюжн-барабанщик с собственным квартетом
Любимый ударник Джейсона Бонэма, обязательный фигурант всевозможных списков лучших барабанщиков современности, 53-летний американец Чемберс и вправду поражает что неофита, что человека в теме точнейшей, навороченной, но совсем не скучной игрой — пусть и в команде (собственная группа Чемберса Graffiti исполняет изобильный джаз-рок с латинскими корнями), но с большим акцентом на барабанных соло. Мастерство Чемберса плести ритмические узоры в свое время оценили приглашавшие его к сотрудничеству Сантана, Джон Маклафлин, Мейсео Паркер ну и, конечно, гениальный безумец Джордж Клинтон, в чьих фанковых суперсборных Parliament и Funkadelic начиналась большая карьера музыканта.

1: ВЕЧЕРИНКИ

ЛУЧШИЕ ВЕЧЕРИНКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

«Восьмое чудо»
Место проведения неизвестно, пт 3 — вс 5 августа
Еще один подмосковный кемпинг с диджеями
Фестиваль «Восьмое чудо» примерно про то же, про что была сделанная месяц назад очередная Ferma, — солнце, река, палатки, трава в росе и круглосуточное техно фоном. Помимо неисчислимого количества здешних диск-жокеев и артистов, на фестивале будут гости из Берлина: снова зачастивший сюда артист Намош (отдельный вопрос, как его пластическое фрик-кабаре сработает на природе) и техно-диджеи Якоб Рихтер и Себастьян Кленк. Прочих подробностей следует ожидать на сайте фестиваля 84udo.ru.

3: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Ганноверский хор мальчиков; хор «Бразилиа»
Рахманиновский зал Консерватории, вт 31 июля, 19.00; чт 2 августа, 19.00
Заморские хоры
Хоровая программа августовского московского фестиваля «Собираем друзей» лаконична — всего два коллектива, — зато объединяет противоположности. Ганноверцы традиционны, вышколены, ангелически прекрасны, а также обладают сложным репертуаром, умилительно контрастирующим с возрастом участников. Хор «Бразилиа» — жизнелюбивый, улыбчивый, легко нравящийся не в последнюю очередь предсказуемо зажигательной фолк-программой.

Иппацио Понцетта
Рахманиновский зал Консерватории, пт 3 августа, 19.00
Пианист-универсал
Импозантный итальянец Иппацио Понцетта привозит технично-развлекательную программу («Ярость из-за потерянного гроша» Бетховена, «Серьезные вариации» Мендельсона), хотя сам иногда страдает и излишней серьезностью, и нечеткостью интонаций. Впрочем, последнее может быть как раз на пользу ввиду универсальности трактовок и репертуара.

Вольфганг Давид, Вольфганг Панхоффер, Ирина Дубкова, Дэвид Гомппер
Рахманиновский зал Консерватории, сб 4 августа, 19.00
О любви со сложностями
Немудреное название концерта камерной музыки «Музыка любви» на самом деле скрывает музыку сложную, пусть и с любовным настроением. Сыграют сразу три премьеры (из которых две — мировые), в том числе фортепианное трио молодого американца Джозефа Дейнджерфилда, лауреата премии Аарона Копланда и преподавателя Московской консерватории.

Роман Суслов, музыкант, о Дэвиде Сильвиане

— Мне попался альбом Дэвида Сильвиана. Не знаю, не помню, как называется. Меня он порадовал тем, что там настолько минималистичные вещи! Настолько радикально человек подошел к незасорению музыкального пространства! Можно только позавидовать. Там стихи про кроликов, лис и оленей и редкие гитарные аккорды. Все! Я считаю, это очень правильный и смелый ход, на который мало кто может решиться. В мире таких музыкантов наперечет, у нас нет совсем. Лично себя я успокаиваю тем, что делаю похожие музыкальные выпады. Правда, редко.

КИНО

СО СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ И АННОЙ СОТНИКОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA

ТЕКСТ: СТАНИСЛАВ ЗЕЛЬВЕНСКИЙ

Бой жив

К выходу «Неудержимых-2» Сильвестра Сталлоне «Афиша» составила сюжетную схему типичного боевика и проиллюстрировала ее случаями из фильмографии задействованных в «Неудержимых» актеров: самого Сталлоне, Арнольда Шварценеггера, Дольфа Лундгрена, Чака Норриса, Брюса Уиллиса и остальных.

В фильме *«Кобра»* Сильвестр Сталлоне говорит лучшую фразу в истории боевиков: «Ты — болезнь, я — лекарство»

1. В прошлом героя произошло неприятное событие, которое до сих пор заставляет его просыпаться по ночам в холодном поту

пример 1
Сталлоне, наемный убийца, вынужден застрелить своего русского друга и учителя Николая. *(«Убийцы», на иллюстрации)*

пример 2
Сталлоне, опытный альпинист, пытается спасти подругу своего напарника, которую подвело снаряжение, но она падает в пропасть на глазах у обоих. *(«Скалолаз»)*

пример 3
Сталлоне, сапер, участвует в убийстве латиноамериканского наркобарона, который, как выясняется в последний момент, едет в машине с семьей. *(«Специалист»)*

пример 4
Чак Норрис, полицейский, находит логово серийного убийцы — тот, двухметровый олигофрен с плохими зубами, чуть не убивает его в прибрежной волне. *(«Герой и ужас»)*

2. Герой спокойно живет в отставке, но обстоятельства вынуждают его вернуться в строй

пример 1
Шварценеггер, бывший полковник спецназа, таскает вековые деревья и нянчит дочь вдали от цивилизации, когда на горизонте появляется военный вертолет, а потом и банда убийц. *(«Коммандо», на иллюстрации)*

пример 2
Чак Норрис, покинувший элитный отряд спецназа из-за презрения к политиканам, готовит себе ужин, когда в новостях начинают рассказывать о захвате самолета, и, вздыхая, выезжает на аэродром, так и не поев. *(«Отряд «Дельта»)*

пример 3
Сталлоне строит в Таиланде буддистский храм и зарабатывает в подпольных драках на палках, когда к нему приезжают люди в костюмах и начинают показывать фотографии замученных афганских детей. *(«Рэмбо-3»)*

пример 4
Шварценеггер работает на стройке и даже не помнит, что он суперагент, пока его не начинают убивать. *(«Вспомнить все»)*

3. Герой, до сих пор честно служивший обществу, оказывается по другую сторону закона

пример 1
Брюс Уиллис, конвоирующий преступника в суд, понимает, что того хотят убить его собственные коллеги, чтобы он не дал показания. *(«16 кварталов», на иллюстрации)*

пример 2
Сталлоне, полицейский, которого подставили и обвинили в убийстве агента ФБР, отправляется в тюрьму. *(«Танго и Кэш»)*

пример 3
Сталлоне, полицейский, которого подставили и обвинили в убийстве репортера, отправляется в тюрьму. *(«Судья Дредд»)*

пример 4
Сталлоне, полицейский, которого подставили и обвинили в убийстве заложников, отправляется в тюрьму. *(«Разрушитель»)*

4. У героя на попечении оказывается беззащитный ребенок или девушка

пример 1
Сталлоне, полицейский, приглядывает за моделью, ставшей свидетельницей убийства. *(«Кобра», на иллюстрации)*

пример 2
Брюс Уиллис, агент ФБР, охраняет 9-летнего гениального аутиста, за которым охотятся правительственные убийцы. *(«Меркурий в опасности»)*

пример 3
Ван Дамм помогает девушке отомстить убийцам ее бездомного отца. (*«Трудная мишень»*)

пример 4
Шварценеггер проделывает большой путь, чтобы стать защитником трудного подростка. (*«Терминатор-2»*)

5. У героя появляется напарник, с которым можно переругиваться

пример 1
Брюс Уиллис проводит тяжелый день с черным расистом из Гарлема. *(«Крепкий орешек-3», на иллюстрации)*

пример 2
Шварценеггер, советский милиционер, вынужден сотрудничать с самоуверенным чикагским коллегой. *(«Красная жара»)*

пример 3
Брюс Уиллис терпит опустившегося футболиста, к тому же наркомана. (*«Последний бойскаут»*)

пример 4
Сталлоне мучается с развязным партнером, который норовит переспать с его сестрой. (*«Танго и Кэш»*)

6. Проблема оказывается глобальнее, чем представлялась поначалу

пример 1
Шварценеггеру и его команде нужно все не найти пропавшего в джунглях министра, а убить инопланетное чудище. (*«Хищник», на иллюстрации*)

пример 2
Террористы хотят не столько отомстить Брюсу Уиллису, сколько ограбить Федеральный резервный банк. (*«Крепкий орешек-3»*)

пример 3
Старый знакомый Чака Норриса не просто грабит наркобаронов и торговцев оружием, а готовит коммунистическое вторжение с Кубы. (*«Вторжение в США»*)

пример 4
Длинноволосый убийца наркоманов, за которым охотится Дольф Лундгрен, оказывается инопланетянином. (*«Ангел тьмы»*)

7. С кем-то из близких героя случается беда — приходится мстить

пример 1
У Чака Норриса убивают девушку, товарищей и даже работодателя. (*«Вынужденная месть», на иллюстрации*)

пример 2
Ван Дамм учится драться, после того как тайский чемпион ломает позвоночник его брату. (*«Кик-боксер»*)

пример 3
Джет Ли специально убегает из гонконгской тюрьмы, чтобы отомстить за убитого брата. (*«Ромео должен умереть»*)

8. Злодеем оказывается человек из далекого прошлого героя

пример 1
Сталлоне сталкивается с бывшим напарником, который мечтает о мести, поскольку его из-за Сталлоне выгнали из ЦРУ. (*«Специалист», на иллюстрации*)

пример 2
Брюс Уиллис узнает, что терроризирующий Нью-Йорк и его лично блондин — брат немца, погибшего два фильма назад. (*«Крепкий орешек-3»*)

пример 3
Ван Дамму приходится воевать с Дольфом Лундгреном — впервые они встретились в 1969 году во Вьетнаме, когда Дольф как раз заканчивал делать себе ожерелье из человеческих ушей. (*«Универсальный солдат»*)

пример 4
Чак Норрис борется с ниндзя, ведомыми его злым сводным братом, с которым они разругались в детстве. (*«Октагон»*)

9. Герой нападает на девушку, которая будет ему помогать — но не сразу

пример 1
Дольф Лундгрен, сбежавший от полиции, берет в заложницы девушку в кожаном пиджаке; позже она окажется полицейским, но это ничего. (*«Дерево Джошуа», на иллюстрации*)

пример 2
Шварценеггер, сбежавший от бандитов, берет в заложницы стюардессу; ей удается неплохой выстрел из миномета по полицейской машине. (*«Коммандо»*)

пример 3
Сталлоне решает не убивать рыжеволосую хакершу, которая ему заказана, — и к лучшему. (*«Убийцы»*)

10. Героя ненадолго берут в плен и мучают

пример 1
Сталлоне, который пытается освободить военнопленных во вьетнамских джунглях, берут в плен, опускают в болото к пиявкам, а потом пытают советские офицеры. (*«Рэмбо-2», на иллюстрации*)

пример 2
Чака Норриса, рейнджера, одолевает группа торговцев оружием и закапывает в землю вместе с полицейским джипом; под землей Чак просыпается, обливается пивом и выезжает на поверхность. (*«Одинокий волк МакКуэйд»*)

пример 3
Дольфа Лундгрена, прозревшего советского спецназовца, хватают бывшие соратники, вешают на цепь и начинают вгонять в него иголки. (*«Красный скорпион»*)

пример 4
Ван Дамма, вольного стрелка в постапокалиптической Америке, ловит банда беспредельщиков и распинает на мачте разрушенного парусника. (*«Киборг»*)

11. Герой участвует в непринципиальной, но запоминающейся драке

пример 1
Джет Ли использует в драке с противницей свою подругу в качестве оружия — поскольку не может ударить девушку. (*«Ромео должен умереть», на иллюстрации*)

пример 2
Джейсон Стэтем дерется в ангаре с десятком врагов; сперва ускользает от них, обвалявшись в нефти, потом избивает их с помощью велосипедных педалей. (*«Перевозчик»*)

пример 3
Джет Ли использует в драке с тремя противниками собственного сына, привязанного за веревочку. (*«Тайный агент»*)

пример 4
Чак Норрис просит товарища подержать жвачку и избивает всех посетителей бара; к концу драки от бара ничего не остается. (*«Идущие в огне»*)

12. Герой на пути к заветной цели в одиночку уничтожает целую армию

пример 1
Шварценеггер прилетает на остров, где негодяи держат его дочь, покрывает себя боевой раскраской и расстреливает несколько сотен человек возле живописной виллы. (*«Коммандо», на иллюстрации*)

пример 2
Чак Норрис возвращается в джунгли, чтобы освободить оставшихся после войны пленных, которых держат в укрепленном лагере; тех, кого не удается застрелить, режет ножом, остальных взрывает. (*«Без вести пропавшие»*)

пример 3
Сталлоне, доведенный до ручки, садится за пулемет и выкашивает целое подразделение бирманской армии, включая несколько единиц военной техники. (*«Рэмбо-4»*)

13. Герой встречается со второстепенным злодеем, который лучше всех дерется

пример 1
Ван Дамм бьется с улыбчивым и очень крупным одноглазым китайцем, когда-то убившим его семью, в конце концов отправляет его ударом ноги в электрический щит. (*«Двойной удар», на иллюстрации*)

пример 2
Чак Норрис сражается с огромным усатым китайцем, в том числе при помощи унитаза; старенький злодей-босс сидит рядом в инвалидном кресле и кричит: «Убей его! Убей!» (*«Вынужденная месть»*)

пример 3
Дольф Лундгрен в штаб-квартире якудза дерется с хорошенькой блондинкой в кимоно, у которой отовсюду выскакивают лезвия; в какой-то момент она достает их даже из сережек. (*«Каратель»*)

14. Герой интересным способом убивает главного злодея, провожая его веселой шуткой

пример 1
Сталлоне сбрасывает противника со скалы вместе с вертолетом. «Помни, говнюк, во время движения запрещено высовываться из транспортного средства». (*«Скалолаз», на иллюстрации*)

пример 2
Шварценеггер в котельной протыкает врага трубой. «Выпусти пар, Беннетт». (*«Коммандо»*)

пример 3
Шварценеггер отправляет злого телеведущего на специальной машинке в рекламу с его собственным изображением, где тот и взрывается: «О, в яблочко». (*«Бегущий человек»*)

пример 4
Ван Дамм засовывает гранату в штаны организатору охоты на людей: «Сезон охоты закрыт». (*«Трудная мишень»*)

15. Лирический хеппи-энд: победив всех врагов, герой отдыхает в кругу родных и близких

пример 1
Сталлоне наконец выходит из тюрьмы и в дверях сообщает грозному, но доброму внутри надзирателю, что ему будет не хватать его невероятной улыбки. (*«Тюряга», на иллюстрации*)

пример 2
Шварценеггер танцует танго со своей супругой. (*«Правдивая ложь»*)

пример 3
Брюс Уиллис танцует джигу на глазах у переполненного стадиона. (*«Последний бойскаут»*)

пример 4
Джейсон Стэтем удит рыбу с девушкой и другом и обсуждает с ними меню предстоящего ужина. (*«Перевозчик-3»*)

«Неудержимые-2» («The Expendables 2»), Саймон Уэст, США, 2012, дублированный

«Джунгли зовут! В поисках Марсупилами» поставил популярный французский комик Ален Шаба (слева)

стало известно:

Новый фильм Ренаты Литвиновой «Последняя сказка Риты» выйдет в прокат **18 октября**

Джунгли зовут! В поисках Марсупилами

(Sur la piste du Marsupilami)

Ален Шаба. В ролях Ален Шаба, Жамель Деббуз, Фред Тесто, Ламбер Вильсон, Жеральдина Накаш, Патрик Тимзит. Франция–Бельгия, 2012, дублированный

с 2 августа

Семейный французский блокбастер про неведому зверушку

Бестолковый французский журналист (Шаба) едет в латиноамериканскую страну Паломбию снимать репортаж о древнем племени пайа, в котором живут по 200 лет. Его проводник — жулик-ветеринар (Деббуз), обремененный многочисленными детьми и долгами, за которые местные бандиты грозят зарезать его попугая. Страной руководит диктатор (Вильсон), помешанный на Селин Дион. А его садовник, 80-летний ботаник (Тесто), находит орхидею, принадлежащую мифическому животному Марсупилами, которое представляет собой что-то среднее между леопардом, коалой и обезьяной — плюс выдающийся хвост.

Самый успешный пока в нынешнем сезоне французский фильм Ален Шаба сделал примерно по тому же рецепту, что «Астерикс и Обеликс: Миссия «Клеопатра» десять лет назад: популярный детский комикс как основа, экзотические красоты как декорация, густонаселенный капустник как творческий метод. Сюжет здесь закручен не хуже, чем хвост у заглавного животного, но откровенно второстепенен, поскольку Шаба с Деббузом — комики и оперируют сценками, а не последовательностями; кто, куда и зачем пошел — дело десятое. Их клоунада в большой концентрации способна быстро утомлять, но фильм, к счастью, постоянно отвлекается — то на умильную компьютерную зверушку, то на бесчисленных персонажей второго плана, то просто на живописные виды. Все это настолько бесхитростно, но в то же время изобретательно и по большей части очаровательно, что, когда одному из героев приходит время оказаться злодеем, он просто начинает выпадать из картины — дурному в этом мире не место. Впрочем, вероятно, не место в детском фильме и Ламберу Вильсону со вставным музыкальным номером — но есть подозрение, что этот эпизод в эпоху YouTube переживет и сам фильм, и Вильсона, и даже долгожителей из племени пайа. *Станислав Зельвенский*

Примечание

(Hearat Shulayim)

Йозеф Седар. В ролях Лиор Ашкенази, Альма Зак, Альберт Илуз, Шломо Бар-Аба, Юваль Шарф, Ализа Розен. Израиль, 2011, закадровый перевод, субтитры

с 2 августа

Академическая сатира

Уриеля Школьника (Ашкенази) наградили призом Израильской академии наук, а Элизера (Бар-Аба) — нет. Элизер — исследователь Талмуда с тридцатилетним стажем, Уриель — его сын, профессор и академическая звезда. «Ты не профессор, ты учитель», — говорил ему Элизер. Уриель разворачивался, брал ракетку и шел на корт. Элизер — в библиотеку.

В настоящей комедии героям всегда должно быть немножко больно. Израильский режиссер Йозеф Седар раскладывает проблему отношений отцов и детей как фарс, где, как ни крути, довольно печальная история про папу, посвятившего тридцать лет научному исследованию, и его сына — самовлюбленного болвана выглядит как книжка с картинками. «Примечание» — набор общих симметричных планов, из которого складывается поучительная сатира о настоящем соперничестве в одном доме. Несколько фактов об Элизере Школьнике: он всегда ходит на работу одной и той же дорогой, его любимое выражение — «Отличная идея, только абсолютно неправильная», его гордость — упоминание его имени в примечании покойного учителя. Несколько фактов об Уриеле Школьнике: он захотел изучать Талмуд, когда увидел отца в библиотеке, он спортсмен, его обожают все — от студенток до акушерок. Стилистические фокусы со временем, пространством и нарративом, так раздражающие, когда попадают не в те руки, Седар использует с сардонической усмешкой: академики? Вся их жизнь — одна большая сноска, структурированная номерами страниц и книжных полок. Шекспировская трагедия великого отца и выскочки-сына для него фарс о том, что бывает, когда в одной комнате слишком много ненависти. Но «Примечание» — фильм не о ненависти, а о любви и способности учиться прощать и не раздражаться, когда кто-то поправляет твои ошибки. Говорят, что истина рождается в спорах. Седар делает поправку — в спорах между поколениями. *Анна Сотникова*

В настоящей комедии героям всегда должно быть немножко больно

Анна Сотникова о фильме «Примечание»

Отчаяние героев в *«Примечании»* порой иллюстрируется портретами на фоне результатов академических трудов, но это, как ни странно, не раздражает

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. **Ледниковый период-4: Континентальный дрейф**
   552 млн р.
2. **Новый Человек-паук**
   109 млн р.
3. **Три метра над уровнем неба. Я тебя хочу**
   43 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 12 ПО 15 ИЮЛЯ

«Три метра над уровнем неба. Я тебя хочу» — испанская мелодрама о том, как трудно выбрать одну любовницу из двух

Сельма Блэр в *«Темной лошадке»* играет женщину-цветок с таинственными кругами под глазами

Темная лошадка

(Dark Horse)

Тодд Солондз. В ролях Джастин Барта, Сельма Блэр, Закари Бут, Миа Фэрроу, Джордан Гелбер, Аасиф Мандви, Кристофер Уокен. США, 2011, субтитры

с 2 августа

Элегия о неудачнике

Великовозрастный инфантил Эйб (Гелбер) знакомится на вечеринке с рафинированной девушкой Мирандой (Блэр). Эйб живет с родителями (Уокен и Фэрроу), Миранда — тоже. Эйб коллекционирует игрушки и работает в фирме отца, Миранда все время куда-то пропадает и общается по скайпу со своим бывшим бойфрендом Махмудом. Однажды Эйб придет к ней в гости и предложит выйти за него замуж, а она расскажет ему, что у нее гепатит Б.

Больше всего «Темная лошадка» похожа на развернутую сюжетную линию из «Счастья» — самого успешного фильма Тодда Солондза. Местами недоработанная, местами откровенно провисающая, «Темная лошадка» оборачивается такой же злой и безнадежной сатирой, но сделанной с холодным сердцем. Его герои по-прежнему разговаривают так, как будто засыпают в морозилке, жизнь в субурбии все так же видится тюрьмой, а за монтажными склейками и долгими паузами таится скрытая порочность. Но в этой авторской манере появилась какая-то усталая обреченность, если не сказать раздражение. В «Темной лошадке» Солондз, кажется, впервые отказывается от своего гротескного реализма: к финалу она превращается в эпическую фантасмагорию, где сны Эйба тяжелыми блоками накладываются друг на друга. Когда связь героя с реальностью прерывается, эмоции становятся важнее фактов. Это история о невозможности любви, рассказанная человеком, который четко делит общество на лузеров и всех остальных. Может ли Эйб стать таким же, как его сверхуспешный брат? Может ли его полюбить Миранда? Или хоть кто-нибудь? Кто хуже — он или Махмуд? Лузеры навсегда останутся лузерами, о чем заботливо сообщает Эйбу мама: брат рос в тех же условиях, только превратился почему-то в нормального человека, а не в тридцатилетнего коллекционера супергероев. И полуфантастическая смерть от какой-то нелепости — не что иное, как судьба, а против нее, как говорится, не попрешь. Во всяком случае, не в мире Тодда Солондза. *А.С.*

Темный рыцарь: Возрождение легенды

(The Dark Knight Rises)

Кристофер Нолан. В ролях Том Харди, Лиам Нисон, Кристиан Бейл, Джозеф Гордон-Левитт, Энн Хэтэуэй, Гэри Олдман, Морган Фриман, Марион Котийяр, Джуно Темпл, Эйдан Гиллен, Майкл Кейн, Джоуи Кинг, Мэттью Модайн, Дэниел Санжата, Джош Стюарт. США–Великобритания, 2012, дублированный

с 26 июля

Заключительный фильм трилогии — в прямом и переносном смысле

Спустя восемь лет, прошедших с событий, описанных в «Темном рыцаре», Брюс Уэйн (Бейл) живет затворником, забаррикадировавшись в собственном поместье, — костюм пылится, бизнес в руинах, бэтмобиль прозябает в забвении. Но однажды ловкая горничная (Хэтэуэй) украдет из его спальни ожерелье матери, а потом изящно нахамит, молодой полицейский (Гордон-Левитт) произнесет пятиминутную речь о том, как тяжело живется в приюте, особенно если всегда хотел быть Бэтменом, а другого полицейского (Олдман) подстрелит в подземелье неизвестный тип в маске (Харди), и Уэйн поймет — пора.

Кристофер Нолан, семь лет назад взявшийся перерабатывать кейновский комикс, на протяжении двух фильмов старательно пытал неглупого, но плоского комиксного персонажа скучными воззрениями, изобретательно сгущал тьму и усложнял его психологический портрет до такой степени, что казалось — дальше усложнять уже некуда. К третьему прекрасная дружба, мучительная для обоих, дошла до логического финала: «Возрождение» — фильм про Бэтмена без Бэтмена, из заявленных трех часов полтора Брюс Уэйн просидит в колодце, раздумывая над тем, что последние восемь лет его жизни явно прошли как-то не так. Возможно, это и есть лучший способ воспитания, что-то из разряда китайской пытки: если долго капать на одно и то же место, есть вероятность, что рано или поздно обиженный поднимется и даст сдачи. Из-за напускной нолановской тяжеловесности, кажется, впервые робко лезет наружу довольно очевидная, но почему-то до сих пор не приходившая в голову мысль, что перед нами — комикс, а не «Война и мир». То тут, то там торчат детали: Гордон-Левитт возвращает героям потерянные мотивации, а сюжету — то и дело норовящую ускользнуть логику. Гэри Олдман выразительно говорит: «Это был Бэтмен»; плачет Майкл Кейн, приговаривая «не сберег»; хмурится лучший человек на свете — Кристиан Бейл, а когда в кадр заходит Энн Хэтэуэй, вообще начинает казаться, что экран сейчас взорвется. Громкие слова, высокие идеи, левацкие заявления и социологические обобщения — где-то на уровне параллельных сюжетов, в кадре же — какая-то сложносочиненная дискотечная энергия. От «Возрождения» остаются не миллионы обезумевших от внезапной власти горожан, не мизантропический посыл и не антикапиталистическая линия, а то, как кружатся снежинки, люди идут по льду, Гордон-Левитт, взяв чемодан, уходит в другой фильм (вероятно, к Райану Джонсону), и ощущение, что в тот момент, когда станет ясно, что не стоило так стараться ради спасения людей, тебе скажут: «Ну что ж, мы оба лузеры», поцелуют — и будет порядок. *А.С.*

Непосредственно Бэтмен в новом *«Темном рыцаре»* появляется раза четыре; в остальное время Кристиан Бейл размышляет, хочется ли ему надевать костюм

стало известно:

Андрей Звягинцев и Александр Роднянский приступили к съемкам нового фильма под рабочим названием **«Левиафан»**

Плюшевый мишка с девушками по вызову: одна из самых возмутительных сцен в фильме *«Третий лишний»*

Третий лишний

(Ted)

Сет МакФарлейн. В ролях Марк Уолберг, Мила Кунис, Джованни Рибизи, Джоэл МакХейл, Сэм Дж.Джонс. США, 2012, дублированный

с 2 августа

В меру похабная комедия про плюшевую игрушку

Сквернословящая мягкая игрушка — что ж, это, должно быть, тоже вызов для художника

Станислав Зельвенский о фильме «Третий лишний»

Восьмилетнему Джону, с которым никто не хотел играть, родители подарили на Рождество плюшевого мишку Теда — наутро он ожил, и это стало началом прекрасной дружбы. Спустя почти тридцать лет Джон (Уолберг) по-прежнему живет с медведем, и они вместе курят наркотики, смотрят дурную фантастику, прячутся под одеяло от грозы и разделяют легкомысленное отношение к окружающему миру. Но девушка Джона (Кунис) считает такое поведение незрелым, так что он в конце концов предлагает игрушке съехать и начать самостоятельную жизнь.

Поскольку мишка как бы символизирует затянувшееся детство или в крайнем случае отрочество, а девушка — взрослую жизнь с некой ответственностью, хорошей работой и штампом в паспорте, есть большой соблазн трактовать фильм в категориях Джадда Апатоу: куда податься кидалту, надо ли выбирать между дружбой и семьей как разными жизненными стратегиями, спрятаться ли от грома под одеяло или, так сказать, выйти ему навстречу и так далее. Но МакФарлейн, дебютант в кино, создатель мультсериала «Гриффины», — не лирик, притворившийся циником, а, кажется, вполне искренний циник, и оттого все заходы фильма на территорию честной романтической комедии или мелодрамы выглядят неохотным и неуклюжим компромиссом автора с новым медиа. По-настоящему же его интересует сквернословящая мягкая игрушка — что ж, это, должно быть, тоже вызов для художника, и «Третий лишний» — один из лучших фильмов про сквернословящие мягкие игрушки. Во всяком случае, из самых смешных — хотя надо учитывать, что половина шуток теряется при переводе, в том числе из одной культурной среды в другую: ладно «Флэш Гордон» или Лэнс Армстронг, но Том Скерритт? И что шутки про азиатов, евреев, инвалидов, Тейлора Лотнера и уж тем более про несварение желудка не становятся удачными автоматически, по определению — в чем МакФарлейн явно уверен. Просветления у него случаются в области черного юмора, и кульминация фильма приходится на появление усатого психопата с толстым сыном, одержимых Тедом. Жаль, что впереди уже маячит финал в духе рождественских комедий — над которыми автор азартно, но недальновидно издевается в самом начале. *С.З.*

43: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

4:44. Последний день на земле
(4:44 Last Day on Earth)
25 ★★★½☆
Абель Феррара. В ролях Уиллем Дефо, Шейнин Ли, Наташа Лайонн, Пол Хилл, Дидра МакДаузлл, Чунг Нгуен. США–Швейцария–Франция, 2011, закадровый перевод
Уиллем Дефо в драме Абеля Феррары про конец света

премьера Адский бункер: Чёрное солнце
(Outpost: Black Sun)
2 ★★★★★
Стив Баркер. В ролях Ричард Койл, Клайв Расселл, Майкл Берк, Кэтрин Стедман, Ник Неверн, Джулиан Уэдем. Великобритания, 2012, дублированный
Продолжение триллера про нацистов-зомби
Они уже покинули свой бункер и шагают по Восточной Европе.

премьера Блокбастер 3D
(Box Office 3D)
2 ★★★☆☆
Эцио Греджо. В ролях Алессандро Бьянки, Матильда Дондена, Анна Фальки, Антонелло Фассари, Эцио Греджо, Джанфранко Януццо. Италия, 2011, дублированный
Итальянская пародия на голливудские хиты в диапазоне от «Аватара» до «Девушки с татуировкой дракона»

премьера Большая ржака
0 ☆☆☆☆☆
Виталий Москаленко. В ролях Сергей Писаренко, Евгений Никишин, Анна Семенович, Любовь Толкалина, Виктор Добронравов, Ольга Волкова. Россия, 2012
Отечественная комедия про работников провинциального телеканала, которые придумывают реалити-шоу о поисках золота Колчака

премьера В ритме сердца
(Sur le rythme)
0 ☆☆☆☆☆
Шарль-Оливье Мишо. В ролях Милен Сен-Совер, Нико Аршамбо, Франс Кастель, Марина Орсини, Поль Дусе, Алексия Гур. Канада, 2011, дублированный
Очередная мелодрама о том, как пара молодых танцоров преодолевает трудности

премьера Вспомнить все
(Total Recall)
0 ☆☆☆☆☆
Лен Уайзман. В ролях Брайан Крэнстон, Колин Фаррелл, Кейт Бекинсейл, Джессика Бил, Джон Чо, Билл Найи. США–Канада, 2012, дублированный
Ремейк великого боевика со Шварценеггером
Колин Фаррелл, в отличие от своего предшественника, на Марс не полетит.

премьера Гавана, я люблю тебя
(7 días en La Habana)
5 ★★★★★
Лоран Канте, Бенисио Дель Торо, Хулио Медем, Гаспар Ноэ, Элиа Сулейман, Хуан Карлос Табио, Пабло Траперо. В ролях Джош Хатчерсон, Даниель Брюль, Эмир Кустурица, Элиа Сулейман, Хорхе Перугоррия, Мирта Ибарра. Франция–Испания, 2012, дублированный
Альманах из семи новелл про столицу Кубы: каждый режиссер взял по дню недели

премьера Джунгли зовут! В поисках Марсупилами
(Sur la piste du Marsupilami)
0 ☆☆☆☆☆
Ален Шаба. В ролях Жамель Деббуз, Ален Шаба, Далип Синх, Ламбер Вильсон, Герардо Тарасена, Лия Кебеде. Франция–Бельгия, 2012, дублированный
Приключенческая комедия по мотивам детского комикса
Герои ищут мифического латиноамериканского зверька с длинным хвостом.

премьера Дом-призрак
(Haunted 3D)
0 ☆☆☆☆☆
Викрам Бхатт. В ролях Тиа Баджпаи, Кришна Бхатт, Мимох Чакраборти, Никита Джанджани, Мохан Капур, Ачинт Каур. Индия, 2011, дублированный
Риелтор, чтобы продать дом, хочет изгнать оттуда призраков
Болливуд осмысляет традиционный хоррор.

Железное небо
(Iron Sky)
265 ★★★★½
Тимо Вуоренсола. В ролях Юлия Дитце, Пета Серджант, Удо Кир, Ким Джексон, Стефани Пол, Гец Отто. Финляндия–Германия–Австралия, 2012, дублированный
Финская комедия со спецэффектами
На Луне обнаруживаются нацисты, которые убежали с Земли, но собираются вернуться.

Жизнь
(One Life)
0 ☆☆☆☆☆
Майкл Гантон, Марта Холмс. Документальный. Великобритания, 2011, дублированный
Документальный фильм про природу от телеканала BBC

Замечательная жизнь
(Une vie meilleure)
4 ★★★½☆
Седрик Кан. В ролях Гийом Кане, Лейла Бехти, Слиман Хеттаби, Абрахам Белага, Николас Абрахам, Франсуа Фавра. Франция, 2011, закадровый перевод, субтитры
Драма про капитализм, парижский повар влюбляется в официантку с ребенком, но их малый бизнес быстро терпит крах

Звери дикого юга
(Beasts of the Southern Wild)
29 ★★★★☆
Бен Зайтлин. В ролях Дуайт Генри, Кувенжане Уоллис, Джоншел Александр, Мэрилин Барбарин, Калиана Браузр. Джозеф Браун. США, 2012, закадровый перевод
Фестивальный хит, драма в манере магического реализма про нищих жителей американского юга, на которых обрушивается стихийное бедствие (читай: «Катрина»)

премьера Золушка: Полный вперед! 3D
(Cendrillon)
0 ☆☆☆☆☆
Паскаль Эрольд. Мультипликационный. Франция, 2012, дублированный
«Золушка» на Диком Западе, с участием животных

Ищу друга на конец света
(Seeking a Friend for the End of the World)
41 ★★★★☆
Лорен Скафария. В ролях Кира Найтли, Стив Кэрелл, Мелани Лински, Бред Моррис, Нэнси Кэрелл, Марк Мосес. США–Сингапур–Малайзия–Индонезия, 2012, дублированный
Мелодрама про поиск школьной подруги в преддверии падения на Землю астероида

Кококо
188 ★★★★½
Авдотья Смирнова. В ролях Анна Михалкова, Яна Троянова, Юлия Снигирь, Константин Шелестун, Евгений Муравич, Геннадий Смирнов. Россия, 2012
Басня о том, как интеллигентная петербурженка пытается ужиться с уральской девахой
Новый фильм Авдотьи Смирновой, и снова о судьбах России.

Космополис
(Cosmopolis)
208 ★★★½☆
Дэвид Кроненберг. В ролях Роберт Паттинсон, Жюльетт Бинош, Сара Гейдон, Матье Амальрик, Джей Барушель, Кевин Дюран. Франция–Канада–Португалия–Италия, 2012, дублированный
Дэвид Кроненберг экранизировал роман Делилло про сумасшедшие сутки из жизни молодого миллиардера

Владимир Мишуков, фотограф, о фильме «Доля ангелов»

— Мне очень понравился фильм, который получил приз жюри в Каннах и был представлен на Московском кинофестивале в программе Петра Шепотинника. В «Доле ангелов» Кена Лоуча рассказывается о молодых людях, живущих в Глазго, и трудностях их существования. Одним из главных действующих лиц является шотландский виски, который, когда хранится в бочках, имеет свойство испаряться в течение года на два процента. Именно это и называется долей ангелов, но в фильме это выражение обретает еще более объемное значение. Какое? Смотрите это прекрасное кино сами. Тем более что при всех ингредиентах социальной драмы — это невероятно ироничная комедия.

сборы:

1. Ледниковый период-4: Континентальный дрейф $46 млн
2. Новый Человек-паук $35 млн
3. Третий лишний $22 млн

СБОРЫ В США С 13 ПО 15 ИЮЛЯ

К четвертой части *«Ледникового периода»* стало ясно, что главные герои бессмертны

Красные огни
(Red Lights)
169 ★★★★☆
Родриго Кортес. В ролях Роберт Де Ниро, Элизабет Олсен, Киллиан Мерфи, Сигурни Уивер, Тоби Джонс. Испания–США, 2012, дублированный
Киллиан Мерфи и Сигурни Уивер разоблачают паранормальных экстрасенсов-шарлатанов, но обламываются зубы о Де Ниро в триллере режиссера «Погребенного заживо»

Кубатон
(El Medico: The Cubaton Story)
1 ★★★★★
Даниель Фриделль. Документальный. Куба–Швеция, 2011, субтитры
Документальная история странного альянса коммунизма и капитализма — шведского продюсера и кубинского рэпера

премьера Легенда о Каспаре Хаузере
(La leggenda di Kaspar Hauser)
0 ★★★★★
Давиде Манули. В ролях Винсент Галло, Клаудия Джерини, Элиза Седнаун, Фабрицио Джифуни, Сильвия Кальдерони, Марко Лампис. Италия, 2012, субтитры
Арт-вестерн по мотивам немецкой легенды
Взявшегося неизвестно откуда юношу играет девушка, Винсент Галло сразу в двух ролях.

Ледниковый период-4: Континентальный дрейф
(Ice Age: Continental Drift)
583 ★★★★☆
Стив Мартино, Майк Турмейер. Мультипликационный. США, 2012, дублированный
Из-за изменения климата тигра и прочих уносит на айсберге в открытое море

Люди в черном-3
(Men in Black III)
1735 ★★★★½
Барри Зонненфельд. В ролях Уилл Смит, Джош Бролин, Элис Ив, Эмма Томпсон, Томми Ли Джонс, Билл Хейдер. США, 2012, дублированный
Агент Джей отправляется в прошлое, чтобы спасти агента Кея — а заодно и Землю

Нежность
(La délicatesse)
341 ★★★★☆
Давид Фонкинос, Стефан Фонкинос. В ролях Одри Тоту, Франсуа Дамьен, Бруно Тодескини, Мелани Бернье, Жозефина де Мо, Одри Флеро. Франция, 2011, дублированный
Мелодрама про случайную любовь в офисе

Новый Человек-паук
(The Amazing Spider-Man)
665 ★★★★☆
Марк Уэбб. В ролях Эндрю Гарфилд, Эмма Стоун, Рис Иванс, Денис Лири, Мартин Шин, Салли Филд. США, 2012, дублированный
Перезагрузка франшизы: Питер Паркер опять юный и в исполнении нового актера

премьера От винта 3D
3 ★★★★★
Ольга Лопато. Мультипликационный. Россия, 2012
Мультфильм из жизни антропоморфных самолетов в преддверии авиашоу

Папа-досвидос
(That's My Boy)
95 ★★★½☆
Шон Андерс. В ролях Адам Сэндлер, Энди Сэмберг, Ванилла Айс, Лейтон Мистер, Джеймс Каан, Майло Вентимилья. США, 2012, дублированный
Комедия про то, как Адам Сэндлер воспитывает ребенка, оставшегося после порочной связи с учительницей

Париж-Манхэттен
(Paris Manhattan)
1 ★★★★☆
Софи Лелуш. В ролях Алиса Тальони, Вуди Аллен, Патрик Брюэль, Мари Кристина Адам, Луи-До де Ленкзен, Марина Дельтерм. Франция, 2012, закадровый перевод
Романтическая комедия про девушку, помешанную на Вуди Аллене

премьера Примечание
(Hearat Shulayim)
2 ★★★½☆
Йозеф Седар. В ролях Лиор Ашкенази, Альма Зак, Альберт Илуз, Шломо Бар-Аба, Ювааль Шарф, Ализа Розен. Израиль, 2011, закадровый перевод, субтитры
Израильская драма про соперничество двух богословов — отца и сына; приз за сценарий прошлогодних Канн

Приходи как есть
(Hasta la Vista)
8 ★★★★★
Жоффрей Энтховен. В ролях Том Ауденарт, Изабель де Гертог, Жилль Де Схрейвер, Кимке Десарт, Йохан Хелденберг, Себастиан Сундбек. Бельгия, 2011, субтитры
Три инвалида едут развлекаться в Испанию

Пришелец из космоса
(Extraterrestre)
8 ★★★☆☆
Начо Вигалондо. В ролях Мишель Женне, Карлос Аресес, Рауль Симас, Хулиан Вильягран, Мигель Ногера. Испания, 2011, закадровый перевод
Романтическая комедия о любовном четырехугольнике
Пока девушка и трое мужчин выясняют отношения, над городом висит летающая тарелка.

премьера Проклятье 3D
(Sadako 3D)
0 ★★★★★
Цутому Ханабуса. В ролях Сатоми Исихара, Цутому Такахаси, Сета Сомэтани, Кодзи Сэто, Хикари Такара, Юсуке Ямамото. Япония, 2012, дублированный
Джей-хоррор про школьниц-самоубийц

Римские приключения
(To Rome with Love)
788 ★★★★½
Вуди Аллен. В ролях Алек Болдуин, Роберто Бениньи, Пенелопа Крус, Джуди Дэвис, Джесси Айзенберг, Грета Гервиг. США–Италия–Испания, 2012, дублированный
Новый Вуди Аллен — теперь про Рим

Солдаты удачи
(Soldiers of Fortune)
49 ★★★½☆
Максим Коростышевский. В ролях Кристиан Слейтер, Шон Бин, Винг Реймс, Доминик Монаган, Колм Мини, Оксана Коростышевская. США, 2012, дублированный
Пятеро миллионеров едут на войну в поисках острых ощущений

Супер Майк!
(Magic Mike)
251 ★★★½☆
Стивен Содерберг. В ролях Ченнинг Татум, Алекс Петтифер, Оливия Манн, Мэттью Боумер, Мэттью МакКонахи, Мирчи Монро. США, 2012, дублированный
Новый Стивен Содерберг: на этот раз комедия о мужском стриптизе

премьера Темная лошадка
(Dark Horse)
0 ★★★★★
Тодд Солондз. В ролях Джастин Барта, Сельма Блэр, Заккари Бут, Миа Фэрроу, Джордан Гелбер, Аасиф Мандви. США, 2011, субтитры
Новый фильм главного американского пессимиста — про великовозрастного коллекционера игрушек, решившего жениться на Сельме Блэр

Темный рыцарь: Возрождение легенды
(The Dark Knight Rises)
54 ★★★½☆
Кристофер Нолан. В ролях Том Харди, Лиам Нисон, Кристиан Бейл, Энн Хэтэуэй, Джозеф Гордон-Левитт, Гари Олдман. США–Великобритания, 2012, дублированный
Последняя часть эпической трилогии Кристофера Нолана о Бэтмене

премьера Третий лишний
(Ted)
16 ★★★★★
Сет МакФарлейн. В ролях Мила Кунис, Марк Уолберг, Джованни Рибизи, Джоэл МакХейл, Патрик Уорбертон, Джессика Барт. США, 2012, дублированный

Еще один фильм про зависимость от плюшевых зверят: Марк Уолберг выбирает между Милой Кунис и медвежонком Тедом

Три метра над уровнем неба. Я тебя хочу
(Tengo ganas de ti)
486 ★★★★½
Фернандо Гонсалес Молина. В ролях Марио Касас, Мария Вальверде, Клара Лаго, Альваро Сервантес, Нерея Камачо, Луис Фернандес. Испания, 2012, дублированный
Сиквел испанской мелодрамы про смазливого байкера

Уже не дети
(Electrick Children)
0 ★★★★★
Ребекка Томас. В ролях Джулия Гарнер, Рори Калкин, Лиам Эйкен, Билл Сейдж, Синтия Уатрос, Билли Зейн. США, 2012, дублированный
Драма про девушку, забеременевшую от рок-музыки в плеере

премьера Цветы войны
(Jin ling shi san chai)
5 ★★★½☆
Чжан Имоу. В ролях Кристиан Бейл, Пол Шнайдер, Ни Ни, Тун Давэй, Чжан Сини, Ацуро Ватабэ. Китай–Гонконг, 2011, дублированный
Кристиан Бейл в эпосе Чжана Имоу про Японо-китайскую войну

Шаг вперед-4
(Step Up Revolution)
0 ★★★★★
Скотт Спир. В ролях Адам Дж.Севани, Кэтрин МакКормик, Райан Гузман, Стивен Босс, Миа Майклс, Чадд Смит. США, 2012, дублированный
Продолжение популярной франшизы про уличные танцы — теперь про протестные флешмобы

Я устал от тебя
(I Melt with You)
2 ★★☆☆☆
Марк Пеллингтон. В ролях Томас Джейн, Джереми Пивен, Роб Лоу, Карла Гуджино, Кристиан МакКей, Том Бауэр. США, 2011, закадровый перевод
Драма про неудачные каникулы четырех мужчин в кризисе среднего возраста

Шеф
(Comme un chef)
90 ★★★★½
Даниель Кохн. В ролях Жан Рено, Жюльен Буасселье, Миказэль Юн, Саломе Стевенен, Рафаэлла Агоре, Серж Ларивьер. Франция–Испания, 2012, дублированный
Французская кулинарная комедия про двух поваров, молодого и старого

Детское
(Kid-Thing)
0 ★★★★★
Дэвид Зеллнер. В ролях Сидни Агирре, Натан Зеллнер, Дэвид Винго, Зак Карлсон, Хизер Кафка, Сьюзан Тиррелл. США, 2012
Strelka Institute, чт 2 августа, 22.00
Инди-драма про одинокую девочку
10-летняя техасская социопатка общается с женщиной, сидящей в колодце.

Женщина моей жизни
(La donna della mia vita)
0 ★★★★★
Лука Лучини. В ролях Лука Арджентеро, Алессандро Гассман, Стефания Сандрелли, Валентина Лодовини, Джорджо Коланджели, Соня Бергамаско. Италия–Великобритания, 2010
«35ММ», пн 6 августа, 19.10
Итальянский ромком про семью с любовными проблемами
Сына Стефании Сандрелли играет сын Витторио Гассмана.

Маргарет
(Margaret)
0 ★★★★★
Кеннет Лонергран. В ролях Анна Пэкуин, Дж.Смит-Камерон, Марк Руффало, Джинни Берлин, Жан Рено, Сара Стил. США, 2011
«35ММ», пт 10 августа, 21.00
Психологическая драма
Девушка становится причиной автомобильной аварии и пытается справиться с последствиями.

Первые в списке
(I primi della lista)
0 ★★★★★
Роан Джонсон. В ролях Клаудио Сантамария, Франческо Турбанти, Паоло Чони, Серджо Фьяттини, Даниела Морокци, Фабрицио Бранди. Италия, 2011
«35ММ», сб 4 августа, 19.00
Политическая комедия
Во времена «Красных бригад» трое леваков-дураков бегут в Австрию, испугавшись грядущего путча.

Секс бесплатно, любовь — за деньги
(Nessuno mi può giudicare)
0 ★★★★★
Массимилиано Бруно. В ролях Паола Кортеллези, Рауль Бова, Джованни Бруно, Ронко Папалео, Анна Фольетта, Хассани Шали. Италия, 2011
«35ММ», пт 3 августа, 21.00
Комедия о проституции
Оставшись вдовой, в долгах и с риском потерять сына, прежде богатая женщина устраивается в эскорт-агентство.

7: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И НЕРЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Берегись! Криптонит!
(La kryptonite nella borsa)
0 ★★★★★
Иван Котронео. В ролях Валерия Голино, Кристиана Капотонди, Лука Цингаретти, Либеро Де Риенцо, Луиджи Катани, Винченцо Немолато. Италия, 2011
«35ММ», пт 3 августа, 19.00
Комедия про 70-е в Неаполе
Музыка, наркотики, забитому мальчику помогает его мертвый кузен-супергерой.

Вне этого мира. Клуб «Синтюгун»
(Kono yo no sotoe — Club Shinchugun)
0 ★★★★★
Дзондзи Сакамото. В ролях Масато Хагивара, Питер Муллан, Шей Уигем, Дзе Одагири, Митч, Сюнсукэ Мацуока. Япония, 2004
«35ММ», пн 6 августа, 19.00
Ностальгическая драма про джаз
Будни японского джаз-банда на фоне послевоенной американской оккупации.

новые:

Джунгли зовут!
В поисках Марсупилами
Примечание
Темная лошадка
Третий лишний

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

«Особо опасны»
Оливера Стоуна,
с 13 сентября

«Орда»
Александра Прошкина,
с 20 сентября

«Франкенвини»
Тима Бертона,
с 11 октября

«Сумерки. Сага. Рассвет. Часть II»
Билла Кондона,
с 14 ноября

ИГРЫ

С АНДРЕЕМ ПОДШИБЯКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ присылайте ПО АДРЕСУ IGRY@AFISHA.RU

По пещерам *Spelunky* раскиданы золотые идолы, блондинки и дедушки-продавцы с дробовиками

рейтинг:

1. **Xenoblade Chronicles** Wii
2. **Halo 4** Xbox
3. **The Secret World** PC/Xbox

3 САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ИГРЫ ПО ВЕРСИИ САЙТА GAMESPOT.COM

Мужчины в юбках с оборками — еще не самое удивительное в *Xenoblade Chronicles*

XBLA Spelunky
Mossmouth/Mossmouth

Очень достойный платформер со случайно генерируемыми уровнями

Существует возможность пройти Spelunky от начала до конца за восемь минут — игра дает за это специальную медаль. Гораздо более реалистичен другой вариант: восемь часов биться головой о стены первых трех уровней.

Spelunky — очень жестокая штука. Запомнить алгоритмы прохождения невозможно: уровни каждый раз генерируются заново. Вместо одной последовательности прыжков нужно держать в уме десятки поведенческих паттернов монстров, ловушек и даже продавцов полезных вещей — если неосторожно задеть такого хлыстом, он впадает в бешенство, обзывает героя террористом и почти всегда размазывает по полу пещеры. Spelunky заставляет импровизировать, причем часто самым жестоким образом: например, выключив на уровне весь свет. Или натравив на героя самонаводящееся привидение, убивающее одним прикосновением. И да, смерть здесь требует перезапускать игру с самого первого уровня — ключевая для всей видеоигровой культуры функция Continue в Spelunky ампутирована. Сразу в нескольких смыслах это быстрая перемотка из будущего в каменный век.

В Spelunky трудно играть для удовольствия — это словарная дефиниция американского жаргонного инфинитива to grind. По ощущениям это ближе к навязчивому желанию разложить новый пасьянс «Косынка» сразу после того, как не сошелся предыдущий. Или к кубику Рубика, в котором каждый час появляются новые грани. Это фантастически прекрасная игра, которая не совсем игра — скорее идеально работающий механизм с миллионом невидимых шестерней. Spelunky даже некоторым образом девальвирует признанную классику вроде Super Mario — в том смысле, что зачем нужны живые дизайнеры уровней, когда с этой задачей гораздо лучше справляется генератор случайных чисел?

В этом заключается единственная трудновыразимая проблема Spelunky: она держит от своего пользователя намеренную эмоциональную дистанцию. Ее, проще говоря, невозможно полюбить — разрешено только восхищаться.

PC, PS3, XBOX 360 The Amazing Spider-Man
Beenox/Activision

Адекватный экшен по мотивам понятно чего

Ящера сдали в дурдом, компания Ozcorp переключилась с генетических модификаций на нанороботов, блондинку Гвен укусил в плечо гигантский скорпион. Питер Паркер много и неудачно шутит, селит к себе в квартиру малознакомого мужчину и сражается с гигантскими роботами (смысл приставки «нано» в студии Beenox, кажется, понимают своеобразно). То есть атмосфера многозначительного идиотизма, свойственная этому ответвлению марвеловской вселенной, соблюдена в игре безупречно.

Это третья подряд игра студии Beenox про Человека-паука, поэтому с соответствием канону, физикой лосин и пластикой движений все в порядке. Другой вопрос, что слишком многое на этот раз украдено из чужой Batman: Arkham City — логика миссий, боевая система и даже так называемые stealth takedowns. В эстетически противоположной Бэтмену вселенной Человека-паука это выглядит глуповато и не всегда уместно. Игра это, кажется, понимает и пытается отвлечь пользователя от непростых мыслей, разбрасывая по уровням страницы комиксов. На не очень длинную игру их приходится пятьсот штук, и коллекционирование быстро превращается из побочной забавы в навязчивый синдром — как, впрочем, обычно и происходит в реальности.

У The Amazing Spider-Man есть еще комплекс наследственных проблем. Игра вынуждена проходить в пространстве соответствующего фильма, где фигурирует ровно один антагонист — и тот быстро выходит из строя. Комиксовый канон помогает не сильно: там Человек-крыса, Носорог и прочая клоунада. Поэтому Beenox вынуждена была населить игру дурацкими роботами, злодейскими спецназовцами и другими стереотипами. Получилось, в общем, адекватно, но скучно; Человеку-пауку нужно либо более компактное приключение, либо более продуманное, а лучше и то и другое.

Нельзя, опять же, не отметить, что и здесь, и в фильме сюжетообразующая блондинка больше путается под ногами и мешает герою носиться в синих лосинах между небоскребами — что тоже пугающе близко к жизненной правде.

В статике и с высоты птичьего полета *The Amazing Spider-Man* выглядит гораздо лучше, чем в динамике и в тесных коридорах

выбор «афиши»:

5 игр с генератором случайных чисел

Diablo III
PC
Большинство декораций и монстров в серии Diablo исторически генерируется игрой из набора заданных параметров. На практике это означает, что с каждым новым запуском игры повторяется только сюжет и важные для него локации.

Borderlands
PC, PS3, Xbox 360
Здесь несколько миллиардов возможных комбинаций оружия — и в выходящем этой осенью сиквеле их будет еще больше.

The Legend of Zelda
NES, GameCube
В Zelda впервые на приставках опробована концепция подземелий, собираемых игрой в случайном порядке. Вся остальная игра подчинена сюжетной логике.

Spore
PC, Mac
В сильно недооцененном симуляторе эволюции случайным образом генерируется почти все — от стартового набора генов одноклеточного организма до расположения звездных систем в галактике.

Minecraft
PC, XBLA, iPad
С каждым новым запуском игра заново создает остров, на котором приходит в себя главный герой. Его, впрочем, все равно приходится полностью перекопать самостоятельно.

IT'S Miller TIME.

Неслучайный маршрут. Август

Каждый месяц эксперты Miller выбирают лучшие события в Москве и рекомендуют их читателям. Создайте свой маршрут Here & Now* на millertonight.com.

Эксперт месяца:
Армас Викстрем –
музыкальный критик, шеф-редактор журнала Andy Warhol's Interview

«Август — традиционно мертвый сезон, когда большинство меломанов и зарабатывающих на них промоутеров уезжают в долгожданные отпуска. Впрочем, тем, кто остался, все же найдется, чем поживиться».

*Здесь и сейчас

IT'S Miller TIME.

1. «Казантип»
до 18 августа
В этом году «Казантипу» исполняется 20 лет, и по этому поводу организаторы фестиваля на Черном море обещают мощнейший состав участников.

2. Tiga и Miss Kittin
4 августа, «Казантип»
Пляжная вечеринка от Miller на сцене Dark Side. Лайнап впечатляет: Tiga, Miss Kittin, Funk D'Void.

3. «More than Party»
24 августа, клуб Pravda
Громкая московская вечеринка. За вертушками звезды: Boris Brejcha, Tigerskin, Sanches & Sapunov и другие.

4. Summer Shorts
7 августа, «Стрелка»
Подборка короткометражек из конкурсной программы «Сандэнса». Для московского показа их представит лично куратор фестиваля Ким Ютани.

5. Madonna
7 августа, «Олимпийский»
Концерт Мадонны — редкое развлечение. Ее последний альбом вышел донельзя коммерческим по звуку, но Мадонна так богата, что по-прежнему делает лучшие шоу на земле.

6. «Параллельные миры»
в прокате с 23 августа
Фантастическая история любви, снятая аргентинским талантом Хуаном Диего Соланасом. Не пропустите!

7. Ганс Руди Гигер
до 19 августа, Московский планетарий
Выставка швейцарского художника-сюрреалиста, придумавшего, как должен выглядеть Чужой в фильме Ридли Скотта.

8. «Шапито Moscow»
до 12 августа, шоколадный цех «Красного Октября»
Фотовыставка Сергея Браткова, в центре которой — жизнь современной Москвы со всеми ее плюсами и минусами.

9. «Изгоняющий дьявола»
7 августа, «Пионер» в парке Горького
В рамках «Кинотеатра повторного фильма» в 22.30 начнется показ леденящего душу фильма, снятого в 1973 году Уилльямом Фридкином.

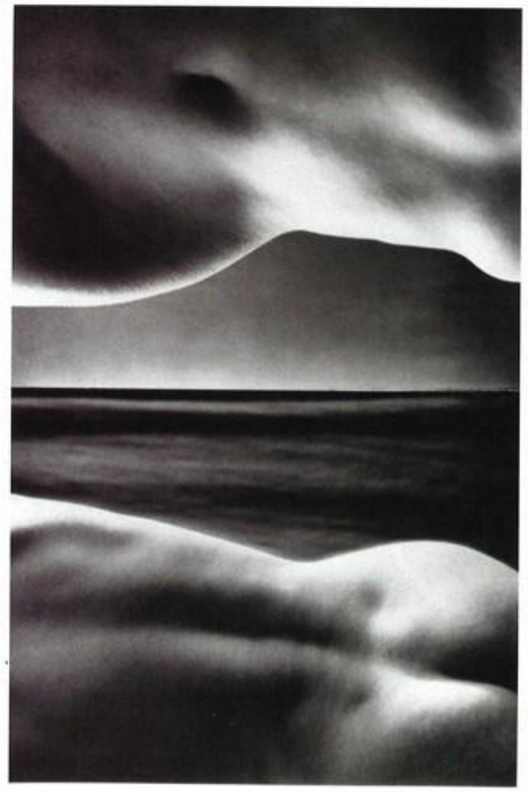
10. Total Accomplishment
25 августа, «Солянка»
Арт-группировка из Лос-Анджелеса. В плане музыки парни тяготеют к 80-м, кислотным рейвам, бельгийскому ню-биту.

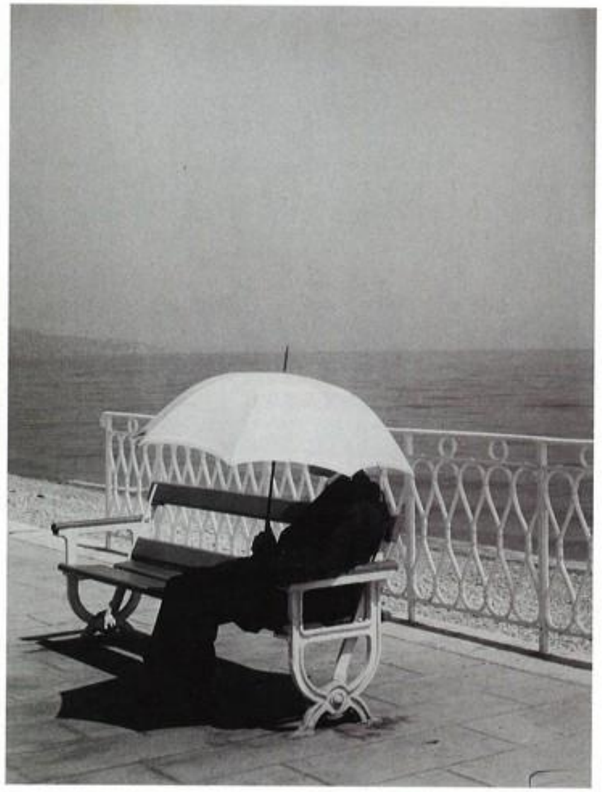
18
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО, ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS





Есть Брассай-жанрист, а есть *Брассай-сюрреалист*: его высоко ставил сам Бретон
На иллюстрациях: Брассай. Искусственное небо, 1934 (слева). Белый зонтик, 1943 (справа)

МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ **Брассай «Око Парижа»**
2 августа — 14 октября

Ретроспектива Брассая: фотографии и скульптуры

Необходимый список тегов к явлению «Брассай», пусть заезженному, но и через 80 лет, через сотни аукционов, выставок и альбомов не переставшему волновать, сразу же обнаруживается в «Тропике рака» (где искать — всем известно, Миллер и Брассай делят одну и ту же популярную в современной культуре территорию «1930-е-Париж-бедность-секс-модернизм», они дружили, и к тому же Брассай проиллюстрировал своими снимками книгу Миллера «Тихие дни в Клиши»). Итак, вот эти теги, так ритмично перечисленные: «лихорадка, стоки для мочи, кафе «Де ла Либерте», площадь Вогезов, яркие галстуки на бульваре Монпарнас, мрак уборных, сухой портвейн, сигареты «Абдулла»… груди, подкрашенные сиеной, широкие подвязки, «Который час?», золотые фазаны, фаршированные каштанами, дамские пальчики, туманные, сползающие в ночь сумерки, слоновая болезнь, рак и бред, теплые покрывала, покерные фишки, кровавые ковры и мягкие бедра… шлюхи в подворотнях; бутылки с сельтерской на всех столах».

Даже застылый классицистический *Париж* у Брассая начинает жить какой-то тревожной жизнью
На иллюстрации: Брассай. Площадь Согласия, 1945

И можно не повторять заклинания о том, что великий, что венгр-иммигрант, журналист, что скульптор, друг Кертеса, друг Пикассо, друг еще нескольких десятков великих модернистов, бытописатель полусвета. Правда, и то и то — слова, которые отвечают за первичное возбуждение интереса, а речь идет о картинках, хотя бы и жанровых, но Брассай как жанрист был чувствителен к слову — и к рассказу. И хотя его окружали сплошь абстракционисты, чьи портреты он снимал, сам он, чисто композиционно и сюжетно, больше связан со старой к тому моменту традицией постимпрессионистов, с Ренуаром и Лотреком — все эти говорящие спины, особенно из серии про бордель «У Сюзи»: она лицом к стене на биде, он, глядя в сторону, натягивает брюки. А проститутка за русским бильярдом — это просто копия «Бара в Фоли-Бержер»: те же упертые в стол руки, та же откровенная фронтальная поза, зеркало за спиной и взгляд, обращенный прямо вам в глаза. Будоражащие ночные картинки со слегка заваленным горизонтом, с композицией, чаще всего съезжающей чуть вбок: «Я не хочу приглаживать свои мысли или свои поступки» — опять же из Миллера.

Шварцман перенял от иконописания не только образность, но и технику: свои иературы он писал темперой по левкасу
На иллюстрации: Михаил Шварцман. Михаил, 1962

гцси Михаил Шварцман. Мастер. Школа. Ученики
3–19 августа

Ученики чародея

Уже в семидесятые тип творчества под названием «духовка» у некоторых представителей отечественного андеграунда вызывал определенный скепсис. Концептуалисты Абалакова и Жигалов делали у себя на кухне перформанс «Кухня русского искусства» и вешали на мусорку табличку «Нетленка», а на плиту — табличку «Духовка».

Но Шварцман — эталонный представитель бородатых советских авангардистов-столпников — стоял на своем. Он был пророк, затворник, иконописец, учитель, а все остальные, сколько им влезет — не проблема, пожалуйста, — могли наследовать писсуару Дюшана. Шварцман не наследовал писсуару, Шварцман наследовал иконической традиции русского авангарда, наиболее патетической его парадигме Малевич — Татлин, «Черному квадрату» и контррельефам, которым место было предусмотрено в красном углу. Особый термин «иература», которым он называл свои геральдически-осевые, но никогда не совершенно симметричные сакральные структуры, явился к нему в видении. Что и понятно, поскольку только концептуалисты и соц-артисты выдумывали свои рассудочные остроты из головы, а настоящим иератам понятия транслировались прямо из области надмирных явлений. И поэтому неудивительно, что самому Шварцману, в свою очередь, еще при жизни благоговейно наследовали уже его собственные наследники — «Иератическая школа», в которую входили Дмитрий Горохов, Дмитрий Комиссаров, Никита Медведев, Геннадий Спирин, Владимир Теплухин, Михаил Федоров и Анатолий Чащинский, чьи работы покажут на этой выставке.

В какой-то момент шварцмановский тип самоуглубленного духовного эскапизма, который в советское время служил для многих нравственным образцом, серьезно вышел из моды, а иконическая линия авангарда, оказавшаяся подверженной выпадению в салонность, была побеждена писсуарной линией, имевшей к салонности объяснимый иммунитет. Обнаружилось, что высокая иератичность фактически нерепродуцируема и держится только на художественной сверхчестности учителя, чья душевно и ремесленно проработанная метафизика немедленно вырождается в китч и в МОСХ, как только кто-то из последователей дает даже еле заметную слабину. Так что история учеников — это в своем роде история слабостей и отступлений: глядь, и в абстрактное построение вкрадывается уже предательская фигурация, а среди суровых углов мелькает какое-то дамское лицо.

Он был пророк, затворник, иконописец, учитель

Александра Новоженова о Михаиле Шварцмане

10: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Арт-группа «Ели кука»
3 ★★★★☆
«Риджина», до 31 августа
Русские Шригли
То, что делают «Ели кука», можно называть русским шриглианством: абсурд вьется мелким бесом в их рисуночках и объектиках, и стилистически, и по своим шизофреническим прихватам действительно напоминая о популярном сейчас англичанине Дэвиде Шригли. Можно тут добавить про неообэриутство, Эдварда Лира или что-нибудь в этом духе, но можно и не добавлять — коннотации очевидные. У «Ели кука» есть склонность к самоповторам, и ходить нужно примерно на каждую четвертую выставку, в которой они участвуют. «Тренажеры миропорядка» — как раз тот случай, когда можно пойти: Елисеев и Куковеров придумали хороший аттракцион, подвесив объекты на веревочках. Буквально реализуя известную идиому, публике предлагается дергать за веревочки и управлять абсурдом мира.

Возвращение «Святого Луки». Западноевропейская живопись VI–XVIII веков из музеев Украины
0 ☆☆☆☆☆
Музей личных коллекций, до 9 сентября
Приключения евангелиста
На эту выставку стоило бы идти, даже если бы вместо ста из украинских музеев привезли всего две эти картины — двух евангелистов, святого Луку и святого Матфея Франса Халса из Музея западного и восточного искусства в Одессе. Что до остальных полотен, которые прибудут из харьковских, киевских, полтавских и черниговских музеев, то тут будет и много барокко — Рубенс и Сурбаран, множество голландцев, в числе которых Иорданс и Тербрюгген, ван Гойен и ван Скорел, — и пара древних византийских икон и загадочный ренессансный венецианец Джентиле Беллини.

Дом, который построил «Проун»
0 ☆☆☆☆☆
«Проун», до 31 августа
Небольшой юбилей
К своему пятилетию одна из самых умных и внимательных галерей — что ни выставка, то маленькое открытие про русский авангард или по крайней мере точное наблюдение — устраивает попурри из отдельных экспонатов своих прошлых экспозиций. Выставочное пространство оформлено в виде квартиры, в комнатах которой разместились, как всегда в «Проуне», ловко зарифмованные друг с другом произведения современных авторов и классиков авангарда — от Евгения Антуфьева до Любови Поповой.

Иконостас Кирилло-Белозерского монастыря
4 ★★★★★
Кремль. Успенская звонница, до 26 августа
Большой и древний иконостас
55 икон (от первоначального числа недостает всего двух) из разных российских музеев привезли в Кремль, чтобы составить их в одно целое, которым они когда-то были, — огромный иконостас пятнадцатого века. Это один из самых больших из когда-либо созданных в России и один из самых полных из сохранившихся иконостасов — праздничный, но и сдержанный. Чтобы было понятней, он был создан 60 лет спустя после смерти Андрея Рублева, и его деисусный чин близок по иконографии рублевскому Звенигородскому чину — монументальный «Спас в силах» и изящные, вытянутые Мария и Иоанн Креститель: зрелище должно быть впечатляющим.

Константин Коровин
182 ★★★★★
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 12 августа
Очень полная ретроспектива русского импрессиониста
На ретроспективе Коровин представлен прежде всего в двух ипостасях: импрессионист-станковист и монументалист-декоратор. Некоторое количество пожухлых задников и бешеное количество размашистых пестрых этюдов — ах, Крым, ах, Париж, персики на солнце, бульвары в электрическом свете. Как ни странно, Коровина не назовешь тонким колористом, хотя принадлежит он только живописной стихии — рисовальщик из него уж точно никакой. Легкомысленное жизнелюбие кипело в нем так, что ограничить палитру ради более точных цветовых сочетаний, кажется, не представлялось возможным. А еще он до того любил охоту и рыбалку, что некоторые полотна, кажется, написаны только ради того, чтобы похвастаться величиной пойманной рыбы.

Марк Шагал. Истоки творческого языка художника
78 ★★★★½
Третьяковская галерея, до 30 сентября
Сотня листов графики — к юбилею художника
Очаровательное убожество местечка легче записать как текст — перечислением кривых углов, кровель, труб, носов, — чем передать живописно, клубами цвета. На выставке к 125-летию Шагала графику из разных собраний — около ста листов — представляют как «истоки языка», перемежая витебские рисунки и парижские коллажи с соответствующими предметами быта и прикладным искусством. Получается познавательно, по крайней мере мысль о том, что исток большого языка в виде конспекта или программы заложен именно в корпусе графики, вряд ли может быть ошибочной.

Оковы славы
0 ☆☆☆☆☆
Stella Art Foundation, до 12 августа
Любовь куратора
Сергей Валерьевич Хачатуров — самый страстный московский художественный критик. Этот специалист по XVIII и XIX векам, преподаватель МГУ, знаток неоготики и романтизма в данном случае выступает как куратор — и как куратор настаивает, что объектом экспонирования может стать непосредственно объект любви куратора, пусть это даже не современный художник, а классический музыкант. В данном случае — молодой пианист Александр Лубянцев, получивший приз критики на Конкурсе Чайковского. Любовь разрушает контекстуальные границы, и вот уже Хачатуров дирижирует коллективом авторов (среди них, например, фотограф Мухин и художник Шутов), которые каждый на свой лад — в фото, инсталляции и графике — реализуют фантазии куратора о молодом и прекрасном, но бесхитростном гении, искушаемом славой.

Погружения. В сторону тактильного кинематографа
4 ★★★★★
Фонд культуры «Екатерина», до 19 августа
Расчлененное кино
Продолжая заявленную в прошлом году тему «Расширенного кино», которую как раз и можно толковать сколь угодно расширительно, Медиафорум предлагает зрителю расчлененное на первоэлементы тело кинематографа. В разделе «Чистое кино» — формальные супрематические упражнения, от мигающих и трансформирующихся геометрических абстракций в ранних авангардных фильмах Ганса Рихтера до весьма привлекательных размножающихся световых паттернов у Пола Клипсона. В разделе «Монтаж аттракционов» — пространственное измерение кино, от советско-литовского классика документального кино Герца Франка до скандинавки

Арсений Жиляев, художник, о проекте «Неокончательный анализ»

— Мы с художником Егором Кошелевым совершили на днях прогулку по выставочным площадкам Москвы. Нашим хедлайнером стала выставка в ГЦСИ — часть стратегического проекта «Неокончательный анализ» под кураторством Елены Селиной в рамках III Международной биеннале молодого искусства. Все выглядит цельно, жестко, аскетично. Хороший баланс развлекательного непошлого и критического левацкого. Из отечественных коллег — «ЗИП» с проектом «Утопия» и Макс Спиваков со звуковой инсталляцией на входе. Из западных деятелей искусства — политический минимализм про работников ручного труда Сесиль Ибарра (она сшила 250 синих воротничков) и манчестерская группа Bread с инсталляцией про ткацкую фабрику.

стало известно:

В сентябре в галерее «Риджина» будет выставлена инсталляция «Труба, или Аллея долголетия» группы «Инспекция «Медицинская герменевтика»

Пии Тикки. А в «Интерактивном кино» — виды зрительского соучастия от реагирующих на присутствие зрителя видеоинсталляций Бориса Дебакера до разрастающегося в бесконечность ремейка вертовского «Человека с киноаппаратом» американки Перри Бард, материалы к которому поступают от кинолюбителей со всего мира.

Портреты коллекционеров
17 ★★★★★
Музей личных коллекций, до 26 августа
Их вкусы
Предпочтения людей с большими возможностями (с поправкой на то, что личный вкус — ушедшая в прошлое, а возможно, и никогда не существовавшая в чистом виде романтическая категория, во всяком случае, вкус — далеко не единственное, что руководит собирателями, он серьезно корректируется опытными арт-консультантами и рыночными обстоятельствами) можно изучить на выставке в Музее личных коллекций по случаю 100-летия ГМИИ имени Пушкина. Супруги Манашеровы, Петр Авен, Виктор Бондаренко, Валерий Дудаков и Марина Кашуро, Михаил Перченко и другие счастливчики, которые едят, засыпают и просыпаются в окружении первоклассных шедевров, предоставили музею к торжественной дате свои сокровища.

Реконструкция шума
7 ★★★★★
Политехнический музей, до 16 сентября
Старьевщики звукового авангарда
Пианист и руководитель оркестра «Персимфанс» Петр Айду, а также его соратник, искусствовед и архивариус Константин Дудаков-Кашуро уже который год копаются в звуковой старине советского авангарда. Дудаков-Кашуро роет архивы, Айду реконструирует и исполняет его находки: 20-е годы были богаты на шумовые фантазии, связанные с новым состоянием мира, в котором техническая мысль бежала далеко впереди технических возможностей. Герой этой выставки — «актер и изобретатель» В.А.Попов, придумывавший способы шумового оформления театральных и кинопостановок. На выставке типы шумов расположены по четырем разделам: шумы батальные, индустриальные, природные и транспортные. Например, можно узнать и — главное — услышать, как при помощи нескольких пар калош, деревянных молотков, щеток и свистка сымитировать звук проносящегося мимо поезда во всем его индустриальном великолепии.

11: III МОСКОВСКАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БИЕННАЛЕ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

(UN)имация
0 ★★★★★
ММСИ на Тверском, до 12 августа
Проект «Фабрика», до 12 августа
Движущиеся картинки
Экспериментальная анимация не совсем мультики и не совсем видеоарт, зазор в мире moving images, где могут нормально существовать самые случайные и обрывочные, недоделанные и никакой необходимостью не оправданные высказывания, — в виде эксперимента. Молодые авторы используют разные техники, главная из которых, конечно, из разряда «на коленке» — но мало ли, вдруг среди этого «оживления» удастся обнаружить второго Уилльяма Кентриджа.

Варвары
0 ★★★★★
Проект «Фабрика», до 2 августа
Сыра земля как новый медиум
Двое молодых кураторов — Ольга Широкоступ и Алексей Корси — собирают студентов и выпускников разных московских арт-школ, от Родченко до новой «Базы» Осмоловского, чтобы сделать выставку на основе восьми разных переводов одного стихотворения греческого поэта Кавафиса. «В ожидании варваров» — рафинированный проект, где смешаются реминисценции на арте повера, к которому сегодня так любят обращаться тонкие молодые художники, — ведь именно арте повера позволяет делать работы, с одной стороны, элегантно-западные, но как бы и почвеннические одновременно. Несмотря на то что среди участников много именно видеохудожников (например, главные родченковские звезды из объединения «Вверх!»), подавляющее большинство работ составят объекты. Земля, веточки и палочки, ниточки и хрупкие деревяшки; обещают даже запахи, все это — чтобы интерпретировать состояние ожидания нашествия варварской силы, по-разному отраженное в разных переводах одного и того же стихотворения.

Игорь Старков и Дарья Андреева
1 ★★★★★
Центр современного искусства «Винзавод», до 2 августа
Фотопутешествие вглубь России
Молодой и востребованный журнальный фотограф Игорь Старков и его жена Дарья Андреева уже делали не так давно выставку по итогам своего путешествия в Бурятию, теперь вот новая серия занимательной фотоэтнографии и антропологии. Легендарный маршрут с папиросной пачки обернулся путевыми заметками, сделанными глазом, наметанным на то, чтобы выхватить самую соль унылого очарования постсоветского пространства, в котором меланхолически сосуществуют все культурные пласты — от древнейших до новейших: скалы с неолитическими рисунками, гипсовая голова Аполлона в местной художке, традиционная деревянная игрушка и пластиковые стулья в печальном провинциальном кафетерии.

Контриллюзии
0 ★★★★★
Культурный центр ЗИЛ, до 30 августа
Художественное освоение ДК ЗИЛ
Эту выставку, первую выставку современного искусства в захватывающем дух пространстве ДК ЗИЛ, архитектурном шедевре братьев Весниных, делает «Галерея 21», открытая недавно в районе Плющихи четой яппи-энтузиастов. Галерея (и этот конкретный проект) транслирует вкус своего главного куратора — московского заумника и преподавателя ИПСИ Стаса Шурипы, который не оставил еще вредной привычки 90-х годов писать об абстрактном на вид искусстве как о некой труднопознаваемой ракетостроительной отрасли. В ЗИЛе он покажет своих любимых авторов, работающих в русле неартикулируемого в своей особой асимметричной «странности» формализма, внешне отсылающего к минимализму и арте повера. К нему прежде всего относятся главные молодые звезды выставки — Аня Титова и Саша Сухарева. В этом же наборе — скульптор Саша Повзнер со своими тонкими нон-финитными объектами и Сергей Огурцов, не уступающий куратору в дьявольской способности законцептуализировать до неузнаваемости самые незатейливые вещи.

Музей пролетарской культуры. Индустриализация богемы
1 ★★★★★
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 9 сентября
Арсений Жиляев и футуристический музей революции
Теперь-то Арсения Жиляева можно окончательно перестать называть молодым художником: у него открывается персоналка в ГТГ — хотя бы и в несезон. Для нее этот последовательный борец за права творческих работников, один из наиболее стильных социалистов своего времени и эстетизатор труда создает впечатляющий гезамткунстверк, конструируя музей в музее (тут он ориентируется, конечно, на великого Бротарса). В будущем — том будущем, когда революция будет уже свершившимся делом, и свершат ее не кто-нибудь, а креативные работники, которые восстанут наконец против «эксплуатации в потогонных цехах по производству образов», — наше время станет уже объектом музеефикации. В этом музее будущего разместится не галерейное искусство наших дней, а артефакты подлинного народного творчества — граффити со стен «Вконтакте», фотожабы и самострелы в инстаграме: эти артефакты будут соседствовать с произведениями пластического искусства — вроде восставшего пролетария, разбивающего писсуар Дюшана. Именно эта стихия неотчужденной креативности станет, по размашистой мысли Жиляева, творческой базой для грядущего освобождения народа от капиталистических оков — и именно она займет основное место в будущем музее революции.

Неокончательный анализ
1 ★★★★★
ГЦСИ, до 12 августа
ММСИ в Ермолаевском, до 19 августа
Стратегический проект: инсталляции
Стратегический проект по задумке не особенно отличается от главного, и размером они примерно одинаковые — под сотню международных молодых художников в каждом, просто попытка показать все хорошее из того, что удалось найти. «Неокончательный анализ» курирует Елена Селина, которая немало работала с молодежью за время существования своей галереи XL. Тут можно увидеть и «опытных» молодых художников (Долгов, Ефремов, группировка «ЗИП»), и совсем неизвестных, а отдельный зал в ГЦСИ отведен исключительно под инсталляции — Селина знает в них толк, многие годы она была одним из немногих галеристов, последовательно выставлявших этот не самый простой в коммерческом смысле вид искусства.

Олег Доу
6 ★★★★★
Мультимедиа-арт-музей, до 12 августа
Искусство высоких разрешений
Мастерство ретуши Олег Доу превратил в художественный метод: доводя до совершенства поверхность человеческого лица в программе «Фотошоп», он делает серию за серией портретов неких холодных прекрасных существ, персонифицирующих собой само слово «глянец». Новая серия «Чужое лицо» такая же, как все старые, разве что работы будут под два метра высотой — учитывая, с какими высокими разрешениями работает автор, страшно представить, сколько весит каждый файл, — какой труд терпеливо двигать такие гигабайты. Но эта самоотверженность воздалась художнику, его работа украсила упаковку новой версии фотошопа, что в парадигме стремления к цифровому совершенству можно считать прижизненным вознесением на небеса. При этом парадоксально, но кажется, что Доу осознает себя художником трагическим — такие нотки звучат в новом проекте: рядом с лицами безупречных андрогинов, покрытых то чешуей, то бинтами, художник выставляет собственные детские фотографии. Олег, видимо, намекая на некую детскую травму, пририсовывает себе-ребенку клоунский нос и улыбку, как бы разрезающую лицо от уголков губ, — тут, наверное, есть какие-то реминисценции с «Человеком, который смеется», но только вот ясно, что Доу и сам тот еще компрачикос.

Под солнцем из мишуры
6 ★★★★½
ЦДХ, до 10 августа
Генератор контента
Бывшая «Стой! Кто идет?» (которая теперь лишилась немного идиотского, но и трогательного названия и стала называться просто Биеннале молодого искусства) устроена как генератор контента — то есть неведомых еще, но, вероятно, где-то существующих новых художников, которыми надо заполнять разрастающуюся инфраструктуру искусства. Этот основной проект — более «сделанная» и интернациональная выставка и более «блокбастер», чем основные проекты прошлых лет, которые делались силами сотрудников биеннале и прелесть которых была в том, чтобы из неразберихи работ, отобранных по заявкам, вытянуть что-нибудь драгоценное. Впрочем, несмотря на «взросление» формата молодой биеннале, принцип посещения остается прежним: надо просто ходить и смотреть все подряд — проекты основные и дополнительные, параллельные и специальные, сомнительные и которые по описанию вроде ничего.

Go West
0 ★★★★★
«Музеон», до 10 августа
Западничество
Только что вернувшийся со стажировки в Милане куратор Андрей Паршиков собрал в парке около ЦДХ вместе молодых авторов из «бывших стран соцблока» (по преимуществу русских, но есть болгарин, хорват, чешка и эстонец), которых художническая судьба заставила оторваться от корней и уехать учиться и работать в «прогрессивных» странах. О «номадических» настроениях собственного поколения рефлексирует живущая в Лондоне Таус Махачева, обучающийся в Гетеборге Михаил Лылов, работающая в Нью-Йорке Дарья Иринчеева и другие.

Liquid Life
1 ★★★★★
Центр современного искусства «Винзавод», до 12 августа
Альтернативный Красноярск
Отличная возможность, которая предоставляется именно на молодежной биеннале, — познакомиться с разными малоизвестными провинциальными артсценами, которые активизируются одна за одной: Воронеж, Краснодар, Новосибирск. В данном случае речь идет о красноярцах, пока это темные лошадки. На выставке обещают разными способами переосмыслять традиционный образ Сибири — в инсталляциях, видео и прочем. Специфически сибирского в этих работах действительно немного, точнее ничего — просто немудрящее, но симпатичное молодое искусство, которое, находясь на этапе самоосознания, пока еще ходит проторенными дорожками.

Oculus два
0 ★★★★★
«Агентство. Art Ru», до 7 августа
Выпускники петербургского Pro Arte
В Петербурге арт-образование все еще делят на «базу» (это учеба в основательном академическом вузе с крепкой школой) и последующее освоение «стратегий», которое осуществляется как раз в фонде Pro Arte. Эти хитроумные стратегии как бы и должны сделать из обычного художника — художника современного, залакировать ремесленный навык полиролем условной актуальности. Так что в идейном центре работ выпускников (представляющих собой в основном зацикленные на себе инсталляции — за исключением, может быть, работ Семена Мотолянца, участника группы любителей веселого абсурда «Мыло») стоит суровая проблема: а как же к форме приделать содержание?

новые:

Брассай
Михаил Шварцман

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

Казимир Малевич, Илья Чашник, Николай Суетин
в Третьяковской галерее на Крымском Валу, с 6 сентября

Йозеф Бойс
в ММСИ, с 13 сентября

«Ле Корбюзье: архитектор, живописец, график, дизайнер»
в ГМИИ им. Пушкина, с 24 сентября

Резо Габриадзе
в ГМИИ им. Пушкина, с 15 октября

КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

ИНТЕРВЬЮ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА

Человек наук

«Афиша» попросила уважаемых российских экономистов, архитекторов, дизайнеров и других экспертов выбрать лучшие нон-фикшн-книги, изданные на русском по их предмету, — и прокомментировать свой выбор.

Евгений Асс, глава Московской архитектурной школы

Джейн Джекобс «Смерть и жизнь больших американских городов» (Новое издательство, 2011)

«Классическая книга по градостроительству, главная ценность которой в том, что она помогает увидеть город с точки зрения жителей, а не с точки зрения планировщиков. Автор обращает внимание на вещи, которые обычно ускользают из поля зрения профессионалов: здоровье, безопасность и многое другое, что является необходимой составляющей городского образа жизни, но о чем редко думают те, кто занимается проектированием городов. В книге Джекобс очень много разных примеров. Например, она пишет о том, как просыпается одна из улиц в Бруклине, как она постепенно заполняется народом, как освещается солнцем, — и анализирует все эти мелочи жизни, свидетельствующие о любви к обитателям городов, в избытке которой проектировщиков редко получается упрекнуть».

Ричард Флорида «Большая перезагрузка» (Классика-XXI, 2012)

«Меня эта книга заинтересовала тем, что в ней нарисована некая оптимистическая картина будущего. Что может произойти с разными странами — по большей части с США — после большого экономического кризиса? Какие будут изменения в территориальном планировании? Как будут перемещаться люди? Как будут меняться взаимоотношения между регионами? Гипотеза Флориды опирается на анализ экономических кризисов прошлого столетия. Но я бы не сказал, что эта книга о будущем. Скорее она о реальности — экономической, социальной и в каком-то смысле культурной. Это не прогностический трактат, а книга-предположение».

Джейн Джекобс *«Смерть и жизнь больших американских городов»*

Ричард Флорида *«Большая перезагрузка»*

ФОТОГРАФИИ: BOB GOMEL/GETTY IMAGES; ГОТОВАНИС (ДЖЕЙН ДЖЕЙКОБС)

Собор в разрезе — иллюстрация из *«Мира архитектуры»*

Джейн Джекобс — одна из основоположников нового урбанизма

Череп парантропа, жившего более 2 млн лет назад, о котором в *«Эволюции человека»* написано много всего интересного

Кевин Линч «Образ города» (Стройиздат, 1982)

«Книга о том, как человек пользуется городом, как к нему относится, как воспринимает его в той или иной ситуации. «Образ города» — классический труд, который оказался положен в основу многих исследований городской среды; собственно, само это понятие здесь становится ключевым и заменяет понятие «архитектура». Тут впервые была высказана мысль, что есть среда водная, есть воздушная, а есть — городская, в которой обитает городское животное, человек. Вышла книга в 1982 году, а написана была в начале 1960-х. Но до сих пор обязательна к прочтению».

Вячеслав Глазычев, Алексей Гутнов «Мир архитектуры. Лицо города» (Молодая гвардия, 1990)

«Лучшее из всего, что было написано об архитектуре на русском языке. В ней интересно, увлекательно и достаточно популярно объясняется важнейшая вещь: чем занимаются градостроители. И тот и другой автор — к сожалению, оба скончались — были людьми очень широкой эрудиции, блестящими интеллектуалами, острыми полемистами и публицистами. И эта книга была важной опорой в те времена, когда архитектура и градостроительство подчинялись другим идеалам. Она, мне кажется, и сегодня будет вполне актуальной».

Илья Колмановский, редактор образовательных проектов издательства «Розовый жираф»

Александр Марков «Эволюция человека» (Corpus, 2011)

«Марков — интересная фигура. Он интроверт, настоящий ученый, но однажды ему стало скучно, он завел блог в ЖЖ и постепенно стал просветителем. И сделал две хорошие книжки, это одна из них. Я говорю — «хорошая», хотя у меня есть претензии к редактуре, но все хипстеры ее читают. Там много любопытных вопросов. Например: почему у человека нет шерсти и как это связано с сексом? Дело в том, что для наших предков в какой-то момент очень остро встала проблема гигиены: на голой коже лучше видно, сколько у человека паразитов, и это, скорей всего, учитывалось в выборе сексуального партнера. Самцы, кожа которых была в лучшем состоянии, получали предпочтение самок».

Кевин Линч *«Образ города»*

Вячеслав Глазычев, Алексей Гутнов *«Мир архитектуры»*

Александр Марков *«Эволюция человека»*

По мнению Владимира Цимбала, *все цветковые растения* немного каннибалы

Один из авторов книги «Либерализм — это левая идея», *Альберто Алесина*, преподает политическую экономию в Гарварде

Любовь Стрельникова *«Из чего все сделано?»*

Владимир Цимбал *«Растения. Параллельный мир»*

Николай Кременцов *«В поисках лекарства против рака: Дело «КР»*

Максим Трудолюбов *«Я и моя страна: общее дело»*

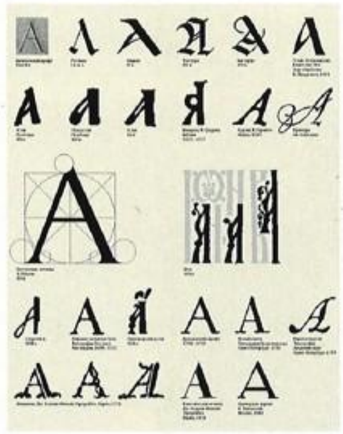
Любовь Стрельникова «Из чего все сделано? Рассказы о веществе» (Яуза, 2011)
«Главный редактор журнала «Химия и жизнь» написала очень полезную книгу. По оглавлению может показаться, что сочинение немного хаотичное: сначала про джинсы, потом про алмазы; какая там вообще связь? Но надо сказать, что это ровно те вопросы, которые всегда задают дети, интересующиеся устройством мира. И эти же вопросы возникают у взрослых, когда они хотят что-то узнать. Например: почему моча желтая? Ну правда, к огромному сожалению, в книжке этого вопроса нет. Но позавчера меня об этом спросила дочка, и мне пришлось сделать пару звонков, чтобы придумать хороший ответ. Но если бы этот вопрос был у Стрельниковой, я бы в книгу тайком заглянул и все прочитал. А лучше бы даже просто показал картинки: «Рассказы о веществе» очень разноцветные, и их приятно и весело листать».

Владимир Цимбал «Растения. Параллельный мир» (Век 2, 2009)
«Растения — это марсианские существа. Настолько иначе, чем мы, они устроены, что крайне трудно написать о них научно-популярную книжку. Человек берет в руки книгу по ботанике, и ему кажется, что это школьный учебник пятого класса по природоведению, или что-то лекарственное, или огородническое, или про здоровый образ жизни. Рассказать интересно о том, какие растения невероятные и разнообразные, очень мало кому удавалось. «Параллельный мир» — редчайший пример очень увлекательной книжки о растениях. Там масса любопытных фактов. Например, вы знаете, что любое цветковое растение, которое вы едите, или видите на рынке, или дарите на 8 Марта — за исключением папоротников, мхов, хвощей, водорослей, — на заре своей жизни съедает своего близнеца?»

Николай Кременцов «В поисках лекарства против рака: Дело «КР» (Издательство Русской христианской гуманитарной академии, 2004)
«На меня сильнейшее впечатление произвела эта книжка. Написана она российским историком наук, который живет в Канаде и пишет, вообще-то, по-английски. «КР» — это аббревиатура от фамилий профессоров, Нины Клюевой и Григория Роскина, создавших первый отечественный противораковый препарат круцин и осужденных в ждановские времена за шпионаж. Это совершенно захватывающая история и редчайший для России пример активного использования архивов. Западные авторы давно научились превращать архив в захватывающую новеллу, русские эту технику только осваивают. Кременцов очень много работал в советских архивах — я его подпись частенько видел в листах использования архивных дел, например, Фонда Минздрава СССР».

Сергей Гуриев, ректор Российской экономической школы

Максим Трудолюбов «Я и моя страна: общее дело» (Московская школа политических исследований, 2011)
«Размышления одного из самых ярких московских интеллектуалов — редактора отдела «Комментарии» газеты «Ведомости» Максима Трудолюбова — об отношениях граждан России со своей страной и друг с другом. Это самое важное. Никакие политические или экономические проблемы нельзя решить без создания социального капитала и накопления доверия. Более того, Максим



Буква А в 25 разных стилях — в том числе почти не использующихся — в книге Юрия Гордона *«От Аа до Яя»*

В 2011 году *Джордж Акерлоф* получил Нобелевскую премию за «анализ рынков с несимметричной информацией»

пишет об этих проблемах не в газетном, а в книжном стиле: ссылается на факты и исследования, в том числе международные. Читать всем, кто намерен провести в России еще какое-то время, а то и прожить всю жизнь».

Альберто Алесина, Франческо Джавацци «Либерализм — это левая идея» (Альпина Бизнес Букс, Юнайтед Пресс, 2011)
«Книга, написанная ведущими итальянскими экономистами, вполне актуальна для русского читателя. Дело в том, что между современными Италией и Россией очень много параллелей — не случайно именно у Сильвио Берлускони так любил гостить Владимир Путин. Собственно, оба политика прекрасно иллюстрируют главный парадокс: устойчивость и даже естественность формирования альянса левых и правых против либеральных ценностей — меритократии, конкуренции и частной собственности. Если сказать проще, то книжка Алесины и Джавацци о том, что экономисты — это мушкетеры, которые борются не за то, чтобы не было богатых, а за то, чтобы не было бедных».

Джордж Акерлоф, Роберт Шиллер «Spiritus Animalis. Как человеческая психология управляет экономикой» (Альпина Бизнес Букс, Юнайтед Пресс, 2010)
«Акерлоф и Шиллер — настоящий истеблишмент мировой экономической науки. Акерлоф — лауреат Нобелевской премии, Шиллер — профессор Йельского университета. Оба много лет руководили исследовательской программой «Поведенческая макроэкономика» в Национальном бюро экономических исследований. Собственно, этой самой поведенческой макроэкономике книга и посвящена. Авторы простым языком рассказывают о взаимодействии экономики и психологии. Например, без всяких формул и таблиц доказывают, что излишняя самоуверенность и стадное поведение приводят к надуванию финансовых пузырей и экономическим кризисам».

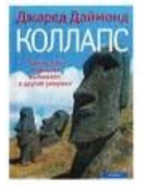
Джаред Даймонд «Коллапс» (АСТ, 2008)
«В «Коллапсе» экономика намертво склеена с экологией. Даймонд, который одновременно и орнитолог, и географ, и физиолог, под микроскопом исследует конкретные примеры расцвета и упадка цивилизаций. О чем думали жители острова Пасхи, когда рубили последнее дерево? Что произошло с молочными фермами в Монтане? Почему покинуты поселения норвежской Гренландии? И главное — что из этого следует для человечества, фактически проживающего на острове под названием Земля? В принципе, ничего хорошего — коллапс».

Илья Рудерман, арт-директор РИА «Новости»

Роберт Брингхерст «Основы стиля в типографике» (Издательство Дмитрия Аронова, 2006)
«Отличная книжка по типографике — о всех ее особенностях, маленьких детальках и запчастях. Реальный дизайнерский научпоп, написанный очень поэтичным языком. Что такое типографика? Шрифтовой дизайн — это то, как выглядят буквы в тексте, а типографика — как эти тексты подаются. Каков кегль, какие расстояния, есть ли поля. В книжке перечисляются все академические правила и каноны. Здесь не берется в расчет типографика посткомпьютерной эпохи — прежде всего автор рассказывает о том, как человечество оформляло книги в течение долгих веков. Я люблю Брингхерста за то, что собрал под

Альберто Алесина, Франческо Джавацци *«Либерализм — это левая идея»*

Джордж Акерлоф, Роберт Шиллер *«Spiritus Animalis. Как человеческая психология управляет экономикой»*



Джаред Даймонд *«Коллапс»*

Роберт Брингхерст *«Основы стиля в типографике»*

Основой для первых *«Великих шрифтов»*, появившихся в Европе в эпоху Возрождения, служил рукописный книжный почерк — минускул

«Задачу тысячелетия» *Бернхарда Римана* математики безуспешно пытаются решить уже 150 лет

одной обложкой все традиции, накопленные поколениями книгоиздателей. Но — никакого назидательства. Между строк читается мысль: знай традицию и делай по-своему».

Юрий Гордон «Книга про буквы от Аа до Яя» (Издательство Студии Артемия Лебедева, 2006)
«Хорошее авторское исследование кириллических особенностей, с большим количеством иллюстраций и аргументаций. Авторский взгляд на кириллицу с ее особенностями, странностями и необычной красотой. В частности, в книге объясняется феномен буквы Ё, после чего становится понятно, почему, скажем, в афишевских текстах этой буквы нет, а в текстах РИА «Новости» есть. Автор — талантливейший художник, визуальный поэт, шрифтовой и графический дизайнер. Если бы меня попросили представить Юрия Гордона, то я сказал бы именно так».

Владимир Ефимов, Анна Шмелева «Великие шрифты. Книга вторая. Антиква» (ПараТайп, 2007)
«Была задумана целая серия, посвященная великим шрифтам. И было издано всего две книжки: в первой были все шрифты гротеск, во второй — все антиквы. Что будет дальше, какая у автора была логика, мне неизвестно. И узнать уже не получится. Владимир Ефимов умер, и третью книгу, как я понимаю, будет дописывать его жена. По идее, дальше должны пойти шрифты декоративные и рукописные. Вообще «Великие шрифты» мне нравятся по двум причинам. Первая: книги прекрасно изданы. Вторая: они рассматривают шрифты в том числе и с точки зрения их присутствия в кириллице. Книги Ефимова прямо-таки проповедуют любовь именно к шрифтам кириллическим. Мне это очень близко».

Алексей Семихатов, ведущий научный сотрудник отделения теоретической физики Физического института им. П.Н.Лебедева РАН

Джон Дербишир «Простая одержимость» (Corpus, 2010)
«Уникальная по своему строению книга: нечетные ее главы более математические, четные — для читателя, который может знать не сильно больше дважды два. В нечетных главах подробнейшим образом рассказывается об одной из задач тысячелетия, гипотезе Римана, которая не поддается решению уже сто пятьдесят лет и за которую объявлен приз в миллион долларов; в четных — о математиках и о разных этапах развития мировой математики, связанных с гипотезой Римана. Фактически это книга о том, насколько тесно переплелась математика с бурной историей XIX–XX веков».

Юрий Гордон *«Книга про буквы от Аа до Яя»*

Владимир Ефимов, Анна Шмелева *«Великие шрифты. Книга вторая. Антиква»*

Джон Дербишир *«Простая одержимость»*

Так выглядела Москва во *времена вора Ваньки Каина* — и такой она описана в книге Евгения Акельева

Галилео Галилей — один из 11 героев книги Семена Гиндикина

Владимир Успенский *«Апология математики»*

Владимир Успенский «Апология математики» (Амфора, 2012)
«С виду книга достаточно простая, но кажется так, потому что Успенскому удается беседовать о математике нескучным образом. Почему, начиная с античности, существует два основных способа развития мозгов — изучение математики и древних языков? Какое место занимает математическое мышление в современной культуре? Книга фрагментарна, в ней нет единого стержня кроме самой математики как феномена культуры, но я считаю это скорее достоинством, чем недостатком. Ее можно начать читать с любого места — и все равно будет интересно. О стиле Успенского можно судить по принадлежащему ему тесту на гуманитарное и математические мышление. Обращаясь к собеседнице, он просит ее перечислить людей, находящихся вблизи. Она перечисляет: бармен, человек в кепке, девушка в красных туфлях. Потом он спрашивает: «А вы сами находитесь вблизи от себя?» По ответу на этот вопрос, как утверждает Успенский, практически однозначно видно, какое у человека мышление. Математики отвечают: разумеется. А гуманитарии пускаются в самые разнообразные размышления».

Семен Гиндикин «Рассказы о физиках и математиках» (МЦНМО, 2006)
«Новеллы о математиках и физиках, начиная с довольно турбулентных времен Раннего Возрождения, когда жизнь математика была сопряжена с самыми неожиданными приключениями, и практически до наших лет. В Италии XVII века жизнь математика мало чем отличалась от жизни врача или политика, как ни странно. И те и другие были вовлечены в политические интриги, их изгоняли из городов, они проводили поединки и дуэли, зрители ставили на них немалые суммы денег. Был, что называется, общественный интерес, запрос на интеллектуальных людей. А как их было отбирать? Только путем естественного отбора».

Леонард Млодинов «(Не) совершенная случайность. Как случай управляет нашей жизнью» (Гаятри, 2010)
«Млодинов — соавтор Стивена Хокинга — написал удивительную книгу, основанную на живых примерах, включающих «Пятый элемент», «Людей в черном», американский футбол, известные телешоу и многое другое. Основная мысль: наши мозги на удивление не приспособлены к оценке вероятностей. Мы — бывшие охотники и собиратели — часто принимаем решения, руководствуясь дурацкими идеями, вместо того чтобы оценить вероятности различных исходов и выбрать наиболее для нас выгодный. Наша интуиция заводит нас в большинстве случаев не туда, подсказывает нам неправильные решения и одновременно обосновывает, почему они правильные. Это, кстати, очень опасная ситуация. Млодинов объясняет, что люди, добившиеся успеха, — это те, кто научился в определенных ситуациях интуицию отключать, а вместо этого оценивать вероятности. Звучит убедительно».

Семен Гиндикин *«Рассказы о физиках и математиках»*

Леонард Млодинов *«(Не) совершенная случайность»*

Стивен Пинкер *«Язык как инстинкт»*

Максим Кронгауз, директор Института лингвистики РГГУ

Стивен Пинкер «Язык как инстинкт» (Либроком, 2009)
«Пинкер — популяризатор лингвистики номер один. Книга о самой сложной проблеме: как соотносятся язык и мышление? Несколько огрубляя Пинкера, ответ — никак (что видно даже из названия). Способность к языку является для человека врожденной. Разрыв между языком и мышлением Пинкер подтверждает любопытными примерами про людей с очень низким IQ, но блестящей и даже изысканной речью. И наоборот — об интеллектуалах с врожденными пороками речи. И наконец, почему маленький глупый ребенок овладевает языком в тысячу раз лучше и быстрее, чем взрослый умный человек? Потому что способность к языку — это способность врожденная; она должна реализоваться до определенного момента. Потом — поздно. Маугли не заговорил на человеческом языке, потому что попал к людям, когда уже был взрослым. Отвлекаясь от основной темы, Пинкер сообщает множество интересных фактов о лингвистике».

Зоя Зорина, Анна Смирнова «О чем рассказали «говорящие» обезьяны» (Языки славянских культур, 2006)
«Книга написана биологами, но обязательна для прочтения тем, кто интересуется лингвистикой. Посвящена экспериментам по обучению обезьян человеческому языку, проходившим в XX веке. Ценность их не столько в том, что обезьяны оказались способны достичь языкового уровня примерно трехлетних детей, сколько в том, что за эти десятилетия были переосмыслены и уточнены такие понятия, как язык, интеллект, сознание. Прорывы в обучении обезьян очень показательны и связаны с пониманием экспериментаторами простых и фундаментальных истин. Во-первых, обезьяны очень плохо подражают человеческим звукам, и потому учить их надо не речи, а языку жестов, жетонов, компьютерных значков. Во-вторых, как и человека, обезьяну нужно учить языку с раннего детства, а еще лучше — воспитывать в семье как собственного ребенка. Прочтя эту книгу, узнаешь много нового не только про обезьян, но и про людей».

Андрей Зализняк «Из заметок о любительской лингвистике» (Русскій міръ, 2009)
«Книга — битва высокого профессионала с воинствующими дилетантами. Лингвист поднимается на борьбу со лженаукой, заполнившей книжные полки наших магазинов и агрессивно твердящей, что все языки произошли от русского или что истории вовсе не существует. Автор демонстрирует логику и красоту лингвистических рассуждений, которую дилетанты подменяют случайными совпадениями или откровенными подтасовками. Бьет наповал, но противника это, кажется, не останавливает».

Светлана Бурлак «Происхождение языка. Факты, исследования, гипотезы» (Corpus, 2011)
«Происхождение языка — самая мутная область лингвистической науки, но от этого не менее увлекательная и величественная. В ней, как правило, предлагались умозрительные, более или менее правдоподобные теории, не подкрепленные доказательствами. Сегодня здесь достигнут существенный прогресс благодаря объединению усилий нескольких наук — лингвистики, биологии, археологии. Ответ на главный вопрос, конечно же, не получен, но современное состояние области следует оценивать оптимистично».

Ирина Левонтина «Русский со словарем» (Азбуковник, 2010)
«Душевный разговор филолога с читателем о русском языке, русской языковой картине мира и их изменении. Проходит в диапазоне от научного диспута до застольной болтовни. Читается легко и с интересом».

Александр Каменский, декан факультета истории Высшей школы экономики

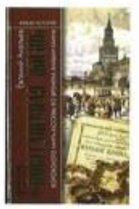
Евгений Акельев «Повседневная жизнь воровского мира Москвы во времена Ваньки Каина» (Молодая гвардия, 2012)
«Мне трудно назвать хороший исторический нонфикшн, вышедший на русском языке. По-моему, ничего толком не выходило. Иногда что-то такое попадается в серии «Повседневная жизнь человечества», но крайне редко. Единственное, что мне приходит на ум, — это книжка Акельева. В книге есть все: кто такой Ванька Каин, кого в XVIII веке, собственно, называли вором, чем занимался Сыскной приказ, чем преступники петровских времен отличаются от сегодняшних. Книга, на мой взгляд, получилась очень хорошая. С одной стороны, это чистый научно-популярный жанр, с другой — вполне серьезный научный труд. При этом легко читается и подходит как для москвоведа, так и для научного сотрудника архивного фонда». ●

Зоя Зорина, Анна Смирнова *«О чем рассказали «говорящие» обезьяны»*

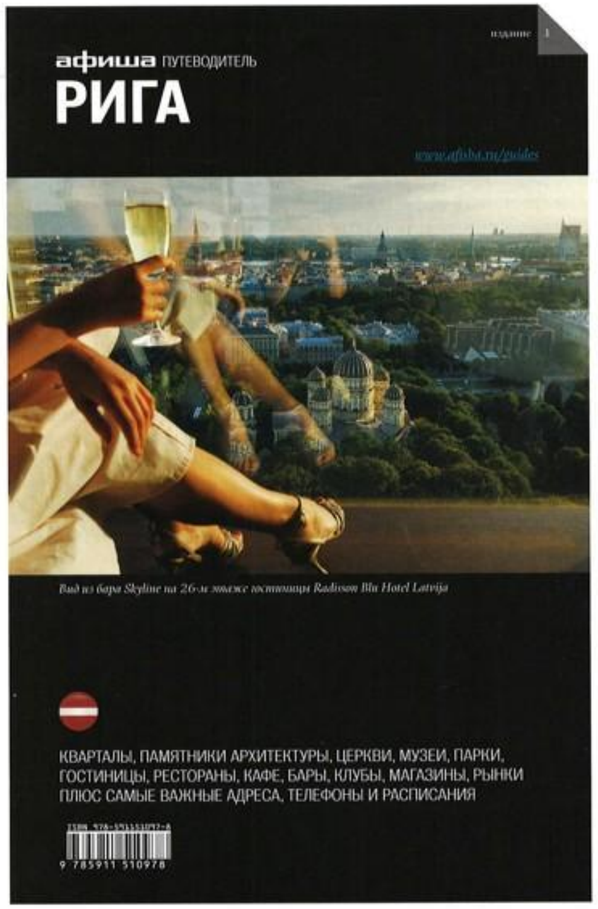
Андрей Зализняк *«Из заметок о любительской лингвистике»*

Светлана Бурлак *«Происхождение языка»*

Ирина Левонтина *«Русский со словарем»*


Евгений Акельев *«Повседневная жизнь воровского мира Москвы во времена Ваньки Каина»*

Не выбраться из Риги на взморье — большая ошибка.
В новой книге мы посвятили рижским окрестностям целую главу



СЕРИЯ «ГОРОДА МИРА»

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Киев, Лазурный Берег, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

реклама

рейтинг:

1. **Виктория Токарева** «Ни с тобой, ни без тебя»
2. **Екатерина Вильмонт** «Шалый малый»
3. **Юлия Гиппенрейтер** «У нас разные характеры… Как быть?»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ В МАГАЗИНЕ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» В ИЮЛЕ

348 страниц про вечную любовь на грани фола от *Виктории Токаревой*

Пьер Байяр «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали»

Текст, Москва, 2012, перевод А.Поповой

Эпатажное эссе

Скандальным, непристойным кажется уже название — подумать только: факт незнакомства с какими-то книгами, которые теоретически должны быть прочитаны, принято скрывать — стесняться своей ущербности. Исключения лишь подтверждают правило: когда филолог А.К.Жолковский заявил однажды, что не читал «Казаков» Толстого, а затем добавил, что, тем не менее, не прочь порассуждать об этой книге, выглядело это так, как будто он явился в университет голым.

Французский профессор-литературовед Байяр не такой карбонарий, как Жолковский, но тоже мастер пощекотать пятки — написал книжку как раз об этой ситуации. Существующая система «обязанностей и запретов» ведет к тому, что мы привыкли «лицемерить, когда речь заходит о том, какие книги на самом деле читали». «Кроме денег и секса есть мало областей жизни, о которых было бы так же трудно услышать от людей правду, как о прочитанных книгах». Меж тем

ну сколько вот, сколько книг вы прочли? Десять тысяч? Ну и что, но ведь есть еще десять тысяч — в том числе Очень Важные, — которые вы все равно не читали; стыдно, не правда ли? Но и это еще не все: ведь «…разобраться, что значат слова «я прочел эту книгу», в высшей степени проблематично» — какие-то книги вы прочли «от корки до корки», какие-то — пролистали, какие-то — прочли пару абзацев и уловили идею, какие-то — прочли целиком, но ничего не поняли; какие-то — прочли, но забыли; где, собственно, в таком случае проходит грань между «прочел» и «не прочел»? Почему бы — щелкает пальцами Байяр — не перестать относиться к книге, как к чему-то сакральному? Должны же мы когда-то преодолеть и это культурное табу, осознать свои комплексы и фобии — и избавиться от чувства вины. Разрешается — и даже поощряется — делать вид, что читал книгу, притом что ты ее не читал. Еще лучше, если вы возьметесь рассуждать о книге, которую в глаза не видели, ведь таким образом вы становитесь настоящим творцом; ну если как следует разобраться, а?

По недоразумению байяровскую книгу можно принять за вариацию принятых в мужских глянцевых журналах рекомендаций из серии «Как сойти за умного». Мимо; Байяр лишь строит из себя простака — однако не следует принимать все, что он говорит, особенно о своем собственном читательском опыте, слишком буквально. Вот схватите вы его за руку — ага, сам советует, а «Имя розы»-то правильно пересказать не может, не читал! — и сядете в лужу: профессор, что называется, лопух, но аппаратура при нем. На самом деле это трюк, он читал, а потом пересказал нарочно неправильно, чтобы затем вернуться к этому и объяснить, зачем он нас обманул; очень сложная техника: «ненадежный эссеист». Да и какой там лопух — сама конструкция, выдуманная им, вовсе не сводится к «долой стыд, читать не надо». Борхесианская, изощренная, парадоксальная мысль: контакт с непрочитанными книгами может дать больше, чем с прочитанными; рассуждать о непрочитанных книгах перспективнее, чем читать «по-честному», потому что в таких беседах человек начинает выдумывать — и от пассивного потребления переходит к творчеству. Сама щекотливая ситуация, когда надо соврать, что читал, хотя не читал, подталкивает нас к тому, чтобы не просто воспроизводить уже существующие книги, а создавать новые, о самих себе; так и живет культура — а вы как думали?

Олег Дивов «Консультант по дурацким вопросам»

Эксмо, Москва, 2012

Остроумная патриотическая комедия про 8/8/8

Новый роман Дивова — приключения российской съемочной группы, делающей по заказу федерального канала честное кино про «грузинскую войну» — вызывающе контрастирует со снобски-«либеральными» представлениями о новейшей отечественной истории. Рассказчик и главный герой (см. название) разруливает отношения гражданских с военными, москвичей — с кавказцами, армии — с органами, государства — с гражданами. Феноменально компетентный, остроумный, уверенный в себе, харизматичный, предприимчивый, «человек с несгибаемым внутренним стержнем», Миша Клименко представляет собой отечественную версию Джеймса Бонда; пародийную, конечно, но не только пародийную.

Дивов дока по части живописания русского абсурда — страшного, однако ж и смешного; персонажи его остаются нормальными людьми даже в таких вот нелепых и противоречащих всем западным гражданским нормам условиях. У романа есть и серьезный аспект: по разговорам с теми, кто на самом деле участвовал в конфликте, консультант пытается реконструировать, что в действительности произошло в Цхинвале 8/8/8. В качестве «полноценного художественного высказывания о грузино-российской войне», сатирической комедии (неполиткорректной, солдафонской, брутальной — и при этом остроумной) и приключенческого романа «Консультант» — замечательная вещь: сюжет, ритм, повествовательная манера и, главное, персонаж. Но чего говорить Дивову комплименты — автор «Выбраковки», «Храбра», «Симбионтов», он и сам все про себя и свои таланты знает. Беда в «Консультанте» одна — герой никак не развивается. Как на первой странице он супермачо — так и на последней; весь роман — простая кумуляция, сцена за сценой: может генерала на хер послать, может мину разминировать, может шпиона поймать, может грузинскую заставу переполошить, — но мы и так уже это поняли, нет? А вот было бы здорово, если бы он, супернадежный рассказчик, вдруг бы оказывался, наоборот, ненадежным, вруном; если б он не только ловил шпионов — но и оказывался шпионом сам; ну хорошо, на пару глав, но по-настоящему, чтоб читатель поверил в это; а уж потом можно будет вернуть все обратно. И пространство для маневра было: можно было и шпионскую историю с Осетинским Фрэнком повертеть так-сяк, и клименковский сценарий про снайпера интегрировать внутрь романа; да мало ли. Хороший роман — и по исполнению, и по задумке, и по смыслу; могло быть гораздо лучше… да что там, русская «Уловка-22» могла получиться.

Фрэнсис Фукуяма «Отставание»

Астрель, Москва, 2012, перевод А.Георгиева

Американская трагедия

Повсеместная коррупция. Демократические институты приживаются плохо. Криминализация общества. Политики-популисты. Экономика на сырьевой игле. Вечная нестабильность. Терроризм. Имущественное неравенство. Постоянное внешнее давление США. Распространенное в патриотических кругах представление о том, что высокодуховная отечественная культура враждебна экономическому прогрессу. Вечные колебания интеллектуалов: Запад мы или не Запад. Невроз: почему в Америке все так хорошо, а у нас бардак и свинство. Купились? Не-а, это не Россия — Латинская Америка.

В середине нулевых философ Фрэнсис «Конец истории» Фукуяма заинтересовался странным феноменом: как так получилось, что, притом что к началу XVIII века Северная и Латинская Америки находились приблизительно в равных экономических условиях, спустя триста лет между ними образовался колоссальный разрыв, который только увеличивается. Одни процветают — а другие катятся в ад: почему?! В чем проблема Латинской Америки: с географией не повезло? культура упадническая? религия не та? вектор политического развития выбрали неправильный? врожденный дефект какой-то? или, может, с соседями не повезло — США, которые однажды добились доминирования в регионе, были теми компрачикосами, которые нарочно посадили Латинскую Америку в кувшин — чтобы та росла уродом?

На книжке крупными буквами написано «Фукуяма», но на самом деле это коллективная монография: Фукуяма собрал семерых экспертов, попросил их поразгадывать этот парадокс — ну и сам написал одну статью плюс преди- и послесловие. Выводы примерно следующие: отставание нельзя объяснить географическим положением, тропическими болезнями, происками США и створаживающим кровь наций «иберийским авторитаризмом». В чем же тогда дело? Слабость демократических институций. Ну вот, стоило огород городить.

выбор «афиши»:

4 книги о книгах

Жан-Клод Карьер, Умберто Эко «Не надейтесь избавиться от книг!»
Симпозиум, 2010
Двое остроумцев болтают о литературе, издательском деле, классиках и современниках — и божатся, что никакие цифровые книги никогда не убьют обычные, бумажные.

Захар Прилепин «Книгочет»
Астрель, 2012
Никогда не доверявший самозваным экспертам писатель решил сам выступить в роли литературного критика — и составить свои собственные иерархии современной отечественной словесности. Лучшие романы, лучшие повести, лучшая поэзия, лучший нонфикшн — с живыми, всегда от «я», комментариями.

Дубравка Угрешич «Читать не надо!»
Издательство Ольги Морозовой, 2009
Коллекция критических эссе хорватской писательницы и философа, посвященных кризису современной книжной индустрии: издатели стали относиться к книгам как к йогуртам, и деградация общества неизбежна.

Пьер Байяр «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали»
Текст, 2012
Автор составляет подробную классификацию непрочитанных книг и доказывает, что лучше читать «Улисса» десять минут, чем биться над ним год: толку больше.

стало известно:

В издательстве **Corpus** до конца года выйдут **мемуары музыканта Кита Ричардса** из The Rolling Stones

Но это если вкратце. В целом стоящая книга: много статистики, любопытных примеров; размах — от Писарро и Боливара до Кастро и Чавеса; ну и удивительные совпадения с российскими историческими комплексами; надо же, целый континент, населенный чаадаевыми; очень поучительно.

Рагнар Квам «Тур Хейердал. Биография. Книга II. Человек и мир»

Весь мир, Москва, 2011, перевод С.Машковой

Фундаментальное жизнеописание великого авантюриста

Странно — про Навуходоносора ЖЗЛ есть, про Степашина есть, про Арину Родионовну — а про Хейердала нет; а ведь великий был авантюрист, качали его — как Гагарина и Элвиса, Трумэн ему аплодировал, Хрущев; остров Пасхи фактически «открыл», ну в моду ввел; да сами знаете — колосс; как так его пропустили? Хорошо хоть перевели и выпускают потихоньку норвежскую фундаментальную биографию, в трех томах. Вторая часть охватывает период от 1947-го — сразу после триумфального завершения плавания «Кон-Тики» — и до 1970-го. То есть прежде всего это экспедиция на остров Пасхи (где Хейердал, ради того чтобы получить доступ к неким примитивным статуэткам, которые для чужаков были табу, чуть ли не объявил себя божеством) и плавание на «Ра» и «Ра-II» (не только хрестоматийные вещи, но и кое-какие любопытные детали: Сенкевич прилетел на первую встречу выпивши, а во время путешествия раздражал Хейердала «своей медлительностью»).

На самом деле Хейердал — очень сложный клиент для биографа, по крайней мере для такого, который хочет сохранить объективность: очень легко выставить его как лжеученым, так и непризнанным гением, положившим жизнь на то, чтобы доказать, что между жителями отдаленных друг от друга мест в древности существовали контакты. Квам, прекрасно знающий, что «настоящие» ученые очень редко разделяли энтузиазм Хейердала, однако чующий, что Хейердал как минимум был великим популяризатором науки, выбрал повествовательный тон, близкий к идеальному: «Тур Хейердал был гораздо более скор на выводы, чем его коллеги-ученые. Он словно следовал инстинкту», «Туру пришла в голову дикая идея». Одна дикая идея, другая, третья — «Человек и мир» изобилует удивительными историями, например, о том, как Хейердал рванул черт знает куда, на Галапагосы, увидев чью-то фотографию, где была изображена «очень древняя» каменная голова; это пахло сенсацией — вот оно, доказательство, что эквадорские и перуанские индейцы еще в доколумбовы времена могли совершать длительные морские путешествия. Не один рванул — команду археологов за дикие тыщи нанял, неделю летел, неделю плыл, — и все для того, чтобы выяснить, что башку эту злополучную вытесал на потеху своим детям местный фермер-поселенец лет пятнадцать назад. Чтобы не выглядеть совсем уж идиотами, горе-ученые принялись копать по всем Галапагосам — и таки нашли там сотню-другую неких черепков. «Фрагменты старинной керамики» были представлены в качестве открытия века, однако теория эта так никогда и не была подтверждена «настоящими» учеными — и не получила широкого распространения; типично хейердаловская история. «Именно вопросы, — невозмутимо замечает биограф, — а не ответы принесли Туру Хейердалу известность. Именно вопросы имели значение, они пробуждали всеохватывающее любопытство, делавшее любопытными других, даже отъявленных научных сухарей. Да, он был исследователем. Но исследователем, не боявшимся давать волю творческому взаимодействию науки и искусства».

Хейердал прожил 87 лет; истории про фиаско «Тигриса», про Мальдивы и про то, как он искал следы викингов на юге России, остались за бортом — на третий том. Чего в книге нет, так это линии «Хейердал как симптом», порождение своей эпохи, эксцентричное существо, наблюдая за которым можно расшифровать код времени. Авось квамовская книга не последняя; найдутся у Хейердала и другие биографы.

CHANEL
Laurèl
PODIUM market
Пан Чемодан
LACOSTE
KORPO
CARLO PAZOLINI
BORK
BOGGI MENSWEAR
LOUVRE
STARBUCKS COFFEE
Л'Этуаль
PANDORA UNFORGETTABLE MOMENTS
ЭПЛ

Одежда, обувь, аксессуары, подарки, кожаные и меховые изделия, парфюмерия, ювелирные украшения, белье и товары для дома, товары для детей и многое другое.

Подземная автомобильная стоянка.

ТОРГОВАЯ ГАЛЕРЕЯ
МОСКВА

Охотный ряд, д. 2 • www. moscow-gallery.com • Площадь Революции, Театральная, Охотный ряд

РЕКЛАМА

ТЕАТР

С ЕЛЕНОЙ КОВАЛЬСКОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

«Москва–Петушки»
Сергея Женовача,
в «Студии театрального искусства»,
сентябрь

«Сон в летнюю ночь»
Дмитрия Крымова
в «Школе драматического искусства»,
октябрь

«Господин Пунтила и его слуга Матти»
Миндаугаса Карбаускиса
в Театре им. Маяковского,
26, 27 октября

«Michael Jackson The Immortal World Tour»
Cirque du Soleil,
в «Олимпийском»,
22–27 января 2013 года

7: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

НОВОЕ Анархия
59 ★★★★½

«Современник», пн 30, вт 31 июля, 19.00. По пьесе М.Пэкера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Певцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др.

Михаил Ефремов в спектакле Гарика Сукачева

Самый дерзкий и громкий спектакль в сводной московской афише. В основе пьеса британца Майка Пэкера про нонконформизм как товар, а если ближе к тексту — о британской панк-группе, собравшейся через четверть века после конца их карьеры, когда американскому банку приходит в голову купить их песню для рекламы. Гарик Сукачев вывел в главной роли Михаила Ефремова, в роли его альтер эго — Дмитрия Певцова; научил актеров играть панк и насытил спектакль аллюзиями на историю Sex Pistols.

НОВОЕ Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина
6 ★★★½☆

Театр на Малой Бронной, вс 5 августа, 19.00. По роману «Бесы» Ф.Достоевского. Художественный руководитель постановки С.Голомазов. Режиссер О.Ларченко. В ролях А.Николаев, Д.Сердюк, В.Бабичева и др.

Инсценировка романа Достоевского

В минувшем сезоне вышел целый выводок «Бесов»: театр таким образом реагировал на подъем оппозиционных настроений. Вслед за Достоевским, изобразившим в карикатурном виде борцов за справедливое общество, московский театр проповедовал личное спасение и требовал не раскачивать лодку. Но спектакль дебютанта Олега Ларченко — вещь наиболее беспристрастная, может быть, потому что появилась за полгода до митингов. Изначально это была дипломная работа студентов Сергея Голомазова в РАТИ, а летом вошла в репертуар театра, который Голомазов возглавляет. С тех пор исполнитель роли Николая Ставрогина Артемий Николаев выпустил «Палату №6», а Дмитрий Сердюк, сыгравший Петра Верховенского, выступил в главной роли в «Коломбе».

Киномания. Band
39 ★★★★½

Театр на Малой Бронной, сб 4, вс 12 августа, 19.00. Режиссеры С.Голомазов, А.Хорошева

Молодые актеры поют старые хиты по-новому

На сцене живой ансамбль; за ударными — Иван Макаревич, сын лидера «Машины времени»; плюс четыре битбоксера. Два года назад «Киномания. Band» была студенческим спектаклем учеников Сергея Голомазова, наделавшим шума в ГИТИСе и за его стенами. Войдя в репертуар театра, которым Голомазов руководит, спектакль не растерял студенческой непосредственности и горячечности, а профессиональная форма была у него при рождении.

Саломея
26 ★★★★☆

Театр Романа Виктюка в МТЮЗе, вт 31 июля, 19.00. По пьесе О.Уайльда. Режиссер Р.Виктюк. В ролях Д.Бозин, Л.Погорелова, Д.Жойдик и др.

Роман Виктюк о гибельной любви

Виктюк поставил пьесу Оскара Уайльда нелинейно — введя в нее аллюзии на биографию самого Уайльда. Роли иудейской царевны Саломеи (чья любовь стоила головы Иоанну Крестителю) и лондонского денди Альфреда Дугласа (любовь к которому лишила Уайльда свободы, родины и репутации) исполняет один актер — это Дмитрий Бозин.

Сергей и Айседора
0 ☆☆☆☆☆

Театр Романа Виктюка в МТЮЗе, ср 1 августа, 19.00. Режиссер Р.Виктюк. В ролях В.Сотникова, Д.Малащенко

Роман Виктюк снова о красоте любви

Роман Виктюк в последние годы без устали воспевает любовь. Повод для нового спектакля ему дали Сергей Есенин и Айседора Дункан. Танцовщицу Дункан сыграет актриса с большими хореографическими данными — Анна Терехова. Есениным станет ведущий актер Театра Романа Виктюка Игорь Неведров. Виктюк расскажет историю их любви в революционной Москве, «создавая из стихов, романсов, диалогов, пластических этюдов безграничное пространство поэзии и игры».

Царство отца и сына
33 ★★★★★

Театр им. Моссовета, вс 5 августа, 19.00. По пьесам А.К.Толстого. Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Яцко, В.Сухоруков, Е.Гусева и др.

Исторические выборы

Юрий Еремин в одном спектакле свел две пьесы Алексея Константиновича Толстого. Александр Яцко играет царя-ирода Ивана Грозного. Виктор Сухоруков — блаженный царь Федор Иоаннович. Идея такая: что ирод на троне, что святой, всегда найдется поблизости правдоруб Шуйский, думающий о стране, и дипломат Годунов, думающий о власти. Так было. И так, видимо, всегда будет. На поклонах можно услышать, кого электорат предпочитает сегодня.

НОВОЕ Циники
6 ★★★★½

Театр им. Моссовета, вт 31 июля, 19.00. По роману А.Мариенгофа. Режиссер С.Аронин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др.

Реконструкция двадцатых

Красавица Ольга (Евгения Крюкова), похожая на актрису немого кино, любит историка Владимира (Алексей Трофимов), но голод, паника и разруха кидают ее то в объятия большевика Сергея (Дмитрий Щербина), то в постель нэпмана Докучаева (Сергей Виноградов). «Циники» по роману Анатолия Мариенгофа — еще один режиссерский дебют в Театре Моссовета. Сергей Аронин, выпускник мастерской Евгения Каменьковича и Дмитрия Крымова, расположил историю любви на широком историческом фоне, задействовав газеты двадцатых, манифест имажинистов, бытовые зарисовки времен нэпа, стихи Маяковского, кинохронику, декреты.

НОВЫЕ:

Анархия
Бесы
Циники

реклама

реклама

ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/SHOPS

РЕВИЗИЯ **Вещи с этническими принтами**

Вещи: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Киселев

Этнический принт — понятие в корне неверное: странно одним термином называть столь разнородные явления, как, скажем, икат и тихоокеанский мотив тапа. Правда, и «этнические» вещи в магазинах одежды далеко не всегда претендуют на близость рисунка к источнику.

Туника *River Island*, 1899 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж, (495) 663 88 64 Ⓜ Войковская; брюки *Uterqüe*, 10950 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; браслет *Mango*, 649 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд

МОДЕЛЬ: КАТЯ (ULTRA MODELS)

1

2

3

4

1. Свитер *IRO*, 4500 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; пояс *Zara*, 599 р., Тверская, 4, (495) 692 07 22 Ⓜ Театральная; брюки *Uterqüe*, 12950 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; колье *Mango*, 649 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд
2. Пиджак *Uterqüe*, 12950 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; браслет *Mango*, 649 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд
3. Рубашка *River Island*, 899 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж, (495) 663 88 64 Ⓜ Войковская; джинсы *Levi's*, 2500 р., «Ничего подобного», Фадеева, 2, (499) 250 98 29 Ⓜ Новослободская; сандалии *Mango*, 2999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд; пояс — собственность стилиста
4. Брюки *Maje*, 6580 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; жакет *Sandro*, 9990 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», 2, 3 этажи, (495) 225 02 05 Ⓜ Охотный Ряд

1

2

3

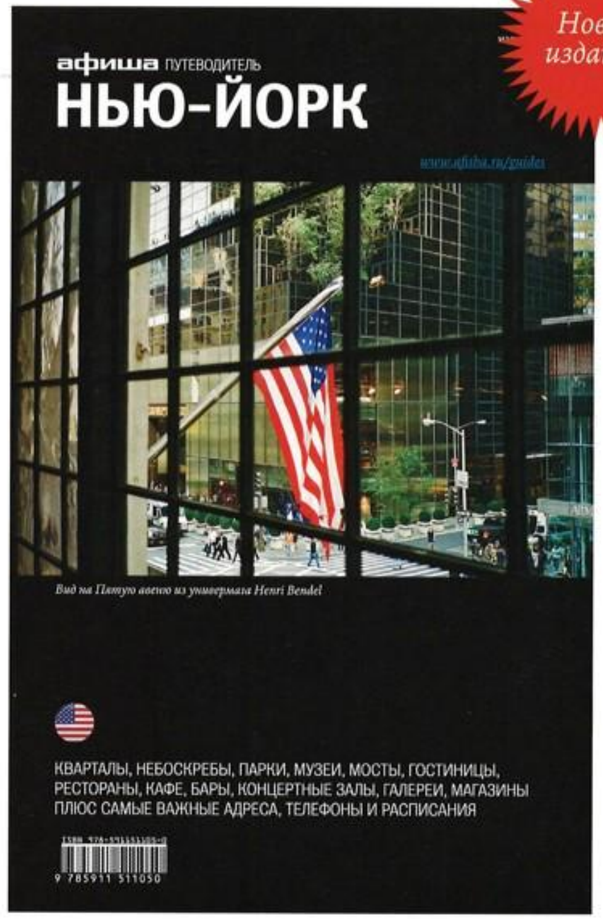
1. Жакет *Sandro*, 9990 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», 2, 3 этажи, (495) 225 02 05 Ⓜ Охотный Ряд; шорты *IRO*, 8200 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

2. Платье *Carven*, 5460 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

3. Майка *Zoe's Tees*, 2300 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная; пиджак *Maje*, 2300 р., и брюки *Elizabeth and James*, 8295 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; колье *Mango*, 749 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд

МОДЕЛЬ: КАТЯ (ULTRA MODELS)

Захвати Уолл-стрит. А также Гарлем, Сохо и Брайтон-Бич.
Инструкции — в нашем путеводителе по Нью-Йорку



СЕРИЯ «ГОРОДА МИРА»

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Германия, Израиль, Киев, Лазурный берег, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

реклама

ПРЕДМЕТ Бейсболка Ebbets Field Flannels

Текст: Василиса Штерн

Ebbets Field Flannels производят точные реплики кепок с атрибутикой канувших в Лету бейсбольных команд — Pittsburgh Filipinos, Goldsboro Goldbugs и прочих. Каждая модель соответствует определенному году, уточненному в названии. Эта, например, — кепка Brooklyn Bushwicks 1949.

Бейсболка *Ebbets Field Flannels*, около 1200 р., jcrew.com

«Эббетс-Филд» — бейсбольный парк Высшей лиги, располагавшийся в Бруклине и уничтоженный в 1960 году

Компания Ebbets Field Flannels основана в 1989 году Джерри Коэном. Он начал бизнес с производства *фланелевых бейсбольных рубашек* и только потом стал заниматься кепками

Марка делает акцент на атрибутику малоизвестных команд, в Высшую лигу не входивших, например — *черных (negro) команд начала века*

Кепки EFF отшиваются по традиционным технологиям и отличаются от бейсболок марки *New Era* пластичностью и мягкостью

Среди поклонников кепок Ebbets Field — американский телеведущий *Дэвид Леттерман*

Не так давно марка начала заниматься перевыпуском кепок с символикой *японских* и кубинских команд

5: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ

новое место Items

itemsarea.com

Хороший интернет-магазин с претензиями

Люди, которые занимаются в России JNBY, Melissa и несколькими другими марками, объединили их в рамках одного онлайн-магазина Items. Итак, здесь представлены: одежда сложного кроя JNBY (женская) и Croquis (мужская), замысловатые юбки и платья Mouse Ji, ботильоны и сапоги Jeffrey Campbell. Кроме того, есть парфюмерия Demeter, лак для ногтей Uslu Airlines и симпатичные сувениры о Москве Heart of Moscow.

новые вещи Leform

Поварская, 35/28, (495) 691 82 20 Ⓜ Баррикадная
Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80, 660 02 81 Ⓜ Кузнецкий Мост, Театральная

Женские вещи для лета TM collection

В Leform появилась португальская марка TM collection. Бренд в первую очередь примечателен женской одеждой, которая идеально подходит для жаркой погоды. Платья, блузки, шорты и прочие вещи сшиты из невесомого хлопкового батиста и украшены нежными набивными рисунками цветов, деревьев и прочих летних красот. Выглядит все это немного в стиле «барышня-крестьянка», но, впрочем, когда еще, если не летом, можно позволить себе такую легкомысленность.

новые вещи Uniqlo

Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 Ⓜ Курская

Одежда из нового материала AIRism

В Uniqlo регулярно запускают в производство революционные технологические разработки. Вот очередная — мужская и женская коллекция AIRism, сшитая из «умного» материала с одноименным названием. Он легкий, мягкий, отводит влагу с поверхности тела, защищает от ультрафиолетовых лучей и благодаря специальной обработке противостоит росту бактерий и возникновению неприятных запахов. В общем, идеальная ткань для белья и футболок — их, собственно, из AIRism и шьют. В мужской коллекции есть, например, футболки разных цветов с V-образным вырезом (499 р.), а в женской — топы с длинным рукавом (699 р.) и майки (999 р.) с поддержкой груди.

новое место Churchill

Грузинский Вал, 11, стр. 3, офис 11, (499) 408 50 23 Ⓜ Белорусская

Украинские галстуки-бабочки

На Грузинском Валу свое представительство открыла украинская марка Churchill. Бабочки стоят чуть дороже, чем у конкурентов вроде Chehov и «Инженер Гарин», — 1800 р., зато выглядят чрезвычайно бодро. Среди рисунков помимо всевозможной клеточки и цветочков есть, например, английские кебы, якоря, короны, велосипеды, вишенки и мороженое.

новые вещи Весна

Н.Арбат, 19, стр. 1, (495) 789 96 69 Ⓜ Арбатская, Смоленская

Прокат вечерних платьев

На втором этаже «Весны» появился прокат вечерних нарядов. Ассортимент пока небольшой и ограничивается итальянской маркой Alberta Ferretti, однако к осени обещают пополнить его Etro, Moschino, Jean Paul Gaultier, Giambattista Valli, Antonio Marras, а также добавить мужские и свадебные вещи. Сейчас же на один день или на неделю можно взять напрокат платья, блузки, сумки и даже шубы из текущей коллекции Alberta Ferretti. Цена проката — от 8 до 20 процентов от стоимости вещи.

НЕКОТОРЫЕ ЦВЕТЫ ЖИЗНИ ТРЕБУЮТ ОСОБОГО УХОДА

Рядом с нами есть дети, которых природа лишила самого главного — иммунитета. То, что для нас с вами является окружающим миром, для них — источник постоянной опасности.
Дети с Первичным иммунодефицитом нуждаются в ежедневной поддерживающей терапии дорогостоящими препаратами. Постоянный сбор средств — единственный способ обеспечить продолжительность и качество их жизни.
Ваш добровольный взнос в фонд помощи детям с нарушениями иммунитета — не просто пожертвование — это частичка материальной жизни, превращенная в бесценную человеческую жизнь.

Узнайте больше на сайте **www.fondpodsolnuh.ru**
или по телефону 8 (495) 767 7338

Подсолнух

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

РЕВИЗИЯ **Беговые кроссовки**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

У москвичей бег в последнее время превратился в повальную моду — и кроссовки тоже. Причем кроссовки (чем ярче — тем лучше) ежедневно носят и те, кто ни к бегу, ни к какому-либо другому спорту отношения не имеет. Впрочем, ниже — кроссовки для тех, кто действительно бегает, — технологичные, сверхлегкие и дышащие.

1. ***Reebok***, 3990 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», средний уровень, (495) 737 83 21 ⓜОхотный Ряд
2. ***Adidas***, 999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 81 97 ⓜОхотный Ряд
3. ***New Balance***, 4085 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 973 60 09 ⓜВойковская
4. ***Nike***, 2600 р., Пресненский Вал, 4/29, стр. 1, (499) 253 40 03 ⓜУлица 1905 года
5. ***Asics***, 6999 р., professionalsport.ru, (495) 720 37 18
6. ***Mizuno***, 6590 р., professionalsport.ru, (495) 720 37 18
7. ***Reebok***, 1490 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», средний уровень, (495) 737 83 21 ⓜОхотный Ряд
8. ***Nike***, 4999 р., professionalsport.ru, (495) 720 37 18
9. ***Puma***, 3190 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 783 57 65 ⓜВойковская

РЕВИЗИЯ **Вещи мятного цвета**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Мятный цвет совершенно неожиданно стал чрезвычайно популярным и наводнил магазины: куда ни придешь, обязательно найдешь мятные джинсы, мятные шорты или мятные кеды. Осенью все это закончится. Если пользоваться ситуацией — то сейчас.

1. Шорты ***Bimba & Lola***, 4090 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 ⓜПлощадь Революции
2. Кеды ***River Island***, 999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 225 74 90 ⓜОхотный Ряд
3. Очки ***Topshop***, 699 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 980 51 72 ⓜКиевская
4. Джинсы ***Massimo Dutti***, 1890 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31 ⓜПушкинская
5. Сумка ***Forms***, 4000 р., www.rehab-shop.ru, 8 916 437 54 57
6. Жилет ***M2F Denim***, 6490 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 ⓜПлощадь Революции
7. Платье ***Toga***, 3675 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар
8. Шорты ***Mango***, 799 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 85 70 ⓜОхотный Ряд
9. Часы ***Timex***, 3445 р., www.original-watch.ru, (495) 749 00 06
10. Балетки ***Zara***, 1999 р., Тверская, 4, (495) 692 07 22 ⓜОхотный Ряд
11. Топ ***River Island***, 1500 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 225 74 90 ⓜОхотный Ряд
12. Сумка ***Zara***, 3599 р., Тверская, 4, (495) 692 07 22 ⓜОхотный Ряд
13. Топ ***Bimba & Lola***, 4090 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 ⓜПлощадь Революции

ЧЕЛОВЕК **Саша Егоршин, 22 года, басист группы Elektra Monsterz**

Фотография: Александр Решетилов

«Я люблю носить белые футболки, разрисованные мною же, и одежду немного меньшего размера, чем мне нужна. В Москве люди обычно одеваются довольно однообразно, а мне нравится внешний вид скейтеров, геев и очень богатых девушек. Последние — потому что они выглядят совсем не так, как мои друзья».

1. *Футболка*, из гардероба подруги
2. *Толстовка* Viktor & Rolf for H&M, подарок подруги
3. *Шорты*, безымянные подрезанные джинсы
4. *Кеды* DC, 3000 р.
5. *Очки* Ray-Ban, 5000 р.

РЕВИЗИЯ **Рубашки с принтом**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

У рубашек с пестрым рисунком сомнительная репутация: на московских улицах их чаще всего можно увидеть в сочетании с самой нелепой одеждой. Вдобавок они ассоциируются с офисными работниками, не соблюдающими дресс-код. Эти рубашки в офисе носить точно не стоит — зато на выходные они вполне сгодятся.

1

2

3

4

5

6

7

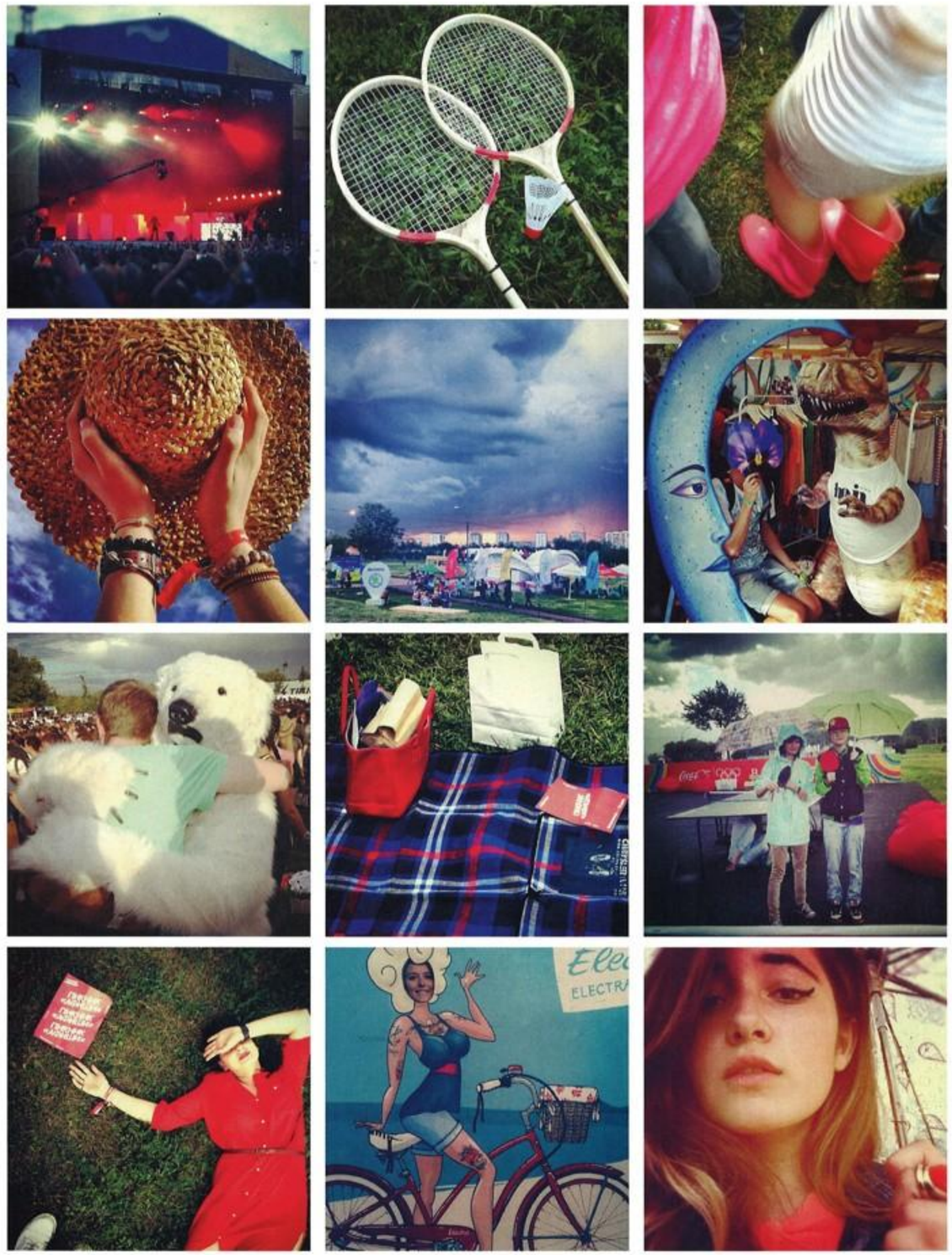
8

9

1. ***Our Legacy***, 9500 р., Fott Shop, Столешников пер., 7/5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Тверская
2. ***River Island***, 1499 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 82 61 Ⓜ Охотный Ряд
3. ***YMC***, 8800 р., Fott Shop, Столешников пер., 7/5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Тверская
4. ***Norse Projects***, 4999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 03 Ⓜ Охотный Ряд
5. ***Barbour***, 5600 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост
6. ***Reiss***, 4400 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
7. ***River Island***, 1499 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
8. ***Buddhist Punk***, 9360 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост
9. ***Yves Saint Laurent***, 39950 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Пикник «Афиши»: как это было

21 ИЮЛЯ В КОЛОМЕНСКОМ СОСТОЯЛСЯ ДЕВЯТЫЙ ПИКНИК «АФИШИ». НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ ЛЮДЕЙ СЛУШАЛИ PET SHOP BOYS, FRANZ FERDINAND, ЛОРИН ХИЛЛ И THE DRUMS, ИГРАЛИ В ИГРЫ, КУПАЛИСЬ В БАССЕЙНЕ, НЕМНОГО МОКЛИ ПОД ДОЖДЕМ, ПРОСТО ВАЛЯЛИСЬ НА ТРАВЕ — А ТАКЖЕ ФОТОГРАФИРОВАЛИ ВСЕ ПРОИСХОДЯЩЕЕ И ВЫКЛАДЫВАЛИ В INSTAGRAM ПО ОФИЦИАЛЬНОМУ ХЕШТЕГУ ФЕСТИВАЛЯ #AFISHAPICNIC2012. «АФИША» ВЫБРАЛА ЛУЧШИЕ ИЗ ЭТИХ КАДРОВ.



Слева направо, сверху вниз: kadabraa, marakarenin, quendi23, rosen_crantz, sasha_timashev, beinru, slactena, vladom, songalena, tamort_mary, zagudailova, sashaipasha

Слева направо, сверху вниз: maraakesh, annette_juice, denisoid, anna_rork, moonradio, beinru, anna_zykova, anna_foto, vladom, ogurchikova, xstazio, ilovesupermaaan

Слева направо, сверху вниз: sashaipasha, candycandy06, uzverkms, betoa, vladom, lazzvalex, vimingazov, andy710, travis143, nastena_mol4un, akimashka, borshkb

Слева направо, сверху вниз: olav4ik, yulyanemerich, mariekornienko, blacknov, annly018, supertax, ksrg01, rust_kireev, travis143, maxavdeev, yulyanemerich, dadalili

Слева направо, сверху вниз: batysia, boyarishnick, anie_ch, o_utlinskaya, oilinskaya, gr1zzzly, antonsmagin, anastasiakolokolchikova, vladom, khartum, _gusar_, liberannet

Слева направо, сверху вниз: annait, mmigg, sodespair, moonradio, ladolita, antonya_merkulova, honat, mashatuzikova, sweetpremium, francilization, formozova, sodespair

Слева направо, сверху вниз: glebkoroteev, m0_0nkey, ksrg01, chertpoberry, savva_verin, pechenushkka, crucifiere, nikitina_sasha, semisynov, kitsssune, kondrusev, ss3ak

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ ADB@AFISHA.RU

пн 30.07 В **«Современнике»** играют спектакль **«Анархия»** в постановке **Гарика Сукачева** — о британских панках.

чт 02.08 В российский прокат выходит новый фильм китайского режиссера Чжана Имоу **«Цветы войны»**, главную роль в котором сыграл **Кристиан Бейл**.

чт 02.08 В **Мультимедиа-арт-музее** открывается выставка венгерского фотографа **Брассая**, снимавшего в начале прошлого века парижских проституток и их клиентов.

чт 02.08 Премьера комедии **«Третий лишний»** про похабного плюшевого медвежонка Теда, пытающегося разлучить **Марка Уолберга** и **Милу Кунис**.

пт 03.08 Группа **«Аукцыон»** в клубе **Gogol'**.

вт 07.08 **Мадонна** в **«Олимпийском»** — мировой тур в поддержку вышедшего в марте этого года альбома «MDNA».

Герой Кристиана Бейла в *«Цветах войны»* оказывается в ситуации «много девок — один я»

16 ТОНН — ПРОПАГАНДА — РЕВОЛЮЦИЯ — FILIAL — GIPSY — RODNYA STUDIO — ZAVTRA — 16 ТОНН — Б2 — ДУМА — ДУРОВ — ЗЕЛЕНЫЙ ТЕАТР — КАВКАЗСКАЯ ПЛЕННИЦА — КИТАЙСКИЙ ЛЕТЧИК ДЖАО ДА — КЛУБ ИГОРЯ БУТМАНА НА ЧИСТЫХ ПРУДАХ — ОЛИМПИЙСКИЙ — ПАРК ГОРЬКОГО — РИТМ БЛЮЗ/ДОМ У ДОРОГИ — СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ

КЛУБЫ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
«Free Garage Night»: DJs Lokiboi (Великобритания), Valta (Украина), Miracle Libido, Lens, Beasha Дабстеп, драм-н-бейс, фанк, хаус. пт 3 августа, 23.55 и до последнего

Пропаганда
Б.Златоустинский пер., 7, (495) 624 57 32 Ⓜ Китай-город
«Future Shock»: DJ Дольщик Даб, техно. пн 30 июля, 0.00–4.00
DJ Ваня Языков Хаус. пн 30 июля, 21.00–0.00

Революция
Новокузнецкая, 40, (495) 951 22 88 Ⓜ Павелецкая
День рождения ДК «Революция»: Иван Дорн (Украина), Игорь Верник, DJ Fresh Brothers Поп, фанк, хаус. вт 31 июля, 20.00 и до последнего

Filial
Кривоколенный пер., 3, стр. 1, (495) 621 21 43 Ⓜ Лубянка
DJ Musicmaker Прогрессив-хаус, транс. вт 31 июля, вт 7 августа, 21.00–0.00
DJ Дольщик Даб, техно. ср 1, ср 8 августа, 21.00–0.00
DJ Vel Хаус, хип-хоп. чт 2, чт 9 августа, 21.00–0.00
DJs Ваня Языков, Kaisou Хаус. пт 3 августа, 21.00–3.00

Gipsy
Болотная наб., 3/4, стр. 2, на территории фабрики «Красный Октябрь», (495) 669 86 93 Ⓜ Кропоткинская
«Techno Gipsy»: DJs Мэтт Толфри, Сэм Руссо (оба — Великобритания), Voices of Black (США) Техно, хаус. вс 5 августа, 15.00–6.00

Rodnya Studio
Ник.Сыромятническая, 10, стр. 7, Artplay, 8 925 003 55 90 Ⓜ Курская
«Fantasticka Showcase»: DJs Pife Project, Amateur, Fisky, V.Smoke Диско, фанк, хаус, хип-хоп. сб 4 августа, 23.00 и до последнего

Zavtra
Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 Ⓜ Сухаревская
«Cheers Mate»: DJs Paluca, Fired Драм-н-бейс, регги, фанк, хип-хоп. пт 10 августа, 23.00–6.00

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/clubs*

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года, Баррикадная
«Оберманекен» ср 1 августа, 20.00
The Retuses чт 2 августа, 21.00
Jeru the Damaja (США) пт 3 августа, 21.00
ВИА «Татьяна» сб 4 августа, 21.00
Selfplayers, Analog Sound вс 5 августа, 20.00
«Гриша любит Грушу» вт 7 августа, 20.00
«Мультфильмы» ср 8 августа, 20.00
«Би-2» чт 9 августа, 21.00
Вася Обломов пт 10 августа, 21.00
F.P.G. сб 11 августа, 21.00
«Стокгольм», Dogma вс 12 августа, 20.00

Б2
Б.Садовая, 8/1, (495) 650 99 09, 650 99 18 Ⓜ Маяковская
Betty Boop Lovers вт 31 июля, 20.00
Dynamic James ср 1, ср 8 августа, 21.00
«Кабаре нежность» чт 2 августа, 21.00
«Мегаполис» чт 2 августа, 21.00
Михаил «Петрович» Соколов чт 2, чт 9 августа, 21.00
Анатолий Счастьев пт 3, пт 10 августа, 0.30
Владимир Кузьмин пт 3 августа, 21.00
Павел Козлов и Alright Band пт 3 августа, 21.00
Chicago Groove пт 3 августа, 23.00
Los Machos пт 3, пт 10 августа, 23.00
Александр Титов сб 4, сб 11 августа, 23.00
Валерий Стронский сб 4, сб 11 августа, 0.30
Глеб Самойлов и The Matrixx сб 4 августа, 20.00
Мэла Уолдрон (США) сб 4 августа, 21.00
Lex & Team сб 4 августа, 23.00
Dynamic James вс 5, вс 12 августа, 21.00
«Кирпичи» вс 5 августа, 21.00
Ольга Синяева и Квартет Даниила Федорова вс 5 августа, 21.00
Haleo вт 7 августа, 21.00
«Блюз из сигарной коробки» чт 9 августа, 21.00
Олег Горшков чт 9 августа, 21.00
«26 герц» пт 10 августа, 21.00
«Город 312» пт 10 августа, 21.00
«Здельвейс» пт 10 августа, 23.00
«Технология» сб 11 августа, 21.00
Тамара Сидорова и Юрий Матвеев сб 11 августа, 23.00
Real Jam сб 11 августа, 21.00
Станислав Родионов и Jet Band вс 12 августа, 21.00

Дума
Моховая, 11, стр. 3в, (495) 692 11 19 Ⓜ Охотный Ряд
Тимур Ведерников сб 4 августа, 21.00

Дуров
Павловская, 6, (495) 952 32 10, 952 20 64 Ⓜ Добрынинская
Хуан Агирре, Альваро Ромирес Ромеро, Гильермо Гиллен (все — Испания), Катерина Че пн 30 июля, 20.00
Shoom Project вт 31 июля, 20.00
Чик Макнейл, Бенито Гонсалес (оба — США), Трио Аркадия Окруцкого чт 2 августа, 20.00
Эрнесто Симпсон (Великобритания), Евгений Лебедев, Леонид Сендерский, Виктория Урусова, Владимир Козлов чт 9 августа, 20.00

Зеленый театр
Крымский Вал, 9, стр. 33, (499) 236 27 16, 236 27 09 Ⓜ Октябрьская
«Король и Шут» пт 10 августа, 19.00

Кавказская пленница
просп. Мира, 36, стр. 1, (495) 680 51 11, 680 51 77 Ⓜ Проспект Мира
«Квартал» пт 10 августа, 20.00

Китайский летчик Джао Да
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 624 56 11, 623 28 96 Ⓜ Китай-город
Псой Короленко ср 1, ср 8 августа, 22.00
«Магелланово облако» сб 4 августа, 22.00
«Черный Лукич» вс 5 августа, 22.00
Проект «Тандем»: Los Barabanos и DJ Varyag вс 5 августа, 21.00
«МП-три» сб 11 августа, 22.00

Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах
Уланский пер., 16, стр. 1а, (495) 632 92 64 Ⓜ Красные Ворота
Группа Сабины Вартановой вт 31 июля, 20.30
Деннис Чемберс и Grafitti Band (все — США) ср 8 — сб 11 августа, 20.30

Олимпийский
Олимпийский просп., 16, (495) 786 33 33 (справки) Ⓜ Проспект Мира
Чака Хан (США) вс 5 августа, 20.00
Мадонна (США) вт 7 августа, 20.00

Парк Горького
Крымский Вал, 9, (499) 237 07 07 (справки), 237 12 66, 953 58 85 Ⓜ Октябрьская
Сергей Лазарев, «Город 312» сб 11 августа, 12.00

Ритм Блюз/Дом у дороги
Староваганьковский пер., 19, стр. 2, (495) 697 60 08, 8 903 145 37 16 Ⓜ Александровский сад, Арбатская
Dr. Nick пн 30 июля, пн 6 августа, 21.00
Валерий «Индеец» Сеткин вт 31 июля, вт 7 августа, 20.00
The Jumping Cats вт 31 июля, 21.00
Colonel Colt Fan Club ср 1 августа, 21.00
The Jazz Loft ср 1, ср 8 августа, 19.30
The Back Stage чт 2 августа, 21.00
Crossroadz пт 3 августа, 21.00
Mishouris Blues Band пт 3, сб 4, пт 10, сб 11 августа, 23.30
Red Brick Boys пт 3 августа, 20.30
«26 герц» сб 4 августа, 21.00
Открытый блюзовый джем: Михаил Мишурис, Юрий Каверкин, Андрей Филиппов, Кирилл Гуцков, Вадим Иващенко, Ксения Федулова, Валерий Сеткин и другие вс 5, вс 12 августа, 18.00
Blues'n'Roads вт 7 августа, 21.00
Доктор Аграновский и De Blues Spinners ср 8 августа, 21.00
The FolkLine чт 9 августа, 21.00
Леван Ломидзе и Blues Cousins пт 10 августа, 21.00
Юрий Каверкин и Nothing Personal сб 11 августа, 21.00

Союз композиторов
Брюсов пер., 8/10, стр. 2, (495) 629 65 63 Ⓜ Охотный Ряд
Brill Brothers вт 31 июля, 20.30
Анна Королева и Jump ср 1 августа, 20.30
Мариам и «Мирайф» чт 2 августа, 20.30
Мэла Уолдрон (США) пт 3 августа, 20.30
Real Jam сб 4 августа, 20.30
Diamante Flamenco вс 5, вс 12 августа, 20.30

Nam June Paik, Zen for Film (Fluxfilm n°1), 1964, Film, Collection Centre Pompidou, Dist. RMN / Image Centre Pompidou, Photo by Peter Moore © Estate of Peter Moore/VAGA, NYC and Nam June Paik Estate

XIII Медиа Форум
34 Московского международного кинофестиваля
РАСШИРЕННОЕ КИНО — II
ПОГРУЖЕНИЯ:
В СТОРОНУ ТАКТИЛЬНОГО КИНЕМАТОГРАФА

23.06—19.08.2012

Каждые вторник (в 16:00) и четверг (в 18:00) проводятся экскурсии по выставке (без дополнительной оплаты), каждую среду вход на выставку бесплатный.

Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА», Кузнецкий мост, 21/5

http://mediaforum.mediaartlab.ru/
http://www.ekaterina-foundation.ru/

ОРГАНИЗАТОРЫ
«МедиаФест»
Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА»
Центр культуры и искусства «МедиаАртЛаб»

ПАРТНЕРЫ
Московская Школа Нового Кино, Центр Жоржа Помпиду
Музей Кино, Центр дизайна ARTPLAY

СПОНСОРЫ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА

реклама

Jazz Sisters вт 7 августа, 20.30
Максим Пустовит ср 8 августа, 20.30
«Африканда» чт 9 августа, 20.30
«Хоронько-оркестр» пт 10 августа, 20.30
A'Cappella Express сб 11 августа, 20.30

Швайн
Лефортовский пер., 12/50, (499) 267 45 04 Ⓜ Бауманская
«Тринадцатый этаж» пн 30 июля, 21.00
«Молоко» вт 31 июля, 20.00
«Перенуок» вт 31 июля, 19.00

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Ⓜ Динамо
Ministry (США) сб 11 августа, 20.00

Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская
Pictureplane (США), Internet Explorers, Gospoda Horoshie вс 5 августа, 21.00

AV Custom
Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, (499) 753 03 71 Ⓜ Курская
Rock'o'Co вт 31 июля, 20.00

B.B.King
Садовая-Самотечная, 4/2, (495) 699 82 06, 699 85 74 Ⓜ Цветной бульвар
High School пн 30 июля, 20.00
Delta Blues вт 31 июля, вт 7 августа, 20.30
Дмитрий Новокольский ср 1 августа, 20.30
Salt Peanutz, In Da Funk чт 2 августа, 20.30
Борис Булкин и Stainless Blues Band пт 3 августа, 20.30
Гия Дзагнидзе и Modern Blues Band сб 4 августа, 20.30
Трио Михаила Кистанова вс 5, вс 12 августа, 20.30
Игорь Островский пн 6 августа, 20.30
Blues Gravity ср 8 августа, 20.30
The Back Stage чт 9 августа, 20.30
Михаил «Петрович» Соколов и Hot Rod Band пт 10 августа, 20.30
Ольга Олейникова и Dr. Nick сб 11 августа, 20.30

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Сретенский бульвар
«Земляничная поляна» вт 31 июля, 21.00
«Во сне», Friday Night Soldiers чт 2 августа, 21.00
Bomb Lane Band, «Крылья белого медведя» пт 3 августа, 20.00
Soundivers вс 5 августа, 19.00
Артем Кеворкянц, Анатолий Феклистов вт 7 августа, 20.00

China Town
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63, 8 915 144 40 32 Ⓜ Китай-город
«Полюса» чт 2 августа, 21.00
The Vice, Barman's Fault сб 11 августа, 21.00
Soundivers вс 12 августа, 19.00

Crocus City Hall
66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Мякинино
G3 (США) вс 5 августа, 19.00

FM Club
Земляной Вал, 60/28, (495) 502 99 21, 8 903 565 28 97 Ⓜ Марксистская
Los Rumberos de Massachusetts (Мексика) чт 2 августа, 20.00

Forte
Б.Бронная, 18, (495) 694 08 81 Ⓜ Пушкинская
Квартет Павла Чекмаковского пн 30 июля, 20.00
Blues Party Orchestra ср 1 августа, 20.00
Сергей Манукян чт 2 августа, 20.00
Андрей Кондаков и Electric Project пт 3 августа, 20.00
Гия Дзагнидзе и Modern Blues Band вс 5, вс 12 августа, 20.00
Анна Королева и Jump пн 6 августа, 20.00
Борис Булкин и Stainless Blues Band вт 7 августа, 20.00
Кармен Мокси (США) чт 9 августа, 20.00
Маша Кац и Balls of Fire пт 10 августа, 20.00
Salt Peanutz сб 11 августа, 20.00

Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 Ⓜ Кузнецкий Мост
«Аукцыон» пт 3 августа, 20.00

Milk
Сергея Макеева, 9, (495) 726 09 98 Ⓜ Улица 1905 года
«Кар-мен» пт 3 августа, 22.00
Nile (США) вс 5 августа, 19.00
Шура пт 10 августа, 23.00
Haddaway (Германия) сб 11 августа, 22.00
«Стокгольм», Dogma вс 12 августа, 20.00

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Ⓜ Достоевская
Norma Jean (США) ср 8 августа, 19.00
Hausvabot (Германия) сб 11 августа, 18.00

Zavtra
Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 Ⓜ Сухаревская
Rivoli, Neon Panic пт 3 августа, 21.00

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/concerts*

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Англиканская церковь Святого Андрея
Вознесенский пер., 8, (495) 772 58 42 Ⓜ Охотный Ряд
Георгий Курков (орган), Елизавета Белокопытова (орган) Бах, Гендель, Гессе, Респиги, Дебюсси, Шаминад. чт 2 августа, 19.30
Юлия Иконникова (орган) Бах. вс 5 августа, 19.30
Анастасия Преминина (меццо-сопрано), Маргарита Еськина (орган) Бах. чт 9 августа, 19.30
Елена Самчук-Белькевич (сопрано), Маргарита Еськина (орган) вс 12 августа, 19.30

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Илья Грингольц (скрипка), Петр Лаул (фортепиано) Стравинский: «Итальянская сюита». Моцарт: Соната. Рихард Штраус: Соната. Чайковский: Вальс-скерцо. сб 11 августа, 19.00, в камерном зале

Музей-усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 612 52 17, 612 11 55, 782 89 01, 782 89 03 Ⓜ Коломенская
фестиваль **Русь певчая-2012** Хор храма Святителя Николая Мирликийского на Трех горах. Регент Константин Мясоедов. Вокальный ансамбль Anima. Закрытие фестиваля. чт 2 августа, 18.00

Музей русской усадебной культуры «Кузьминки»
Тополевая аллея, 6, (495) 377 94 57, 372 60 66 Ⓜ Рязанский проспект
фестиваль **Музыкальное лето в Кузьминках-2012** Ансамбль «Казачий гурт» (Украина). сб 4 августа, 19.00

Музей-усадьба «Архангельское»
Красногорский р-н, п/о Архангельское, (495) 363 13 75
фестиваль **Архангельское. Мистерия-2012** «Австрийская ночь. Венский сувенир». Сцены из опер Моцарта. сб 4 августа, 20.00, в театре Гонзага
фестиваль **Архангельское. Мистерия-2012** «Фламандский вечер с Рубенсом». Музыка Фландрии XIII–XVI веков. вс 5 августа, 17.00, в овальном зале
фестиваль **Корни и крона-2012** Николай Тарасов (бассетгорн, Канада). Ансамбль «Ладъ». Бетховен, Сальери, Фусс, Моцарт, Рейха. ср 8 августа, 17.00, в театре Гонзага
фестиваль **Архангельское. Мистерия-2012** «Британская ночь. Волынки Шотландии». Дауленд, Перселл, Бриттен. сб 11 августа, 20.00, в театре Гонзага
фестиваль **Архангельское. Мистерия-2012** «Viva, Verdi». вс 12 августа, 17.00, в овальном зале

Рахманиновский зал Консерватории
Б.Никитская, 11, (495) 629 02 94, 699 94 01 Ⓜ Библиотека им. Ленина
фестиваль **Собираем друзей-2012** Ганноверский хор мальчиков (Германия). вт 31 июля, 19.00
фестиваль **Собираем друзей-2012** Хор «Бразилиа» (Бразилия). Из хорового наследия Европы и Латинской Америки. чт 2 августа, 19.00
фестиваль **Собираем друзей-2012** Иппацио Понцетта (фортепиано, Италия). Бетховен, Шуберт, Шопен, Мендельсон, Лист. пт 3 августа, 19.00
фестиваль **Собираем друзей-2012** Вольфганг Давид (скрипка, Австрия), Вольфганг Панхоффер (виолончель, Австрия), Ирина Дубкова (фортепиано), Дэвид Гомплер (фортепиано, США). «Музыка любви». Бах, Шенберг, Бишоф, Дейнджерфилд, Веллес, Гомплер, Дубкова. сб 4 августа, 19.00
фестиваль **Собираем друзей-2012** Джемиль Енер Гекбудак (фортепиано, Турция), Дамла Йилмаз (фортепиано, Турция). Скарлатти, Гайдн, Лист, Шопен, Равель, Рахманинов, Сайгун. вт 7 августа, 19.00
фестиваль **Собираем друзей-2012** Сергей Акаш Анцупов (сарод), Бадри Нараян Пандит (табла), Рагхав Радж Бхатт (катхак). Индийская классическая музыка и танец. чт 9 августа, 19.00

Усадьба Кусково и Музей керамики
Юности, 2, (495) 370 01 60 (автоответчик), 375 31 31 (экскурсионное бюро) Ⓜ Выхино
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Анастасия Преминина (контральто), Юлия Драгинда (орган). Вагнер, Бах, Мендельсон, Шуберт, Шуман, Брамс, Лист. ср 1 августа, 19.30
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Елена Золотова (сопрано), Софья Иглицкая (орган). Бах, Гендель, Вивальди, Букстехуде, Перселл, Брамс, Мендельсон. сб 4 августа, 18.00
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Антон Паисов (флейта), Олеся Кравченко (орган). Бах, Вивальди, Моцарт, Прокофьев, Пуленк, Итурральде. ср 8 августа, 19.30
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Дмитрий Бородаев (гитара), Гарри Еприкян (орган). Бах, Вивальди, Мендельсон, Родриго, Бородаев. сб 11 августа, 18.00

Царицыно
Дольская, 1, (495) 321 63 66 Ⓜ Орехово
Виктория Носовская (сопрано), Василий Матвеев (тенор), Леонид Бахталин (баритон), Виталий Матвеев (фортепиано) «Разнообразие романса». Чайковский, Булахов, Даргомыжский, Шишкин, Фомин. сб 4 августа, 15.00, в Баженовском зале
Ирина Шабалова (вокал), Александра Михеева (труба), Анастасия Сидоркина (орган) Бах, Скарлатти, Муффат, Букстехуде, Гендель, Перселл. сб 4 августа, 17.00, в атриуме Хлебного двора
Александр Майкапар (фортепиано) вс 5 августа, 16.00, в Баженовском зале
Лилия Ерохина (сопрано), Олег Солдатов (гитара), Евгений Афанасьев (фортепиано) «Романс в большом городе». вс 5 августа, 17.00, в атриуме Хлебного двора
Антон Паисов (флейта), Олеся Кравченко (орган) Моцарт. сб 11 августа, 17.00, в атриуме Хлебного двора
Людмила Салей (сопрано), Сергей Борзов (тенор), Иван Покровский (скрипка), Анастасия Несчева (фортепиано) сб 11 августа, 15.00, в Баженовском зале
Александр Чернов (скрипка), Александр Блок (фортепиано) Сарасате, Шопен, Брамс, Паганини, Глюк, Глинка, Чайковский, Гершвин, Хачатурян. вс 12 августа, 16.00, в Баженовском зале
Надежда Макарова (сопрано), Валентин Суходолец (тенор), Наталья Богданова (фортепиано) вс 12 августа, 17.00, в атриуме Хлебного двора

35ММ — КУЛЬТ — ФОРМУЛА КИНО ГОРИЗОНТ — ФОРМУЛА КИНО НА МОЖАЙКЕ — ФОРМУЛА КИНО СИТИ — ФОРМУЛА КИНО ЧЕРТАНОВО — ФОТОЛОФТ — «КАМЕРА-ПОСРЕДНИК» — «КИНОТЕАТР ПОВТОРНОГО ФИЛЬМА» — NATIONAL THEATRE LIVE — РЕТРОСПЕКТИВА ЯПОНСКОГО КИНО «ОТРАЖЕНИЯ» — ФЕСТИВАЛЬ «АРХИТЕКТУРНОЕ КИНО» — ФЕСТИВАЛЬ ИТАЛЬЯНСКИХ КОМЕДИЙ FELICITA ITALIANA — ФЕСТИВАЛЬ ROCK OUT!8 — ФЕСТИВАЛЬ SUMMER TIMES: КИНО ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ • 21 — АГЕНТСТВО. ART RU — АГЕНТСТВО. ART RU — АЙДАН — ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ — ГАЛЕРЕЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ — ГЛАЗ — ГЦСИ — ДОМ НА НАБЕРЕЖНОЙ

КИНОМАНИЯ

35ММ
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
вт 31 июля
Сват (Ави Нешер, в ролях Адир Миллер и Майя Даган, Израиль, 2010) 19.10

Культ
Яузская, 5, (495) 917 57 06 Ⓜ Китай-город
пн 30 июля
Братья по оружию. Часть IV: Замены (Дэвид Наттер, в ролях Николас Аарон и Кирк Асеведо, США, 2001) 21.00
вт 31 июля
Братья по оружию. Часть V: Перекрестки (Том Хэнис, в ролях Николас Аарон и Кирк Асеведо, США, 2001) 21.00

Формула Кино Горизонт
Комсомольский просп., 21/10, (495) 795 37 95 (единая справочная служба) Ⓜ Фрунзенская
чт 9 — пт 10 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 19.00, 23.50
сб 11 — вс 12 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 10.00, 17.00, 19.00, 23.50

Формула Кино на Мичуринском
Мичуринский просп., Олимпийская деревня, 3, корп. 1, «Фестиваль», (495) 795 37 95 (единая справочная служба) Ⓜ Проспект Вернадского
чт 9 — пт 10 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 20.30
сб 11 — вс 12 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 14.15, 20.30

Формула Кино на Можайке
53-й км МКАД, напротив «Ашана», (495) 795 37 95 (единая справочная служба) Ⓜ Молодежная
чт 9 — вс 12 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 17.00, 23.00

Формула Кино Сити
Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (495) 795 37 95 (автоответчик) Ⓜ Выставочная
чт 9 — вс 12 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 15.00, 21.30

Формула Кино Чертаново
мкр. Северное Чертаново, 1а, стр. 2, (495) 795 37 95 (автоответчик) Ⓜ Чертановская
чт 9 — пт 10 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 22.10
сб 11 — вс 12 августа
Программа рекламных роликов ABC-Show 15.00

Фотолофт
4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 987 38 74 Ⓜ Курская
пн 30 — вт 31 июля
Завтра (Андрей Грязев, Россия, 2012) 16.00, 18.00
Железное небо (Тимо Вуоренсола, в ролях Юлия Дитце и Пета Серджант, Финляндия–Германия–Австралия, 2012) 20.00
ср 1 — пт 3 августа
Завтра 16.00, 18.00
сб 4 — вс 5 августа
Завтра 16.00, 20.00
пн 6 — пт 10 августа
Завтра 16.00, 18.00
сб 11 — вс 12 августа
Завтра 16.00, 20.00

Программа «Камера-посредник» в кинотеатре «Звезда»
Земляной Вал, 18/22, (495) 917 83 01, 916 28 05 Ⓜ Курская
чт 9 августа
Рехе, кузнецы Могоде (Гамаче Томас Коджи, Камерун–Норвегия, 2009) 19.00

Программа «Кинотеатр повторного фильма» в кинотеатре «Пионер летний»
Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 755 00 32 Ⓜ Октябрьская
вт 31 июля
Долгое прощание (Сергей Урсуляк, в ролях Полина Агуреева и Андрей Щенников, Россия, 2004) 22.30
вт 7 августа
Изгоняющий дьявола (Уильям Фридкин, в ролях Эллен Берстин и Джейсон Миллер, США, 1973) 22.30

Программа National Theatre Live в Strelka Institute
Берсеневская наб., 14, стр. 5, (499) 230 04 82 Ⓜ Кропоткинская
вс 5 августа
Франкенштейн: Бенедикт Камбербатч (Дэнни Бойл, в ролях Бенедикт Камбербатч и Дженни Ли Миллер, Великобритания, 2011) 22.00
вс 12 августа
Франкенштейн: Дженни Ли Миллер (Дэнни Бойл, в ролях Дженни Ли Миллер и Бенедикт Камбербатч, Великобритания, 2011) 22.00

Ретроспектива японского кино «Отражения» в кинотеатре «35ММ»
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
пн 30 июля
Сутенер (Сюэй Имамура, в ролях Мицуко Байсе и Чо Пан Хо, Япония, 1987) 19.00
ср 1 августа
Отряд юных головорезов из Кисивады (Кадзуюки Идзуцу, в ролях Хирокки Ябэ и Такаси Окамура, Япония, 1996) 19.00
пн 6 августа
Вне этого мира. Клуб «Синтюгун» (Дзюндзи Сакамото, в ролях Масато Хагивара и Питер Муллан, Япония, 2004) 19.00

Фестиваль «Архитектурное кино» в кинотеатре «Пионер летний»
Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 755 00 32 Ⓜ Октябрьская
пт 10 августа
Процесс (Орсон Уэллс, в ролях Энтони Перкинс и Жанна Моро, Франция–ФРГ–Италия, 1962) 22.00

Фестиваль итальянских комедий Felicita Italiana в кинотеатре «35ММ»
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
ср 1 августа
Промах (Маттео Поверe, в ролях Андреа Боска и Мириам Дзованелли, Италия, 2011) 19.30
чт 2 августа
Незрелые (Паоло Дженовезе, в ролях Изабелла Адриани и Амбра Анджолини, Италия, 2011) 19.00
пт 3 августа
Берегись! Криптонит! (Иван Котронео, в ролях Валерия Голино и Кристиана Капотонди, Италия, 2011) 19.00
Секс бесплатно, любовь — за деньги (Массимилиано Бруно, в ролях Паола Кортеллези и Рауль Бова, Италия, 2011) 21.00
сб 4 августа
Первые в списке (Роан Джонсон, в ролях Клаудио Сантамария и Франческо Турбанти, Италия, 2011) 19.00
вс 5 августа
Ништяк! (Франческо Бруни, в ролях Фабрицио Бентивольо и Барбора Бобулева, Италия, 2011) 19.00
пн 6 августа
Женщина моей жизни (Лука Лучини, в ролях Лука Арджентеро и Алессандро Гассман, Италия–Великобритания, 2010) 19.00
вт 7 августа
Промах 19.00

Фестиваль Rock Out! в кинотеатре «35ММ»
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
чт 9 августа
Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире (Мартин Скорсезе, США, 2011) 19.30
пт 10 августа
Прямо в ад (Алекс Кокс, в ролях Дик Рудд Сай Ричардсон, Великобритания, 1987) 19.00
сб 11 августа
Gimme Shelter (Альберт Майзелс, Шарлотта Зверин, США, 1970) 21.00
вс 12 августа
Стена (Алан Паркер, в ролях Джеймс Лоренсон и Боб Гелдоф, Великобритания, 1982) 21.00

Фестиваль Summer Times: Кино под открытым небом
«35ММ», Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
Strelka Institute, Берсеневская наб., 14, стр. 5, (499) 230 04 82 Ⓜ Кропоткинская
пн 30 июля
Take This Waltz: История любви (Сара Полли, в ролях Сет Роген и Мишель Уильямс, Канада, 2011) 21.00, в кинотеатре «35ММ»
чт 2 августа
Детское (Дэвид Зеллнер, в ролях Сидни Агирре и Натан Зеллнер, США, 2012) 22.00, в Strelka Institute
ср 8 августа
Take This Waltz: История любви 21.00, в кинотеатре «35ММ»
чт 9 августа
Легенда о Каспаре Хаузере (Давиде Манули, в ролях Винсент Галло и Клаудия Джерини, Италия, 2012) 22.00, в Strelka Institute
пт 10 августа
Маргарет (Кеннет Лонерган, в ролях Анна Пэкуин и Дж.Смит-Камерон, США, 2011) 21.00, в кинотеатре «35ММ»

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/cinema*

ВЫСТАВКИ

21
Пуговишников пер., 11, стр. 3, (499) 245 11 25 Ⓜ Парк культуры
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Контриллюзии». Наталья Зинцова, Роман Мокров, Сергей Огурцов, Александр Повзнер. Видеоарт, инсталляция, до 30 августа

Агентство. Art Ru
Радио, 6/4, (499) 261 78 83 Ⓜ Курская
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Oculus два». Анна Андржиевская, Татьяна Ахметгалиева, Стас Багс, Павел Брат и другие. Инсталляция, видеоарт, коллаж, объекты, до 7 августа

Агентство. Art Ru
Озерковская наб., 26, (499) 261 78 83 Ⓜ Новокузнецкая
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Цена». Инсталляция, видеоарт, до 12 августа

Айдан
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 58 Ⓜ Курская
Групповая выставка художников галереи Стас Шурипа, Сергей Шаблавин, Алан ди Магомедов, Аня Желудь, Леонид Ротарь и другие. Живопись, объекты, инсталляция, графика, до 31 августа

Выставочный зал Исторического музея
пл. Революции, 2/3, (495) 692 37 31, 692 40 19 Ⓜ Охотный Ряд
Русские и немцы. 1000 лет истории, искусства и культуры Музейные памятники, архивные фото- и кинодокументы, до 25 августа

Галерея классической фотографии
Саввинская наб., 23, корп. 1, (495) 510 77 13, 510 77 14 Ⓜ Спортивная
Photo. Лето Флор Гардуно (Мексика), Луис Стеттнер (США), Валерий Генде-Роте и другие, до 19 августа

Глаз
М.Ордынка, 23, (495) 978 88 40 Ⓜ Новокузнецкая
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Владимир Курашов «Поэтика локального». Фотография, до 31 июля

ГЦСИ
Зоологическая, 13, стр. 2, (499) 254 84 92, 766 28 10 (автоответчик) Ⓜ Баррикадная
Михаил Шварцман. Мастер. Школа. Ученики Михаил Шварцман, Валерий Башенин, Дмитрий Горохов, Никита Медведев, Дмитрий Комиссаров и другие. Графика, 3–19 августа
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Неоконечательный анализ». Анна Надуда (Украина), Максим Сливаков, Петр Папасов и другие. Объекты, инсталляция, скульптура, до 12 августа

Дом на набережной
Серафимовича, 2/20, (495) 959 49 36 Ⓜ Новокузнецкая
фестиваль **Фестиваль коллекций современного искусства-2012** «Belarus — Young Contemporary Art». Сергей Жданович, Алексей Лунев, Денис Лимонов и другие. Фотография, инсталляция, 10–19 августа, выставка проходит в квартире №33

ДОМ НАЩОКИНА — ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ — КРЕМЛЬ. ПАТРИАРШИЙ ДВОРЕЦ — КРЕМЛЬ. УСПЕНСКАЯ ЗВОННИЦА — КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ЗИЛ — М'АРС — МГХПА ИМ. СТРОГАНОВА — ММСИ В ЕРМОЛАЕВСКОМ — ММСИ НА ТВЕРСКОМ — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ»

Дом Нащокина
Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская
Бубновый валет Петр Кончаловский, Илья Машков, Роберт Фальк, Аристарх Лентулов, Давид Бурлюк и другие. Живопись, графика, до 30 сентября

Исторический музей
Красная пл., 1, (495) 692 40 19, 692 37 31, 692 68 17 (экскурсионное бюро) Ⓜ Охотный Ряд
Дольмен «Колихо». Эпоха бронзы Археологические находки из Бородинского и Галичского кладов, до 30 декабря
Екатерина II: путь к трону Объекты, графика, живопись, до 30 сентября
Золотой век русского фарфора и стекла Произведения 1790–1830-х годов из собрания музея, до 8 октября

Кремль. Патриарший дворец
Кремль, (495) 652 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад
Сокровища Мальтийского ордена. Девять веков служения вере и милосердию История Ордена в экспонатах из музейных и архивных собраний Италии, Мальты, Франции и России, до 9 сентября

Кремль. Успенская звонница
Кремль, (495) 652 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад
Иконостас Кирилло-Белозерского монастыря Кирилловский иконостас в первозданной красоте, до 26 августа

Культурный центр ЗИЛ
Восточная, 4, (495) 675 16 36, 675 48 37 Ⓜ Автозаводская
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Контриллюзии». Аслан Гайсумов, Юлия Ивашкина, Александра Сухарева и другие. Инсталляция, до 30 августа

М'Арс
Пушкарев пер., 5, (495) 623 56 10, 623 66 90 Ⓜ Сухаревская
Молодые художники из коллекции М'Арса Фотография, до 12 августа
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Ситуация ПАТ/Stalemate». Назрин Мамедова, Джемма Саттар, Фидан Сеидова, Реза Хазаре (все — Азербайджан). Видеоарт, фотография, скульптура, инсталляция, до 12 августа

МГХПА им. Строганова
Волоколамское ш., 9, (499) 158 70 71 Ⓜ Сокол
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Вторая природа». Инсталляция, видеоарт, фотография, до 31 июля

ММСИ в Ермолаевском
Ермолаевский пер., 17, (495) 694 28 90 Ⓜ Маяковская
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Неоконечательный анализ». Арт-группировка «ЗИП», Галина Каменская, Андрей Шенталь и другие. Инсталляция, фотография, объекты, графика, видеоарт, скульптура, до 19 августа

ММСИ на Тверском
Тверской б-р, 9, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «(UN)имация». Фестиваль незкранной анимации, до 12 августа
фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Единство целых». Фестиваль медиаперформанса, до 12 августа

Музей архитектуры им. Щусева
Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 690 05 51 (экскурсии) Ⓜ Александровский сад
Карло Гаваццени Рикорди (Италия) «Воображаемые театры в Риме». Фотография, до 2 сентября
фестиваль **III Московская биеннале архитектуры** «Неслучившееся будущее». Модель Большого Кремлевского дворца архитектора Василия Баженова, до 30 декабря
Canal Grande Главная улица Венеции в итальянских фотографиях конца XIX — начала XX века, до 2 августа

Музей изобразительных искусств им. Пушкина
Волхонка, 12, (495) 697 95 78, 609 95 20 (автоответчик), 697 74 12 (экскурсии) Ⓜ Кропоткинская
Музей. Взгляд фотографа Михаил Розанов, Екатерина Голицына, Эмиль Гатауллин, Виктор Ахломов и другие, до 2 сентября
Пушкинскому музею — 100 лет Фотография, объекты, живопись, графика, видеоарт, до 2 сентября

Музей личных коллекций
Волхонка, 10, (495) 697 16 10 Ⓜ Кропоткинская
Возвращение «Святого Луки». Западноевропейская живопись VI–XVIII веков из музеев Украины Бернардо Строцци, Ян ван Скорел, Винченцо Фолла, Томазо Салини и другие, до 9 сентября
Портреты коллекционеров Казимир Малевич, Иван Айвазовский, Нико Пиросмани и другие. Скульптура, живопись, графика, до 26 августа

Музей-усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 612 52 17, 612 11 55, 615 27 68 (экскурсии), 782 89 01, 782 89 03 Ⓜ Коломенская
Ангелы и прялки Декоративно-прикладное искусство, до 1 декабря
Великая история России Скульптуры из песка, до 30 сентября
Вехи истории Коломенского История подмосковного села Коломенское и его окрестностей с древнейших времен до 1930-х годов. Объекты, живопись, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря
Время ампира Предметы эпохи правлений Наполеона и Александра I. Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, объекты, до 29 сентября
Государево водовзводное дело История использования воды и водоподъемных механизмов в повседневной жизни Государева двора XVI–XIX веков. Фотография, графика, объекты. **дети** От 6 лет; до 31 декабря
Мастера. Техника и искусство русского строителя XIV–XIX веков Объекты, архитектура, до 31 декабря
Медовое Коломенское Быт крестьянина-пчеловода конца XIX — начала XX века и история развития пчеловодства, до 31 декабря
Под небесным покровом. Образ русской иконы в Отечественной войне 1812 года Живопись, до 28 октября
Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века. Объекты, живопись, скульптура, графика, документальный фильм об охоте в формате 3D, до 31 декабря
Усадьба коломенского крестьянина Особенности жизни, быта и духовной культуры коломенских крестьян, до 31 декабря

САТИРИКОН имени Аркадия Райкина

ПРЕМЬЕРА
13, 14, 18, 23, 24, 28 ОКТЯБРЯ 2012

Постановка
Константин РАЙКИН

Художник
Дмитрий Разумов

При поддержке Министерства культуры РФ
Заказ билетов: (495) 602-6577, 602-6583, 689-7885;
касса театра: (495) 689-7844
www.satirikon.ru

У.ШЕКСПИР

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

реклама

МУЗЕЙНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — МУЗЕОН — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — НА СОЛЯНКЕ — ПАРК ГОРЬКОГО — ПЛАНЕТАРИЙ — ПОБЕДА — ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ — ПРОЕКТ «ФАБРИКА» — ПРОУН — РИДЖИНА — СТОЛЕШНИКОВ ПЕРЕУЛОК — СТС — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ — ФОНД КУЛЬТУРЫ «ЕКАТЕРИНА» — ЦАРИЦЫНО — ЦДХ

Церковь вельми чудна К 475-летию освящения храма Вознесения в Коломенском. Иконы, объекты, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Музейное объединение музыкальной культуры им. Глинки

Фадеева, 4, (495) 739 62 26, 739 39 85 (касса), 739 39 87 (экскурсии) Ⓜ Маяковская

фестиваль **III Фестиваль Мстислава Ростроповича** «Ростропович–Вишневская. Судеб скрещенье». Объекты, фотография, до 15 августа

Музеон

Крымский Вал, 10, (499) 238 36 79, 238 33 96, 238 58 01 (заказ экскурсий) Ⓜ Парк культуры

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Go West». Хелена Хладилова (Чехия–Италия), Викентий Комицкий (Болгария), Таус Махачева и другие. Фотография, инсталляция, до 10 августа

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 612 52 17 Ⓜ Кропоткинская

Брайан Адамс (Канада) «Exposed». Фотография, до 2 сентября

Брассай (Франция) «Око Парижа». Фотография, 2 августа — 14 октября

Дмитрий Бальтерманц «Ретроспектива». Фотография, до 7 октября

Маленькая фотография Сергей Лобовиков, Александр Мазурин, Александр Родченко, Аркадий Шайхет и другие, 2 августа — 2 сентября

Николай Загреков и русский Берлин Живопись, фотография, до 2 сентября

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Олег Доу «Another Face». Фотография, до 12 августа

На Солянке

Солянка, 1/2, стр. 2, вход с ул. Забелина, (495) 621 55 72 Ⓜ Китай-город

Linoleum. Лучшая актуальная анимация со всего света до 9 сентября

Парк Горького

Крымский Вал, 9, (499) 237 07 07 (справки), 237 12 66, 953 58 85 Ⓜ Октябрьская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Лаборатории поэтического акционизма «Много букв». Пространственная композиция из стихотворения Всеволода Некрасова, до 10 августа

Сергей Братков «Горько». Скульптура, до 26 августа

Планетарий

Садовая-Кудринская, 5, стр. 1, (495) 221 76 90 Ⓜ Баррикадная

Ганс Руди Гигер (Швейцария) Графика, до 19 августа

Победа

Болотная наб., 3, стр. 4, (495) 644 03 13 Ⓜ Кропоткинская

Евгений Нестеров «Accidents». Фотография, до 12 августа

Политехнический музей

Новая пл., 3/4, 1 подъезд, (495) 625 06 14, 623 07 56 (автоответчик), 623 42 87 (экскурсионное бюро) Ⓜ Китай-город

Реконструкция шума Технологическая лаборатория «театра шумов» и звуковые инсталляции, до 16 сентября

Проект «Фабрика»

Переведеновский пер., 18, (499) 265 39 26 Ⓜ Бауманская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «(UN)имация». Фестиваль незнанной анимации, до 12 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Бестиарий». Инсталляция, до 2 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Варвары». Инсталляция, до 2 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Свой/чужой. Коллективное осознание границ». Роман Ермаков, Леда Анимова (Болгария), Эрик Андерсон (Швеция), Жанна Гладко (Белоруссия) и другие. Видеоарт, фотография, объекты, живопись, перформанс, 7 августа — 7 сентября

Хаим Сокол «Гудок». Объект, до 2 сентября

Проун

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 Ⓜ Курская

Дом, который построил «Проун» Леонид Тишков, Александра Экстер, Евгений Антуфьев, Александр Лабас и другие. Графика, объекты, до 31 августа

Риджина

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 Ⓜ Курская

Арт-группа «Ели кука» «Тренажеры миропорядка». Графика, до 31 августа

Столешников переулок

Столешников переулок Ⓜ Охотный Ряд

Jaguar Summer Museum 2012. Эпизод-2: Тайлер Шилдс Фотография, до 5 сентября

СТС

Васильевская, 4, (495) 510 76 84 Ⓜ Маяковская

фестиваль **Фестиваль коллекций современного искусства-2012** «Агулис». Гаяне Хачатурян, Виктор Баженов, Владимир Смоляр, Владимир Мартынов. Живопись, графика, объекты, фотография, инсталляция, 2 августа — 9 сентября

Третьяковская галерея

Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62, (499) 230 77 88 Ⓜ Новокузнецкая

Виктор Васнецов Эскизы к росписям Владимирского собора в Киеве, до 8 сентября

Марк Шагал. Истоки творческого языка художника Графика, до 30 сентября

Основы графики: бумага и дерево, шелк и стекло Карл Брюллов, Василий Кандинский и другие, до 7 октября

Третьяковская галерея на Крымском Валу

Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78, 230 77 88 Ⓜ Октябрьская

Константин Коровин Живопись, до 12 августа

Монументы и документы Новая экспозиция новейших течений. Живопись, графика, скульптура, до 30 декабря

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Музей пролетарской культуры. Индустриализация богемы». Инсталляция, объекты, до 9 сентября

Радость труда и счастье жизни. Идеалы ушедшей эпохи Скульптура, до 31 декабря

Язык скульптуры по Брайлю В рамках программы «Музей, открытый для всех». Скульптура, до 4 ноября

Триумф

Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 Ⓜ Китай-город

Юрий Аввакумов «Проверка зрения». Фотография, до 8 августа

Фонд культуры «Екатерина»

Кузнецкий Мост, 21/5, 8 подъезд, вход с Б.Лубянки, (495) 621 55 22 Ⓜ Кузнецкий Мост

фестиваль **XXXIV ММКФ** «Погружения. В сторону тактильного кинематографа». Казимир Малевич, Сальвадор Дали, Алексей Исаев, Збигнев Рыбчинский (Польша) и другие. Видеоарт, живопись, инсталляция, до 19 августа

Царицыно

Дольская, 1, (495) 321 63 66, 321 80 39, 321 07 43, (499) 725 72 87 Ⓜ Орехово

За чайным столом Самовары XVIII — начала XX века из коллекции семьи Лобановых, до 9 сентября

Кавказский словарь: земля и люди Живопись, декоративно-прикладное искусство, графика, скульптура, до 14 октября

Птица гжели Произведения гжельских художников из частного собрания Алексея Потокина, до 9 сентября

фестиваль **Фестиваль коллекций современного искусства-2012** «Традиции фольклора и наива в современном искусстве». Георгий Острецов, Ирина Вальдрон, Виктор Гоппе, Леонид Тишков и другие. Объекты, живопись, декоративно-прикладное искусство, 8 августа — 2 сентября

Юность России в изобразительном искусстве Живопись и графика из собрания Русского музея, до 5 августа

ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

Алексей Ежов Живопись, 31 июля — 26 августа

фестиваль **VII Московский открытый книжный фестиваль** Алисия Мартин (Испания) «Биографии». Инсталляция, до 2 декабря

Бёз названия Живопись, графика, скульптура, до 12 августа

Время странствий. Восток–Запад Живопись, графика, скульптура, фотография, до 12 августа

Дмитрий Пархунов «Blau». Инсталляция, до 18 августа

Екатерина Дмитриева «Свойства памяти». Живопись, инсталляция, объекты, до 30 июля

Жемчужина Востока Живопись, графика, до 26 августа

Зорикто Доржиев Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, до 12 августа

Инеса Данелия «Вибрации». Живопись, графика, 7–26 августа

Карахан Сефербеков «Дыхание лета». Живопись, до 12 августа

Краски лета Живопись, графика, объекты, до 26 августа

Лето в Ореадах Живопись, графика, скульптура, до 19 августа

Москва–Мадрид Хамид Савкуев, Дэмиен Херст (Великобритания), Антони Тапиес (Испания), Борис Кочейшвили и другие. Графика, до 5 августа

Московские художники Живопись, до 30 августа

Николай Мамиоф «Свобода выбора дорог, или Синдром путешественника». Фотография, 31 июля — 12 августа

Парк культуры Живопись, графика, скульптура, до 26 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Под солнцем из мишуры». Питер Хьюго, Микаэль Суботски (оба — ЮАР), Александра Лейкауф (Германия) и другие. Живопись, графика, видеоарт, фотография, перформанс, саунд-арт, объекты, инсталляция, до 10 августа

Скользящий свет Живопись, графика, скульптура, до 12 августа

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТ СЕТЕРА» ПОД РУКОВОДСТВОМ АЛЕКСАНДРА КАЛЯГИНА

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТ СЕТЕРА» ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН

22 АВГУСТА

ОТКРЫТИЕ ДВАДЦАТОГО ЮБИЛЕЙНОГО СЕЗОНА

по повести БУЛАТА ОКУДЖАВЫ

ПОХОЖДЕНИЯ ШИПОВА, или СТАРИННЫЙ ВОДЕВИЛЬ

Режиссер Сергей Грицай
Художник Эмиль Капелюш

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ТЕАТРА РОБЕРТ СТУРУА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР ТЕАТРА ДАВИД СМЕЛЯНСКИЙ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН

СБЕРБАНК Партнер театра

Партнер театра

реклама

ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ВИНЗАВОД» — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — ШОКОЛАДНЫЙ ЦЕХ — ARTPLAY — GRINBERG — IRAGUI — PHOTOHUB MANOMETR — POP/OFF/ART — STELLA ART FOUNDATION • АЛЬМА-МАТЕР — ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ГОСТИНИЦЫ «КОСМОС»

Солнечный свет Живопись, до 26 августа

Солнце в ладонях Живопись, до 26 августа

Творческое объединение «Акведук» Живопись, до 12 августа

Тея Келехсаева и Дмитрий Тедеев Живопись, до 30 августа

Умит Бек Живопись, до 26 августа

Юрий Обуховский и Олег Тимошин Живопись, до 30 августа

Центр современного искусства «Винзавод»

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, (495) 917 46 46 Ⓜ Курская

Александр Подгорный «Находки». Объекты, до 2 сентября

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Игорь Старков и Дарья Андреева «Вдоль Беломорско-Балтийского канала». Фотография, до 2 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Упражнение «артикуляция». Евгений Афоник, Стас Багс, арт-группа «Мыло», Вальдемарт Клюзко и другие. Живопись, графика, скульптура, инсталляция, фотография, саунд-арт, перформанс, видеоарт, до 2 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Liquid Life». Алексей Мартинс, Алексей Акимов, Татьяна Антонюк, Динара Хафизова и другие. Видеоарт, скульптура, графика, инсталляция, граффити, фотография, живопись, до 12 августа

Центр фотографии им. братьев Люмьер

Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 Ⓜ Кропоткинская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Владимир Антощенков «Петербург. Urban Classic». Фотография, до 16 сентября

Мы. Люди страны. Лучшие фотографии XX века Максим Дмитриев, Аркадий Шайхет, Яков Халип и другие. Фотография, до 16 сентября

Шоколадный цех

Бересневский пер., 2/1, 2 этаж, «Красный Октябрь», (495) 644 01 43 Ⓜ Кропоткинская

Сергей Братков. Шапито Moscow Фотография, до 12 августа

Artplay

Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Мастерская 2012. Отвергнутая действительность». Видеоарт, коллаж, фотография, графика, живопись, инсталляция, скульптура, перформанс, до 11 августа

Grinberg

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 70 Ⓜ Курская

Частные контексты. Коллекция Ларисы Гринберг и Владимира Дудченко Александра Сангинетти, Энтони Сво (оба — США), Георгий Пинхасов и другие. Фотография, до 10 сентября

Iragui

М.Полянка, 7/7, (495) 978 32 13 Ⓜ Полянка

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Монтаж. Цветокоррекция». Валерия Нибиру, Марья Дмитриева, Митя Нестеров. Графика, живопись, до 6 августа

Photohub Manometr

Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, Artplay, 8 985 767 37 30 Ⓜ Курская

Тайлер Шилдс (США) Фотография, до 20 августа

Pop/off/art

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 766 45 19 Ⓜ Курская

Аркадий Петров «Белый китч». Живопись, до 5 августа

Stella Art Foundation

Скарятинский пер., 7, (495) 691 34 07 Ⓜ Баррикадная

Оковы славы Марина Белова и Алексей Политов, Наталия Краевская, Александр Лубянцев, Игорь Мухин, Максим Русаков, Сергей Шутов. Графика, видеоарт, инсталляция, до 12 августа

ТЕАТР

Альма-матер

Таганская пл., 12, (495) 649 50 07, 8 926 002 96 05 Ⓜ Марксистская

Творческий вечер Дмитрия Харатьяна ср 8 августа, 20.00

Волшебная лампа

Сретенский б-р, 9/2, вход с Костянского переулка, (495) 623 39 84, 624 17 52 Ⓜ Тургеневская, Чистые Пруды

Винни-Пух и все-все-все А.Милна. Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; ср 1, чт 2 августа, 17.00

Котенок по имени Гав Г.Остера. Режиссер Л.Устинов. дети От 3 лет; сб 4, вс 12 августа, 14.30, 17.00

Кошка, которая гуляла сама по себе Н.Слепаковой (по мотивам сказок Р.Киплинга). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; сб 4 августа, 12.00; ср 8 августа, 17.00

Кошкин дом (по сказке С.Маршака). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; вт 7, пт 10 августа, 17.00

Принцесса на горошине (по сказке Г.-Х.Андерсена). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; вт 31 июля, пт 3, вс 5, сб 11 августа, 17.00

Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях (по сказке А.Пушкина). Режиссер В.Штейн. дети От 6 лет; вс 12 августа, 12.00

Сказки про слона Хортона («Слон Хортон» Доктора Сьюза). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; вс 5 августа, 12.00, 14.30; чт 9 августа, 17.00; сб 11 августа, 12.00, 14.30

Концертный зал гостиницы «Космос»

просп. Мира, 150, (495) 234 13 75 Ⓜ ВДНХ

Международный фонд К.С. Станиславского
в рамках «Программы празднования 150-летия со дня рождения К.С. Станиславского»
При поддержке Министерства культуры РФ и Департамента культуры города Москвы

СЕЗОН СТАНИСЛАВСКОГО

VIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

4 ОКТЯБРЯ - 7 НОЯБРЯ 2012

150 лет

Театральная компания
Vanishing Point
Глазго, Великобритания
на сцене Театра Луны

по пьесе Мориса Метерлинка

Там внутри

режиссер
Мэттью Лентон

26,27,28 ОКТЯБРЯ

www.stanislavskyfestival.ru

9377737 Ticketland | Parter.ru 258 0000 | kontramarka.ru 933 3200

билеты : (495) 935–89–68 / 69

реклама

МТЮЗ — РАМТ — СОВРЕМЕННИК — СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ — ТЕАТР ЗВЕРЕЙ ДУРОВА — ТЕАТР ИМ. ГОГОЛЯ — ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО И НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — ТЕАТР КИНОАКТЕРА — ТЕАТР МАРИОНЕТОК — ТЕАТР НА МАЛОЙ БРОННОЙ — ТЕАТР П/Р ГЕННАДИЯ ЧИХАЧЕВА — ТЕАТР СКАЗКИ «АКВАМАРИН» — ЦДКЖ

Национальное шоу России Хореография Ю.Царенко, Е.Царенко. антреприза Балет «Кострома», пн 30 июля — ср 1, пт 3 — вс 12 августа, 19.30

МТЮЗ

Мамоновский пер., 10, (495) 699 53 60, 699 49 95, 699 11 86 м.Пушкинская

Мастер и Маргарита (Сны Ивана Бездомного) Р.Виктюка (по роману М.Булгакова). Режиссер Р.Виктюк. В ролях Д.Бозин, Е.Карпушина, Л.Погорелова и др. антреприза Театр Романа Виктюка, пн 30 июля, 19.00

Саломея О.Уайльда. Режиссер Р.Виктюк. В ролях Д.Бозин, Л.Погорелова, Д.Жойдик и др. антреприза Театр Романа Виктюка, вт 31 июля, 19.00

Сергей и Айседора (по стихам и биографическим материалам С.Есенина и книге «Моя жизнь» А.Дункан). Режиссер Р.Виктюк. В ролях В.Сотникова, Д.Малашенко. антреприза Театр Романа Виктюка, ср 1 августа, 19.00

РАМТ

Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 18 79 (касса на Б.Дмитровке, 4), 692 65 72 (заказ билетов) м.Театральная, Охотный ряд

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Дон Кихот» Л.Минкуса. Хореография В.Моисеева. Русский национальный балетный театр, вт 7 августа, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Жизель» А.Адана. Хореография В.Моисеева. Русский национальный балетный театр, ср 8 августа, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Золушка» С.Прокофьева. Хореография О.Усачевой. Русский классический балет п/р Оксаны Усачевой, ср 1 августа, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Лебединое озеро» П.Чайковского. Хореография В.Моисеева. Русский национальный балетный театр, вс 5, пн 6 августа, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Лебединое озеро» П.Чайковского. Хореография М.Петипа, Л.Иванова. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, пн 30 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Ромео и Джульетта» С.Прокофьева. Хореография О.Усачевой. Русский классический балет п/р Оксаны Усачевой, вт 31 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Спящая красавица» П.Чайковского. Хореография В.Моисеева. Русский национальный балетный театр, пт 3, сб 4, сб 11, вс 12 августа, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Щелкунчик» П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, чт 2, чт 9, пт 10 августа, 19.00

Современник

Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90 (справки), 628 77 49 (заказ билетов) м.Чистые пруды

премьера **Анархия** М.Пэкера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Левцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др. пн 30, вт 31 июля, 19.00

Содружество актеров Таганки

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 11 48 (касса) м.Таганская

Переполох в «Голубятне» Ж.Пуаре. Режиссер Н.Чусова. В ролях А.Лесков, В.Гришечкин, В.Стеклов и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», вт 31 июля, 19.00

Территория любви М.Кристофера. Режиссер В.Панков. В ролях Е.Яковлева, П.Кислов, И.Жидков и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 30 июля, 19.00

Театр зверей Дурова

Дурова, 4, (495) 631 30 47 м.Проспект Мира

В гостях у дедушки Дурова дети От 2 лет; чт 2, чт 9, пт 10, вс 12 августа, 12.00; сб 11 августа, 12.00, 15.00

Театр им. Гоголя

Казакова, 8а, (499) 262 92 14 (касса), 261 55 28 (справки) м.Курская

Веер леди Уиндермир О.Уайльда. Режиссеры С.Яшин, А.Бордуков. В ролях А.Бордуков, Л.Долгорукова, И.Поляков и др. вс 12 августа, 19.00

Верная жена У.-С.Мозма. Режиссер А.Говорухо. В ролях С.Брагарник, В.Гилинов, Л.Долгорукова и др. вс 5 августа, 19.00

премьера **Дураки на периферии** А.Платонова. Режиссер С.Яшин. В ролях О.Гущин, А.Хатников, А.Зайнов и др. чт 9 августа, 19.00

Женщин похищать опасно Л.Вернейля. Режиссер А.Говорухо. В ролях А.Бордуков, А.Гоманюк, О.Науменко и др. вт 7 августа, 19.00

Тетка Чарлея О.Фельцмана. Режиссер С.Яшин. В ролях О.Науменко, А.Болсунов, С.Галахов и др. сб 4 августа, 19.00

Утомленная счастьем Ф.Дорен. Режиссер В.Сорокин. В ролях А.Андреев, И.Рудницкая, О.Науменко и др. пт 10 августа, 19.00

Чужой ребенок В.Шкваркина. Режиссер А.Бордунов. В ролях Е.Лапина-Порватова, Я.Якобсонс, С.Алексеева и др. ср 8 августа, 19.00

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 (касса) м.Маяковская

премьера **Все о мужчинах** М.Гаврана. Режиссер Я.Ломкин. В ролях М.Аверин, Д.Жойдик, В.Добронравов. антреприза Театральная компания «Свободная сцена», пн 6 августа, 19.00

Иисус Христос — суперзвезда Т.Рэйса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссер П.Хомский. В ролях И.Климова, М.Панферов, В.Яременко и др. ср 1, сб 4 августа, 19.00

Ошибки одной ночи О.Голдсмита. Режиссер П.Хомский. В ролях В.Сторожин, Г.Боб, В.Сулимов и др. чт 2 августа, 19.00

Царство отца и сына (по произведениям А.К.Толстого). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Яцко, В.Сухоруков, Е.Гусева и др. вс 5 августа, 19.00

премьера **Циники** А.Мариенгофа. Режиссер С.Арснин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др. вт 31 июля, 19.00

Шум за сценой М.Фрейна. Руководитель постановки П.Хомский. Режиссер А.Леньков. В ролях В.Сторожин, Е.Валюшкина, А.Леньков и др. вт 31 июля, пт 3 августа, 19.00

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 (касса), 650 23 93 (справки), 629 72 74 м.Пушкинская, Чеховская

Евгений Онегин П.Чайковского. Постановка А.Тителя. пн 30 июля, 19.00

Лебединое озеро П.Чайковского. Хореография В.Бурмейстера. вт 31 июля, 19.00

Театр киноактера

Поварская, 33, (495) 690 28 11 (касса) м.Баррикадная

Белла Чао Э.Федотова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Т.Васильева, Е.Габец, Д.Михайличенко и др. антреприза Продюсерская компания Анатолия Воропаева, чт 2 августа, 19.00

Валенок М.Гаврана. Режиссер В.Устюгов. В ролях Т.Васильева, С.Садальский, Ж.Эппле и др. антреприза Продюсерская компания Анатолия Воропаева, ср 8 августа, 19.00

премьера **Все сначала** А.Ро. Режиссер А.Житинкин. В ролях Е.Проклова, Б.Щербаков, А.Машкова и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 6 августа, 19.00

Театр марионеток

Петровские Линии, 1, напротив гостиницы «Будапешт», (495) 625 32 37, 544 86 31 м.Кузнецкий Мост

премьера **Гуси-лебеди** Ю.Бычкова. Режиссер А.Аладухов. дети От 3 лет; вс 5 августа, 12.00

Ежик, Зайка и Топтыжка А.Веденеева. Режиссер А.Аладухов. дети От 2 лет; вс 12 августа, 12.00

Жили-были... А.Лактюхова. Режиссер А.Аладухов. дети От 3 лет; сб 11 августа, 12.00

Катькин день М.Азова, В.Тихвинского. Режиссер А.Аладухов. дети От 2 лет; сб 4 августа, 12.00

Театр на Малой Бронной

М.Бронная, 4, (495) 690 40 93 (касса), 690 67 31 (справки) м.Пушкинская

Аркадия Т.Стоппарда. Художественный руководитель постановки. Режиссер С.Филиппов. В ролях А.Шеина, Д.Лавренов, К.Глазунов и др. чт 2 августа, 19.00

премьера **Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина** («Бесы» Ф.Достоевского). Художественный руководитель постановки С.Голомазов. Режиссер О.Ларченко. В ролях А.Николаев, Д.Сердюк, В.Бабичева и др. вс 5 августа, 19.00

Жиды города Питера Б.Стругацкого, А.Стругацкого. Режиссер Л.Дуров. В ролях В.Лакирев, В.Ершов, Л.Дуров и др. ср 8 августа, 19.00

Кавалер роз (по мотивам произведений И.Нестроя). Режиссер Р.Самгин. В ролях А.Антоненко-Луконина, Е.Дурова, В.Ершов и др. сб 11 августа, 19.00

Киномания. Band Программа музыкальных номеров. Режиссеры С.Голомазов, А.Хорошева. сб 4, вс 12 августа, 19.00

премьера **Коломба, или «Марш на сцену!»** («Коломба» Ж.Ануя). Режиссер С.Сулимов. В ролях В.Бабичева, Д.Сердюк, А.Бобров и др. ср 1 августа, 19.00

премьера **Принц Каспиан** К.-С.Льюиса. Режиссер С.Посельский. В ролях О.Поляницев, А.Терехов, А.Бобров и др. дети От 5 лет; сб 4, вс 12 августа, 12.00

Страсти по Торчалову Н.Воронова. Режиссер Л.Дуров. В ролях Д.Цурский, В.Ершов, Т.Кречетова и др. пт 10 августа, 19.00

Тайна старого шкафа (по повести «Хроники Нарнии» К.-С.Льюиса). Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Лакирев, А.Макаров, Е.Дубакина и др. дети От 5 лет; вс 5, сб 11 августа, 12.00

премьера **Тартюф** («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер П.Сафонов. В ролях В.Сухоруков, А.Самойленко, А.Антоненко-Луконина и др. чт 9 августа, 19.00

Libertin З.-Э.Шмитта. Режиссер В.Петров. В ролях И.Шабалтас, Л.Богословская, Л.Парамонова и др. пт 3 августа, 19.00

Театр п/р Геннадия Чихачева

1-я Новокузьминская, 1, (495) 371 16 95 (касса), 371 08 77 (справки) м.Рязанский проспект

Анна Каренина М.Самойлова. Режиссер Г.Чихачев. В ролях Н.Релич, Е.Бодяков, Д.Городецкий и др. сб 11 августа, 19.00

Астрономия любви Мюзикл М.Самойлова по пьесе «Безымянная звезда» М.Себастьяна. Режиссер Г.Чихачев. В ролях К.Скрипалев, Н.Замниборщ, Т.Петрова и др. пт 10 августа, 19.00

Без вины виноватые Мюзикл А.Кульгина по пьесе А.Островского. Режиссер Г.Чихачев. В ролях Е.Соколова, Л.Городецкая, Е.Янковская и др. вс 12 августа, 19.00

Даешь оперетту! Е.Богдановой. Режиссер Г.Чихачев. В ролях А.Альт, Е.Соколова, Л.Городецкая и др. пн 6 августа, 19.00

Красная Шапочка (по пьесе Е.Шварца). Режиссер В.Велев. В ролях З.Громоздина, Е.Янковская, А.Альт и др. дети От 5 лет; вс 12 августа, 11.00

Теремок А.Кульгина. Режиссер Г.Чихачев. В ролях Е.Янковская, З.Громоздина, А.Корниенко и др. дети От 3 лет; сб 11 августа, 11.00

Человек-амфибия В.Семенова (по роману А.Беляева). Режиссер Г.Чихачев. В ролях К.Скрипалев, В.Лоповичев, Н.Замниборщ и др. вт 7 августа, 19.00

Театр сказки «Аквамарин»

Ивана Франко, 14, КРЦ «Кунцево», (495) 792 30 72 м.Кунцевская

премьера **Каштанка** А.Чехова. Режиссер Ю.Катаев. чт 2, чт 9 августа, 19.00; сб 4, сб 11 августа, 15.00, 19.00; вс 5, вс 12 августа, 11.00, 15.00

ЦДКЖ

Комсомольская пл., 4, (499) 262 76 56, 266 29 38 (касса) м.Комсомольская

Валенок М.Гаврана. Режиссер В.Устюгов. В ролях Т.Васильева, С.Садальский, Ж.Эппле и др. антреприза Продюсерская компания Анатолия Воропаева, вт 31 июля, 19.00

Любовь по системе Станиславского Р.Вальга. Режиссер М.Козаков. В ролях А.Шагин, В.Смирнитский, О.Кучера и др. антреприза Творческий центр «Новое искусство», сб 11 августа, 19.00

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/theatre*

РЕСТОРАНЫ И ВЕРАНДЫ МОСКВЫ

Причал

Ильинское шоссе, 2 км
Тел.: (495) 635-40-32, 978-06-78
www.novikovgroup.ru

Вкусный weekend на «Причале». Летом в ресторане «Причал» ежедневно встречают сотни новых и постоянных гостей. Приходится постоянно удивлять их и предлагать то, чего не могут предложить другие. Это обусловлено прекрасным расположением ресторана у воды, что создает особенно летнее и гостеприимное настроение на природе. Отсюда же рождаются идеи отдыха на свежем воздухе:
Каждую субботу и воскресенье в «Причале» готовим для вас: теленок на вертеле, порция 1300р., ягненок на вертеле, порция 1750р.
Каждую субботу и воскресенье в «Причале» готовим на ваших глазах настоящий узбекский плов с бараниной, порция 750р.
Каждую субботу и воскресенье предлагаем вам:
шведский стол, 1600р./на чел., холодные закуски, горячие закуски, сладкий стол, фрукты, ягоды.
А в воздухе аромат дров и брызги воды от уток и плескающихся в бассейне гостей!

Недальний Восток

Тверской бульвар, д.15, стр.2
Тел.: (495) 694-06-41, 694-01-54

Ресторан «Недальний Восток» соединил в себе современные тенденции ресторанного мира, все модное и популярное, что есть в самых известных ресторанах Европы, Америки, Азии и Австралии.
Направление кухни — panasian, объединившее неповторимый и удивительный мир блюд, вкусов и традиций стран азиатского региона. Главную роль в меню играет камчатский краб, который доставляется с Сахалина. Краб приготавливается на воке и может быть подан с разными соусами. Также мясо краба используют в приготовлении салатов, холодных и горячих закусок, роллов и супов. Расположившись на летней веранде ресторана, гости «Недальнего Востока» смогут насладиться приятным отдыхом и уникальными авторскими блюдами.

Долма

ул. Покровка, д. 16, м.Чистые Пруды
Тел.: (495) 922-06-36
www.restoran-dolma.ru

Настоящая грузинская еда делается, разумеется, только грузинскими руками. На кухне «Долмы» под руководством шефа Гиго Шеварнидзе кулинарные чудеса творят грузинские повара. Традиционные мясные блюда, приготовленные из мяса, щедро перемежаются самыми свежими овощами. Такова грузинская кухня — мясная сытность и овощная свежесть. Одних шашлыков здесь делают 26 видов; на хинкали гости приезжают специально, а вот самый популярный десерт, как ни странно, вполне европейский — местные пончики с заварным кремом, разлетаются моментально.
Вся поварская команда, начиная с шефа — из Грузии.
Обязательно попробуйте: харчо (260 р.); сациви (290 р.); пончики с заварным кремом (180 р.); цыпленок по-чкмерски (490 р.), долма овощная с мясом (450 р.).
Никогда не видевшие Кавказа получают шанс приобщиться к горской культуре, а знатоки — снова вспомнить ее вкус, причем в самом буквальном смысле.

Sweet Home

Ул. Мясницкая, д.14/2, стр. 1
Тел.: (495) 624-87-50
www.sweethomecafe.ru

Спешим сообщить, что в Sweet Home новый шеф-повар Алексей Тарыгин и обновленное меню! Алексей предлагает новое меню, в котором даже полюбившиеся всем блюда предстали в новом исполнении и подаче!
В меню преобладает много новых изысканных блюд: салат из баклажан со свежей кинзой и йогуртом — 379 р.; обжаренные язычки ягненка на гриле с картофелем по-деревенски и йогуртовым соусом — 679 р.; телячьи щеки с белыми грибами, гречневой кашей — 659 р. и др. Наша кухня стала еще более домашней!
Sweet Home представляет «Оранжевое настроение» — меню из разнообразных блюд с любимыми летними грибами лисичками: теплый салат с лисичками — 329 р.; лингвини «Ole olio» с лисичками — 399 р.; гречневое ризотто с лисичками — 239 р.
Ежедневно, в Sweet Home, с 08.00 и до 12.00 по будням и с 10.00 до 14.00 по выходным, предлагают домашние завтраки «Английский шведский стол» — за 399 руб.
По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 руб. с человека за неограниченное число подходов, а с 12.00 до 16.00 скидка 20% на все меню. Также у нас работает вип-зал с караоке!

Сквер

Старопименовский пер., д.11/6, стр. 1
Тел.: (495) 699-14-90

«Сквер» располагается в центральной части города Москвы, именно там, где пересекаются деловая активность, различного рода развлечения и просто спокойное течение жизни.
Ресторан «Сквер» — изысканное заведение, сочетающее в себе комфорт, первоклассное обслуживание и вкусную еду. Кажется, что тут каждый уголок помогает отвлечься от ежедневных проблем: тихая музыка, современный дизайн и гостеприимная атмосфера.
Разнообразие меню поражает. В нашем ресторане вы можете отведать средиземноморскую кухню, итальянскую, греческую и фьюжн кухню. И все это возможно благодаря искусной работе шеф-повара ресторана. В нашем кафе «Сквер» вы можете организовать корпоратив, фуршет, день рождения, свадьбу или просто посидеть в компании друзей. Только скажите, и вам оформят зал в соответствии с тематикой события. Если захотите, то на вашем празднике будет исключительно живая музыка.
Многие летом предпочитают отдыхать на свежем воздухе, в связи с этим ресторан «Сквер» представляет уютную веранду, на которой стоят красивые столики, удобные кресла, а вид выходит на тихую улочку.
Средний счет 1700руб.
Открывается ресторан «Сквер» в 11 утра и закрывается с последним гостем.

Чашки

Шмитовский пр., д.16, стр.2
Тел.: (495) 646-32-57
www.chashki.su

«Чашки» — городское кафе с ресторанным меню и внимательным персоналом.
Удобное расположение, вблизи торгово-офисного центра «Москва Сити». Техническое оснащение дает возможность, для проведения деловых завтраков и переговоров. Этим летом у нас работает летняя веранда. В кафе «Чашки» приятная музыка, уютные диваны, летние коктейли, а также возможность покурить кальян.
Наш шеф-повар постоянно обновляет меню, а также предлагает поздние завтраки на летней веранде в выходные дни.
Ждем Вас с пн-вс с 9:00 — до последнего гостя.

Katie O'Shea's

Проспект Мира, д.26, стр. 5
(со стороны Грохольского переулка)
Тел.: (495)792-51-88
www.katieosheas.ru

Добро пожаловать в Кэйти О'Шеа'с — настоящий ирландский бар, созданный и управляемый ирландцами.
Кэйти О'Шеа'с любим как русскими, так и иностранцами за отменную еду и неповторимую атмосферу.
Разнообразное меню, разработанное профессиональным шеф-поваром, включает в себя как традиционные «барные» блюда, так и отличный выбор блюд восточной кухни, — и все по демократичным ценам. Если вы хотите попробовать Ирландию на вкус, закажите Стейк-н-Линиес Пай.
Разумеется, ни один ирландский бар невозможно представить себе без широкого ассортимента напитков. Мы предлагаем отменный Гиннес и Килкенни в разлив, впечатляющий выбор ирландских виски, а также винную карту, которая приятно удивит даже сомелье. Ознакомьтесь с нашим меню напитков.
Персонал в Кэйти О'Шеа'с всегда приветлив и дружелюбен. Наши девушки обслужат вас быстро и с улыбкой. А если вам повезет, возможно, вам даже достанется экземпляр свеженького календаря Кэйти О'Шеа'с.
В Кэйти О'Шеа'с всегда царит теплая и жизнерадостная атмосфера. С живой музыкой и ди-джеями, а также прямыми спортивными трансляциями, веселье и задор гарантированы.
Открытый с 9 утра по будням и с 10 утра по выходным дням, бар Кэйти О'Шеа'с всегда готов порадовать вас специальными предложениями, которые придутся вам по вкусу и не будут обременительны для кошелька. Например, по будням с 12 до 16 часов попробуйте наш бизнес-ланч, состоящий из супа, горячего блюда и салат-бара с неограниченным количеством подходов, всего за 260 рублей.
Ирландский завтрак Кэйти О'Шеа'с стоит того, чтобы заглянуть к нам с утра, даже если вы провели у нас почти всю ночь накануне!
Открыты до последнего гостя.
Free Wi-Fi.

Общественное телевидение, главой которого стал *Анатолий Лысенко*, институция довольно странная: оно хоть и общественное, но гендиректора и членов Совета (в числе которых Александр Проханов, Владимир Соловьев и Дарья Донцова) утверждает лично Владимир Путин. Заработать телевидение должно 1 января

Анатолий Лысенко
гендиректор Общественного телевидения

Вопросы: Петр Мансилья-Круз

Самый уважаемый человек на российском телевидении, проработал на нем последние 50 лет, основал «Взгляд», шесть лет руководил ВГТРК, а теперь стал гендиректором Общественного телевидения.

— Указ о вашем назначении был подписан в 14.50, указ об утверждении Совета по общественному телевидению — в 15.20. Состав стал для вас неожиданностью?
— Многие фамилии назывались. Может, одна-две не звучали, а так неоднократно прокручивались.

— Вас список этот ничем не смущает? Тимур Кизяков, Святослав Бэлза, есть писатель Сергей Минаев. Вы его знаете?
— Я читал какую-то его одну вещь. Потом видел его передачи. Скорее знаю его как телевизионную персону. Указ подписан, значит, надо работать. Это уже данность.

— В 1987-м вы создавали «Взгляд» тоже по решению сверху. И говорили, что все случилось благодаря Александру Яковлеву и решению ЦК. Сейчас происходит похожее?
— Я бы не строил параллель между ЦК КПСС и сегодняшней властью. Это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Но пунктирная параллель прослеживается.

— Тогда перестали глушить западные радиостанции…
— Да, и хотели от них отвлечь молодежь.

— …а сейчас невозможно заглушить интернет.
— Но сейчас никто не ставит задачу отвлечь от интернета. Бессмысленная, глупая задача, кстати, такая же бессмысленная, как и задача, поставленная тогда ЦК КПСС.

— А какие задачи ставят?
— Попытаться создать телевидение, которое компенсирует нехватку серьезных рассуждений и обсуждений в эфире.

— Собираетесь что-то делать в интернете?
— Обязательно. Сегодня Общественное телевидение без интернет-поддержки нереально. Но что, пока не могу сказать. Я должен поговорить с ребятами, которые лучше меня понимают в интернете. Я только недавно научился пользоваться скайпом. Страшно горжусь этим.

— Вы говорили, что ваша задача похожа на ту, которая стояла перед вами в 1990-м, когда вас назначили гендиректором ВГТРК. От вас же и теперь ждут нового телевидения.
— Ждут, ждут. Конечно, нужно делать новое. Будем шевелиться. Сейчас очень много шуму, а я побаиваюсь шума. Будут ругать, я думаю. Кстати, «Взгляд» ругали первые месяца четыре со страшной силой, сейчас этого уже никто не помнит. Я боюсь сейчас говорить: «Вы знаете, мы оправдаем».

— Вы один из самых уважаемых людей на российском телевидении. Вам не кажется, что решение, которое вы приняли, — это риск?
— Конечно, риск. Я в этом убежден. Авантюра какая-то.

— Анатолий Григорьевич, зачем это вам нужно?
— Ой. Если бы я вот так легко мог ответить. Зачем люди идут в горы? Можно же ходить по равнине и получать от этого удовольствие. Листочки шевелятся, ручейки текут. Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет. А я вот отношусь к категории тех, кто не умный.

— Кабинеты, в которые вам придется ходить… Эту атмосферу трудно сравнить с горным воздухом.
— С воздухом нет, а эмоции иногда те же. Интересно. Что вы! Знаете, какие там вершины попадаются, какие обрывы?! Довольно интересная штучка такая. Хочется попробовать новое дело. Хочется себе доказать, что я еще не списан, что еще не просто старичок, который сидит дома и читает книжки, хотя я это очень люблю. Есть еще порох в пороховницах. Наверное, я дурак. Жена, кстати, с этим согласна.

Сингапур. Лучший вид на город — из открытого бассейна на 55-м этаже небоскреба Marina Bay Sands. Смотреть вниз не рекомендуется

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

Реклама

Samsung рекомендует Windows® 7.

Ноутбуки Samsung серии 9 *New*

lighter than air*

- Невероятно лёгкий – всего 1,16 кг[1]
- Изящный цельный корпус из алюминия толщиной всего 12,9 мм[2]
- Мощный процессор Intel® Core™ i7 третьего поколения[3]
- Матовый экран с разрешением HD+ (1600x900) и яркостью 400 нит
- До 10 часов автономной работы на одном заряде аккумулятора

*Легче воздуха. Игра слов. New – новый.

[1]1,16 кг – для модели с экраном 13" и 1,65 кг – для модели с экраном 15"
[2]12,9 мм – для модели с экраном 13" и 14,9 мм – для модели с экраном 15"
[3]Модель NP900X3C-A01RU

VIP сервис

intel inside™ CORE™ i7

SAMSUNG

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.
Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный). www.samsung.com Товар сертифицирован. Реклама.

Узнайте больше о новинке в Галерее Samsung
Москва, ул. Тверская, д. 22