С 18 НОЯБРЯ ПО 1 ДЕКАБРЯ 2013 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша



жизнь на окраинах

Как работают и отдыхают, где гуляют, что едят, как развлекаются и о чем поют в Бирюлево, Гольяново, Бескудниково, Жулебино и других районах за пределами центра Москвы

№21 (357)

AFISHA.RU

4 607004 030017

13021

В номере

6 Две недели в городе
Ярмарка non/fiction, Iceage в Manifest, «Карамазовы» в МХТ им. Чехова, PlayStation 4, Юрий Альберт в ММСИ и другие главные события с 18 ноября по 1 декабря
Ревизии: кашемировые шарфы, мохеровые свитеры, предметы с глитч-эффектом

36 Жизнь на окраинах

160
Художник Юрий Альберт, большая выставка которого открывается в ММСИ, — о концептуализме, левом повороте и советском опыте

166
Где заниматься йогой в Москве — от модных студий до массовых центров, от горячей йоги до йоги для серферов

172
Как рэпер Макс Корж стал самым популярным музыкантом Белоруссии — и почему он может повторить этот успех в России

180
Биография Сергея Курехина, устройство мира по Нассиму Талебу и другие главные книжные премьеры грядущей ярмарки non/fiction

186
Костюм Acne, пальто Panika Derevya, топ I Am и другие вещи из грубой шерсти, которые можно купить в московских магазинах

194 Classifieds

199 Магазины

200 Рабочее место
Айдан Салахова, художник

Только что *Макс Корж* собрал «Минск-Арену» — самую большую концертную площадку Белоруссии. Скорее всего, в России скоро будет то же самое

с. 172



Новый роман Кристиана Крахта *«Империя»* посвящен критике современной западной экоидеологии

с. 180

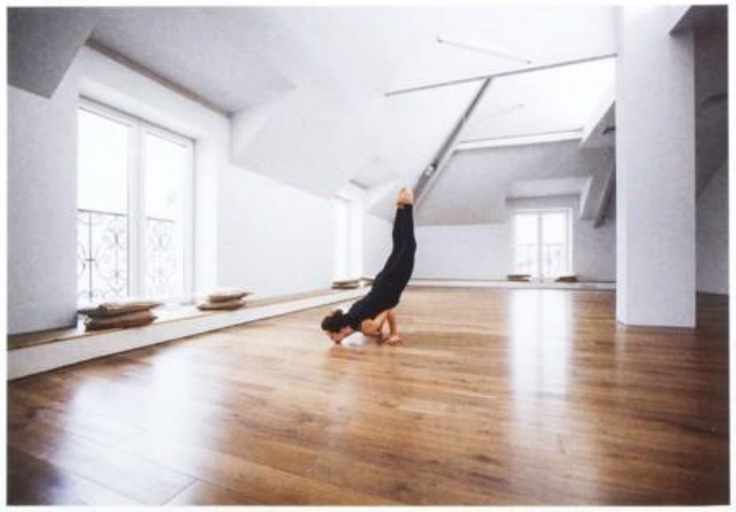


Набор *шаров для игры в петанк* с глитч-эффектом стоит 2150 р.

с. 20

Окна *Retunsky Yoga Studio* выходят на торговый центр «Цветной»

с. 166



Реклама.



Открывая все границы

Более 1000 направлений по всему миру в партнерстве с KLM и авиакомпаниями альянса SkyTeam.

AIRFRANCE KLM airfrance.ru

AIRFRANCE

пусть небо будет лучшим местом на земле

Афиша

АФИША
директор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША»
главный редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместители главного редактора Георгий Биргер, Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Феликс Сандалов, Ася Чачко
дизайнер Ольга Струзберг
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Александра Котлова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Михаил Сметана
арт-директор медиапроектов Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены выставочной компанией «Асти Групп», Еврейским музеем, издательствами «Бертельсманн Медиа Москау», «Эксмо», Ad Marginem, компаниями «Каравелла DDC», A-One Films, Cinema Prestige, Top Film Distribution, ММСИ на Гоголевском, Мультимедиа-арт-музеем, фестивалем NET, Центром современного искусства им. Сергея Курехина
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №21 (357), выход из типографии 14 ноября 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко

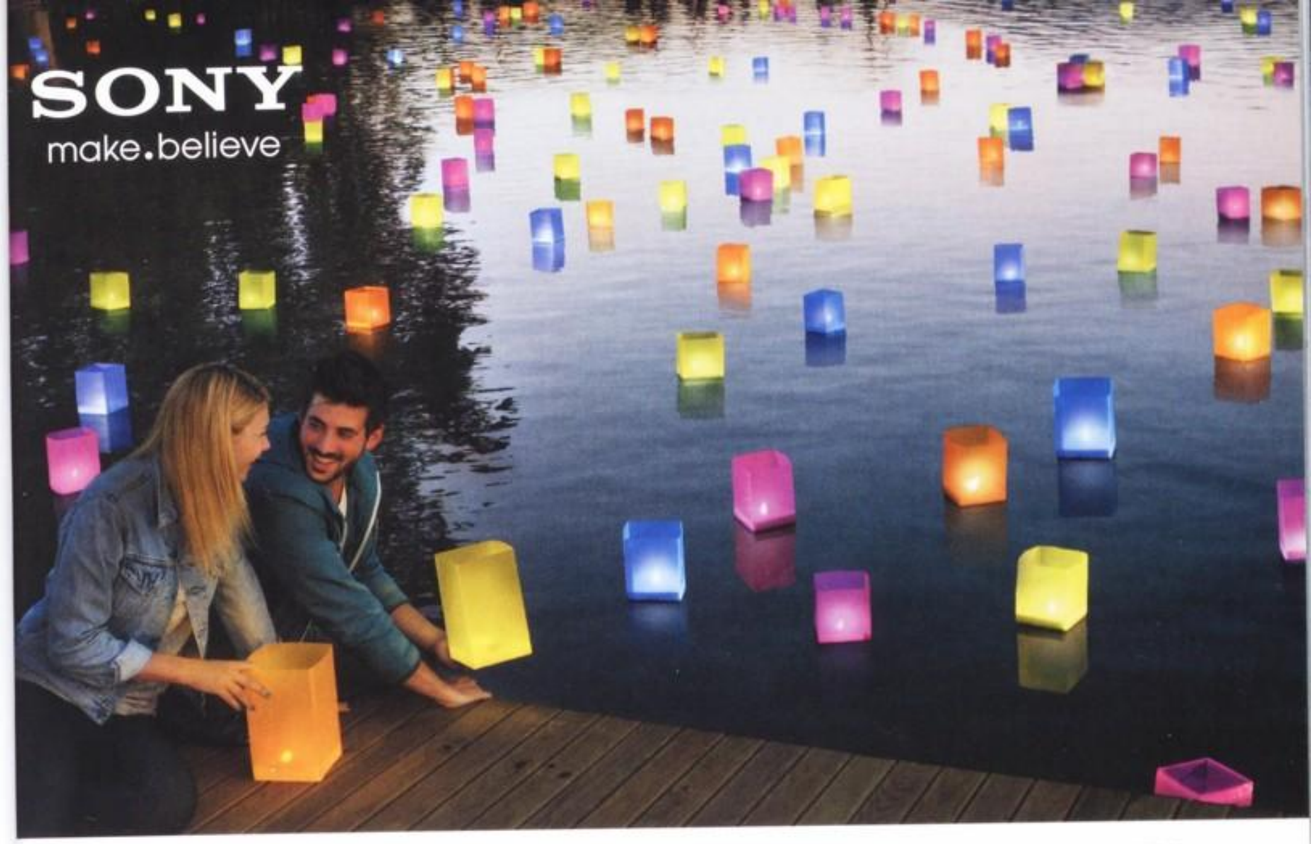


На обложке: *дом на Кожуховской*
Фотография: *Олег Бородин*

правда В «Афише» №20 (356), в материале «Состояние науки», в интервью с Сергеем Половым сказано, что Артем Оганов получил свои степени в США. На самом деле степени были получены в Европе. Редакция приносит свои извинения.



Лучшее в Москве
Главные места
и события этой осени,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store



Лучшие моменты
с лучшим от Sony

Все лучшее от Sony в новом смартфоне Xperia™ Z1. Оцени высочайшее качество фотоснимков на уровне компактных цифровых камер и получи впечатляющий результат на Full HD экране с новейшими технологиями BRAVIA® для мобильных устройств. Все это в водонепроницаемом корпусе премиального дизайна. Снимай, смотри и делись лучшими моментами своей жизни как никогда раньше.

BE MOVED

XPERIA Z1



Full HD – видео высокого разрешения 1920x1080 пикселей. Sony Select – Сони Селект. Be moved – проникнись эмоциями. Пиктограммы использованы исключительно в качестве иллюстрации. Sony, make.believe и WALKMAN, а также логотип WALKMAN W являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation. Xperia является товарным знаком или зарегистрированным товарным знаком Sony Mobile Communications AB. Android, Google Chrome и Google Play являются товарными знаками Google Inc. ©2013 Sony Mobile Communications AB. Реклама.

Две недели в городе: ярмарка non/fiction, Iceage в Manifest, «Карамазовы» в МХТ им. Чехова, PlayStation 4 и другие главные события с 18 ноября по 1 декабря

Текст: Оксана Булах, Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Егор Галенко, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Алексей Киселев, Василий Миловидов, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 199

ПН 18/11 — ЧТ 04/12

Фестиваль NET

Новые и лучшие спектакли Европы

ТЕАТР На фестивале «Новый европейский театр» в этом юбилейном (фестивалю исполнилось 15 лет) году не иначе как за выслугу лет козырем программы выступает живая легенда Питер Брук — автор хрестоматии «Пустое пространство» и вообще одна из главных театральных величин XX века — с музыкальным спектаклем по Моцарту «Волшебная флейта». Далее по списку следуют не менее убедительные имена: хорошо знакомый в здешних краях король сарказма Кристоф Марталер («King Size»), звезда современного голландского театра Иво ван Хове («Сцены из супружеской жизни») и французский экспериментатор Паскаль Рамбер («Memento mori»). Плюс



Фестиваль NET зачастую привозит радикальные вещи. В *«Падении/ях» Паоло Пакини*, к примеру, нет актеров, зато есть видео и живая музыка, создающие эффект непрерывного падения

в последний момент возникший в афише фестиваля испанец Давид Эспиноса со своим спектаклем мечты, реализованным в миниатюре («Мой большой спектакль»). Интересного еще много — от мультимедиаинсталляции, заставляющей поверить человека в то, что он непрерывно падает («Падение/я»), до франко-русской электронной видеооперы («Индекс металлов»), от нового спектакля Волкострелова («Три дня в аду») до премьеры Давида Бобе в «Гоголь-центре» («Гамлет»). Последние два — нескромный намек на то, что новый европейский театр создается у нас под носом.

СР 20/11 — ВС 24/11

Кристиан Тилеманн в Зале Чайковского

Людвиг ван в лучшем исполнении

КОНЦЕРТЫ Кристиан Тилеманн — руководитель Мюнхенской филармонии и дирижер вагнеровского Байройтского фестиваля (там он управляет «Кольцом», являясь фактически первым дирижером фестиваля), начинавший свою карьеру в качестве ассистента Герберта фон Караяна, то есть человек в мире академической музыки, мягко говоря, не последний. В Москве с Венским оркестром он исполнит полный цикл симфоний Бетховена — своеобразную энциклопедию творчества немецкого композитора. Другими словами, в предстоящем сезоне не так много событий сопоставимого масштаба — так что билеты на концерты Тилеманна стоит приобретать заранее. */ Концертный зал Чайковского*



В прошлом году *Юрий Альберт* бойкотировал Шанхайскую биеннале, из-за того что местным чиновникам не понравилась его работа «Московский выбор», в которой переосмыслялось тайное голосование

100

километров составит протяженность лыжных трасс в московских парках этой зимой



ЧТ 21/11 — ВС 12/01

Юрий Альберт в ММСИ

Одно из главных выставочных событий начала зимы

ВЫСТАВКИ У концептуалистов вопросы вызывает буквально все — от холста и масла до собственного места в искусстве. Юрий Альберт как раз из таких публично сомневающихся художников, и теперь несколько десятилетий сомнений — начиная с подражаний советским антимодернистским карикатурам, кончая политизировавшимися работами последнего времени — с помощью Екатерины Деготь, которая курирует ретроспективу, предстанут в виде целостного полотна. */ ММСИ на Гоголевском*

Интервью с Юрием Альбертом см. на стр. 160



ЧТ 21/11 — ВС 19/01

«Performance Now» в Еврейском музее

Эпохальная выставка самого актуального из современных искусств

ВЫСТАВКИ Куратор Роузли Голдберг подобрала более 20 работ ключевых представителей жанра перформанса. Тут и Клэр Фонтейн, и Яэль Бартана, Марина Абрамович, Уилльям Кентридж и многие другие. Хотя фигура куратора здесь едва ли не интереснее, потому что Голдберг не только исследователь, но и соучастник — она руководит нью-йоркской биеннале Performa, полностью посвященной жанру перформанса. */ Еврейский музей*

27

рынков переделают в торговые центры, многоярусные парковки и благоустроенные территории до 2015 года

ресторан

Александр Ильин

Saxon + Parole на Патриарших: грандиозный бар и условная кухня

Народу в Saxon + Parole битком; чтобы заполучить стол в среду, заказывать надо в пятницу — открывшееся на Патриарших модное американское заведение рвануло с места в карьер. Ветераны отрасли потирают ладошки: глядите-ка, так в Москве начинались разве что Uilliam's да первый Ragout; в общем, ура. Проблема в том, что Saxon + Parole в Москве — это никакой не ресторан. Это бар, и, возможно, великий. Любой здешний коктейль может претендовать на место в соответствующей первой московской тройке — что слегка газированный «Манхэттен» (550 р.) с добавлением биттера из коровьей кожи (некоторых, правда, бесит в нем оттенок мокрой перчатки — что же, возьмите тогда джин & тоник), что авантюрная «Холодная война» (нет в карте, готовится по заказу за 400 р.) на свекольной водке с бадьяном и тимьяном, недвусмысленный twist «Негрони». Маса Урусидо, бармен, завоевавший для нью-йоркского Saxon + Parole титул лучшего ресторанного бара мира по версии Tales of the Cocktail, не снизил планку и в Москве.

Что же до кухни, то не оставляет мысль, что иностранцы часто привозят в Россию сильно поношенные вещи, и здешняя еда — тот самый случай. Назвать ее новаторской или хоть сколько-нибудь интересной можно только из очень каких-то специальных чувств. Свекла с сыром и орехами (450 р.)? Бургер толщиной со стейк, с яишенкой сверху и с маринованным огурцом сбоку (590 р.)? Крабовый салат с майонезом (400 р.), который впору ставить на новогодний стол? Осьминог и кальмары с картошкой (580 р.), в конце концов? Да бог с вами, при чем тут вообще гастрономия. Это приятная, но обыденная пища без сюрпризов, самое оно для закуски (что не исключает человеческого фактора — то, что выходит с кухни сейчас, когда шеф Брэд Фармери улетел в Нью-Йорк, совсем уж лишено всякого изящества). Хорошие московские шефы готовят и ярче, и, извините, вкуснее. В общем, не ждите откровений. Лучше закажите «Холодную войну». *Спиридоньевский пер., 12/9, 8 903 755 03 43 Маяковская, Пушкинская, пн-вс 15.00–0.00*



В нью-йоркском Saxon + Parole *мусс из грибов портобелло*, 390 р., заказывает каждый второй



Сезон зимней охоты открыт

До 31 декабря действуют специальные условия на все модели Volkswagen.

Например, преимущество при покупке Volkswagen Passat Business Edition[1] – до 57 200 руб[2].
Не упустите свой шанс! **Подробности у официальных дилеров Volkswagen.**



[1] Бизнес Эдишн.
[2] В сравнении с моделью, оснащенной аналогичными опциями, не в комплектации Business Edition. Срок действия предложения – с 1.10.2013 г. по 31.12.2013 г.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+). Реклама

sochi.ru 2014

Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ



Эмманюэль Берко в *«За сигаретами»* предлагает посмотреть на то, как картинно грустит Катрин Денев

С ЧТ 21/11

«За сигаретами» Эмманюэль Берко

Грустная Катрин Денев колесит по северу Франции

КИНО Бывшая королева красоты, а ныне стареющая владелица провинциального бистро (Катрин Денев) оказывается на грани разорения и узнает, что ее мужчина хочет жениться на другой. Не выдержав стресса, героиня отправляется в путешествие по Франции, в ходе которого находит крайне неожиданного попутчика. Снятая в реалистичной манере лирическая трагикомедия Эмманюэль Берко с вереницей характерных галльских типажей и музыкой Руфуса Уэйнрайта, Grizzly Bear и The Divine Comedy на звуковой дорожке.

С ЧТ 21/11

«Голодные игры: И вспыхнет пламя» Фрэнсиса Лоренса

Сиквел блокбастера про дузли подростков

КИНО В результате кровопролитных столкновений Америка разделилась на богатую столицу и 13 бедных округов, из которых каждый год отбирают ся подростки для участия в телевизионной игре на выживание, победить в которой можно, лишь убив соперников. Китнисс (Дженнифер Лоренс) и Пит (Джош Хатчерсон), победители прошлого сезона, оказываются героями революционной бедноты, из-за чего правительство отправляет их на очередной этап соревнований. Режиссера Гэри Росса сменил автор фильма «Я — легенда» Фрэнсис Лоренс, все основные актеры остались, на радость тинейджерам.

50

частных школ откроют в ветхих зданиях Москвы, которые инвесторы будут обязаны отремонтировать

ПТ 22/11 — ВС 01/12

«Будущая музыка» на «Платформе»

Будущее музыки в девяти вариантах

КОНЦЕРТЫ На «Платформе» в течение десяти дней будут размышлять о музыке будущего, в первую очередь с точки зрения композиторов. В фокусе — девять современных сочинителей, от архаиста Владимира Мартынова и импровизатора Сергея Летова до радикалистов и сатириков Бориса Филановского и Дмитрия Курляндского. Событие посвящено умершему в феврале прошлого года Георгию Дорохову — впервые исполнят его «Рондо», где обещают отмежевание от самого феномена музыки. Из европейских авангардистов обещают бельгийцев Nadar и швейцарцев Phoenix, которые охотно берутся за произведения новейших композиторов, будь то Беат Фуррер или петербуржец Владимир Раннев. / *проект «Платформа»*



Реклама

БЕСПЛАТНО: ПОДГОНКА ПО ФИГУРЕ • ХИМЧИСТКА • ХРАНЕНИЕ В МЕХОВОМ ХОЛОДИЛЬНИКЕ

Интернет-магазин меховых аксессуаров: www.meха-ekaterina.ru

Москва
Торговый дом «Екатерина»
ул. Б. Дмитровка, 7
(495) 629-52-66

Москва
«Екатерина»
ул. Б. Дорогомиловская, 14/1
(499) 243-11-96

Москва
дисконт «Екатерина»
ул. Кантемировская, 39
(499) 323-43-84

Волгоград
«Екатерина»
ТЦ «Пирамида»
ул. Краснознаменская, 9
(8442) 26-28-76

Волгоград
«Екатерина»
молл «Парк Хаус»,
б-р 30 лет Победы, 21А
(8442) 26-57-58

Киев
«Екатерина»
ул. Красноармейская, 43/16
(38044) 287-07-62

Мужской кашемировый шарф, с одной стороны, вещь солидная и несколько заурядная, с другой — никто не обязывает носить его с драповым пальто и костюмом-тройкой. К тому же из всех шерстяных тканей кашемир приятнее всего трогать руками.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. *Hackett*, 3920 р.
2. *Drake's*, 5690 р.
3. *Van Laack*, 11630 р.
4. *Uniqlo*, 1999 р.
5. *Massimo Dutti*, 2999 р.
6. *Johnstons of Elgin*, 5600 р.
7. *AD56*, 2990 р.
8. *Van Laack*, 11010 р.
9. *Drake's*, 7890 р.

Реклама

В КИНОТЕАТРАХ С 28 НОЯБРЯ

ДЖЕЙМС МАКЭВОЙ

В ЭКРАНИЗАЦИИ БЕСТСЕЛЛЕРА ИРВИНА УЭЛША

ГРЯЗЬ

FILTH

РЕЖИССЕР ДЖОН С. БЕЙРД

★★★★★ «ВЕРШИНА В КАРЬЕРЕ МАКЭВОЯ» FHM

★★★★★ «ВЕЛИКОЛЕПНО, ЖИВО И ОЧЕНЬ МОЩНО» GQ

★★★★★ «САМЫЙ ОЖИДАЕМЫЙ ФИЛЬМ ГОДА» MAIL ON SUNDAY SHOWBIZ

★★★★★ «АБСОЛЮТНО НЕОБУЗДАННАЯ ФАНТАЗИЯ» GLAMOUR



ОТ АВТОРА «НА ИГЛЕ»

КиноПоиск ИМХОНЕТ КИНОТВ 18+

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Евгений Водолазкин «Инструмент языка. О людях и словах»

Автор романа «Лавр» дебютирует в жанре записей и выписок, филологического микроэссе о приключениях специалиста по древнерусской литературе в мире, в котором сотрудники Пушкинского дома (где хранится локон Гоголя и сноп пшеницы, подаренный Некрасову крестьянами Карабихи) обнаруживают в диссертациях коллег ссылки на некоего М.Софтпорна.



Эдуард Лимонов «Апология чукчей. Мои книги, мои войны, мои женщины»

Радикальные научные теории, кулинарные рецепты, мемуарные стихотворения, эксцентричные политические прожекты, размышления о достоинствах еврейских девушек — в «глянце» Лимонову разрешают писать о чем угодно, в «Апологии» собрали его лучшие тексты. Впрочем, если его заставят вести колонку про фонарные столбы — даже тогда его журнальные сочинения будут отличаться от всего, что вокруг, как живые розы от кладбищенских пластмассовых гвоздик. Некоторым текстам уже лет пять — но они все равно производят впечатление свежесрезанных.



Кэлвин Томкинс «Жизнеописания художников»

Рафаэль и Микеланджело создавали эстетические границы, Дэмиен Херст, Маурицио Каттелан и Джефф Кунс их уничтожают — а арт-критик Кэлвин Томкинс фиксирует это в блестящих статьях. 10 образцовых — и как искусствоведение, и как журналистика — эссе про главных живых художников начала XXI века.



Шломо Занд «Как и почему я перестал быть евреем»

Занд — израильский историк-диссидент, доказавший, что представление о евреях как об исключительном народе — продукт фальсификации истории, сфабрикованный его соотечественниками для нужд колониалистского государства. Основная идея: если государство ведет себя аморально, то не следует иметь с ним ничего общего; лучше вернуть членский билет «эксклюзивного клуба» — чем, молчаливо поддерживая политиков-расистов, лишать страну шансов на будущее.



Александр Григоренко «Ильгет. Три имени судьбы»

Еще более радикальный, чем позапрошлогодний «Мэбэт», эксперимент красноярского писателя: выполненный в традиции магического реализма роман об одиссее одного таежного джентльмена XIII века. Тотальная экзотика: имена (Ябто, Кукла Человека), этносы (тунгусы, остяки, ненцы), декорации (чумы, олени, нарты, шаманы), география (Енисей, Саяны, Самарканд)... И даже ругаются здесь нечеловеческим образом: «Лгун! Рыбье дерьмо!»





ПТ 22/11 — ВС 24/11

Taste of Moscow в «Крокус Экспо»

Фестиваль высокой кухни в Мякинино

ГОРОД Должно быть похоже на Праздник «Еды», но под крышей: рестораны готовят специальное меню, а посетители ходят и пробуют. Обещают также мастер-классы, музыку, гастрономические шоу и прочие развлечения, способствующие развитию вкуса. Участвуют в общей сложности 28 ресторанов; явно надо приходить голодным. Кроме того, будет довольно много участников, не имеющих прямого отношения к ресторанному делу, от лондонского магазина игрушек Hamleys до сицилийских виноделов Gigliotto. Билеты продаются четырех видов: стандартный, детский, премиум и VIP (от 500 до 3200 рублей на момент сдачи номера), причем действительны они только в один из трех дней фестиваля. Кроме того, за блюда надо будет платить специальной фестивальной валютой тейст, курс: 100 рублей = 1 тейст. / *«Крокус Экспо»*

ПТ 22/11

Iceage в «Манифесте»

Молодые и модные датские панки

КОНЦЕРТЫ Выпустившие два шумных альбома, начиненных взрывоопасной смесью нойз-рока, хардкора и взвинченного постпанка, и удостоившиеся похвал от обычно не замечающих молодую панк-поросль медиа, датчане Iceage на пике формы приезжают в Россию. Истериками под аккомпанемент гитар и барабанов их интересы не ограничиваются: лидер Iceage, харизматичный юноша Элиас Бендер Ренненфельт, известен еще по пачке занятных проектов, в том числе по шумной синтипоп-группе Vår, тоже в скором времени выступающей в обеих столицах. На разогреве — петербургские братья по оружию, группа Sonic Death. / *Manifest, 21.00*

Audi
Vorsprung durch Technik

S line

Спорт с первого взгляда

Audi Q3 2.0 TFSI® с пакетом Sport на притягательных условиях

получите преимущество при покупке Audi Q3 2.0 TFSI® S tronic® quattro® с выгодой на пакет Sport* до 40%

воспользуйтесь уникальными условиями по кредиту от 5,9% годовых **

www.audi.ru

Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

Реклама.

* Пакет Sport: пакет внешней отделки S line; легкосплавные диски, дизайн «5 двойных спиц», размер 7J x 18; окраска кузова — металлик; фары ксеноновые, бифункциональные; направляющие для багажника на крыше (рейлинги), aluminium; декоративные молдинги по периметру оконных проемов.

** Основные условия кредитования ООО «Фольксваген Банк РУС» при предоставлении полного пакета документов: валюта кредита — рубли РФ; сумма кредита от 120 тыс. до 4 млн. рублей, но не более 85 % от стоимости приобретаемого автомобиля (часть кредита может быть предоставлена на оплату страхования автомобиля); процентная ставка при сроке 12 месяцев составит 12 % годовых при первоначальном взносе (далее - «ПВ») от 15 % до 40 % и 9,9 % годовых при ПВ от 40 % (включительно), при сроке от 13 до 60 месяцев составит - 14% годовых при ПВ от 15 % до 40 % и 13,5 % годовых при ПВ от 40 % (включительно). Условия предоставления кредита действительны на 17.04.2013 г. и могут быть изменены Банком. Подробная информация по телефону Контактного центра ООО «Фольксваген Банк РУС»: 8-800-700-75-57 (звонок по России бесплатный). Лицензия Банка России № 3500, 117485, г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1. www.vwbank.ru
Предложение ограничено и действует до 30 ноября 2013 года на автомобили Audi Q3 2013 года выпуска.
Подробности — у официальных дилеров Audi.

11 000

велосипедов будет в городском прокате в следующем году. Увеличится и число пунктов велопроката — с 79 до 300 точек



ПТ 22/11, СБ 23/11

«Мера за меру» в Театре Пушкина

Новая работа английского мэтра в московском театре

ТЕАТР Деклан Доннеллан — своего рода Гус Хиддинк от театра. В России ставит спектакли с избранными актерами, а получившиеся спектакли, представляя страну, гастролируют по миру. Он ставил эпического «Бориса Годунова» на сцене МХАТа им. Горького, балет «Ромео и Джульетта» в Большом, оголтелую «Бурю» на Чеховском фестивале. В его спектаклях блистали Евгений Миронов, Игорь Ясулович, Авангард Леонтьев, Дмитрий Дюжев и Нелли Уварова. Основатель Cheek by Jowl — одного из главных английских театров — не раз признавался, что работать с русскими актерами ему особенно по душе: они, мол, знают, что такое ансамбль, воспитаны в традициях репертуарного театра, чего во всем мире уже не сыскать. «Меру за мерой» — одну из самых трудноопределимых по жанру пьес Шекспира — Доннеллан запросто назвал триллером, с чем, в общем, трудно поспорить. На родине он уже ставил эту «мрачную комедию», превратив историю переодетого монахом герцога Винченцио и поддавшегося искушению властью его наместника Анджело в политическую драму о современной Англии. В русскую версию, очевидно, будут внесены свои поправки — то есть все предвещает появление нового добросовестного политического спектакля в Москве. */ Театр им. Пушкина, 19.00*

КИНО

Станислав Зельвенский

«Олдбой» Спайка Ли — подозрительно безобразный ремейк корейской классики

1993 год, Джо Дусетт (Джош Бролин) — сильно пьющий разведенный рекламщик, равно отвратительный себе и всем окружающим, — покупает за пять долларов игрушку на день рождения трехлетней дочери и пытается проникнуть в бар своего единственного приятеля Чаки (Майкл Империоли), но бесследно исчезает в струях дождя. Просыпается Джо в мотеле без окон и с железной дверью, в которую ежедневно просовывают поднос с бутылкой водки и китайским фастфудом, — и так следующие 20 лет. Спустя которые он — снова без объяснений — окажется на свободе: в черном костюме, с айфоном, вкрадчиво дающим указания, и в обществе отзывчивой юной медсестры (Элизабет Олсен).

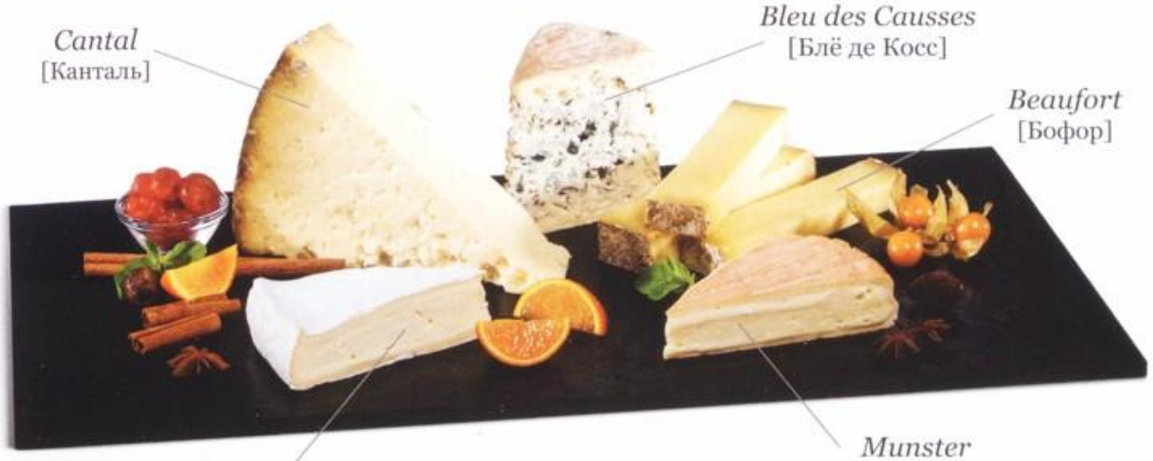
Известия о ремейке «Олдбоя» долго казались неудачной шуткой: одно время им занимались Спилберг и Уилл Смит, затем проект заморозили, а потом вдруг появился Спайк Ли и быстро, без лишнего шума его снял. И Спайка стоит обвинить в чем угодно, но не в недостатке мужества: его «Олдбой» — буквально таков, каким его мог бы вообразить нервный синефил, это версия любимого фильма, сделанная для людей, не умеющих читать субтитры. Это не столько даже ремейк, сколько ремикс — основная тема оставлена, подложен бит, всякие красивости приглушены. Что-то пересняли покадрово, что-то выкинули. Побоище с молотком, скажем, есть. Истории про гипноз, например, нету. Антагонист — мутный тип с бородкой и британским прононсом. Героиня — типичный love interest из триллера. От себя — продукция Apple в изобилии, легкий афроамериканский акцент и пара довольно идиотских сюжетных нюансов. Что это, зачем это и как это — вопрос дискуссионный; можно предположить, что для Спайка Ли «Олдбой» — какой-то панк-молебен, некое обращенное в коммерческое кинопространство fuck you. И если Джош Бролин, кажется, пыжится всерьез, то Сэмюэль Л.Джексон с интересной прической уже явно валяет дурака, да и вообще количество деталей, обычно идущих по разряду «непреднамеренно смешное», превышает все нормы — может, и преднамеренно. Ну что ж, остановимся на этой версии. Fuck yourself, тем не менее. *С 28 ноября*



Спайк Ли на свой вкус скорректировал *«Олдбой»* — например, появился чемодан, осьминог на месте, но плавает в аквариуме, а отрезанный язык есть — да не тот



Вечер с французским вкусом



Я люблю сыры

France BON APPÉTIT

Акцент на тонкий вкус!

www.frencheese.ru www.сырыфранции.рф

Реклама



Бобби Крлик, он же *The Haxan Cloak*, большой мастер подпустить мрака как на записи, так и живьем

ВТ 26/11

The Haxan Cloak, Pharmakon и Puce Mary в «16 тоннах»

Все оттенки шума от двух опасных блондинок и одного усатого брюнета

КОНЦЕРТЫ Молодой британец Бобби Крлик, со своими обоими полноформатниками прогремевший в среде любителей эмбиент-даба и заунывного дроуна, со второй попытки доедет до России, где почитателей у The Haxan Cloak (вывеска, под которой Бобби делает музыку в одиночку) тоже хватает. Морок, который Бобби обязательно навлечет на всех пришедших его послушать, будет предварять абразивный и колючий, на пределе возможностей человеческого уха (а то и за ним) нойз от двух миловидных блондинок, американки Pharmakon и датчанки Puce Mary. */ «16 тонн», 20.00*

ПТ 22/11, СБ 23/11 ПЕТЕРБУРГ

«Электро-Механика» в ЦСИ им. Курехина

Ежегодный смотр достижений электронной музыки

ТЕАТР В Курехинском центре — вновь ответвление SKIF, фестиваль нетривиальной электронной музыки. От России выступают ветеран отечественной техно-сцены Вова PCP и певица Галя Чикис с проектом Chikissecrets. Будет низкочастотный дарк-эмбиент от Брайана Уилльямса (Lustmord); мрачный электродаб от Raime с любопытным видеорядом; изобретатель оркестров, похожих на механические игрушки, Пьер Бастьен; австралийская версия антирок-музыки от HTRK; Жером Судан, швейцарец с классическим образованием, работающий с полевыми записями, и другие. В общем, цветастая панорама электроники и всего, что ее касается, — охват настолько обширный, насколько это можно представить за две ночи. */ Центр современного искусства им. Сергея Курехина, 20.00*

80

рублей будет стоить час парковки внутри Бульварного кольца с 5 декабря. Стоимость часа парковки между Садовым и Бульварным составит 60 р.

СБ 23/11

Lustmord и Raime в Pipl

Классик сумрачной электроники и его талантливые последователи

КОНЦЕРТЫ Первая пластинка англичанина Брайана Уилльямса была опубликована ровно тридцать лет назад, когда ее автору было восемнадцать лет, — для дарк-эмбиента он фигура определяющая, один из первопроходцев. Автор множества саундтреков, сотрудничавший с виднейшими деятелями темного подполья, выступать Уилльямс начал относительно недавно, в 2006-м, и в Россию приезжает во второй раз. Вместе с ним — молодой лондонский дуэт Raime, коллеги Lustmord по лейблу Blackest Ever Black, специализирующемуся в основном по угрюмому индустриальному техно и эмбиенту, который Raime и производят. */ Pipl, 20.00*

СБ 23/11 ПЕТЕРБУРГ

Iceage в «Четверти»

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 14 */ Петербург, лофт «Четверть», 19.00*

ВС 24/11

Макс Корж в «Арене»

Русскоязычный поп-рэп стадионного размаха

КОНЦЕРТЫ Пацанская лирика, зубодробительный бро-степ, романтический арена-рок, расхристанный позитивизм в звуке и подаче — минчанин Макс Корж на новом альбоме примиряет аудиторию радио «Шансон» с аудиторией «Нашего радио» и любителями рэпа из «ВКонтакте» и вроде как должен прийтись по душе всем вышеперечисленным. У себя на родине певец буквально собирает стадионы — вот и презентация альбома «Жить в кайф» заявлена в одном из самых крупных столичных клубов. Судя по всему, только начало. */ Arena Moscow, 21.00*

См. интервью с Максом Коржом на стр. 172

СБЕРБАНК
Всегда рядом

БЫЛ ОТПУСК В КРЕДИТ,
СТАЛ ОТПУСК В ПОДАРОК



ОФОРМИТЕ ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ КРЕДИТ
УЧАСТВУЙТЕ В АКЦИИ

8 800 555 55 50
(звонки по России — бесплатно)
www.sberbank.ru

Сроки проведения Акции: с 1 октября по 31 декабря 2013 года включительно. Чтобы принять участие в Акции, необходимо заключить с **ОАО «Сбербанк России»** кредитный договор на потребительский кредит на срок не менее 3 (трех) месяцев, на сумму не менее 220 000 (двухсот двадцати тысяч) рублей, **отправить SMS с текстом: «СБ[номер кредитного договора]» (например, СБ123456) на номер 1227 в период с 1 октября по 30 ноября 2013 года включительно**. Подробнее об организаторе Акции, о правилах ее проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения узнайте на сайте sberbank.ru или по телефону горячей линии 8 800 555 55 50. **ОАО «Сбербанк России»**. Генеральная лицензия Банка России №1481 от 08.08.2012. 117997, Москва, ул. Вавилова, 19. Реклама.

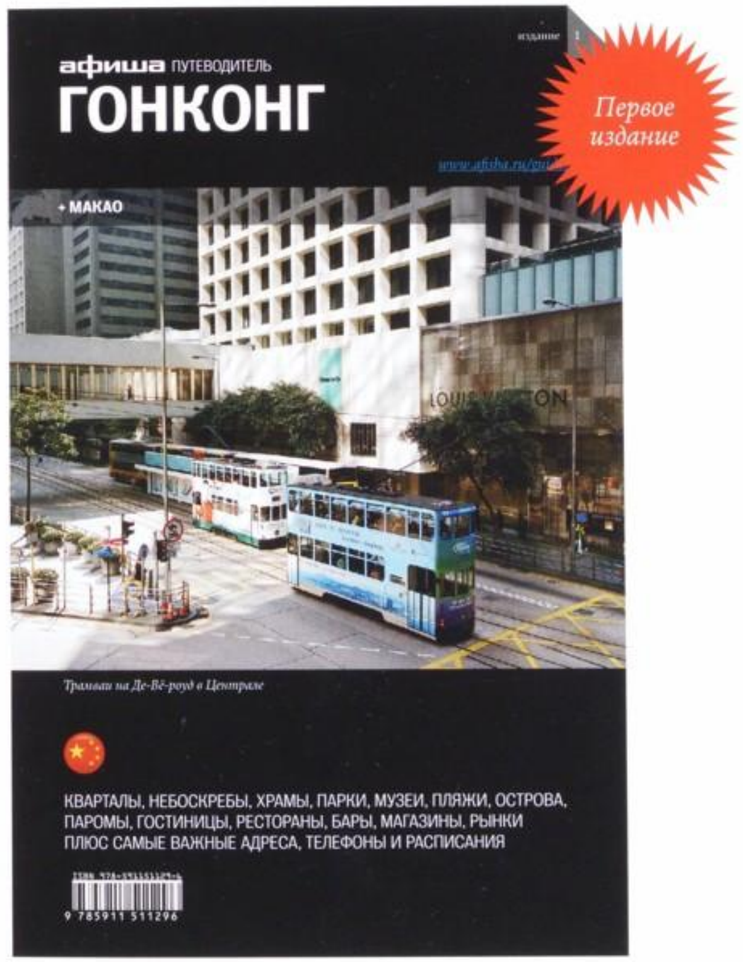
Разноцветная оксидная пленка, образующаяся на поверхности металлов, в промышленности считается изъяном. Однако когда речь идет о небанальных вещах в подарок, глитч-эффект стоит трактовать в рамках правила «все то золото, что блестит».

ПРЕДМЕТЫ: ДЖИНА ОНЕГИНА ФОТОГРАФИИ: ВЕРА МИШУРИНА



1. Набор ножей *Millerbaus*, 510 р.
2. Зажигалка *Zippo*, 1490 р.
3. Браслет *Rebecca Minkoff*, 2800 р.
4. Набор карабинов *Nite Ize S*, 200 р., 190 р., 120 р.
5. Брелок-косточка, 499 р.
6. Блесна, 83 р.
7. Складной нож, 250 р.
8, 9, 10. Шары для игры в петанк, 2150 р. за 8 шт.
11. Серьга для пирсинга, 250 р.
12. Кольцо *Topshop*, 499 р.

Юмча с дим-самами,
лапша в чхачханьтхэне,
суп из акульих плавников.
Все, что надо распробовать в Гонконге,
в новом путеводителе «Афиши»



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

KT&G

Любите кофе?

ESSE Café



КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Уже в декабре!

Café – кафе, natural coffee flavor – натуральный вкус кофе.
Товар сертифицирован. Реклама.



МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

музыка

Георгий Биргер

«Matangi»: Майя прощается с оружием

Про Майю почему-то принято думать, что она такой идейный боец, панк, — и с этим связаны многие на нее нападки: журналистка The New York Times рассказывает, как певица-партизанка уплетает трюфеля, имея в виду претензию, москвичи хихикают, когда узнают, что враг всех режимов собирается выступить на пафосном частном мероприятии. На самом деле никаких противоречий нет — все-таки Майя в первую очередь большой поп-артист, а потом уже все остальное. Во времена радикального «музыкального терроризма» прошлого альбома, «/\/\ /\ Y /\», для нее важнее было не сообщение, что в мире происходит повсеместная война, а попытка нащупать методы музыкальной рефлексии этой ситуации: собирать пулеметные очереди в ритм, взрывать бочку, сжижать самолетный гул до дабстепового баса — и все это вперемешку с родными мотивами тех стран, где обычно военные действия ведутся. «Matangi» же — наглядная демонстрация того, как из хаоса рождается красота.

Майе повезло: за прошедшие три года никто не украл ее находок; «музыкальный терроризм» остался исключительно ее инструментом, даже несмотря на наличие в мире таких артистов, как Скриллекс и Дипло, или жанра трэп, сотканного из тех же боевых материй. Но без запальчивого антиглобалистского настроя это все работает иначе: и вроде не найти в этом году клубного боевика задорнее «Y.A.L.A.», и Майя впервые за долгое время вспоминает о своих традиционных эмсишных талантах в «Boom Skit», и мощные хуки тут есть, как в припеве «Double Bubble Trouble», и пение поверх трека The Weeknd говорит о хорошей эрудиции, но что-то все равно идет не так. Кажется, вот что: превращая на «Matangi» войну в игрушечную войнушку, Майя становится той злодейкой, которой ее рисовала пресса, — паразитирующей на образе партизанки любительницей трюфелей, которая обращается к страшным реалиям, только чтобы пощекотать себе нервы со скуки. Видимо, главное, что ей удалось на «/\/\ /\ Y /\», — это не придумать новый звук, а волею случая убедить всех вокруг, что она не поп-музыкант, а идейный панк. И саморазоблачение на «Matangi» расстраивает хотя бы своей безыскусной прямолинейностью — зачем же так в лоб. Ну и ладно. Революция будет потом, а пока — дискотека. *M.I.A. «Matangi» (N.E.E.T Recordings/Interscope)*



Последние два-три года во всех концертах и клипах Майи обыгрывается индийская тема

8

километров — длина велодорожки от парка «Фили» до Крылатского, которую откроют в конце ноября

ВТ 26/11, СР 27/11

«Карамазовы» в МХТ им. Чехова

Пятичасовой спектакль по Достоевскому

ТЕАТР От Константина Богомолова ждут сенсации, китча, профанации, шедевра, вампуки или всего вместе. Что известно о грядущей премьере: пять часов, три акта, двадцать актеров, тридцать сцен, сложная техника сцены. В выложенном на YouTube фрагменте репетиции мастер Йода поет «Этот мир придуман не нами» в сопровождении хора Дартов Вейдеров. Напротив имени Ренаты Литвиновой значится «Лиза-деревяшка», а Павлу Чинареву и Даниле Стеклову предстоит исполнять «Механических ментов», «Бодигардов при инвалидке», «Достоевского», «Калинку-малинку» и «Любовь». И это далеко не все. */ МХТ им. Чехова, 19.00*

СР 27/11 — ВС 01/12

Ярмарка non/fiction

Главное книжное событие года

ГОРОД Программа non/fiction будет вращаться вокруг двух стран: Швейцарии и Голландии. Из швейцарской делегации в России известны Лукас Берфус, автор романа о геноциде в Руанде «Сто дней», Шарль Левински, написавший «Герон» о депортированном нацистами актере Курте Героне, и Михаил Шишкин. Голландию представят Герман Кох с бестселлером «Ужин», автор блестящей биографии Дягилева Шенг Схейен, и — самое интересное — опальный нейробиолог Дик Свааб, у которого на русском вышел научпоп «Мы — это наш мозг». А вообще все, конечно, пойдут на non/fiction не на встречи с писателями, а за недорогими книжками. */ ЦДХ*

См. материал о премьерах ярмарки на стр. 180

реклама
0+
15 ноября открытие катка Парка Горького
Парк Горького
Генеральный партнер катка Парка Горького
МегаФон

30 000

человек смогут поселиться в новом жилом комплексе, который построят на территории завода ЗИЛ

СР 27/11 ПЕТЕРБУРГ

The Haxan Cloak, Pharmakon и Puce Mary в Dada

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 18 / *Петербург, Dada, 19.00*

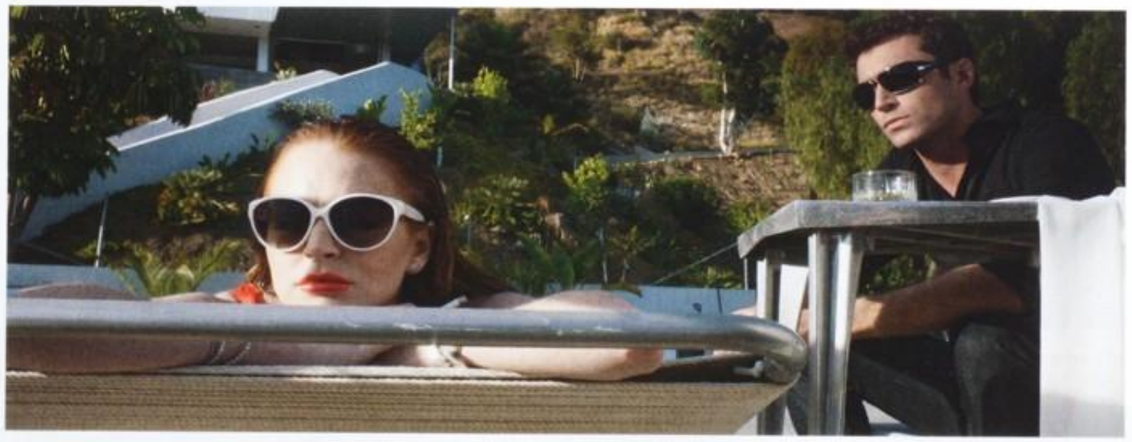
С ЧТ 28/11

«Каньоны» Пола Шрейдера

Эротический триллер про голливудскую богему

КИНО Совместный проект режиссера Пола Шрейдера (сценариста «Таксиста» Скорсезе) и писателя Брета Истона Эллиса, финансируемый через Kickstarter. Традиционная для авторов зарисовка на тему пороков Лос-Анджелеса: сложносочиненный любовный многоугольник про молодого кинопродюсера с необычными сексуальными пристрастиями Кристиана (первая роль в большом кино порноактера Джеймса Дина), его подружки (Линдсей Лохан) и ее бывшего бойфренда, желающего попасть в фильм к Кристиану.

Линдсей Лохан играет в *«Каньонах»* роль всей своей жизни — и смотреть фильм можно только ради нее



С ЧТ 28/11

«Шопинг-тур» Михаила Брашинского

Первый русский хоррор, стилизованный под «найденную видеозапись»

КИНО Мать (Татьяна Колганова) и пятнадцатилетний сын (Тимофей Елецкий) едут с группой туристов в Финляндию наладить непростые после смерти мужа и отца отношения и устроить европейский шопинг. Загвоздка в том, что поездка выпадает на единственный день в году, когда финны по традиции едят иностранцев. Предыдущий свой фильм (глянцевый триллер «Гололед» с отсылками к Хичкоку) Михаил Брашинский — бывший кинообозреватель «Афиши» — снял десять лет назад. На этот раз режиссер решил работать заметно менее тонкими средствами: его «Шопинг-тур» — хоррор про каннибалов, в соответствии с жанровыми веяниями времени снятый на мобильный телефон.

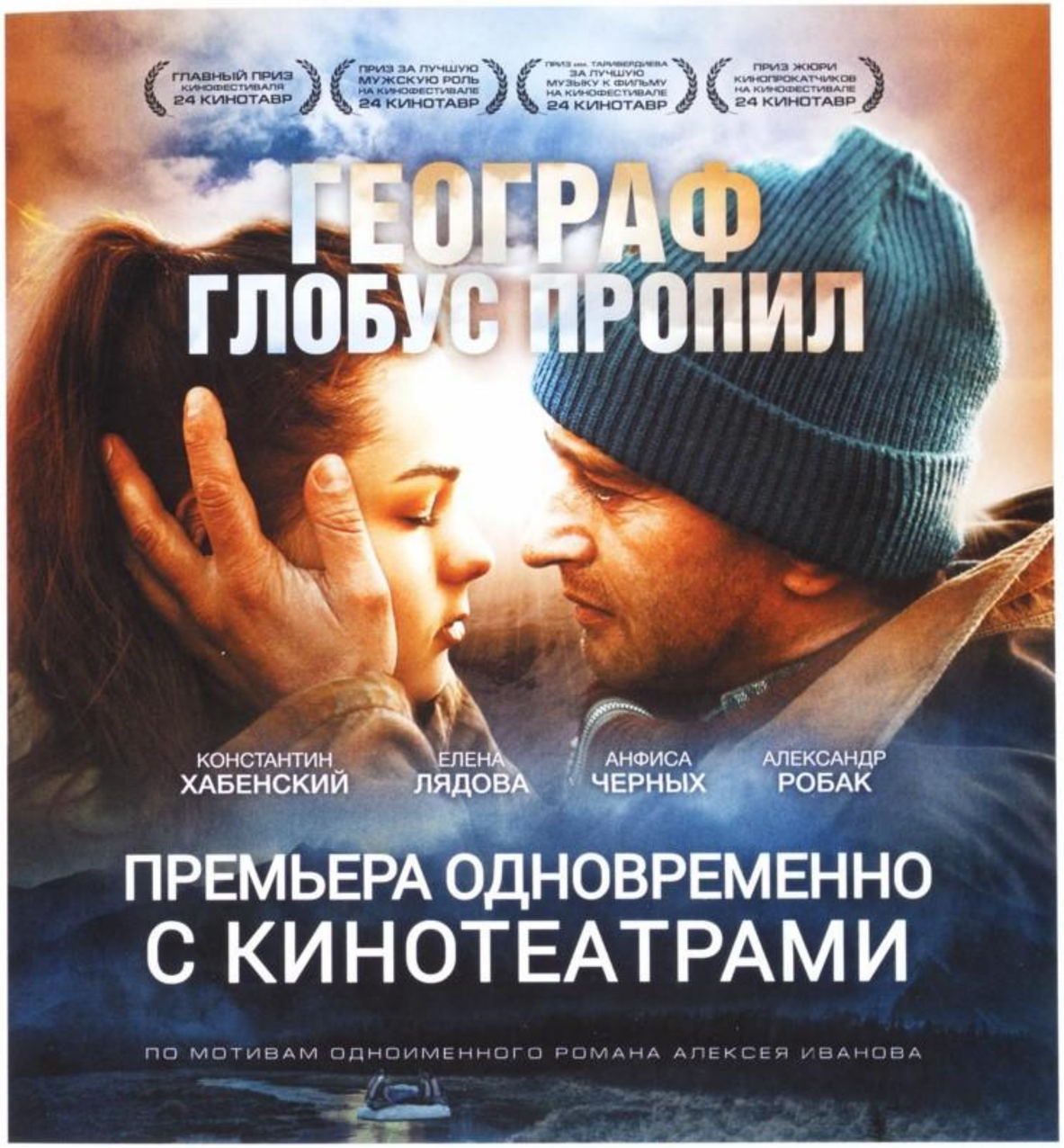


С ЧТ 28/11

«Грязь» Джона С.Бейрда

Первая удачная экранизация Ирвина Уэлша со времен «Трейнспоттинга»

КИНО Брюс Робертсон (Джеймс Мак-Эвой) — алкоголик, наркоман, скрытый трансвестит и по совместительству сержант эдинбургской полиции — по большей части занят не поимкой преступников, а нарушением закона и разработкой схем продвижения по карьерной лестнице. Создатели фильма благоразумно сбавили градус мерзости, изначально присутствовавшей в романе Уэлша (в частности, избавились от монологов ленточного червя, живущего внутри героя), но в целом остались верны оригиналу. На выходе получился бодрый и циничный трагифарс, который временами кажется крайне уместным приветом из 1990-х.



Смотри лучший фильм «Кинотавра» с 7 ноября на ivi.ru

Кино всегда с тобой

РЕКЛАМА 18+

5 новых альбомов выбор *Александра Горбачева*

Lady Gaga «Artpop»

Псевдоавангардизмы в стилистике Майи, трэп, совместный диско-гимн с R'n'B-классиком P.Келли, восьмидесятнические танцы, песня под названием «Свинья» — плюс, разумеется, привычный авторитарный евродэнс. С помощью «Artpop» Леди Гага старается вернуть себе утерянный статус фюрера современной поп-музыки — и, пожалуй, слишком старается: получается уже где-то в жанре «она пугает, а нам нестрашно». Большинству этих песен найдется место в эфирах, но былого эффекта они уже не производят; в свое время Гага сама так подняла ставки, что, кажется, ее капиталов на эту игру уже не хватает.



Eminem «The Marshall Mathers LP 2»

Самый популярный белый рэпер мира возвращается в лучшую форму — и справляется с амбициозной заявкой сделать продолжение главной своей пластинки. Прочь сопли и кризис среднего возраста — этот альбом исполнен той же зашкаливающей ярости и максимализма, которыми Эминем в начале 2000-х порвал всех. Плюс — очень изобретательно сделанная музыка: есть, например, песня, построенная на семпле из The Zombies.



Aloe Blacc «Lift Your Spirit»

Образцовый эстрадный соул для светских мероприятий — благостный, изящный и притом без фальши и пафоса. Бывший клиент Stones Throw Алоэ Блэкк теперь по-настоящему большой артист — к «Lift Your Spirit» даже приложил руку Фаррелл Уилльямс, и звучит он соответственно: красивые песни про красивую жизнь, ладная гитара и украшательские струнные, деликатный фанк и жизнеутверждающий мелодизм.



Om Unit «Threads»

Еще один впечатляющий опус из мира новой басовитой электроники. Лондонский продюсер на «Threads» демонстрирует весь диапазон возможностей: тут есть и красивые медленные песни с вокалом, и сверхскоростные зарисовки, построенные на взаимодействии суетливого ритма и синтезаторных паттернов, и почти что новый трип-хоп. И в каждом почти случае у Om Unit получается выстроить убедительную архитектуру звука — от лучших вещей тут ощущение, что стены живописно ходят ходуном.



Nina Karlsson «Хамелеон»

Второй альбом петербургской певицы модельной внешности — на сей раз частично на русском языке. Если раньше Карлссон записывала музыку салонную и бесконфликтную, то «Хамелеон», звуковая драматургия которого строится на взаимодействии фортепиано и ритм-секции, — другое дело: есть тут, конечно, и вполне беззаботные эстрадные песни с уклоном в танцплощадное ретро, но есть и более замысловатые, очень петербургские сочинения, в хорошем смысле напоминающие «Колибри». Короче говоря, теперь эту группу занимательно не только смотреть, но и слушать.



ЧТ 28/11 — ПН 01/12

«Гамлет» в «Гоголь-центре»

Трагедия в морге

ТЕАТР Несмотря на то что Шекспиру исполнится 450 только в апреле, театры уже вывесили афиши: «Гамлет» в Ермоловском, «Гамлет» в Театре наций, «Гамлет» в «Гоголь-центре». Выписанный Кириллом Серебренниковым француз Давид Бобе, впрочем, уверяет, что о главной шекспировской пьесе думал давно и не прочь реализовать замыслы с артистами «Седьмой студии». Разница только в том, что Бобе думал о французском тексте трагедии, а ставить надо на русском, тогда как пьеса написана по-английски. Так появилась идея написания нового перевода, не осовремененного, но современного. Чтобы «Быть или не быть» звучало недвусмысленно «Действовать или не действовать». Текст десакрализуется. Пьеса, в которой всем суждено умереть, закономерным образом разыграется в темном затопленном морге среди столов для вскрытия трупов. / *«Гоголь-центр», 20.00*



ПТ 29/11

PlayStation 4 в России

Новый стандарт в мире видеоигр — всерьез и надолго

ИГРЫ Для тех, кому важны технические характеристики: в PS4 поместили Blu-ray, жесткий диск в 500 гигабайт с возможностью апгрейда, 8 гигабайт оперативной памяти, приделали ко всему этому революционный контроллер с тач-поверхностью и датчиком движения — все это означает, что игры теперь можно будет проходить совсем иначе, чем раньше. Что до последних, упоминания заслуживают невероятно красивый шутер Killzone: Shadow Fall, стимпанк-экшен The Order: 1886 и супергеройский эпос Infamous: Second Son — словом, владельцам приставки будет чем заняться. Совместимость игр PS3 и PS4 не предусмотрена. Ориентировочная стоимость в России — 18000 рублей.

Две недели в городе:
концерт Kings of Con-
Мизр
Мы К
Ка
Ма
Алек
ые
ана
ld
О-
ЯА



Журнал «Афиша»
Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

ВЕЛКОМ Без сои

«Велком» представляет: краткая история колбасы - от древнеримской импера- торской луканики до совре- менной «Колбасы Домаш- него копчения».



1700 год до н.э.

В вавилонской книге рецептов (которая содержится в виде клинописных табличек в музее Йельского университета в США) упоминается блюдо, по описанию очень похожее на прототип современной колбасы.



500 год до н.э.

Гомер в «Одиссее» пишет о том, что солдаты, которые квартировали в доме жены Одиссея, предавались чревоугодию и ели мясо, набитое в синюгу и обжаренное затем на огне. Это не что иное, как прообраз кровяной колбасы.



40 год н.э.

В Древнем Риме популярность набирает колбаса луканика, которую делают на юге страны в области Лукания (современная Базиликата) и везут ко двору императора Нерона, который был большим любителем поесть.



1120–1140 годы

В новгородской берестяной грамоте упоминается колбаса: «От дьяка и от Ильки. Вот мы послали 16 лукон, а масла три горшка. А в среду две свиньи, да три зайца, и тетеревов, и колбасу да два коня, причем здоровых».



1709 год

В России начинает работу первая колбасная фабрика. По приглашению Петра Первого немецкие мастера учат русских делать колбасу. И якобы с тех пор на Руси немцев стали называть колбасниками.

ВЕЛКОМ Без сои



1805 год

Мясник по имени Йохан Ланер открывает в Вене лавку и начинает продавать сосиски. Он назвал свое творение франкфуртерами. Но за пределами Австрии они именуются венскими сосисками.



1936 год

В СССР на прилавки поступает докторская колбаса. Колбаса предназначалась в качестве лечебного питания «больным, имеющим подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».



1992 год

В России основывается мясной комбинат «Велком», который стал первой компанией на российском рынке, занявшей принципиальную позицию: отказаться в производстве от использования любых заменителей мяса, в том числе сои, а также иных генно-модифицированных ингредиентов, то есть всего того, что не соответствует критериям натурального мясного продукта и вводит в заблуждение покупателей.

В составе «Колбасы Домашнего копчения» всего четыре ингредиента: мясо, соль, чеснок и молотый черный перец



2004 год

В экологически чистом районе Подмосковья рядом с Истрой «Велком» строит современный высокотехнологичный мясокомбинат, мощностью 120 тонн продукции в сутки. Для строительства были привлечены лучшие европейские архитекторы и инженеры.



2011 год

«Велком» выпускает уникальную «Колбасу Домашнего копчения». В ее составе всего четыре ингредиента: мясо, соль, чеснок и черный молотый перец. Это настоящая домашняя колбаса без красителей, усилителей вкуса и консервантов — поэтому у нее цвет вареного мяса и она столь натуральна и полезна.



2012 год

На международном дегустационном конкурсе «Лучший продукт-2012» «Колбаса Домашнего копчения» от «Велком» была признана лучшим инновационным продуктом.

В зимних коллекциях почти всех дизайнеров — от Acne до Сергея Теплова — есть свитеры из пушистого мохера. Такой визуально увеличивает фигуру, поэтому, чтобы не походить на клубок шерсти, лучше носить его с брюками-дудочками или кожаной юбкой.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ





1. *Serguei Teplov*, 35800 р.
2. *Acne*, 15700 р.
3. *Joseph*, 21850 р.
4. *Cynthia Rowley*, 18400 р.
5. *Gosha Rubchinskiy*, 24400 р.
6. *Topshop Unique*, 7999 р.

РЕКЛАМА

При поддержке Правительства Москвы

МОСКОВСКИЙ УРБАНИСТИЧЕСКИЙ ФОРУМ 5 — 7 ДЕКАБРЯ 2013

Мегаполисы: развитие за пределами центра

ЦВЗ «Манеж»

16+

mosurbanforum.ru

Программная дирекция

Международный партнер Urban Land Institute

В сотрудничестве со Всемирным банком



Стандартный прием *Джеффа Кунса* — сделать из металла тяжеленную скульптуру, выглядящую надувной

СБ 30/11 — ВС 02/02

Работы из коллекции Дэмиена Херста в MAMM

Работы от Пикассо до Бэнкси, преимущественно на темы смерти и тщетности

ВЫСТАВКИ Дэмиен Херст вошел в современное искусство с расчлененными животными, заточенными в банках с формалином, а в зените карьеры создал череп из платины и бриллиантов стоимостью $100 млн. Немудрено, что отношение к Херсту неоднозначное и нет ответа на вопрос, чего в нем больше — художника или пиар-менеджера. Тем интереснее посмотреть на его коллекцию, где есть и Энди Уорхол, и Джефф Кунс. */ Мультимедиа-арт-музей*

418

подмосковных электричек
полностью обновят
за ближайшие пять лет

ВС 01/12

Tequilajazzz в «Главклубе»

Веха в истории важной российской группы

КОНЦЕРТЫ Одна из лучших русских рок-групп, которой в последние годы ощутимо недоставало, вернется на сцену на один вечер, чтобы ударно отпраздновать собственный юбилей — 20 лет. Как утверждает лидер Tequilajazzz и Zorge Евгений Федоров, полноценного реюниона (во всяком случае — пока) за празднованием не последует, поэтому шанс еще раз услышать живьем «Тему прошлого лета» и «Зверей» может не представиться еще долго. */ «Главклуб», 20.00*

ВС 01/12

Новые правила привязки мобильных номеров

Наконец можно переносить телефоны в другую сеть — но только частично

ГОРОД С начала декабря официально можно переносить свой телефонный номер в другую сеть — например, безболезненно поменять МТС на «Билайн». Правда, первое время все будет работать кое-как, в чем признаются сами операторы: они уже закупили все нужное оборудование и провели необходимую подготовку, но гарантий, что тем, кто попробует поменять сеть сразу же, это успешно удастся, не дают. Возможно, перестанут приходить эсэмэски и звонки, возникнут проблемы с пополнением счета. Поэтому тем, кто не торопится, лучше подождать до весны, когда такая операция станет для операторов уже привычным делом.



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый
способ узнать
обо всех развлечениях
вашего города

РЕКЛАМА

non/fiction №15
27.11–1.12.13

0+

При поддержке:
ФЕДЕРАЛЬНОГО АГЕНТСТВА ПО ПЕЧАТИ И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ
ДЕПАРТАМЕНТА СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ И РЕКЛАМЫ ГОРОДА МОСКВЫ

15 Международная Ярмарка интеллектуальной литературы
27 ноября – 1 декабря 2013
Центральный Дом Художника, Москва

Почетный гость ярмарки – Швейцария
Специальный гость ярмарки – Нидерланды

Специальные разделы:
Антикварная книжная ярмарка
Vinyl Club
Детская площадка „Территория Познания"
Гастрономия new

Организатор:
Компания ЭКСПО-ПАРК ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ
119049, Москва. Крымский вал, 10, офис 165
Тел./факс: (495) 657 99 22
info@expopark.ru
www.moscowbookfair.ru

ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ EXPO-PARK

Жизнь на окраинах

После волнений в Бирюлево и «Русского марша» в Люблино московские окраины снова стали восприниматься как главный очаг городских конфликтов — этнических, социальных, да и вообще любых. В этом номере «Афиша» выясняет, как на самом деле работают, отдыхают, поют, гуляют и живут в районах за пределами Третьего кольца.

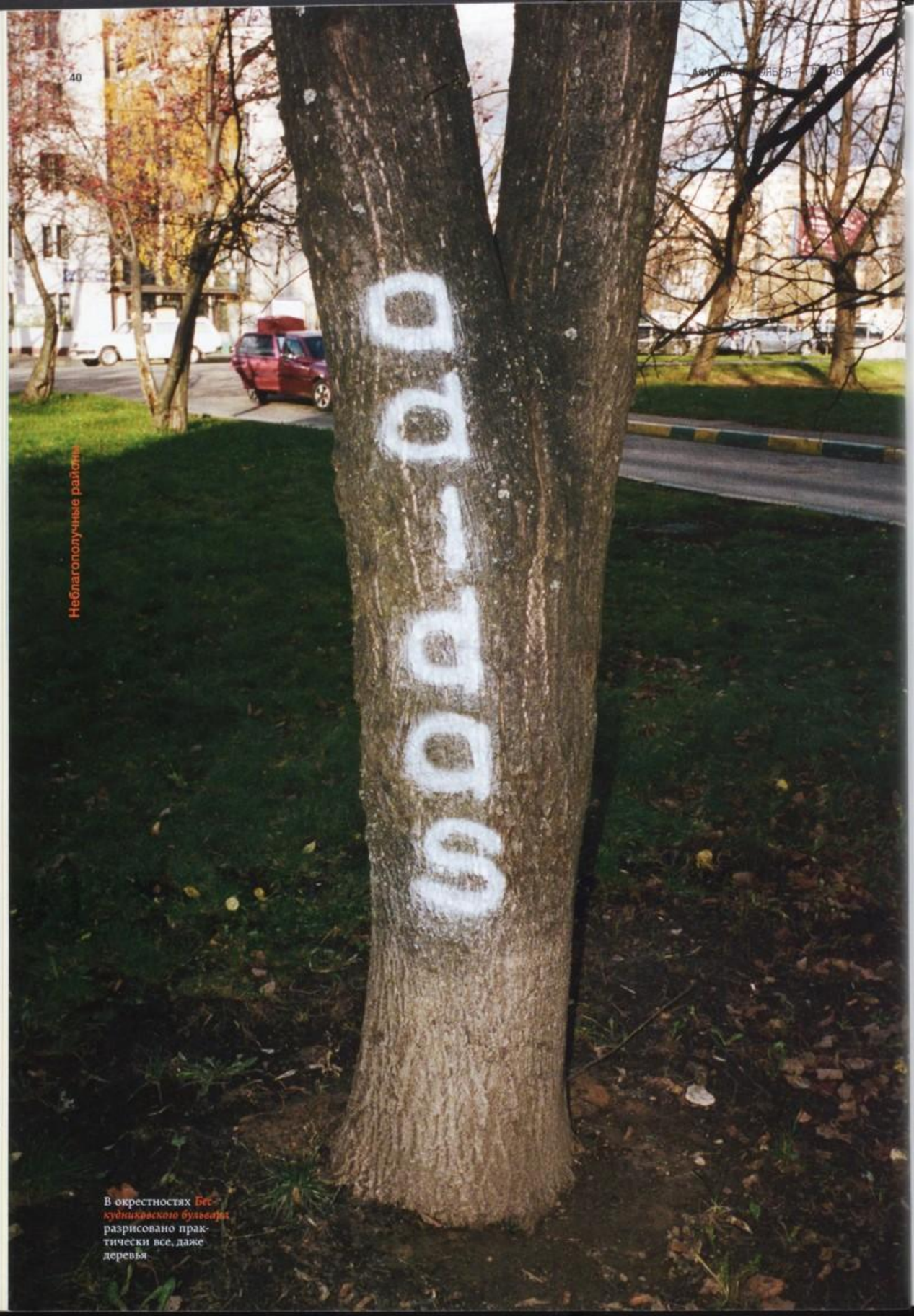


Как и чем живут люди в самых неблагополучных районах Москвы?

По просьбе «Афиши» Егор Мостовщиков побывал в нашумевшем недавно Бирюлево и других московских районах с плохой репутацией — Бескудниково, Гольяново и Люблино — и выяснил, как там проходит обычный день.



Склад мусорных контейнеров в промышленной зоне в *Бескудниково*



В окрестностях *Бескудниковского бульвара* разрисовано практически все, даже деревья

11.07, Бескудниково

Если вдруг повезет и выдастся хорошая погода, то это солнечное утро застанет вас в пасторальном пейзаже района Бескудниково, где-нибудь у огороженного забором неказистого скейт-парка. Видимо, раньше площадку запирали на замок, поэтому рядом с незакрытой корявой калиткой в заборе зияет дыра. И все равно никто не катается — неудобно: у кривых рамп высокий порог, пирамидки больше похожи на пандусы для инвалидов, из-за забора тесно; так, скейт-парк вечером превращается в бар «Бескудниково». Вокруг деревья, широкий пруд, баскетбольная площадка с женщиной, которая уже двадцать минут не может попасть в корзину, мамы с колясками и мечта столичного урбаниста — велодорожки. У торгового центра «Петровский» работает будка народного телефона — можно бесплатно позвонить, если есть куда. До ближайшей станции метро ехать минут двадцать; в какой-то момент может показаться, что вы стоите посреди спокойного провинциального городка. Тихую утреннюю спальную идиллию не может нарушить даже местная шаурма, от которой так скручивает живот, что хочется лечь на первую же лавочку и умереть. Пока очередь ожидает, когда доделают шаурму, девушка в теплом спортивном костюме просовывает голову в окошко шаурмиста и протягивает ему белый пятый айфон. «Настоящий?» — кидает шаурмист, раскладывая лук. «Нормальный, оригинальный! — лениво тянет девушка. — Не нужен?» Шаурмист не отвечает. «Слу-у-ушай. А ты не видел здесь такого парня плотного. Нормального такого, он должен был мне сообщение оставить». Шаурмист качает головой. «Вам с собой или прямо здесь?»

В середине нулевых в недрах «Программы максимум» был придуман термин «бескудниковский постмодернизм»; то, что было принято считать синдромом усталости молодых телевизионщиков от производимой ими чернухи, здесь становится основой мироздания, надо только посмотреть по сторонам. Вдоль Бескудниковского бульвара в землю вкопаны устрашающие матрешки в человеческий рост с выпученными глазами. Если одна стена трансформаторной будки разукрашена патриотическими граффити в честь Отечественной войны 1812 года, то на другой обязательно будет изображен дезоморфинно-кислотный ад с цветными конусами, захватившими небо, и выброшенным в мусорку логотипом «Спартака». На границе с соседним Восточным Дегунино водружены разукрашенные под богатырей валуны, охраняющие дневной покой.

Стены гаражей исписаны невразумительными граффити, прочитать можно только слово «убей», повторяемое раз за разом

Тревожное сообщение о том, что тишина здесь — лишь пелена, посылается намеками. Стены гаражей у скейт-площадки исписаны невразумительными граффити, прочитать можно только слово «убей», повторяемое раз за разом. На стене торгового центра едва затерта надпись «Русские, беритесь за нож!». На мусорке у теплоузла кем-то выведен самодельный логотип «Адидаса», на стене — небольшая надпись «Чурки гоу хом». На багажнике черного семейного хетчбэка наклейка — сталинская высотка с подписью «Москва гостям не верит».

Бескудниково чем-то похоже на питерский район у метро «Приморская»: такое же нагромождение тоскливых высоток, просторы, ленивая неспешность в движениях. Не хватает разве что только моря, но, как сказано на одном из бескудниковских заборов: «Нет, … вам».

14.47, Гольяново

Последнее место на земле, на которое вы рассчитываете натолкнуться, прогуливаясь вдоль кладбища и пожарной части в Гольяново, это антикафе «Белый кролик». Хозяйка Наталья поднимет на вас от стойки не менее удивленный взгляд: сегодня гостей нет. В антикафе тихо, евроремонт, есть настольные игры, Xbox и полное собрание сочинений о суперагенте ФСБ Глебе Сиверове по кличке Слепой. Час в антикафе стоит 150 рублей, напитки и печенья бесплатно.

Старые дома вдоль Бесединского бульвара постепенно сносят, чтобы строить на их месте современные

Неблагополучные районы

Все, что осталось от *лагеря для мигрантов* в Гольяново

Неблагополучные районы

Охраны

«Мы решили рискнуть, — вздыхает Наталья. — Антикафе обычно находятся у метро и в центре города, а здесь редко кто ходит. И открылись мы не в сезон, в июне». По словам хозяйки, которая по совместительству работает поваром, окупаться дело если и начнет, то через много лет. Чтобы завлечь местных жителей, Наталья вместе с двумя партнерами раздает флаеры и придумывает мероприятия вроде кукольного театра и развивающих занятий. Утром приходят родители с маленькими детьми, потом родители с детьми после детского сада, вечером — антикафе. Почему «Белый кролик» называется? «Сами решайте — либо «Алиса в Стране чудес», либо «Матрица». Здесь ты можешь посидеть в одиночестве, можешь взять подруг и посплетничать. Здесь ты попадаешь в Зазеркалье, а все проблемы остаются за дверью».

За дверью — гостеприимное Гольяново, которое в 2011 году компания Penny Lane Realty назвала самым опасным районом в Москве. После наступления темноты из домов стараются не выходить, с незнакомцами не разговаривают, хотя днем все спокойно. На окраине парка «Лосиный Остров» можно встретить молодых лосей, несущих вглубь леса пакеты с пивом, — тихих, удовлетворенных. Здесь же можно наткнуться на кладбище гольяновских животных: маленькие могилки окружены заборчиками, стоят фотографии, цветы и подпись, выведенная неровной рукой на картонке: «Лорик, как тебя любили мы молились за тебя и ты ушел ты тихо-тихо не шумя и не крича спи спакойно дорогой наш не забудим никогда. Леня. Лена. Катя». Азербайджанская диаспора держит кафе по всему району, а в «Березках», самом известном питейном заведении в округе, есть загон с животными — чтобы занять детей, пока родители едят.

Днем, пока улицы пусты от уехавших на работу жителей, можно встретить разве что пенсионеров. Семен Петрович каждый день гуляет по парку по одной и той же петляющей дорожке. «У нас здесь двести пятьдесят тысяч приезжих, — делится дед подсчетами, не учитывая тот факт, что в Гольяново всего живет 158 тысяч человек. — Очень криминогенный район. Мне вот в подъезд газету приносят, я ее читаю, а там постоянно — недавно на Амурской избили женщину,

На окраине парка «Лосиный Остров» можно встретить молодых лосей, несущих вглубь леса пакеты с пивом, — тихих, удовлетворенных

а на Суздальской двадцатилетние изнасиловали пятидесятивосьмилетнюю, деньги забрали. Я хожу спокойно, мне бояться нечего: меня ж не изнасилуют. Морду могут набить и денег потребовать, а денег все равно нет. — Потом добавляет: — Есть среди них и хорошие люди, конечно, да и среди наших подонков хватает».

Этим летом в Гольяново был развернут лагерь для нелегальных мигрантов. Сегодня на его месте за шестиметровой бетонной стеной — лишь груда ломаных кроватей и рваных матрацев, брошенный кем-то фиолетовый таз и сковородка. Открытие палаточного городка было событием громким, но если попросить кого-нибудь из Гольяново показать, где находился лагерь, то никогда его не найдешь: все указывают в разные стороны. Кто в дом соседки, кто в лесопарковую зону, кто на склад кондиционеров, кто еще куда. Будто бы здесь вокруг один большой депортационный лагерь.

18.09, Люблино

Алексей Йесод, первый в России раввин-самосват, говорит, что никогда не забудет своего первого знакомства с Люблино семь лет назад, когда он тут еще не жил. Алексей вместе с другом приехал в кинотеатр «Солярис» смотреть какой-то слешер и вышел из зала в ночи. В голове стояли кадры с расчлененкой и убийствами, на улице темно, полночь. «Мы дошли до метро на стреме, — смеется Алексей. — Я тогда еще подумал, как же хорошо, что я здесь не живу. Но теперь понимаю: нормально абсолютно, если отделаться от стереотипов».

Вечером, после окончания рабочего дня, у станции метро «Люблино» все уже выпивают и слушают концерт ВИА псевдоиндейцев. Все лавочки в округе оккупированы, между высотками гуляет пронизывающий бетонный ветер. Сегодня в Люблино не проводится «Русский марш», поэтому люди не прильнули



Гольяновское кладбище домашних животных

Неблагополучные районы

Футбольной площадкой в парке у станции метро «Люблино» местные жители пользуются крайне редко — чаще всего она стоит пустая



Шифер вокруг панельных домов в Бирюлево расписан оптимистичными березками и птичками. Но время сыграло с ними злую шутку

Окраины

Неблагополучные районы

с камерами к окнам, не перекрыты центральные улицы, не видно милиционеров, не закрыты черным полиэтиленом вывески кафе восточной кухни, не ходят люди в медвежьих шкурах и с барабанами, не зигует неонацистская молодежь, не выступает группа «Коловрат». «У нас можно наблюдать еще и второй русский марш, — рассказывает Алексей Йесод. — И он ежедневный, в отличие от первого. Каждый день я смотрю, как толпы идут по тому же маршруту в «Ашан», и мне иногда кажется, что их больше, чем приходит на первый марш». По словам раввина-самосвята, для Люблино «Русский марш» — явление совсем неочевидное: местность была навязана организаторам шествия мэрией, а так никаких причин, чтобы здесь его провести, не было. «Местные жители в целом не знают, что это такое, потому что это тусовочная народная вещь. Забавная очень! В этом году вот пришли экофашисты».

Алексей не согласен с общепринятым мнением, что Люблино — это этнический район. «Район молодой, бизнесовый. Понятно, что есть «Садовод», на который переехали многие с Черкизона, но вообще район направлен в будущее. Здесь много маленьких бизнесов, многие сюда приезжают на работу, есть магазины, в которые даже из центра приезжают. Бывают, конечно, сомнительные вещи вроде букмекерской конторы без окон, я только один раз видел, чтобы там была какая-то активность: мент заходил. Теперь там стоит банк». Из негативного Алексей упоминает лишь «печальную близость к Мордору — Капотне»: «У нас ходят легенды, хотя я сам не видел никогда, что с нефтеперерабатывающего завода сюда выплывают облака едкого тумана. Экология и правда здесь ужасная».

Люблино, безусловно, должно было бы стать прообразом для новой части GTA. Здесь есть вообще все, что только может пригодиться для настоящего веселья великого люблинского автоугонщика. Много дорогих и хороших машин. Темные углы. Широкие улицы. Здоровенные парки. Москва-река и плавсредства. Этнические группы. Промзоны. Футбольные поля. Есть даже три дома с вертолетными площадками — здания, как говорит Алексей, образуют отдельный фео-

«Есть второй русский марш, ежедневный. Толпы идут по тому же маршруту в «Ашан» — и их больше, чем приходит на первый марш»

дальный замок-велаят. По рассказам местных, вертолетные площадки, облагороженные искусственным газоном, считаются лучшим местом для выпивания. Ну а если вдруг прилетает вертолет, то быстро сбегаешь. Что еще вообще может пригодиться для разнузданного веселья? Есть хаммам, есть суши, есть специальное место, где принято встречать закат, есть глухие дворы и стены с надписями «Зига-бро», есть, в конце концов, концерт псевдоиндейцев. Люблинские говорят про себя, что, в принципе, они могут и не выезжать из своего района, потому что здесь и так есть все что нужно. Ну а нарваться, говорит первый в стране раввин-самосвят, можно везде.

20.32, Бирюлево

Молодой короткостриженый дружинник Тимофей проходит через бирюлевский сквер «Школьный», более известный среди местных как «Чурбан-штрассе», и останавливается у магазина «Седьмой континент». В торце здания ресторан Bella Napoli, прозванный «Пицца-хач», и Тимофей, занимающийся автомобилями, со знанием дела всматривается в припаркованный у входа белый «кадиллак» и с нежностью протягивает: «Американец». Интонация резко меняется: «Ну смотри, вот сейчас будет. Ага. ВИП-персона, мля». Из ресторана выходит мужчина восточной внешности, в дорогом пальто и блестящих туфлях, открывает заднюю дверцу «кадиллака», смотрит по сторонам, садится. «Поехал, ага», — зло шипит Тимофей и предлагает отойти в сторону: если долго тереться у этого пятачка, обязательно «у этих» возникнут вопросы.

После того как 10 октября этого года уроженец Азербайджана Орхан Зейналов предположительно убил жителя Западного Бирюлево Егора Щербакова, Тимофей, как и многие другие юноши района, вошел в народную дружину, которая

Неблагополучные районы

Окраины

Неблагополучные районы

Разлив Москвы-реки на юге *Люблино*. Местные жители приходят сюда любоваться закатом

Прямо на границе промзоны *Бирюлево* строится новый элитный микрорайон Царицыно

Неблагополучные районы

Неблагополучные районы

взялась патрулировать и блюсти порядок. По рассказам Тимофея и его коллеги Анастасии, правоохранительные органы, которые на волне бирюлевских погромов обещали во всем помогать дружине, после того как все затихло, вместо помощи стали только мешать и ставить палки в колеса. Дружине, чтобы на законных основаниях выполнять свои обязанности, необходим полицейский в сопровождении, но их никто не выделяет. «Ведь даже организовали специальную горячую линию для дружинников, но там никогда не берут трубку. Понятно, почему так происходит, — говорит Анастасия и трет большим пальцем об указательный. — Кто ж к своей кормушке-то подпустит. Работать нам приходится на голом энтузиазме. Бог им, конечно, судья, если они покрывают оккупантов».

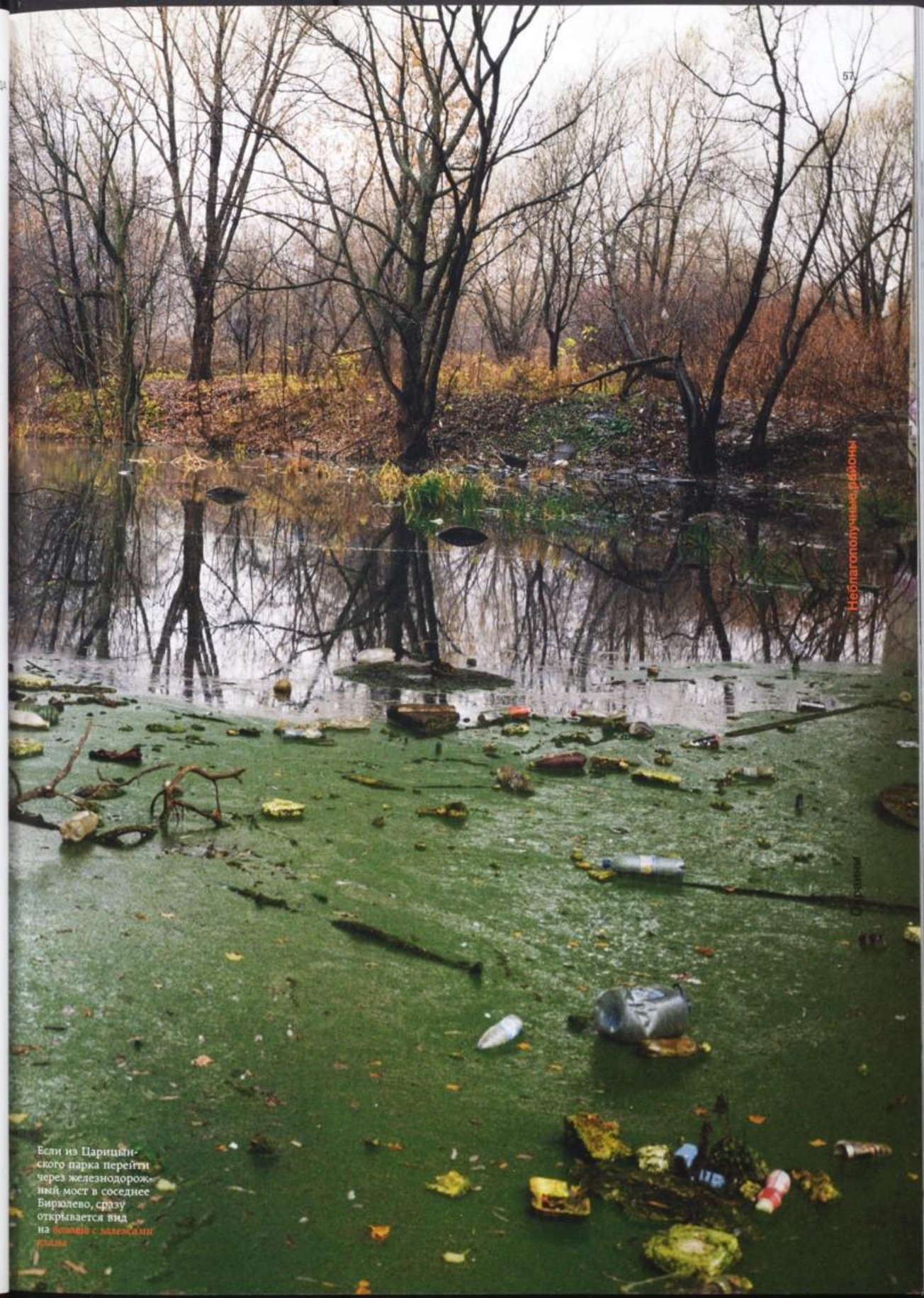
Технология работы дружины простая: в районе регулярно сменяется патруль, который прогуливается по улицам и, если замечает что-то неладное — от неправильно припаркованных «газелей» до драк, — пытается разобраться своими силами или звонит 02. Проблем, по словам дружинников, после погромов меньше не стало. Анастасия перечисляет: резиновые квартиры никуда не делись; первые дни после погромов со дворов убирали припаркованные «газели», в которых, по ее заверениям, приезжие собирают металлолом, но сейчас они снова повсюду стоят; появилось много дагестанцев; вопреки обещаниям управы, кавказские кафе и рестораны не закрыты, работают кавказские сауны. «Их тоже обещали закрыть, — заверяет Анастасия. — Я сама видела, как туда машинами свозят кавказских дам нелегкого поведения, а они сидят на заборах и ждут клиентов». С кафе, квартирами и «газелями» дружинники пытаются бороться своими силами: снимают посетителей кафе на камеру, собирают и проверяют информацию о квартирах, фотографируют машины, собранное передают правоохранительным органам, но уверены, что дальше с этим ничего не делают.

Дружинники доходят до ТЦ «Бирюза», который в день погромов разгромили первым, — все работает. Тимофей проходит внутрь через кафе и многозначительно шепотом считает кавказцев, сидящих за столиками: четверо. Покупает сигареты и колу, выходит обратно на улицу, следующий пункт — сауна. По словам дружин-

Полиция на волне погромов обещала во всем помогать дружинникам, но, как все затихло, стала только ставить палки в колеса

ников, в Бирюлево опасно ходить уже в шесть-семь вечера, как стемнело, и даже они, хоть и ходят группой, не хотят соваться в некоторые места вроде так называемого Гарлема за Покровским кладбищем. Туда если и ехать, говорит Анастасия, то только на машине инкассаторов, да и то не факт, что выберешься живым. «Туда даже патрульные не ездят. Никто ничего не услышит, машину заблокировать — как делать нечего», — утверждает девушка. Мимо дружины проезжает знакомый на суровом джипе, и они начинают шутить, что им нужен такой же, только с пулеметной башней сверху. «Настя! Давайте скинемся и купим БТР? Всего триста тысяч», — смеется Тимофей. «Ага, — отвечает она. — Ты пойдешь в электричке собирать, а я в метро».

Тимофей и Настя заверяют, что в погромах не участвовали и смотрели со стороны. Они уверены, что толпа «националистов, вооруженных арматурой», была кем-то спровоцирована, и не исключают, что это было сделано для того, чтобы очистить «Бирюзу» и овощебазу для кого-то. «Овощебаза все так же функционирует, кстати, — говорит Тимофей. — Ездят фуры туда-обратно». Еще они считают, что в те несколько дней, что Западное Бирюлево гремело на всю страну, здесь наконец-то было лучше. «Порядок в Бирюлево был всего три дня. Но неужели, чтобы в Западном Бирюлево был порядок, надо вводить сюда армию?» — недовольно восклицает Анастасия, стоя рядом со скейт-площадкой у ТЦ «Бирюза», примерно такой же, какая есть в Бескудниково. Вечером в день погромов на этой скейт-площадке сидели и стояли местные жители, взбирались на рампы, чтобы лучше видеть цепочку ОМОНа, которая то просто стояла, то неслась и повязывала кого-нибудь из местных жителей. Кто-то кидал в полицейских бутылки, остальные орали: «Менты! Зачем вы русских забираете?!» Дружинник Тимофей не сомневается, что бирюлевские погромы повторятся — и очень скоро: «Люди напряжены, им нужна только вспышка, хоть что-нибудь произойдет, и все будет еще хуже, чем было».



Если из Царицынского парка перейти через железнодорожный мост в соседнее Бирюлево, сразу открывается вид на болото с залежами мусора

Есть ли у окраин своя поэтика?

У московских окраин есть и свои поэты — разумеется, в лице рэперов. «Афиша» нашла семерых деятелей локального хип-хопа, посвящающих песни Гольяново, Люблино, Жулебино и другим районам города, и выяснила, что именно они читают и за что любят свое место жительства.

Как ни странно, происходящие с Хорошевки *«Легенды про»* долго издавались на «ЦАО Records» — да и популярность им принес альянс с группой Centr

«Легенды про»

Район Хорошево-Мневники
Кто это Квартет, ставший в меру популярным после совместного альбома с группой Centr; стилистика — околофилософский рэп под синтетический бит.
Цитата «Мы не пытаемся добраться до трона,/Если б наш рэп яблоком был, то вы нашли б мертвым Ньютона…/В желтом доме все не так, и пусть мы там будем одни/Среди фонарей-рентгенов Хорошевской западни» («Хорошевка в деле»).
Прямая речь «Наш район, в котором мы все выросли, назван именами дворцового села Хорошево и рыбацкой деревни Мневники. К сожалению, сейчас здесь не осталось ничего, что было бы не тронуто строительными компаниями. И нас это огорчает. Постоянная индустриальная карусель: стройка, реконструкция, стройка, реконструкция, тоннель, стройка, эстакада, реконструкция. Она уничтожает многие плюсы этого места и омрачает оставшиеся. Но Хорошевка нас объединила, с этого все и началось. Мы писали про нашу жизнь, про ее жизнь. И не потому что это мода, тенденция или тренд, а потому что это наш дом. Сейчас нас узнают здесь люди, а со многими мы пересекаемся частенько в магазине, транспорте или на улице — мы же живем обычной жизнью. Ну а так, если отбросить всю серьезность, тут сказочно! Серебряный Бор, Москва-река, живописные места. Крыши и их виды. Здесь круглый год можно спуститься к реке с друзьями, отдохнуть на природе от шума города. И единственное, что может заставить нас переехать отсюда, — это снос дома, в котором мы жили, и бюрократическо-коррупционный ад, через который придется пройти в связи с этим. Нас как магнитом тянет сюда. Ведь здесь до сих пор по Карамышевской набережной, по улице Народного Ополчения, по проспекту Маршала Жукова и по Мневникам среди придворных и рыбаков ходят легенды. Легенды про 16 кварталов».

Янкель

Район Гольяново
Кто это Малоизвестный рэпер, очевидно вдохновляющийся Гуфом, зато истинный патриот своего района: даже статус Янкеля в «ВКонтакте» гласит: «Только если в страшном сне увидишь меня пьяного, невменяемого, кувырком на тазике в Гольяново». Работает он при этом школьным учителем.
Цитата «С «девятки» на «десятке» еду к двенадцати месяцам,/А ты по лестнице бегом, твои соседи бесятся./Планета вертится в Гольяново, своя страна/От Камчатки до Урала — встречай братана!» («Правило»).
Прямая речь «Гольяново — это мой родной район. Я родился тут и люблю его честно и искренне, хотя, стоит признать, тут настоящее гетто — с мигрантами, драгдилерами и продажной полицией, как в американских фильмах. Тем не менее я вряд ли перееду куда-либо, так как прикипел к этому месту. Ну разве что в Нью-Йорк. По поводу роли местности в текстах: все знают, как Леша Гуф обожает Замоскворечье, — и мне кажется это нормальным. Я поддерживаю эту тенденцию. Тут важно показать все честно и красиво. А в Гольяново есть чем вдохновиться: это отличная хип-хоп-территория со своими командами, культурой и достопримечательностями. Я вообще люблю кататься по Москве, и меня очень радуют некоторые самобытные районы. Летом вкатывает делать фристайлы на Арбате и в парке Горького, а вообще обожаю Восток Москвы. ВАО решает!»

Дабл

Район Жулебино
Кто это Харизматичный эмси с политическими амбициями — он не только сочинил про Жулебино песню и снял клип, но и выступил на митинге против строительства нового рынка в прилегающем к Жулебино городе Котельники.
Цитата «С первых минут понятно, что я в игре не временно,/Хочешь тягаться силами? Ищи меня в Жулебино./Район не самый фешенебельный, но мой район./Теперь заткнется тот, кто мнил себя королем» («Из Цифрового района»).
Прямая речь «Цифровой район находится между МКАД и городом Люберцы. В начале девяностых наша семья сюда переехала. Кто-то считает, что он цифровой, потому что разделен на шесть микрорайонов, каждому из которых присвоена своя цифра. Но более точная версия — это первый экспериментальный проект Лужкова. Так, например, в Жулебино были введены в эксплуатацию цифровые

Судя по статусам *Янкеля* в «ВКонтакте», он разделяет общие ценности русского рэпа: «По итогу с тобой до конца только мама, а не те, кто братуются и включают динамо»



Среди битмейкеров, которые работают с *Даблом*, — белорус Муза Скат, который способствовал тому, что Макс Корж заключил контракт с Respect Production (см. материал в этом номере «Афиши»)

Бывший участник «Черной экономики» *Мет* не только пишет музыку, но и расписывает стены — рэпер всерьез увлекается граффити

Гольяновский патриотизм *I.Diggidy* заключается еще и в том, что он репостит на своей страничке в «ВКонтакте» объявление про то, что кто-то потерял кошелек на остановке

Хип-хоп

Окраины

Эрудиция [illegible] приводит, в частности, к тому, что у него даже есть русскоязычный хип-хоп-кавер на группы Oasis

Хип-хоп

Окраины

табло на остановках, показывающие время ожидания автобуса определенного маршрута. В остальном ничего высокотехнологичного я не заметил. Но район мне нравится — тихий, спокойный и очень сплоченный. Когда сюда хотели перенести Черкизон, весь район выходил на митинги и протестовал. В итоге рынок решили не строить. Недавно вот метро построили, аж целых две станции. Правда, я сменил место жительства — из-за ужасных пробок. Добраться до работы утром — это потерять два часа, вернуться домой — еще два часа. Сейчас живу внутри Третьего транспортного и не испытываю таких проблем. Важно ли, чтобы рэп-исполнители говорили о своем районе? Думаю, важно. Каждый район должен знать своих героев. Это мотивирует местную аудиторию слушать твой рэп. Людям приятно слышать названия своих районов или городов в твоих треках».

Mesr

Район Выхино, Жулебино
Кто это Бывший участник группы «Черная экономика» много сотрудничал с близкими по духу рэп-подпольщиками вроде Kunteynir. Также известен как уличный художник и участник граффити-команды MDT Crew.
Цитата «В Люберцах, в Жулебино, в Перово, на Выхино/Запись хреновая, но нас ценит Юрий Сапрыкин./В Марьино, в Гольяново, в Лефортово или в Братеево/Новых треков нет, тебя ломает, как Акинфеева» («Отражение в луже»).
Прямая речь «В район Выхино-Жулебино я переехал в 1994 году с «Автозаводской», и это было совсем унылое по тем временам местечко: максимум бетонных блоков и минимум зелени плюс Люберцы под боком. Так что впитать в себя район я так и не смог, уехав через год в Бразилию. Когда вернулся в 2000-м, изменения ощутились, но для меня контраст все равно был большой. В целом, думаю, как и везде, меняться все здесь стало в конце двухтысячных — деревья подросли, обросли листьями и расцвели. Но количество приезжих стало зашкаливать. Не так, как, скажем, в Лефортово, где я тоже успел пожить, но все же их присутствие очень сильно заметно. Я думаю, что упоминание районов в треках — это дань американцам, как и все подражания в рэпе вообще. Но если подумать, местоположение сильно влияет на хип-хоп. Взять хотя бы то, что вся основа независимого рэпа Москвы — с Юго-Востока!»

I Diggidy

Район Гольяново
Кто это «Лучший англоязычный рэпер России» — как утверждает его группа в «ВКонтакте». Рэпер и правда много читает на английском, что для российского хип-хопа, прямо скажем, несвойственно — более того, читает вполне квалифицированно. Но все-таки не только — и когда I Diggidy сочиняет на русском, он много внимания уделяет родному району: в частности, в его репертуаре есть гимн родному району «Гольяново не Бруклин» и целый альбом под названием «Гольяново».
Цитата «Планета крутится, в моих планах — крутиться./Если получится, то подняться даже выше птицы./Я останусь тем, кем стал раз и навсегда./I Diggidy из Гольяново у МКАДа» («Гольяново не Бруклин»).
Прямая речь «В Гольяново я живу 10 лет, больше половины своей жизни. Наш район прекрасен тем, что в нем есть пара мест, где можно приятно прогуляться. Правда, когда я только переехал в Гольяново, пруд выглядел не так, как сейчас. Он был стремноватый. Фонарные столбы выглядели так, как будто могут обрушиться в любой момент. Вместо дорожки вокруг пруда была какая-то неровная бетонная корка. Зато там раньше была баскетбольная коробка. Мы тусовались там, я очень вдохновлялся этим. Там был такой желтый свет фонарей, бетонное покрытие — в общем, ощущение урбана. Но с тех пор его привели в порядок, сделали полноценный парк для семейного отдыха. Еще мне нравится район тем, что за 15 лет я узнал много людей. Мне приятно выйти на улицу — например, в магазин — и столкнуться со старым знакомым. А вот чем наш район неприятно удивляет, так это пробками по утрам. Казалось бы, окраина Москвы, откуда здесь пробки? Но они есть, и были, и будут. Еще считается, что Гольяново пропитано антисоциальным духом. Я, например, всегда шучу по этому поводу. Мол, ты пришел на день рождения, а там поножовщина — так держать, это по-гольяновски!»



Среди достижений Loc-Dog значатся победы на нескольких хип-хоп-батлах и выступление на разогреве у Фифти Сента

Младший Сын Неба

Район Кузьминки
Кто это Представитель интеллектуального крыла русского хип-хопа — зарабатывает деньги, переводя для телевидения с японского, а в песнях не стесняется показывать свою начитанность, бросаясь именами Марека Хласко и Сьюзен Зонтаг. Не в последнюю очередь из-за этого взгляд рэпера на родной район напрочь лишен оптимизма.
Цитата «Люблю смотреть с балкона вниз, люблю поставить диск,/Залипнуть, исчезнуть, забыть про жизнь,/Но во мне такой большой кусок Москвы./Евал, Кузьминки, мрачный город пустынь» («Комната с видом на войну»).
Прямая речь «За вычетом времени, проведенного в других местах, в Кузьминках я прожил больше двадцати лет. Особенно мрачно здесь было в середине-конце девяностых: разборки со стрельбой (кажется, вокруг рынка «Афганец»), шприцы на лестничных клетках… Сейчас тоже не особо весело: у метро понатыканы напоминающие о нищете ломбарды, торговля наркотиками на площади Славы идет настолько бойко, что тамошним дельцам впору открывать собственную ярмарку выходного дня, а около кинотеатра «Высота» недавно пытались вырубить часть сквера под постройку «храмового комплекса». На месте снесенных хрущевок закончили лепить скучные многоэтажки с уродливыми швами между грязно-белыми и грязно-кремовыми плитами — непонятно, как такое можно строить в двадцать первом веке. В утренний час пик поезда в центр идут забитыми под завязку, и уехать, сохранив человеческий вид, очень непросто, а вечером, соответственно, все наоборот — вагоны рвет помятыми, злыми людьми, которые или растворяются в прилежащих к станции метро темных дворах, или набиваются в маршрутки до Жулебина, Люберец и Лыткарина. Волгоградка же корчится в пробках с шести утра до полудня и с шести вечера до полуночи, поэтому покупка машины не решает проблему. Радует глаз и успокаивает нервы только Кузьминский парк. В нем по-настоящему здорово и зимой, и летом, особенно рано утром, когда тихо. Люди занимаются спортом, кормят вместе с детьми уточек, выгуливают собак — без такого места было бы совсем душно. Буквально месяц назад переехал в район помягче — чувствую себя гораздо лучше. Лично для меня Кузьминки навсегда останутся напоминанием о том, как больше не хочу и не буду жить».

Loc-Dog

Район Юго-Восток, Люблино
Кто это Александр Жвакин, один из самых успешных и востребованных на сегодняшний день российских рэперов, изначально родом из Ульяновска, но давно уже привязался к московскому Юго-Востоку: свои московские концерты артист обычно завершает напутствием «Мир всем, кто с ЮВАО!».
Цитата «Он не случайно уже чувствует ее тепло,/Она смеется, но все время подрывается./И в новом доме где-то на районе Люблино/Он шпарит и кричит ей в ухо: «Мы ЮВАО!» («Мистер Палево»).
Прямая речь «В своем районе живу с детства. Это окраина Москвы, у нас тут все просто и понятно. Вообще, в спальных районах быстрее прививается культура: тут осталось нетронутым такое понятие, как «сохранять достоинство». Чего-то среднего быть не может: либо ты поступаешь плохо, либо хорошо. Это не бандитский район, не опасный — это просто норма, которая, к сожалению, во многих элитных и центральных районах стала вытеснятся псевдоинтеллигентностью. Но это и не значит, что все как на подбор здесь честные и бравые парни. Много наркомании, алкоголизма — того, с чем сам сталкивался. Тут проблема широты кругозора. Многие ведь не видели других ценностей и развлечений, развлечься тут и вправду было особо нечем — вот и понеслась. А остановиться трудно. То, что раньше было на Черкизовском рынке, кстати, сейчас переехало к нам в ТЦ «Москва», так что со стороны Люблино — это маленький Чайнатаун. Тут очень много китайцев, вообще район стал довольно интернациональным. В связи с увлечением спортом наблюдаю, в каком состоянии спортивные залы и секции. Все очень бодро, полно ребят на спорте — тут можно увидеть, что не вся нация спивается. Правда, о смене места жительства подумываю. Сейчас здесь растет дочка, а воздух от капотненской трубы грязноват, да и не нужна ей школа жизни спального района. А еще Волгоградка всегда в пробках».

ТЕЛЕКАНАЛ 2x2
ДАРИТ ВАМ 2 БИЛЕТА
НА ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ФЕСТИВАЛЬ АВТОРСКОГО АНИМАЦИОННОГО ФИЛЬМА

КАК ИМИ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ:

ВЫРЕЗАТЬ БИЛЕТЫ

ПРИГЛАСИТЬ СВОЮ ВТОРУЮ ПОЛОВИНКУ

КОНТРОЛЬ БИЛЕТ № 7584-253

КОНТРОЛЬ БИЛЕТ № 4584-213

ВКЛЮЧИТЬ ТЕЛЕКАНАЛ 2X2 В ПЯТНИЦУ В 01:00 И СЕСТЬ НА СВОБОДНЫЕ МЕСТА

16+

ПО ОКОНЧАНИИ СЕАНСА ПРОГОЛОСОВАТЬ НА САЙТЕ 2X2TV.RU ЗА ЛУЧШУЮ РАБОТУ

Где можно вкусно поесть на окраинах?

Хорошие рестораны не всегда расположены в самом центре — а для этнических заведений удаленность от Кремля и вовсе является залогом удивительной атмосферы и не менее удивительных цен. «Афиша» выбрала семь лучших этнических ресторанов на периферии города и расспросила завсегдатаев, что там есть замечательного.



Количество залов, комнат и даже этажей во *«Вкусе лотоса»* не поддается учету: кто-то говорит, здесь два этажа, кто-то — четыре

«Вкус лотоса»

Уголок вьетнамской мечты с китчевым интерьером, идеальной кухней и наивным, но очень гостеприимным сервисом

Александра Баженова, преподаватель иностранных языков: Лучший, на мой взгляд, вьетнамский ресторан города спрятан в облюбованном соответствующей диаспорой общежитии РАН, поэтому и мало кому известен. В первую очередь стоит попробовать хрустящие немы в рисовом тесте, так их не готовят больше нигде в Москве. Затем обязательно суп фо-бо, сытный и прекрасный, можно наесться на полдня. Интерьер избыточен настолько, что не поддается описанию: искусственные цветы и водопады, дерево, фарфор, резьба и колонны; в общем, даже трогательно. Два с половиной этажа «Вкуса лотоса» — это целый вьетнамский космос, который можно разглядывать вечно. Главное развлечение — вьетнамское караоке, даже если вы совершенно не собираетесь петь.

Дмитрия Ульянова, 5, (495) 978 08 60 Академическая, пн-вс 11.00–23.00



Суп фо-бо, 330 р. за 500 г, *«Вкус лотоса»*

«Гюльчатай»

Кафе киргизской кухни на ВВЦ, в павильоне «Кыргызстан». Сугубо национальный анклав, даже плазменные панели показывают программы киргизского телевидения

Мариам Акопян, фотограф: В Таиланд и Вьетнам можно слетать без особых усилий, а вот в Киргизию поди соберись. Так что в кафе «Гюльчатай», на мой взгляд, самая экзотическая кухня в Москве. Названия блюд совпадают с узбекскими, но по сути они другие. В «Гюльчатае» надо попробовать бешбармак — он здесь совсем без жира, холодная баранина тонко режется, укладывается на горячую лапшу и посыпается крошками конской колбасы чучук. Жареный лагман считается уйгурским блюдом, но киргизы его очень любят, только обжаривают не так сильно и добавляют много бульона. Еще надо обязательно заказать каймак — это топленые сливки, очень вкусно со свежей лепешкой. В заведение ходят в основ-



Бешбармак, 300 р., *«Гюльчатай»*

ном киргизы — но если зайдет русский, армянин или китаец, никто не обратит внимания.

просп. Мира, 119, ВВЦ, павильон №4, 8 925 090 00 58 Ⓜ ВДНХ, пн-вс 11.00–23.00

«Казан»

Татарский ресторан и клуб во Владыкино. Для московских татар это греющий душу филиал Татарстана, для всех остальных — живая и смелая альтернатива надоевшим коммерческим чайханам

Дмитрий Опарин, этнолог: Моя татарская подруга Гюзель не нашла здесь губадию — это такой традиционный многослойный пирог — и расстроилась. Но вообще меню в «Казане» не имеет силы закона, можно позвонить заранее и договориться, тогда вам приготовят что угодно. Обязательно надо попробовать куриную лапшу токмач, бешбармак и блюдо казан-кызган, представляющее собой жаренное в казане мясо с картошкой и овощами (только не все сразу, конечно, — еда очень сытная, а казан-кызган вообще принято брать на двоих). Хотя, конечно, это не просто ресторан: здесь запрещено курить и пить алкоголь, все официантки ходят в белых платках, есть специальная комната для совершения намаза и собственная ферма в Подмосковье, где можно заказать барашка к празднику Курбан-байрам. В зале играет татарская музыка, на стенах висят ковры и фотографии мечетей, на большом экране показывают видео, снятое на сыгранных в «Казане» татарских свадьбах, — словом, все очень осмысленно.

Сигнальный пр., 9б, (495) 943 17 77 Ⓜ Владыкино, пн-вс 10.00–23.00



Казан-кебаб, 390 р., *«Казан»*

Devi

Индийское кафе на территории РУДН. Считается одним из лучших индийских заведений в Москве. Большие порции, лаконичный интерьер, никаких кальянов

Надежда Пак, ресторатор: Здесь надо непременно попробовать палак-панир, лимонный рис, лепешки тандури с разными начинками, чай масала. Обязательно закажите самосы, это такие пирожки с овощами. Я бываю в Devi часто, но до сих пор не запомнила все названия; в любом случае все вегетарианские горячие блюда до одурения вкусные, а вот супы, на мой вкус, не очень. В начале обеда приносят три соуса, острый, сладкий и кисловатый, сначала в них макают лепешки, а потом добавляют в еду, отчего вкус ее может сильно измениться. Если сомневаетесь, что куда добавлять, спросите официанта, они здесь приятные, очень отзывчивые ребята, к тому же вполне себе говорят по-русски. По воскресеньям вечером выступает парень, поет настоящее индийское диско, как в кино, — это невероятно красиво и в то же время страшно забавно.

Миклухо-Маклая, 21а, на территории РУДН, (495) 544 46 40 Ⓜ Беляево, Юго-Западная, пн-вс 12.00–0.00



Бирьяни с ягненком, 550 р. за 400 г, *Devi*

«Мангал»

Азербайджанское кафе напротив Кунцевского рынка. Кухня — обобщенно кавказская; хорошо готовят не только мясо, но и рыбу, и овощи; есть неплохое азербайджанское вино

Александр Брайловский, ресторатор: Это едва ли не единственное известное мне кавказское заведение, где готовят не только сплошное мясо. Мой набор в «Мангале» всегда примерно один и тот же: обязательно заказываю икру из овощей, запеченных на гриле, с чесноком и зеленью, кутабы на углях и хачапури. Если прихожу вдвоем с женой, берем еще рулетики из баклажанов и лобио. И вот это предел, больше съесть просто невозможно, даже вдвоем. Всегда пьем здесь черный чай с чабрецом — мне кажется, что лучше его в Москве нигде не заваривают. Работают в «Мангале» приятнейшие азербайджанцы, едят тоже в основном они же. Русские тоже иногда заходят, едят почему-то мало, зато много выпивают. При оплате выясняется, что к сумме счета автоматически добавляют 5% — но в любом случае больше тысячи не потратишь.

Маршала Неделина, 11, (495) 972 70 48 Ⓜ Кунцевская, пн-вс 12.00–0.00



Суп пити, 300 р., *«Мангал»*

«Авеню»

Кафе эфиопской кухни. Еда в меру экзотическая, очень острая, но понятная. Посетители — студенты из окрестных общежитий, растаманы и востоковеды



Важное место в ресторане *«Казан»* отведено культуре ислама — есть даже специальная комната для намаза

За последние пару лет дизайна в кафе *Devi* значительно прибавилось — раньше он исчерпывался постерами, привезенными из Раджастхана



Этнические рестораны

Обожающие «Авеню» африканские [illegible] ты заказывают в придачу к родной еде тарелку супа харчо, который здесь тоже чудовищно острый

Марианна Аэль, востоковед: В «Авеню» лучше не приглашать девушку на первое свидание — слишком уж похоже на столовую. Идти надо днем, пока не пришли шумно отдыхающие студенты, и минимум часа на два, поскольку обслуживают очень уж неторопливо. В основе любого блюда — инжера, огромный эфиопский блин, съедобная тарелка. Есть следует руками, отламывая кусочек инжеры и зачерпывая им начинку. Если вы придете в «Авеню» с компанией или хотя бы вдвоем, то нужно заказывать беянету — полукилограммовое ассорти из доро-вот, кей-вот, аллича и китфо — или острое рагу из баранины тибс. Все эти начинки можно брать и по одной, к ним все равно дадут инжеру и здоровенную отварную картофелину, а еще миску творога, чтобы было не так остро.

Миклухо-Маклая, 5, на территории РУДН, (495) 789 81 75 Ⓜ Беляево, Юго-Западная, пн-вс 12.00–1.00



Беянету, 400 р., *«Авеню»*

Aozora

Японская кухня в неурезанном виде, в диапазоне от стрит-фуда до шоу разделки тунца. Шеф родом с Хоккайдо. Гости по большей части из тех же краев

Иван Сорокин, журналист: Аутентичных японских ресторанов в Москве немного, тогда как диковато адаптированных — с избытком, и на первый взгляд Aozora соотношение не улучшает. Но это только днем. С наступлением темноты сюда приезжают подтянутые японские бизнесмены, в основном группами. Заказывают они запеканку окономияки, собу, рамен (видов лапши здесь с десяток), а также неожиданно популярные якитори. Следуйте их примеру — все это страшно вкусно. Если захочется попробовать сырую рыбу, то берите тираси, своего рода макросуши, больше похожие на салат. Саке здесь не подают в подогретых бутылочках, а пьют холодным, и если делать это достаточно интенсивно, то шеф-японец выйдет из кухни, подойдет к вашему столу и поклонится. Даже если вы никакие не японцы.

Ленинский просп., 38, гостиница «Спутник», 1 этаж, (495) 930 58 30 Ⓜ Ленинский проспект, пн-вс 11.00–23.00



Креветки ебидзую, 430 р., *Aozora*

Реклама. Перформанс сейчас

18+

21.11.2013 – 19.1.2014

PER-
FORMA-
NCE
NOW

Выставка

Куратор – Розли Голдберг

АНТОЛОГИЯ 2000-Х

афиша ВОЗДУХ
Генеральный партнер

Interview

телеканал Москва 24

Büro 24

Еврейский музей и центр толерантности

ICI
PERFORMA

Ул. Образцова, 11, строение 1А
т. 8 495 678-89-56
e. info@jewish-museum.ru
www.jewish-museum.ru

Как развлекаются на окраинах?

Клубная жизнь в Москве есть далеко не только в центре — на окраинах тоже хватает мест, где танцуют, поют и курят кальян и куда по выходным не пробиться. Елена Ванина провела в этих заведениях выходные, а Анна Шиллер сфотографировала их посетителей.

В клубе *Zona* обнаженные девушки — такая же привычная деталь интерьера, как стол или шкаф

Пятница, 1.00, Zona («Автозаводская»)

«А-а, в «Зону», — с печалью в голосе заключает таксист, после того как я называю ему адрес. «Знаете это место?» «Скажем так, — он смотрит на меня без тени улыбки, — мы там не пили, но мы там были». Пока мы едем в машине, я рисую себе возможные сценарии сегодняшней ночи — драка на входе, драка уже в клубе, драка на выходе из клуба, драка в туалете. Воображение меняет декорации, но драка остается в любом случае. Не знаю почему, но я убедила себя, что именно Zona, находящаяся в двух шагах от центра города, — это самое опасное место из тех, что мне предстояло посетить за два дня. Бирюлево, Перово, «Войковская» — все меркло на фоне этих четырех букв. Один знакомый рассказал, что его там избили за то, что он что-то не то крикнул у бара, другая знакомая — что другу дали по башке за то, что он решил потанцевать. В общем, это место я себе представляла примерно так: особняк на речном обрыве, а вокруг лес.

«Так, девушки, вы — в ВИП, а вы, молодые люди, — сюда», — и охранник указывает моим друзьям на дверь попроще. «Простите, но мы же… вместе», — начинаю лепетать я. Охранник на меня даже не смотрит. Ну началось. На входе в ВИП еще несколько громадных людей в черном. И компания китайцев в костюмах чертей. В «Зоне» празднуют Хеллоуин. На клуб из моего воображения «Зона» мало похожа — огромный желтый особняк посреди жилой улицы подсвечен синим неоном. Охранники продолжают препираться с китайцами: «Девушки бесплатно. Сто рублей за гардероб, мужчины — 600 рублей». «Six hundred», — переводит китайцам девушка в платье баварской пастушки. «What? Six? Hundred? No-no-no-no», — возмущаются китайцы и тут же лезут в карманы за деньгами. В очереди в гардероб стоят пара негров и индус. Сразу становится гораздо спокойнее. Если они не боятся здесь умереть, значит, и у меня есть шанс. После десятиминутных переговоров администратор наконец предлагает моим друзьям доплатить еще 300 рублей в кассу и пройти в «зону не для всех». Охранник тоном Джеймса Бонда произносит: «Добро пожаловать в ВИП».

«Ниче так видок», — дергает меня за плечо молодой человек. «В смысле, интерьер хороший?» — «В смысле, хорошая жопа»

Внутри гремит музыка, на барной стойке пляшет голая девушка. Мужчины за стойкой даже не поднимают на нее глаз. Суровые, собранные, они смотрят прямо перед собой, и что-то подсказывает мне, что их лучше не трогать. Пусть отдыхают дальше. Зато вокруг — несколько компаний: девушки активно посылают улыбки молодым людям, но те никак не реагируют. Молча курят кальян, пьют пиво, веселятся. «Ниче так видок», — дергает меня за плечо молодой человек. «В смысле, интерьер хороший?» — уточняю я. «В смысле, жопа хорошая», — уточняет он, показывая подбородком на стриптизершу, которую как раз можно внимательно рассмотреть сзади. Молодого человека зовут Женя, он живет в Одинцово, любит русский рок, не любит клубы. Так вышло, что именно Женя вызвался в этот день защитить нас от любой опасности. Так и сказал: «Бояться не надо. Я, если что, присмотрю». Сам Женя ничего не боится.

После второй и особенно третьей стопки водки я улыбаюсь даже самому мрачному мужчине за барной стойкой и радостно отплясываю рядом с парой, изображающей в танце половой акт. «Надя, богиня моя», — влюбленно кричит стриптизерше на барной стойке плотный мужчина за сорок. Надя кокетливо улыбается и приседает в танце, так что ее грудь смотрит прямо в лицо поклоннику. «Р-р-р», — тот, видимо, изображает дикого льва и, по-прежнему скалясь, засовывает ей в лифчик 500 рублей. Напротив в золотой клетке танцует еще одна голая девушка, она заметно грустит. К клетке подваливают двое мужчин — толстяк-иностранец в костюме и галстуке и его русский товарищ. Русский — уже без галстука, рукава у рубашки закатаны, морда красная — подталкивает толстяка все ближе и ближе к клетке. «Good? A? — показывает он на обнаженную красавицу и тут же отвечает себе сам: — Good. Good. Russian style». Девушка тоскливо смотрит куда-то вдаль. Пьяный русский пытается засунуть руку в клетку, но его моментально останавливает охранник. Иностранец в последний раз смотрит



Черное платье и *красные рожки* — здесь такая же униформа, как в баре «Энтузиаст» красная шапка и рубашка из фланели

Развлечения

В клубе Zona на одном танцполе пляшут китайцы, индусы, негры, русские и все, кто оказывается рядом





В клуб *«Сова»* случайные посетители заходят редко. Впрочем, в караоке-зале (внизу) микрофон передают и новичкам, главное, чтобы песни были знакомые

на меланхоличную стриптизершу и заявляет: «No, Alexey. No good». Влюбленный в стриптизершу мужчина орет на весь зал: «Давай, Надюха, давай. Давай, королева». Надюха все быстрей и быстрей крутит задницей. На экране у бара мигает надпись: «Понравился официант или бармен? Уволь его и проведи с ним всю ночь. Подробности у официанта». Бармены так разбавляют виски, что уволить их лучше бы за это.

«Так я и поверил, что они приходят сюда потанцевать, — говорит крепкий молодой человек в полосатой футболке и джинсах про местных девушек, которые и правда со всех концов зала шлют сразу всем мужчинам улыбку за улыбкой. — Да все они … сюда пришли. 80 процентов точно. Никакие отношения им на хрен не нужны. Гонево все это. Вот мой друг, например, пришел в клуб, трахнул в туалете девушку, а потом домой еще с двумя уехал». В ВИП-зоне становится невозможно скучно, и я спускаюсь вниз.

«Не пустишь?» — молодой азиат наезжает на охранника. «Не пущу», — отвечает тот. «А я тебе очко порву», — не унимается первый»

«Будем тусить до утра! Будем висеть до утра! Е-е-е. С вами диджей Акс. Начинаем сходить с ума-а-а», — орет в микрофон диджей. На главном танцполе сходить с ума начали уже давно. Такого я и правда не видела никогда. Веселый негр в шляпе, компания аккуратненьких мальчиков-студентов, девушки на каблуках сантиметров по 30, гопники, мужчина лет пятидесяти в майке-алкоголичке, индусы, китайцы. Если бы Ною вдруг вздумалось собрать ковчег из московских жителей, выглядел бы он как-то так. Я смотрю, как человек триста, если не больше, бесятся на танцполе, и думаю, что когда уходит страх, его место чаще всего занимает глуповатое и отчаянное веселье. Этому наверняка есть какое-то медицинское объяснение. Во всяком случае ровно это происходит со мной. Я прыгаю под жуткое техно рядом с голой женщиной в прозрачной накидке, и мне кажется, что веселей мне не было еще никогда. А вечер тем временем только начинается.

Пятница, 2.30, «Сова» (Перово)

Огромные пустыри, заводы, пустые, как будто вымершие улицы. Дома с черными окнами. Клуб «Сова» — место особенное. Это понятно даже снаружи. На втором этаже — аптека и продовольственный, в подвале — «Сова». У входа в картонной коробке валяются пустые бутылки из-под водки. Ни одного живого человека вокруг. На стенде афиша — «Дискотека 90-х. Фокси и Феликс. Все хиты и новые песни». «Последний раз спрашиваю — не пустишь?» — молодой азиат в кожаной куртке и шапке наезжает на охранника. «Не пущу», — отвечает тот. «А я тебе очко порву», — не унимается первый. Охранник молчит. «Ты жить не будешь!» — азиат смотрит на него в упор. Охранник молчит. Кажется, в этом клубе что-то пошло не так. «Я твой адрес найду и загляну к тебе, понял», — не унимается посетитель. Невысокий, зато широкий охранник смотрит на него в упор и молчит. «Ты труп, понял?» «Понял», — отвечает сотрудник клуба, спокойный, как столб. Хочется развернуться, быстро выйти на улицу, сесть в такси и не возвращаться сюда никогда. Через минуту, заплатив в кассу по двести рублей, мы заходим внутрь. Интерьер клуба напоминает одновременно баню и кафе-шашлычную. В одном зале из трех за дубовыми столами сидят преимущественно мужчины и под песни группы «Руки вверх!» сверлят друг друга взглядами. В главном зале тем временем идет эротическое шоу. Одна голая девушка сидит посреди зала на черном офисном стуле, на ее коленях извивается вторая. Обступив сцену плотным кругом, на это смотрят посетители. Трезвым здесь совсем тяжело. У барной стойки молодой человек, покачиваясь, всматривается мне в лицо и через минуту спрашивает: «Ты или не ты? Не пойму». — «Не я». — «О'кей, понял». И, раскачиваясь, как огромная неваляшка, он бредет в сторону сцены.

«Та-а-ак, ну кто здесь у нас смелый? Вы, мадам?» — обращается ведущий к полноватой женщине в черных штанах, приглашая ее на тот стул, с которого только что сбежали стриптизерши. Сразу видно, что местная публика не очень уважает эксперименты. Мужчин в карнавальных костюмах здесь нет по понятным

В клубе *Republic* до стриптизерши невозможно дотронуться рукой даже при большом желании. Охрана следит внимательно

причинам. Не по-пацански это — рожки носить. И ведущий, одетый в прозрачный сетчатый костюм на голое тело, выглядит примерно как персонаж Криса Такера из «Пятого элемента», только говорит при этом голосом районного участкового. Женщина немного колеблется, а потом все-таки садится на черный стул. Буквально через пару секунд из-за сцены появляется полуголый мужчина и, то присаживаясь на даму, то извиваясь вокруг нее, доводит ее до полуобморочного состояния. Она то смеется, то краснеет, то пытается вылезти из-под накачанного тела.

Люди в зале шатаются все больше и узнают друг друга все меньше. «Девушка, вы Света?» — пытается неловко подкатить к юной красотке квадратный молодой человек. «Нет, — отвечает она ему с вызовом, — я зеброкошкопантера». В «Сове» быстро уясняешь несколько правил: не задерживать ни на ком взгляд дольше чем на три секунды, не улыбаться незнакомым людям, не обращаться ни к кому на «вы» («а че хамить-то сразу?») и держаться максимально по-свойски. Первое время это удается с большим трудом. По всему клубу как будто разлито тягучее, мрачное русское веселье. Зато мой новый друг Женя, прогулявшись по «Сове», доволен: «Вот это я понимаю — клуб. Цивильнее, чем «Зона». Туалеты хоть раздельные». В женском туалете одна девушка в коротком черном платье и красных рожках, вися на раковине, орет своей подруге в кабинке: «Ве-е-е-ра, я блевать хочу». «Нет, не блюй! Покажи свою волю», — кричит ей подруга. Девушка долго вглядывается пьяным взглядом в свое лицо в зеркале: «Дьявол, сука, носит Prada. Ну-ну». «Чего ты там бормочешь?» — переспрашивает подруга. «Ничего, Вер, ни-че-го. Боло-о-ото. Все такое боло-о-ото». «Опять нажралась. Ладно, ща такси вызову».

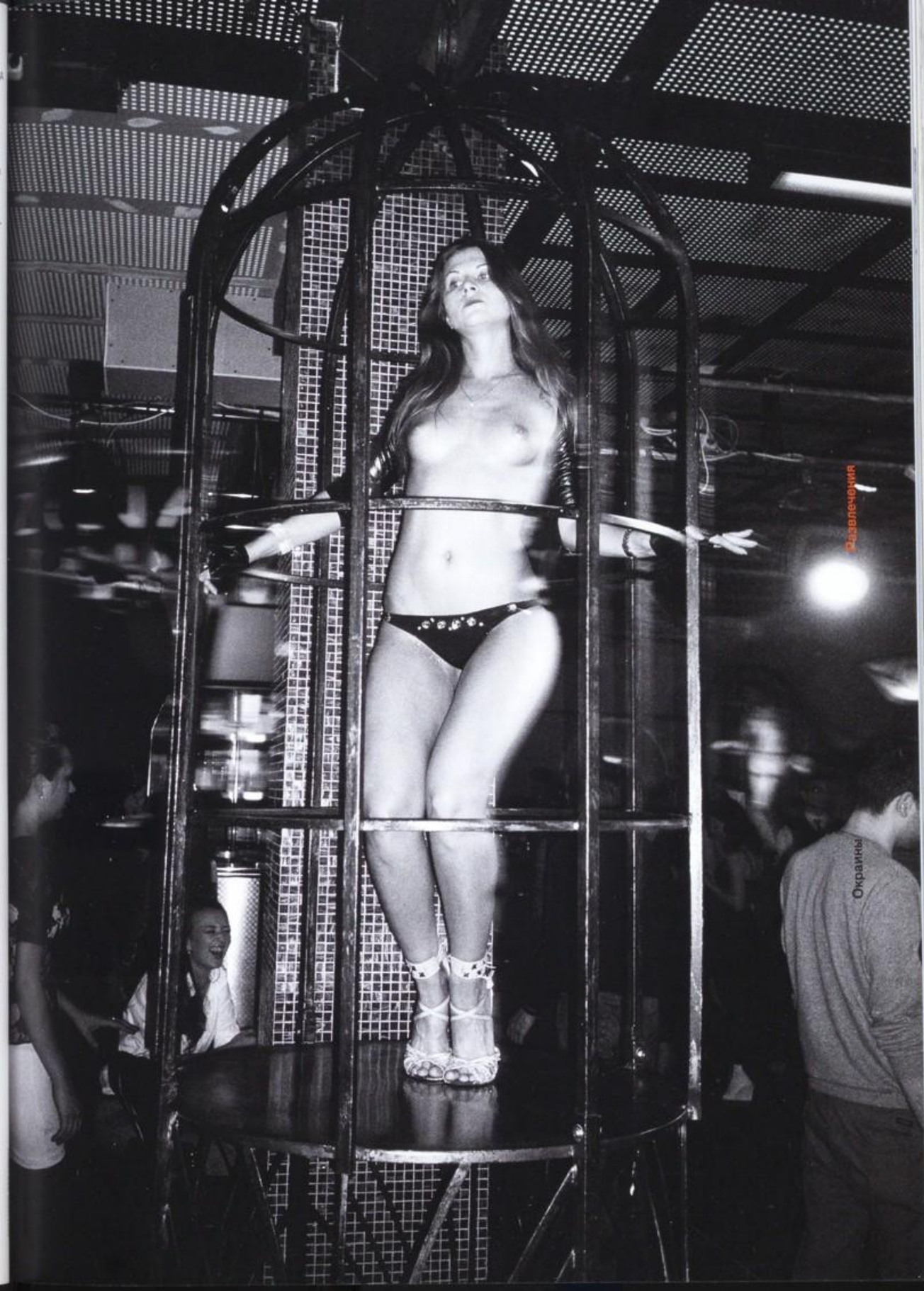
«Ну, милая моя, красавица, что петь будешь?» — душит меня в объятиях крупная, статная женщина с длинными белыми волосами. Ее зовут тетя Нина, и она королева местного караоке. «Пора-пора-порадуемся на своем веку-у-у», — затягивает молодой человек в полосатой футболке, похожий на начинающего менеджера. К концу песни хором голосит уже весь зал. Дальше все развивается по сценарию фильмов Кустурицы. Стопка водки, другая, третья — и вот мы уже

«Девушка, вы Света?» — пытается неловко подкатить к красотке квадратный молодой человек. «Нет. Я зеброкошкопантера»

орем с каким-то парнем: «А у любви у нашей се-е-е-ла-а-а батаре-е-ейка». Тетя Нина заставляет нас с фотографом спеть «ВИА Гру». Я страшно фальшивлю, первые секунд пять хочется уползти под стол, но потом мои новые друзья начинают подпевать и хлопать — и я беру не слухом, а громкостью, затягивая: «Обмани-и-и, но оста-а-анься». «Умница, — хвалит меня сердобольная тетя Нина. — Что дальше петь будем?» «Владимирский централ», — предлагаю я. «Ты что? — тетя Нина смотрит на меня как на ребенка, сказавшего глупость. — Ты вон какая. В платье. Поставлю тебе колыбельную, будешь петь ее». Но инициативу быстро перехватывает молодой человек, и уже через три секунды мы все хором поем группу «Ария». Теперь мне кажется, что в клубе «Сова» я родилась и выросла. Тетя Нина, девочки с рожками, менеджеры, огромная женщина в тюлевом платье, с красными линзами вместо глаз, ведущий в прозрачном трико — все это моя семья.

Суббота, 1.00, «Капитан Дрейк» (Бирюлево)

После ночи, проведенной в Перово, я решила, что клубов на окраинах боятся только идиоты вроде меня. Но когда мы проезжаем мимо торгового центра «Бирюза», опять становится не по себе. Узкая улица застроена панельными многоэтажными домами. Ни одного фонаря, и только где-то вдали мелькают огни клуба «Капитан Дрейк». В сторону клуба, сжав кулаки, быстрыми шагами направляется лысый парень. Нет, успокаиваю я себя, это ничего такого. Я тоже часто хожу по улице, сжав кулаки. Таксист, слушая, как мы с друзьями лихорадочно перешучиваемся, спрашивает: «Зачем вам сюда, ребята? О, смотрите-ка, скорая. Давайте я вас отсюда увезу?» У здания клуба и правда стоит машина скорой помощи.



В клубе *Зона* девушки в ВИП-зоне танцуют на барной стойке и в клетках. Но те, что в клетках, почему-то заметно грустнее

«Что-то случилось?» — спрашиваю я у водителя. «Нет. Это у нас плановое», — отвечает он. Наверное, это тоже нормально. Скорые должны патрулировать клубы. Постояв у входа пару минут, от клуба отъезжает патрульная машина полиции. Две девушки выскакивают из маршрутки и бегут к входу, но решаются подойти не сразу — жмутся в стороне.

На лице охранника написано: «Не подходи — убью». «Вместе?» — спрашивает он нас. «Да», — говорю я и пытаюсь пройти дальше. «Так, встали на месте», — продолжает он железным тоном. Я бы не удивилась, если бы дальше прозвучало: «На пол, руки за голову». Но он просто передал по рации: «Валек, на компанию взгляни. 5 человек». В невидимую камеру нас рассматривает невидимый Валек. Я рассматриваю охранника: широкая челюсть, маленькие безразличные глаза, крепкие кулаки, два шрама на правой щеке. Мой ровесник, наверное. Может, даже младше. «Отказано», — раздается из рации. «Все. Отходим, молодые люди», — чеканит охранник. «Как это? Отказано?» — удивляюсь я. «Без объяснения причин», — и он переключается на другую компанию. К входу подходят мужчина в бобровой куртке, черных брюках и остроносых ботинках и его спутница на каблуках длиннее, чем мои ноги. Мы не нарядные? Наш друг похож на кавказца? У нас было много версий, почему все получилось именно так. Еще раз взглянув на темные дворы, из которых к «Капитану Дрейку» стягивались люди, я про себя сказала охраннику спасибо и тут же обвинила себя в малодушии.

Суббота, 2.00, North Hall («Войковская»)

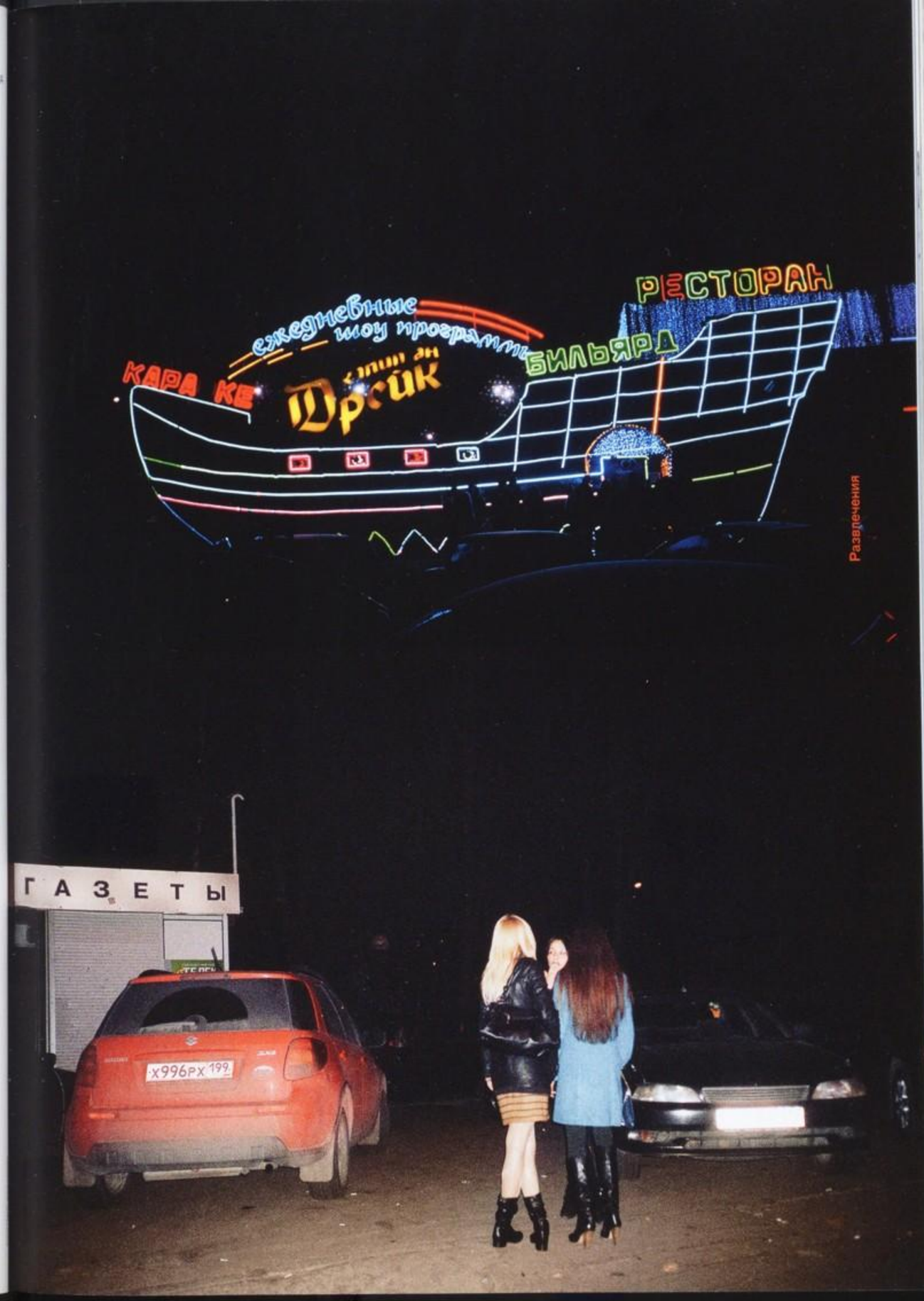
Это должно было быть проще всего. В отличие от прошлых мест про этот клуб посетители писали в интернете даже что-то положительное: «шикарный кальян», «приятная атмосфера», «куча красивых девушек», «стильные интерьеры». После Бирюлево «Войковская» звучит почти как центр. Но клуб закрыт. В субботу ночью, в разгар праздников. Ни одной машины, темнота в окнах. На двери табличка — «Санитарный день». Я заглядываю в окна, стучу в дверь — тишина. Через минуту в дверном проеме показывается официант: «Клуб сегодня закрыт, девушка» «Но ведь сегодня же выходной. Хеллоуин. Как же вы не работаете?» «Ну вот. Так», — отвечает он, не особенно, кажется, расстраиваясь. «А не знаете, тут еще есть какие-нибудь танцы поблизости?» «Не знаю, — задумывается он на секунду. — Хотя… Езжайте в Republic». «А где это?» — «В конце Волоколамского шоссе».

Суббота, 2.30, Republic (Тушино)

Пока мы едем по Волоколамскому шоссе, я опять читаю, что пишут про клуб посетители. Одних охрана просто спустила с лестницы, других избила и спустила с лестницы. Как сообщает карта, находится заведение между церковью и заправкой. Узнать Republic легко — это двухэтажное здание, покрытое черным стеклом; на первом этаже шиномонтаж, на втором — клуб. Вокруг куча машин с тонированными стеклами. Битые «девятки», черные джипы, «мерседесы» — все подряд. Недалеко от входа выясняет отношения группа кавказцев. Вход в районную дискотеку — это как русская рулетка, снаружи невозможно понять, что тебя ждет внутри. Вообще никак. Похожие на терминаторов охранники, от которых хочется сбежать в первую же минуту, мерцающие неоновые вывески — караоке, шоу-программа, ресторан — и черные железные двери, за которыми может быть что угодно.

У входа стоит черный джип, через открытое окно молодой, дорого одетый кавказец разговаривает со своим другом, явно сотрудником заведения: «Ладно-ладно, я понял, ребят соберу, заедем. Обнимемся». Увидев нас, он резко переключается: «Не ходите туда, девушки. Страшное место. Злачное». «Правда? Не ходить? Да?» — упавшим голосом спрашиваю я. Его друг, возвращаясь в клуб, бросает на ходу с очевидным сарказмом: «Конечно, девушки. Кавказцы одни. Убьют». Мне тут же становится стыдно. Я открываю дверь, и первое, что я вижу, — кучу охранников в черном и молодого рыжеволосого русского гардеробщика среди них. На белой футболке у него разноцветными буквами выведено: «Бить людей — это весело». Он, естественно, улыбается.

Наверху — огромный зал, сбивающая с ног музыка, кальяны, стриптизерши, пляшущая толпа. Все как всегда. Все уже так привычно. Я как будто попала в гости к бабушке. Главное теперь — выпить побыстрее. Меньше чем через двадцать минут я уже пляшу под Ивана Дорна с моряком. Моряк активно подпевает:



Вверху: о том, что происходит внутри клуба *«Капитан Дрейк»*, мы можем только догадываться. Очевидно: там качает
Внизу: Вокруг клуба *«Сова»* ночью лучше не прогуливаться



В клубе *Republic* на голой заднице не заостряют внимание, это считается нормальным

«Перестань улыбаться./Мы на грани риска./Ведь я далеко, а ты очень близко./Никаких результатов, а что между нами?/Ты манишь меня своими волосами». Первый раз лет за десять жалею, что у меня короткая стрижка.

За отдельным столом в глубине зала сидят, очевидно, владельцы — группа кавказских мужчин в дорогой одежде, на столе — коньяк, фрукты, кальян. Периодически из-за стола встают один-два молодых человека и проходят по залу, пристально оглядывая окружающих. Танцующие, впрочем, не обращают на это никакого внимания. Между ног вампиров, врачей и дьяволиц снует уборщица, активно оттирая пол от алкогольных пятен. Она не замечает их, они не замечают ее. Ко мне подходит девушка с корзиной цветов: «Купите розочку». «Кому я ее подарю?» «Не знаю, — кокетливо улыбается продавщица. — Может, мне?» В чилл-ауте две пьяные девушки обнимаются с молодым человеком. На столе полупустая бутылка водки и четыре рюмки. Даже здесь музыка грохочет так, что они с трудом слышат друг друга: «Она сказала, что не будет с тобой спать!» — «Что?» — «Спать?» — «Ты?» — «Да не я! Вишенка!» Мне на плечо опускается чья-то рука. Поворачиваю голову — щупленький молодой человек смотрит на меня в упор.

«Перестань улыбаться,/Мы на грани риска./Я далеко, ты очень близко./Никаких результатов, а что между нами?/Ты манишь меня своими волосами»

Держаться на ногах ему явно очень сложно. «Что такое?» — спрашиваю я. Он только кивает головой, как человек, у которого нет слов. «Случилось чего?» — продолжаю я. «Ты знаешь чего? — в конце концов решается он. — Ты все что хочешь делай. Поняла?» Спорить бессмысленно, поэтому я послушно киваю. «Хочешь, — указывает он мне на диван. — Давай ложись. Спи. А я охранять буду». Я аккуратно ускользаю в дверь, а щуплый, кажется, еще какое-то время беседует с пустым стулом.

Те, кому даже к утру не удается найти пару, явно начинают злиться. «Смотри, какая она лживая!» — указывает в центр танцпола полноватый парень. «Какая еще она? — удивляется его друг. — Там только моряк танцует». Толстяк машет рукой и уходит к бару. Сексуальное напряжение на танцполе растет с каждой минутой. «Смотрит?» — интересуется одна нарядная девушка у другой. «Не смотрит», — отвечает подруга. Первая активнее трясет плечами. «Теперь — смотрит?» — «Не смотрит». Первая выходит из себя: «Вот же дебил! Что мне, на голове теперь станцевать?» Она делает пару эффектных движений попой. «Бесполезняк», — констатирует подруга, еще раз взглянув на молодых людей. «Знаешь чего? — она вдруг приходит в ажитацию. — Я придумала! Давай, короче, поржем! А че? На них это действует». Подруги заливаются неестественно громким хохотом. «Хеллоу, диско! Чикидаут! Бесимся до упаду!» — орет в микрофон диджей. Сил танцевать нет, пить — тоже. Хочется обратно в «Сову»: обнять тетю Нину, спеть в караоке «А белый лебедь на пруду» и забыть обо всем на свете.

Как устроены парки на окраинах?

За последние годы не только парк Горького, но и многие парки за пределами Третьего транспортного кольца были обновлены и обустроены. «Афиша» изучила, какие парки есть в Ясенево, Вешняках и прочих жилых районах, чем там можно заняться и насколько там безопасно.



Битцевский лесопарк

Где Район Ясенево Ⓜ Чертановская, Ясенево
Размер 2208 га
Устройство Большой лес, на территории которого есть конноспортивный комплекс, народная библиотека «Книговорот», работающая по принципу буккроссинга, детские площадки, вольеры с белками и фазанами и пункт приема раздельно собранного мусора и батареек. На сайте парка даже говорится о начале проекта по созданию музея переработки мусора под лозунгом «Разделяй и здравствуй!», там же можно записаться в предновогодние рейды по охране елей от вырубки. А посреди зимних праздников также отмечается День хозяина Битцевского леса, который посвящают одному из представителей животного мира, например, ежу или кунице.
Достопримечательности Дворцово-парковые ансамбли дворянских усадеб XVIII–XIX веков: Знаменское-Садки, Ясенево и Узкое.
Инциденты С 2001 по 2006 год битцевский маньяк Александр Пичушкин совершил здесь как минимум сорок девять убийств (по словам самого преступника, шестьдесят одно), еще трем жертвам удалось спастись. В августе и октябре этого года в лесу были найдены еще два трупа. В обоих случаях жертвами стали молодые девушки, у первой были отрезаны несколько пальцев, у второй — снят скальп.



Тропаревский парк

Где Район Тропарево-Никулино Ⓜ Юго-Западная
Размер 519 га
Устройство В восточной части парка находится большой пруд с утками, там можно ловить рыбу. Рядом — лодочная станция и пляж. Купаться запрещено, зато можно поиграть в волейбол. Есть площадки для игры в бадминтон и футбольное поле. В зоне отдыха — кафе, шахматный клуб, катание на лошади, прокат электромобилей. Осенью по асфальтированной дороге катаются на велосипедах, зимой в парке прокладывают лыжню, работает каток. Есть отдельная зона отдыха: детские и спортивные площадки, турники, веранды с мангалами. В амфитеатре иногда дают концерты, ежегодно проходит фолк-фестиваль «Дикая мята».
Достопримечательности Тропаревский парк находится на территории ландшафтного заказника «Теплый Стан». Здесь же сохранились древние курганные захоронения XI–XIII веков. Четыре таких кладбища располагаются в лесопарке.
Инциденты В сентябре этого года в парке пропала 31-летняя женщина, а через две недели там же был найден ее труп с отрезанной грудью и вспоротым животом. В прессе тут же появились сообщения о тропаревском маньяке. В 2010 году журналистка Ольга Бакушинская также заявляла о тропаревском маньяке, напавшем на ее подругу, после чего другие женщины стали сообщать, что их пытались изнасиловать при схожих обстоятельствах.



Филевский парк

Где Район Филевский парк Ⓜ Фили
Размер 280 га, протяженность вдоль Москвы-реки — 5 км
Устройство Парк предназначен для семейного отдыха, поэтому много есть всего для детей: аттракционы, веревочный городок «Панда-парк» со специальным детским маршрутом, современная детская площадка с мягким наземным покрытием. Арт-студия «Филька» предлагает занятия танцами, бегом и йогой детям от пяти лет. Взрослые, впрочем, тоже могут бесплатно заняться танцами, йогой, бегом и скандинавской ходьбой, а также дыхательной гимнастикой цигун. В парке несколько симпатичных кафе в одинаковых деревянных домиках. Работает 5D-кинотеатр. Летом на берегу Москвы-реки работают три открытых бассейна с подогревом. Пляж оборудован кабинками для переодевания, лежаками, баскетбольной площадкой, полем для мини-футбола и комплексом тренажеров.
Достопримечательности Кунцевское городище — земляной вал, на месте которого в результате раскопок были найдены остатки одного из древнейших укреплений на территории Москвы. Усадьба Нарышкиных XVIII века — памятник русского зодчества, который посещали как русские, так и зарубежные монархи.
Инциденты В июле 2012 года в парке был найден труп молодой женщины, повешенной на ветке дерева на высоте 4,5 метра от земли. По предположению полиции, она была ограблена.



Парк у пруда Бекет

Где Донской район ⓜТульская
Размер Примерно 15 га
Устройство За последние два года парк был модернизирован и теперь оборудован волейбольной площадкой, небольшим футбольным полем с трибунами, столами для тенниса, уличными спортивными тренажерами и тремя детскими игровыми площадками с разными темами: корабль, тропики и космос. В самом пруду можно ловить рыбу, кататься на лодках и катамаранах, кормить уток и задаваться вопросом, куда они улетают, когда пруд замерзает. Зимой работает каток, летом — роллердром.
Достопримечательности Название пруда связано с Бекетовской дачей — усадьбой, в начале XIX века принадлежавшей издателю и нумизмату Ивану Петровичу Бекетову. Сейчас на ее месте находится психиатрическая клиническая больница имени Н.А.Алексеева (бывшая Кащенко) — и это место для прогулок даже лучшее, чем берег пруда: помимо зданий XIX века там аккуратные газоны и прочая флора, так как уход за ландшафтом — один из местных терапевтических методов в работе с пациентами. Рядом с больницей — Даниловское кладбище.
Инциденты В интернете можно найти байки о некогда выловленных из пруда утопленниках, но официальных подтверждений им нет.

18+

афиша

реклама

Куклачев — о котах
Кулик — о собаках
«Афиша» — о Москве

«Афиша» представляет
новый сайт о Москве

ГОРОД

gorod.afisha.ru



Парк «Лосиный Остров»

Где Район Метрогородок, между Ярославским районом и Гольяново Ⓜ Бабушкинская, Улица Подбельского, Щелковская
Размер 12000 га, большая часть за пределами Москвы
Устройство Парк делится на несколько функциональных зон: заповедную, особо охраняемую, рекреационную (отдых, туризм и музеи), охраны объектов культурного наследия (памятники истории и культуры) и хозяйственную. На территории находятся несколько экологических центров с красноречивыми названиями вроде «Русский быт» и «Красная сосна». Для детей построен деревянный городок «Поляна сказок», который недавно отремонтировали.
Достопримечательности Главная достопримечательность, конечно же, лоси, на что также указывают названия местного пруда Лось, реки Лось и ближайшей железнодорожной платформы Лось. Даже конный двор называется «Лосинка». Увидеть лосей своими глазами можно, записавшись на экскурсию на биостанции.
Инциденты Иногда лоси выходят к студентам соседних вузов (например, МГСУ) и выпрашивают еду. В 2005–2007 годах СМИ сообщали, что на лосей в парке нападают стаи бездомных собак, однако согласно другой точке зрения, животные стали жертвой браконьеров. В июне 2003 года в парке нашли сразу два мужских трупа, причем на одном из них из одежды осталась только рубашка.

18+ афиша реклама

Пелевин — о пустоте
Навальный — о жуликах
«Афиша» — о культуре

«Афиша» представляет
новый сайт о культуре

ВОЗДУХ

vozduh.afisha.ru



Кусковский лесопарк

Где Район Вешняки Ⓜ Новогиреево
Размер 310 га
Устройство Из центра парка расходятся восемь аллей, между ними — пруды, дорожки, беседки, детские площадки. С советских времен сохранились спортивные площадки для волейбола и бадминтона, столы для настольного тенниса. В танцевальном зале музея регулярно проходят концерты классической музыки. На велосипедах в парке кататься запрещено, как и ходить по газонам, прикасаться к скульптурам и влезать на постаменты, ловить рыбу и купаться в водоемах, нарушать тишину.
Достопримечательности Музей-усадьба «Кусково» — памятник архитектуры XVIII века, построена по заказу графов Шереметевых. Включает в себя дворец, Итальянский и Голландский домики, павильоны «Грот» и «Эрмитаж», кусковские оранжереи, вольер для птиц, французский регулярный парк, церковь и колокольню. Усадьба также предоставляет услугу регистрации брака в Белом зале Итальянского домика, при этом молодоженам необходимо купить билеты в кассе музея для каждого гостя церемонии.
Инциденты В июне этого года в парке «Кусково» нашли труп майора ФСКН с огнестрельным ранением в области головы. Жена погибшего обнаружила предсмертную записку, в автомобиле был найден чехол от охотничьего ружья.

18+ афиша реклама

Капков — о парках
Цукерберг — о лайках
«Афиша» — о музыке

«Афиша» представляет
новый сайт о музыке

ВОЛНА

volna.afisha.ru

Кто работает на московских заводах?

Окраины

Чуть ли не треть московских окраин занимают заводы. Некоторые из них медленно умирают, другие финансируются крупными корпорациями и активно развиваются. «Афиша» поговорила с сотрудниками нескольких московских заводов об их работе и о том, как на производство реагируют жители окружающих районов.



Когда борьба с акционерами ЗИЛа закончилась поражением рабочих, *Василий* вступил в левую организацию «Рот-Фронт»

Окраины

Василий, завод ЗИЛ, наладчик 6-го разряда

Наладчик — это когда у тебя есть станок с ЧПУ, линия станочная автоматическая, куда заходит сырье. Болванка идет, и станки ее автоматически обрабатывают — в итоге что выходит? Просверленная, сфрезерованная с резьбой деталь. Я сам на ЗИЛе с 1984 года работаю. Тогда это было мощное производственное объединение, целый город, считай. На головном заводе работали 75 тысяч человек — выпускали около 2000 автомобилей в год. Я был обеспечен тогда гораздо лучше, чем сейчас, да что там — гораздо лучше, чем многие. У меня 6-й разряд наладчика был, зарплата — до 400 рублей. Такие деньги получал, для сравнения, полковник. Это было объединение не только производственное, но и с социальной сферой: рядом был бассейн зиловский, был Дом культуры ЗИЛа, стадион «Торпедо-ЗИЛ», на котором мы устраивали дважды в год Спартакиаду. «Торпедо-ЗИЛ» тогда еще входила в Высшую лигу. На «Автозаводской» многие дома принадлежали заводу, там и до сих пор есть какие-то филиалы конторы. И по всему городу, особенно в тех районах на юго-востоке Москвы, где жили зиловцы, — там было множество общежитий, детских садов — у нас детских садов было более 30 штук.

Раньше всю продукцию распределял Госплан, поэтому автомобили уходили прямо с конвейера — в армию, в сельское хозяйство, в транспорт. Все поливалки, поднималки, заправщики — все были на шасси ЗИЛа. Тогда, бывало, едешь мимо ЗИЛа на Нагатинской пойме и видишь ровное поле крыш: стоят один к одному, и все эти километры были территорией завода.

После перехода к рынку на ЗИЛе стало скапливаться много бесхозных автомобилей, они не продавались. Те учреждения, которые покупали грузовики раньше — армия, сельское хозяйство, — больше не могли покупать их за деньги. Но при этом почти все корпуса завода продолжали работать. Все изменилось в этом году —

«Недавно Дерипаска сделал заказ на новую машину. Срезали верх, получился как бы кабриолет, и Сердюков принимал в итоге в ней парад»

в октябре месяце остановили почти все. Завод замер. Штат у нас хоть и не большой, но я вот, например, никакого плана не выполняю, а зарплату получаю. Обычный тариф, без премиальных. Сейчас я в прогуле по вине администрации — в итоге я получаю 7–8 тысяч.

Лужков здесь задумывал трассу для «Формулы-1» сделать, но ничего так и не достроили. Сейчас проект закрывают. Мой механосборочный корпус, первая литейка уже разрушены — все под ноль. На этом месте решили строить Ледовый дворец — уже начинают котлован копать, они это место назвали «Проект «Полуостров ЗИЛ». А до того как мой корпус разрушили, там в последний раз ремонтировали синюю правительственную «чайку». Делалось все вручную: заготовка, макет деревянный, на макете ее вручную выбивали. Это было эксклюзивное производство, дорогое, но в год раньше их делали 25 тысяч. Все политбюро ездило на ней. Собянин с Грефом говорили, что у них есть план, и мы теперь будем собирать иностранные автомобили, а наша фирма будет называться «МосАвтоЗИЛ». Но для этого нужно фирму найти, которая этой разработкой займется. От китайцев до Volvo — все пытались. Спрашивали, сколько средняя зарплата рабочего по Москве? Им сказали — 46 тысяч. А они ответили, что им проще в Калуге построить сборочное производство. Явно дешевле будет.

А вот недавно Дерипаска сделал заказ на новую машину на Горьковском заводе. Срезали верх, получился как бы кабриолет, и Сердюков принимал в итоге в ней парад. А сейчас привезли ее в наш корпус, она уже вся проржавела, потому что покрасили все на скорую руку, без грунтовки, обработки. А нам правительство сделало заказ на две машины к 70-летию Победы. Хотели, чтобы их сделали зиловцы. Ну что — захотели, значит, будем делать. До 2015 года начальник корпуса надеется, что будет работа. Вот эти две машины он и будет как-то вылизывать. А мы что можем? Просто жить и ждать.



Дамир сменил должность в департаменте правительства Москвы на работу на заводе



Рабочий табачной фабрики *Александр* стал по воле случая одной из первых жертв антитабачной кампании

Дамир, завод «Салют», инженер-электрик

Формально моя должность называется инженер-электроник. Я занимаюсь тем, что провожу заводскую сеть: хожу по всем цехам и протягиваю кабель внутренней сети. Очевидный плюс моей работы: у меня вся жизнь завода на виду, я почти каждый день обхожу его кругом — тяну сеть, устанавливаю оборудование, коммутаторы устанавливаю. Но попал я сюда случайно.

Есть в Москве бюрократические отрасли, есть отрасли «купи-продай», есть отрасли типа рекламы, и везде там нужны IT-специалисты, более-менее квалифицированные. Мне все эти отрасли одинаково отвратительны. Я работал в конторе, которая занималась IT-аутсорсингом в одном из департаментов правительства Москвы, это был комитет СМИ и рекламы. Я постоянно ходил и задавал себе вопросы, а зачем вообще эта контора, эта реклама омерзительная нужна. Не было никакого смысла в моей работе. Я чувствовал свою бесполезность. И хоть я мог и дальше работать в рекламе, я решил пойти на завод. И попал сюда. Основная продукция завода — газотурбинные двигатели для самолета. В основном для истребителей, для «сушек» разнообразных. Лопатки для газотурбинных двигателей я сам, конечно, не делаю, но зато есть ощущение того, что я в нужном месте. И делаю какое-то важное дело.

В моей работе есть свои плюсы. Одно дело станочник заводской обычный — он пришел на смену, и у него есть план, он должен его выполнить: начал работать от звонка до звонка. У него, конечно, намного меньше возможностей лишний раз попить чай или в туалет даже выйти в отличие от меня или от инженеров, которые могут по всему заводу ходить. У меня есть знакомый токарь одного из цехов. У него шестой разряд, высочайший, знак «Отличник министерства», полученный еще в советское время, он зарабатывает 27 тысяч рублей. Его квалификация намного выше моей, а при этом моя зарплата гораздо выше, чем у него. И это, конечно, дичь. Понимаю, что сейчас завод — это коматоз и бардак. И этот хаос я каждый день наблюдаю, но самое важное — то, что я могу наблюдать людей, которым нравится здесь работать, нравится делать то, что они делают.

Александр, табачная фабрика «Лиггетт-Дукат», машинист по обслуживанию линий обработки табака

Я работаю в табачном цехе — занимаюсь расщеплением, увлажнением, ароматизацией и выпуском резаного табака. Что происходит сначала? Табак приходит запакованным в короба — его распаковывают, пропускают через барабан измельчения, потом наносят на него соуса для вкусовых качеств. Вишневый, инжир — такие вот там названия. Мы все знаем, что есть заключения санэпидемстанции о высокой опасности этих соусов: например, не рекомендуется вскрывать эти пакеты руками. Потом пропитанный табак режут на специальных станках, потом сушат на сушильной установке и подают уже готовый резаный табак в сигаретный цех — там стоят скоростные машины, которые штампуют из него несколько тысяч сигарет в минуту. Во всем мире технология одинакова. Есть одно железное правило: если нормальный табак закупается — будут нормальные сигареты. У нас, например, технологические требования невысокие, все время удешевляют технологию — и качество не на высоте.

Нам никакого производственного плана не ставят — его как бы и нет. В прошлом году было 19 миллиардов сигарет в год, сейчас 15 где-то. Фабрика, используя антитабачный закон, делает реорганизацию производства, сокращения идут огромные, но ни одной копейки завод в этом деле не теряет. Уже почти 100 человек собираются выгнать по так называемому соглашению сторон. И ведь на заводе одни старики сейчас работают. Потому что схема такая — выжать все из людей — и выкинуть. Часто сотрудники уходят по состоянию здоровья — сердечно-сосудистые заболевания, онкология. Работодатель сразу пытается такие случаи замять. Принцип такой — не уйдешь за деньги, мы тебя додавим все равно… Плюсы свои тоже есть: поскольку производство вредное, нам отпуск дали дополнительный, сорок дней.

Сейчас на заводах много левых схем. Происходит это так. Штатные работники, во-первых, имеют приличный оклад, во-вторых, соцпакет. И работодатель, который хочет сократить расходы, старается от них избавится и взять заемный



Из-за низкой зарплаты рабочим приходится перевыполнять план. Чтобы бороться за их права, бывший мичман подводной лодки *Сергей* создал на своем заводе неофициальный профсоюз

труд, так сказать, со стороны — человека за меньшую зарплату, которому не нужно предоставлять никаких гарантий. Так все в итоге и нанимают мигрантов. А более квалифицированному рабочему, чтобы получить следующий разряд, говорят: выходи из профсоюза, тогда мы тебе предоставим возможность поработать за более интересные деньги. Но ты не сможешь никакой претензии предъявить, ты будешь незащищен. То есть что получается? Теперь на заводе в итоге каждый сам за себя.

Правда, в одном мы победили. Наше начальство — японцы. Они смотрят на нас как на людей низшего сорта. Мы для них папуасы какие-то. Пытаются вдолбить нам, что мы единая команда, издают рекомендации корпоративные, объясняют, как себя надо вести, какой у нас кодекс поведения. Когда вышел этот кодекс, народ прочитал и сказал: а, понятно, нам что, нужно теперь всем стучать друг на друга, чтобы все было нормально? В общем, мы их быстро разоблачили и дали это понять. Теперь они все на эту тему молчат.

Завод, конечно, району очень вредил. Пыль — самый опасный фактор. Местные жители постоянно боролись с фабрикой, ходили заявления писали. Ведь запах и пыль по всему Орехово-Борисово. Но компания приглашает всех желающих на фабрику, на экскурсию. Небольшие подарочки дарила. Обедами кормила, площадочки детские реконструировала. Ну чтобы жители успокоились. А они что? Они в итоге и успокоились.

Сергей, ОАО «Мытищинский машиностроительный завод», бригадир механосборочных работ

Общая задача моего цеха — сборка рам тележек, пуповин вагонов, крыш. Начальник цеха дает мне чертежи, я делаю выписки на материалы, отправляю заготовителю, а тот в итоге мне нарезает материал. Я его распределяю — что на механическую обработку, что сразу собирать. Мы на нашем заводе собираем вагоны метро, рейсовые автобусы, сейчас вот готовится к выходу дизель-поезд. Он нужен для тех мест, где нет электрической передачи, но есть рельсы. Новая технология, у нас в стране масса такого.

Летом начали поступать на завод бракованные трубы, которые идут на воздушную систему вагонов метро. А это фактически значит, что не работают тормоза у вагонов. Разрыв трубопровода. Полное отсутствие тормозов, а мы бы так и гнали этот брак. В результате завод был оштрафован на 6 млн рублей, из-за этого нам зарплату подняли всего лишь на три процента.

С самого начала, когда человек только поступает на работу, у него обязанности четко не прописаны. Нет работы полдня — бери веник, иди мети помещения. Вот на таком уровне. Наша работа бывает очень опасной — даже погибают на рабочем месте. Потому что обычное дело — заставляют делать работу с нарушением техники

«Обычное дело — заставляют делать работу с нарушением техники безопасности. Одни, кто посмелее, могут отказаться, другие — нет»

безопасности. Одни, кто посмелее, могут отказаться, другие — нет. А с металлом работать очень тяжело. Молодой сварщик лет 30 и тот устает. К 40 годам со здоровьем проблемы уже серьезные. У меня вот профессиональное заболевание — отнимаются руки от инерционных машин. Эта сила старой закалки вроде меня, она уже заканчивается, отходит. А сзади нас ведь нет никого. Нет подготовленных — кто будет читать чертежи. Нет образованных, кто будет принимать решения.

Работать у нас на заводе неперспективно и неоплачиваемо. Образования, технической подготовки для нужд предприятия у нас в стране нет. С одной стороны — кадры должны выращивать предприятия. Но так как им досталась квалифицированная рабочая сила с советских времен — они сейчас этим не занимаются.

Поэтому у нас каждый сам за себя. А тех, кто приезжает издалека, у нас обычно используют как подносчиков снарядов. Но ведь и без них, с другой стороны, тоже никуда. Вот у нас на заводе первые три электрички с людьми приходят из города Александрова. А теперь представьте, что в Александрове появится работа,



За семь лет работы на заводе зарплата слесаря третьего разряда *Родиона* поднялась с 3 тысяч рублей до 25

что это будет значить? Что эти люди останутся дома. А значит, наш завод встанет, обескровится. Станочников на заводе около 450 человек. Из них местных, мытищинских, может одна треть работает. Уборщицы даже у нас в основном таджички. Есть еще человек 200–300 на заводе мигрантов, они живут между 317-м цехом и забором. Кто они, откуда и что делают на заводе — никто не знает. Но я их не осуждаю. Их тоже можно понять. Люди ведь едут в Россию не от хорошей жизни — надо кормить семью, детей. Так что как такового национализма у нас на заводе нет. Все мы один рабочий класс.

Родион, Ракетно-космический завод ГКНПЦ им. М.В.Хруничева, слесарь 3-го разряда

После школы я пошел в техникум, а оттуда, недоучившись, сразу на завод. И мне на заводе понравилось. Люди ближе друг к другу. Меня здесь поразило, что можно обращаться на «ты» к человеку любого возраста, даже если ему за 70. После этого я и в офисах работал, но там такого не встречал. Там ханжество, интриги, все по группам разбиваются. Трудно вклиниться. Чувствуешь себя чужим.

Я занимаюсь ремонтом станков, которые производят отдельные детали ракеты-носителя «Протон-М». Саму ракету я полностью в жизни никогда не видел — только на фотографии или по телику: как она падает или как взлетает иногда.

Регулярные падения «Протонов» на нас не отражаются по большому счету. Хотя когда в августе прошлого года упала очередная ракета и уволили Нестерова, бывшего гендиректора, нам подняли всем зарплату. Я получал около 15 тысяч, после этого стал получать в районе 25. Вероятно, решили, что нужно платить работникам завода, чтобы ракеты поменьше падали. Хотя когда платят 15 тысяч, думаешь о деньгах меньше, ты знаешь, что тебе ни на что не хватит, и ты спокоен. А когда начинают платят 25, ты уже понимаешь, что тебе есть где развернуться, но все равно не хватает. Неизвестно, что лучше.

В основном вкалываем мы на иностранные госзаказы. Если спутник идет на экспорт, то всех чихвостят. Не дай бог упадет корейский спутник — нам же деньги отдавать. А на российских госзаказах в штатном режиме работаем. Когда упала последняя ракета, в бригаде было весело. Потому что когда взлетает ракета — это обыденно. Когда падает — это что-то новенькое. А начальство бегало очень серьезное.

«Когда упала последняя ракета, в бригаде было весело. Потому что когда взлетает ракета — это обыденно. Когда падает — это что-то новенькое»

Независимых профсоюзов у нас нет. Товарищ из нашей бригады писал письмо президенту: деньги воруют, крыши текут, вода льется на дорогостоящее оборудование, всем все равно. Его стали активно прессовать — и вот тогда была проявлена солидарность: несколько бригад за него заступились. Но, говоря по-марксистки, никакой солидарности сейчас, конечно, нет. Потому что этим людям есть куда пойти, кроме завода. Если закроют завод, они пойдут работать грузчиками или экспедиторами. Если бы они переходили на другой завод — возможно, и появилось бы сознание того, что они рабочие. А сейчас говорят: ну уволят, буду грузчиком.

Как на окраинах обстоят дела с преступностью и социальными проблемами?

Принято считать, что криминала и прочих эксцессов на окраине гораздо больше, чем в центре. «Афиша» поговорила с участковыми отдаленных районов города и с другими сотрудниками правоохранительных органов и узнала, с какими проблемами им приходится чаще всего сталкиваться.



По просьбе «Афиши» Сергей Федотов сфотографировал *надписи в московских подъездах* — по ним по-прежнему удобно наблюдать за городским коллективным бессознательным



В серии фотографий на этой и следующих страницах представлены *виды подъездов домов в районе Тушино*

Иван, участковый в Южном административном округе

«Чаще всего в полицию обращаются, чтобы решить бытовые конфликты — когда муж с женой поссорятся. Ну я в таких ситуациях ничью сторону не принимаю, они через день помирятся, а я так и останусь крайним. В 70-х сюда боялись ездить таксисты. Песенку «Будешь плохо себя вести — увезу в Чертаново» и к нам можно было применить. Но не так страшен черт, каким его рисуют. У нас спокойный, тихий район, в общем-то, про нас только страшно говорят.

Удивляют же не преступность и бытовые конфликты, а простые случаи. Недавно человек азиатской национальности нашел очень большую сумму денег, принес к нам, мы через визитницы разыскали хозяина. В итоге приехал солидный бизнесмен на дорогой машине такой. Я ему когда отдавал деньги, он очень брезгливо их пересчитал и даже не сказал спасибо ни мне, ни нашедшему деньги. Еще у нас бывает по 20–25 заявлений про НЛО и пришельцев всяких, мол, вот они прилетели, обворовали и кислород перекачали.

Ни один человек не огрызнется, если к нему подойти вежливо. А если подойти вальяжно, естественно, он посмотрит на тебя, оценит да скажет: «А с какого …?» Нормальному человеку боятся нечего. Если ты к гражданам лицом, и они к тебе лицом. Мы же всегда всем стараемся помочь и выполнять свои обязанности. Вот ко мне мужчина ходит, ему 46 лет. У него была дочь, 23-летняя, которая погибла в автокатастрофе. И у него произошло помутнение мозгов, он теперь постоянно ко мне приходит, вы бы видели, худой такой. И он возомнил себе, что его дочь жива. Я ему и говорю, что вот она звонила, скоро приедет. В Грузии сейчас, вам грецких орехов привезет. Он с этой надеждой уходит домой, ждет-ждет-ждет, а потом опять ко мне приходит. Одна женщина ко мне приходит — говорит, ей рисунки на теле рисуют. Я просто их ластиком стираю, чтобы она не переживала. Потом через неделю-две опять приходит. И знаете, что я хочу заметить, что с Днем милиции, кроме таких вот психов и алкоголиков, больше никто нас не поздравляет».

Михаил, участковый в Северо-Западном административном округе

«У нас на районе люди с большой буквы разношерстные: мигранты и те, кто воспользовался социальной ипотекой, военные, а кто-то просто продал бабушкину квартиру в центре и купил на эти деньги 5 квартир в спальном районе. Но кто бы они ни были, живя в спальном районе, они сталкиваются с одинаковыми проблемами — это в основном парковки. Вот элементарно, люди не могут договориться, кто первый приехал и кто должен припарковаться, в итоге приходят к нам, пишут заявление, и мы сидим тут с этим разбираемся. Есть еще проблема туалетов, которых и в городе-то мало, а на окраинных районах тем более не найти. Был случай, когда водитель маршрутки помочился у подъезда: водители же не роботы, куда им в туалет ходить? В итоге его увидел один из жителей дома, слово за слово — и все это переросло в потасовку.

По поводу межнациональных конфликтов хочу сказать, что их не бывает: это все журналисты и репортеры из телевизора придумали. На 90% мы сами во всем виноваты. Люди приехали зарабатывать, в первую очередь, вот работают они на стройке, мы же сами их просим остаться, чтобы сделать ремонт. Потому что у них ремонт хороший, а главное — дешевый. У мигрантов больше проблем между собой, самая главная — конкуренция. В итоге приходят в полицию и жалуются на шум из другой квартиры или на что-нибудь вроде избиения, только чтобы убрать конкурента. Им же что нужно: проснуться, отработать и поспать. Среди них есть люди поинтеллигентнее нас с вами. Недавно к нам на участок пришла женщина вместе с мужем, все тут у нас разнесла, меня чуть не изнасиловала. Якобы к ней нерусский пристал в магазине. Выяснилось, что она пришла в магазин с собакой, а мужчина ей просто замечание сделал, мол, уведите собаку, тут все-таки магазин продуктовый. Если бы я был на месте этого мужчины, всего этого бы не было, я же русский. А потом приезжают журналисты, раздувают все без разбору, свалив на этническую преступность, и случается Бирюлево».

ДАША МИЛАША

Окраины

Валера - Долгий
Максим-Черное Дупло
Лора-Ноздря Камикадзе
Карина-Ниндзя
Гудин-Борода
Ярослав-Челка
Кирюха

In my life
I want
money and
power

Никита Сергеевич Ламар

Только не закрашивать

— Погнали домой, я хочу кушать, спать и лечиться

Не курите наркоту и учитесь на пятерки

Люди-отстой, читайте книги!

Мамино пальто слишком велико

Два корейских камикадзе

you're what you listen to

Viva la Laura

I do what I want

Окраины

A.C.A.B

Петр, участковый в Северном административном округе

«К нам приходят очень разные люди с разными проблемами — иногда такими, что я просто стопорюсь. Как-то к нам на прием пришла женщина достаточно солидная, в возрасте уже, и говорит: «Можно с вами поговорить?» Я сказал, что, конечно, можно, мы для того тут и сидим, чтобы люди с нами разговаривали, жаловались. «Пока я бываю на работе, ко мне в квартиру все время кто-то заходит, в мое отсутствие кто-то трогает мои вещи», — говорит старушка. Я, видя, что человек адекватный, пошел к ней. Она заводит меня в квартиру и говорит: «Вот, видите, вчера была пыль, а сегодня нету. Когда я выходила из туалета, крышка унитаза была закрыта, а сейчас открыта…» Только тогда я поймал себя на мысли, какой я доверчивый человек. Оказалось, эта женщина стоит на учете в психушке. Вот есть такая категория людей, на которую тратится очень много времени, сил и энергии. А так основные все жалобы идут на мигрантов, это проблема номер один как в Москве, так и в области. Засилье мигрантов огромное. Депортируют десять, приезжают двадцать. Процентов 60–70 всех преступлений совершаются именно ими. Обычный случай — сдают квартиру узбекской или таджикской семье, а в итоге туда пол-аула заселяется. Воруют, ведь им надо как-то жить, на что-то питаться. Что касается нашей территории, в ночное время сюда приезжают много граждан кавказских республик, приезжают на дорогих машинах, включают громкую музыку, собираются толпами. Начинают ставить себя выше других, считают себя главными, притесняют русских, начинается национальное проявление, которое мы всячески пытаемся пресекать».

Михаил Пашкин, глава профсоюза полиции

«Недавно обратился к нам один участковый — он живет с беременной женой и двумя собаками на участке, на опорном пункте. Это нормально? Или еще случай. В ОМВД Свиблово участковый Илья Краснов выявил нелегальных эмигрантов, которые жили на служебной квартире ОВД. Узнал он об этом так: одного киргиза убили, Краснов стал смотреть, где тот жил, и выяснил, что квартира числится за его начальником. Илья — парень молодой, решил честно работать. Но после этого получил от начальника четыре взыскания за месяц. А замначальника этого отдела заставлял его вставать на табуретку и читать перед сержантами и другими офицерами «Мойдодыр». Причем когда Краснов только начинал расследование, ему его напарники-участковые говорили: «Ты что делаешь? Ты зачем туда лезешь?» То есть они все знали, просто он один из всех участковых честным оказался. Получается, нормальному человеку в органах делать нечего.

Вот вам и результаты реформы милиции. Потому что, когда реформу проводили, начальникам фактически дали карт-бланш на увольнение сотрудников. Начинать увольнение нужно было с начальников. Но аттестацию генералов провели тайком — никто из наблюдателей там не присутствовал. И генералы назначили себе подобных. Вот те и уволили наряду со всякими алкоголиками всех, кто имел свое мнение. До реформы коррупции меньше было, после того как убрали нормальных людей, система стала практически неуправляемой. Причем многих уволили просто по беспределу — во время нахождения в отпуске, например. Мы бодаемся, пытаемся восстановить. Но председатели суда нам прямо сказали: «Мама дала указание не восстанавливать уволенных сотрудников, приказ из аппарата президента». Просто денег на оплату вынужденных прогулов нет.

Сейчас семь миллионов рублей московский главк выделяет на опрос общественного мнения. Ну опросят, ну выяснят, что люди плохо относятся к полиции — можно было на это деньги и не тратить. А вот если бы по результатам опроса там, где больше пятидесяти процентов жителей отзываются отрицательно о деятельности районной полиции, этого начальника увольняли бы без права на восстановление, вот тогда бы он работал на людей, а не на себя, родимого. А пока в Бирюлево после погрома обнаружили две тысячи квартир, где жили нелегалы. А раньше-то где все участковые были? Куда они смотрели? Ведь с каждого нелегала в месяц по 500 рублей минимум взятка. В каждой квартире по десять-пятнадцать человек живут. Вот и считайте. А в Московской области просто все на порядок хуже, чем в Москве. Там вообще нет на них советской власти.





Создали ТиНАО — новый округ Москвы. Туда перешли работать сотрудники полиции из Москвы. Они мне рассказывают: «Приехали в деревню, а там мать вывела сына — смотри, говорит, полицейский, мы их тут не видели ни разу в жизни». Показывают на них пальцем, будто негра на Северном полюсе увидели. Вот такая Московская область, а теперь это Москва. Там бардак неописуемый, но никто даже не жалуется, потому что знают — это бесполезно».

Николай, сотрудник отдела дознания, Северный административный округ

«Кражи, грабежи, подделка документов — то, чем занимается наш отдел. У нас в стране очень многие работают по поддельным документам. Кражи в основном совершаются приезжими, мигрантами. Еще часто воруют женщины в возрасте, которых просто «бес попутал», на старости лет им захотелось что-то взять из магазина. Одна женщина взяла крем какой-то, чуть ли не за 5000 рублей. Другая набрала мармеладок на 2000 рублей, я потом замучился с этими накладными все высчитывать. У нас ну очень много краж машин — колеса снимают, фары, стекла разбивают. В основном это висяки — личность нарушителя не установлена. Но бывает, кто-то ночью разбил стекло и убежал, никаких следов не оставил, а потом где-то промахнулся и… чистосердечное признание по всем остальным нарушениям.

Жители дезориентированы по части своих гражданских прав и обязанностей. «У нас есть право на адвоката», «зачитайте мне мои права», «вы не имеете права». То есть люди что-то слышали, но не знают, как этим пользоваться. Идет негатив, из-за которого возникает большинство конфликтных ситуаций.

Также большую роль играет несовершенство законодательной базы. В одном деле было изъято 6 килограмм спайса. Но экспертиза показала, что это не та курительная смесь. В ней есть наркотик, от которого человек дуреет. Но у нас есть список запрещенных химических формул. А люди же неглупые, они берут эту формулу, добавляют туда что-нибудь новое, для аромата, например, формула уже изменилась на 1 химический элемент — и юридически это уже не наркотик. Потом долгое время доказывается, что это наркотик, формула вносится в список, а они снова вместо того другой элемент добавляют».

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU 495 730·730·0
МУМИЙ ТРОЛЬ
XXV·VIII MMXIII
6 ДЕКАБРЯ
SOS МАТРОСУ
VADYSTK
STADIUM LIVE
ОГРН: 1077761838811 «Эрмитаж Девелопмент Сити» 117246 г. Москва, Научный проезд, 19
18+
КАССЫ КЛУБА (495) 540 5 540 БИЛЕТЫ ONLINE STADIUM-LIVE.RU
реклама

Осень с новой Погодой на Рамблере

Самые наглядные прогнозы на weather.rambler.ru

погода

Фото: cadillacdeville2000/flickr.com Реклама

0+

Как устроена жизнь в новостройках?



Московские окраины — это давно уже не только типовые панельные дома, но и свежепостроенные огромные жилищные комплексы, ставшие своего рода новой архитектурной доминантой города. «Афиша» выяснила у нескольких обитателей московских новостроек, как они там оказались и как устроена их жизнь.



Лев, живет в «Триумф-Паласе» на «Соколе»

«Мы переехали где-то год назад из Лианозово — хотели увеличить площадь жилья и искали хороший элитный дом бизнес-класса. Сначала рассматривали разные варианты в центре, но в итоге остановились тут. В нашем комплексе есть свои поликлиники, магазинчики, кафе, салон красоты. Внутри на уровне третьего этажа у нас отдельный внутренний парк. Плюс рядом есть Чапаевский парк, где хорошо гулять с детьми. Ленинградка рядом, но ее не видно, не слышно. Есть свой огромный детский комплекс. Территория огорожена, все охраняется, дети везде могут бегать, и за них можно не волноваться. Тут даже есть своя гостиница, если гости приехали и негде их поселить — очень удобно. Можно, не выходя с территории, пользоваться всеми благами цивилизации. А в центре дворики



«Триумф-Палас» был признан Книгой рекордов Гиннесса самым высоким жилым зданием в Европе

узкие, с парковкой проблема и погулять негде. Мы живем в подъезде, который дальше всех от Ленинградки, тут на этаже всего три квартиры. Такого уровня жилье в центре, где-нибудь на Грузинской, стоит раза в два дороже. К тому же нам важно, что это красивый дом — очередная знаменитая высотка. Отделка внутри очень хорошая. А остальные дома, которые мы рассматривали, были либо старые, либо уж совсем в каком-то футуристическом стиле — стекло и бетон. Нам ближе более классический вариант. На пятом этаже живет Олег Табаков, в соседнем подъезде — певица Максим. Но с соседями мы пересекаемся только по каким-то жилищным вопросам. Наша управляющая компания вполне адекватная. Есть инициативная группа, которая собирает жильцов на все собрания. Пока все решаем тихо-мирно. Года через два мы, наверное, уже имели бы возможность переехать еще ближе в центр, но уж лучше мы, наоборот, купим где-нибудь подальше от Москвы участок, построим там дом и будем туда ездить отдыхать. Еще ближе к центру нам не хочется».



Валентин, живет в доме «Аэробус» на «Аэропорте»

«Раньше я жил на «Кропоткинской», но потом мы с родителями решили разъезжаться — они переехали за город, а мы остановили свой выбор на «Аэробусе»: в 2005-м он еще не был достроен, и по деньгам предложение у них было хорошее. Переехал я туда в 2010-м. Конечно, мне не хватает арбатских переулков, с которыми связано много сентиментальных воспоминаний; конечно, на «Кропоткинской» вообще был очень привлекательный район. Но надо сказать, что в плане развитости инфраструктуры Аэропорт ему ничем не уступает — к тому же это по-прежнему район научно-технической интеллигенции. Гулять с ребенком тут тоже замечательно — сразу два парка в шаговой доступности. Да и транспортная доступность на порядок лучше — на «Кропоткинской» сейчас уже проехать в принципе невозможно, еще и платную парковку скоро введут. От «Аэробуса», который на 10 тысяч жителей рассчитан, есть ощущение некоторого муравейника, но ко всему привыкаешь — к тому же в нем есть и магазины, и детский сад, и ресторанчик небольшой, и парикмахерская, химчистка, салон красоты. В общем, я уже привык, обжился — и мы даже с переменным успехом пытаемся бороться с управляющей компанией. Нас не очень устраивает качество некоторых услуг — плохо работают ворота в паркинге, охрана то не пускает никого, то пускает вообще кого угодно, много нареканий по поводу вывоза мусора, детскую площадку обустроили не очень качественно. Понятно, что на «Кропоткинской» до Пушкинского музея можно было дойти пешком, а тут приходится ехать. Да и с ресторанчиками на каждый день тут полный порядок, а за высокой кухней нужно отправляться к Пьеру Ганьеру. Но, как когда-то писал журнал «Афиша», знающие люди предпочитают не ходить в «Парижскую жизнь», а вести парижскую жизнь в другом месте — например в Париже».



«Аэробус» дополнительно ограничен от окружающего пространства тем, что территория ЖК приподнята над уровнем земли на 8 метров



Елена, живет в комплексе «Скай Форт» на «Нагатинской»

«Сначала мы с мужем и ребенком жили в центре, на проспекте Мира, но там жить было не очень удобно. В старых домах везде примерно одно и то же: отключение электроэнергии, дрянные коммуникации, все время что-то выходит из строя, ломается, чинится также кое-как. Поэтому мы сначала переехали на «Алексеевскую», где жили в новостройке, а потом уже в «Скай Форт». Да, выглядит он, на мой взгляд, жутко совершенно, такие бетонные зубы из земли торчат. И вид из окна тоже так себе, мягко скажем, — на троллейбусный парк, а за ним еще и Капотню видно. Но меня это не сильно расстраивает, мне даже по-своему это нравится — я люблю такие индустриальные пейзажи. Меня вообще привлекает все монументальное. Страхи есть, безусловно, поэтому, когда у нас отключили электричество и муж пошел по лестнице вниз узнавать, что произошло, я очень обрадовалась, что мы живем на восьмом этаже, а не на тридцать третьем. Да, это чем-то напоминает ту ситуацию, что у нас была в центре — с отключениями, — но только здесь это было один раз и починили все за полчаса. Безусловно, когда ты живешь в центре, у тебя нет проблемы пойти поесть, ты до всего добираешься за десять минут, ну и само ощущение того, что ты живешь в центре, — это очень приятно. Но в таких комплексах ты себя чувствуешь спокойнее. Кто бы что ни говорил про охрану в России, но если ты с ними нормально общаешься, то они всегда тебе помогут. Еще один подводный камень таких домов в том, что, когда въезжаешь, у тебя есть все шансы, что рядом с тобой начнется ремонт. А может выйти и так, что он внезапно начнется со всех сторон. Семьи живут в доме все похожие — молодые, родители работают круглосуточно, так что дети проводят время с бабушками и нянями, то есть присутствует более-менее однородная среда».

Однокомнатную квартиру в *«Скай Форте»* сейчас можно приобрести примерно за 11 миллионов рублей





Влад, живет в ЖК Mirax Park на «Юго-Западной»

«Я снимал дома по киевскому направлению, а потом, уже перед въездом в Mirax Park, — квартиру на «Фрунзенской». Так что по сути эта квартира — компромисс, нечто среднее: и не слишком далеко, и не слишком близко к центру — там ведь скученно, тесно, суета. А тут все под рукой: парк внутри, зоопарк, территория в девять гектаров, пруд с лебедями, рестораны, фитнес-клуб, магазин большой. Отсюда при желании вообще можно никуда не выходить. Когда солнечно и погода позволяет, дети катаются на велосипеде по всей территории жилого комплекса, а если пасмурно — то на самокатах по площадке первого этажа нашего дома, там тоже есть где развернуться. У меня, соответственно, двухэтажная квартира — если бы я за те же деньги брал бы квартиру в центре, то она была бы существенно меньше. Зоопарк, конечно, замечательный — там олени гуляют, ламы, козлы, кролики, верблюд есть, дети очень любят их кормить. Еще очень хорошо то, что территория, несмотря на свой размер, постоянно охраняется, есть забор, я спокойно детей отпускаю. Какие дворы в центре города? Песочница да качельки рядом стоят — вот и весь двор. А здесь дети могут целый день гулять непрерывно, и им не надоест. Еще у нас тут много влиятельных людей живет, часто на выезде стоят машины с кортежем с мигалками. Много пенсионеров, кстати, как ни странно, — обеспеченные люди стараются в этом доме покупать квартиры своим мамам и бабушкам, так как тут удобно жить. Единственный минус для меня — это транспортная доступность, из города я могу стоять в пробках, от Сити до дома дорога может занимать час. Но, если что, всегда есть метро, так что пробки меня тоже не пугают».



Башни *Mirax Park* в своей цветовой гамме воплощают концепцию времен года. Это, видимо, осень

Кто расписывает стены в городе — и зачем?

Толстые люди «Спаса Доброго» — неизменная метка автора, которую с завидным упорством ставят коммунальные службы, но они неизменно появляются с новой силой в Москве, Кронштадте, Стамбуле и Венеции

От простейших надписей маркером до огромных изображений высотой в несколько этажей, от вандалов до современных художников — граффити в Москве можно встретить где угодно, но именно окраинный пейзаж они делают живее и интереснее. «Афиша» поговорила с теми, кто рисует на улицах.



Граффити

Формулу для заброшенного здания в районе «Коломенской» *Сергей из Come On Crew* придумал в институте — на паре по химии

Стас Добрый, рисует 12 лет, рядом с платформой ЗИЛ, на Соколе и в Марьиной Роще

«Мне не нравится ни название «стрит-арт», ни «граффити». Эти слова стали совсем коммерческими. Это марка, которую сегодня пытаются всем втюхать: уличные художники, «Винзавод», фестиваль, это все так современно… Но если ты раскрашиваешь стены на заказ, ты уже не уличный художник, ты оформитель. Вот недавно для граффити-фестиваля расписали несколько домов вдоль монорельсовой дороги в районе ВДНХ. И ради того, чтобы открыть вид с монорельса на эти рисунки, они срубили старые деревья. Мало, что ли, в городе стен? У меня ощущение, что все это как парк Горького или Крымская набережная — такие маленькие европейские рекреации, которые нужны, просто чтобы показать, что тут у нас Европа. И с граффити нечто подобное: вот у нас фасады расписывают, чего вам еще надо? Так что заткнитесь, а куда не надо — не смотрите.

Чувакам, которые рисуют шрифты, нравится вся эта атмосфера таинственности и опасности, поэтому они рисуют по ночам. Но на самом деле там, где они рисуют ночью, можно и днем спокойно рисовать. Как-то в Марьино, где я раньше жил, я рисовал ночью, и какие-то залетные гопники захотели разжиться деньгами, красками, мобильным. Меня ударили бутылкой по голове и очень сильно избили — от лица ничего не осталось. После этого я решил рисовать днем — уж лучше тебя менты остановят, чем такая фигня. А менты — это не страшно. Они же выходят не защищать, а заработать. Максимум выпишут тебе штраф за распитие, потому что по статистике им это лучше, чем вандализм. Ну и заплатишь рублей 300. А могут просто поговорить и отпустить. Но все равно, конечно, тратить время на разговоры с неандертальцем — приятного мало.

Сейчас я переехал на Сокол. Там я часто рисую в березовой роще у дома. Раньше там ничего не закрашивали. Но как-то мы с другом нарисовали стеб над фестивалем «Лучший город Земли». В этом году фестиваль был неплохой, но забавно, что на всех работах они ставили большие логотипы фестиваля, города и спонсоров, которые предоставляли краску. Иногда эти лого оказывались больше, чем сами работы. Поэтому мы с другом тоже нарисовали маленькую работу и гигантские логотипы на ней. На следующий день стену закрасили белым. У нас можно все что угодно рисовать, но стоит коснуться правительства — это моментально закрашивается. Это можно даже специально использовать: надоело вам, что у вас вся площадка перед домом исписана граффити, напишите «Собянин — вор», на следующий день ваша стена будет белой».

Сергей, Come On Crew, рисует 3 года, на «Кантемировской», Китай-городе, вдоль ж/д путей

«Один наш знакомый ездил в Крым и в каком-то поселке увидел на стене надпись в духе «Bad Boys в деревне, остерегайся!». Такой подход нам невероятно понравился, и мы решили сделать нарочито дурацкую и трэшовую граффити-команду. Сначала мы страдали фигней, писали на стенах «C'mon, берегись!», подписывали наше название команды к чужим тегам, в общем, ерундой занимались. А потом уже это надоело и мы стали рисовать нормально. В тусовке у нас человек двадцать, но рисуют от силы четверо. На что это похоже? Читал «Пиквикский клуб» Диккенса? Там Сэмюэль Пиквик ставит цель путешествия для основанного им общества, а на самом деле в течении всего произведения они развлекаются, бухают, ездят в гости, позабыв, для чего же собрались. Чем-то это похоже на нас.

Сейчас я в основном рисую вдоль железной дороги — это универсальный вариант, так как там можно никуда не торопиться и делать в свое удовольствие. Ментов там нет, накрыть тебя могут разве что рабочие, да и те редко встречаются. В основном там тусуются маргинальные элементы — мигранты, бичи, — попадаются схроны разного хлама, люди живут там. Многие ничего не знают об этом, а раньше недалеко от Яузы, если идти в сторону ВДНХ, вообще был целый тайный город бомжей.

Я химик по образованию, поэтому эти мотивы периодически всплывают в моих работах. Недавно я нашел дома советскую книгу «Химия в жизни» —

там есть такой очень смешной персонаж: дядька с лысиной, который всюду изображается с баллоном в руке, вот я его тоже рисую на стенах.

Как-то раз я тегал (рисовал простые граффити в виде псевдонима или метки маркером. — *Прим. ред.*) и не успел посмотреть, на чем именно я пишу. Это оказалось здание посольства. Из будки рядом с посольством выскочил майор милиции и, так как я не успел убежать, приковал меня наручниками к ограде и вызвал наряд. Пока наряд ехал, пошел дождь и смыл краску со стены, поэтому майор меня отпустил. А самый шик — это рисовать на электричке. Делается все очень быстро: на станции срывается стоп-кран и за несколько минут разрисовывается вагон. Все это делается, конечно, чисто ради адреналина».

Граффити

Женя 0331c, рисует 8 лет, в Измайлово, на Новом Арбате и в промзонах

«Рисунки непрерывно закрашивают. Закрашенный прямоугольник другого, отличного от цвета стены оттенка, называется баффом. Я всегда придумываю рисунки под уже закрашенные элементы, то есть я их использую как фон. Пространство для игры очень большое. Например, коммунальные службы подписывают месторасположение колодцев: вот эти надписи на стене красным «ПГ» все видели. Пять лет назад я стал подделываться под их шрифт, начал в таком же стиле писать свои надписи. Как оказалось, это можно сделать везде, где угодно, коммунальные службы никогда не поймут, что это, и не закрасят. Или можно рисовать огнетушителем — я заправляю его краской, а она под очень большим давлением вылетает. Такой рисунок будет потом очень сложно закрасить, ведь он выходит размером в три этажа. Муниципальные граффити? Я считаю, что это просто отмывка денег, и к тому же они не дадут нарисовать то, что я хочу сказать.

У меня есть работа «Дым без огня» на Первомайской. Я ею хотел выразить свое отношение ко всему, что делают муниципальные службы на улице. Просто закрашивая граффити, нельзя искоренить это явление, всегда остается стремление рисовать дальше, как огонь остается в наших сердцах. Я знал, что в этом районе никто не будет закрашивать рисунок выше человеческого роста, поэтому я внизу нарисовал огонь, а сверху огнетушителем нарисовал дым. Как я и предполагал, через месяц огонь закрасили, а дым остался. Так что вышла такая коллаборация с муниципальными службами.

В центре всем без разницы то, что происходит вокруг. Люди не считают центр своим домом. Те, кому посчастливилось там родиться и жить, уже устали от приезжих и не реагируют на происходящее. А когда ты рисуешь на окраинах, есть риск нарваться на людей, которые легко могут тебе дать за граффити по лицу. Это главное отличие. Поэтому я рисую один, но хожу часто с друзьями, потому что хорошо, если за углом на стреме стоит свой человек».

Окраины

Тимур Квадрат, команда «56», рисует 16 лет, в Орехово, Марьино и Бирюлево

«Я начал рисовать в 1997 году. Тогда было непросто, аэрозолей не было почти, а те, что были, были плохие, поэтому приходилось идти на всякие ухищрения. Я работы заливал обычной масляной краской, кисточкой или валиком, или нитрой, а контурил уже баллоном. Были моменты, когда краски вообще не было, и я рисовал просроченной гуашью на стенах, мелками. Просто было сильное желание что-то нарисовать, а средств не было никаких.

Да, я рисую нелегально, но я отдаю себе отчет в том, где и что я делаю. Я не напишу на храме, на доме, представляющем архитектурную или историческую ценность, да даже просто в каком-нибудь новеньком автобусе не стану писать. Я уважаю чужой труд. Хотя, если честно, бывали нелепые случайности. Один раз даже по своей воле поехал домой за растворителем и, вернувшись обратно, оттер свою надпись. Я стараюсь рисовать только там, где мне позволяет совесть: гаражи вдоль железнодорожных путей, на обшарпанных заборах, которые можно найти почти по всему городу. Я не считаю себя вандалом. Да, это хулиганство, с этим я соглашусь. Но за такое хулиганство проходящие мимо люди порой могут сказать тебе: «Спасибо, парень, классно получается».

Легальные места для рисования мне не интересны. В связи с большим потоком художников, рисующих в этих местах. Ты приходишь, делаешь работу,

Нарисованный *Женей 0331c* при помощи огнетушителя пес имеет свой реальный прототип — собаку художника по кличке Тюбик



Граффити

ПО СУТИ ГОВОРЯ
ЭТО ПУСТАЯ ФОРМА
БЕЗ СОДЕРЖАНИЯ.

Окраины

Надпись рядом с граффити Андрея Бильжо подчеркивает то, что граффити — это в первую очередь интересный формой и цветом рисунок, а смысл ему далеко необязательно должен быть присущ



Название команды «731», в которую входит *Никита Dooger*, придумали двое ее основателей. Они жили в Переделкино, где все городские номера начинаются на эти цифры

фотографируешь ее, а через день-два на этом же месте красуется другая работа, которой суждено так же быстро исчезнуть под новым слоем краски. В нашем городе и так быстро устраняют рисунки, даже в тех местах, где они только украшают город. Я считаю, что работа должна прожить максимально долго, чтобы как можно больше людей смогли ее увидеть».

Никита Dooger, команда «731», рисует 13 лет, в Выхино, на «Новослободской» и «Пушкинской»

«Это вроде как игра — ты должен как можно больше и чаще ставить на стенах города свое имя. Как пес или кот писает, чтобы пометить территорию, так и мы рисуем. Нам нет дела до людей, которые не интересуются граффити. Мы оставляем след для таких, как мы. Обычные люди не поймут, а наметанный глаз может прочесть и оценить красоту и чистоту стиля.

Есть бомбинг — это объемные надписи банкой с краской с заливкой и контуром. Но можно и просто писать свое имя маркером — это очень уважаемый стиль, с которого начались все граффити. Это мой любимый стиль, им лучше всего показывать свой хендстайл. К тому же если ты рисуешь быстро в каком-нибудь людном месте и утром сотни человек проедут на автобусе мимо и увидят твой тег — это круто. В этом весь смысл. Ты будто заводишь своего персонажа, который живет параллельно с тобой. Ты развиваешь, прокачиваешь его, толкаешь в массы, как в какой-нибудь компьютерной игре. И тогда другие райтеры увидят и оценят: «Да, этот парень всех делает». По сути, в этом цель — в самоутверждении в тусовке, конечно.

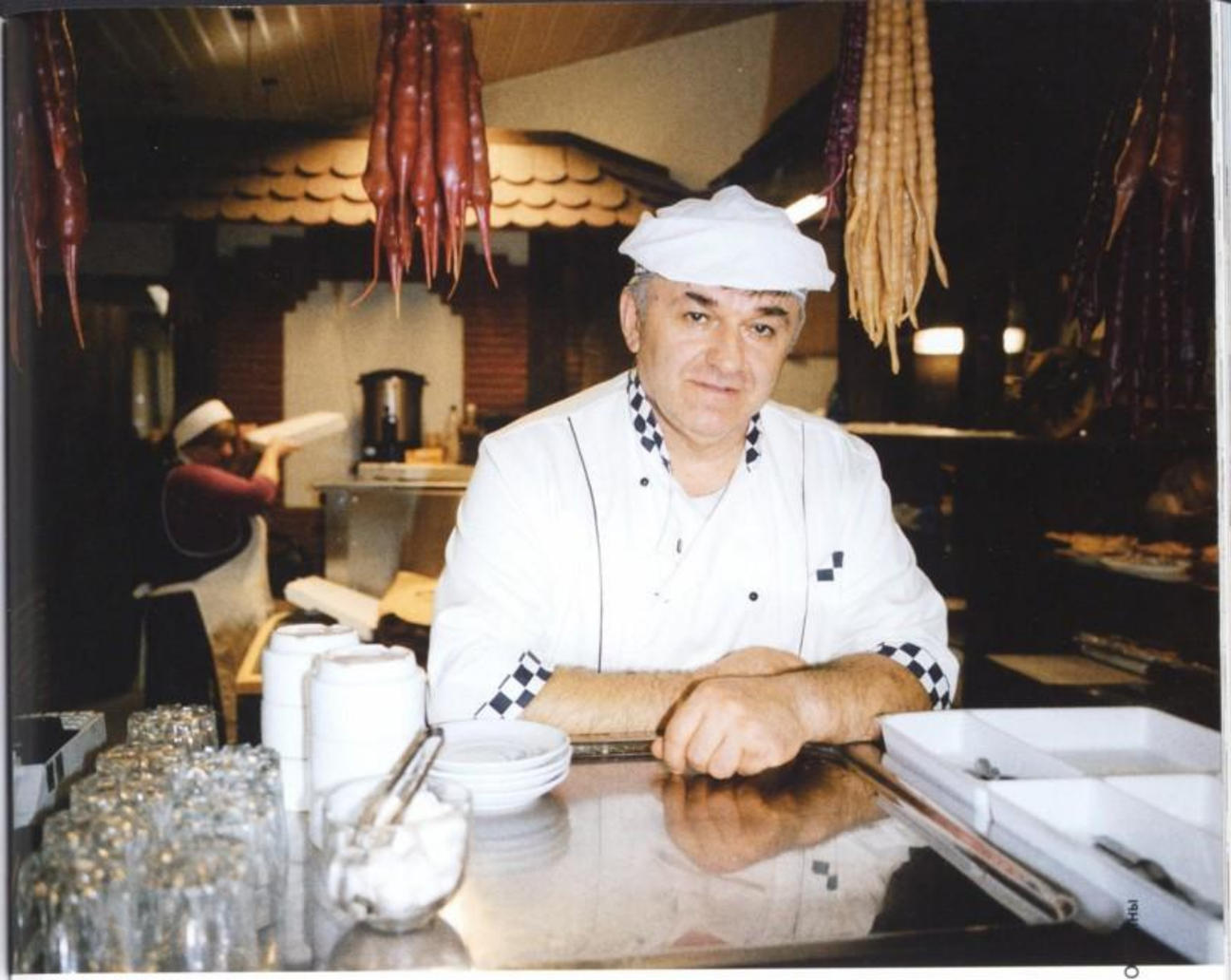
У нас очень быстро все закрашивают. В других городах не так. Ты приезжаешь в Амстердам, Милан — там есть рисунки еще с 90-х, и люди их уважают, потому что это уже история. А я каждую свою надпись фотографирую и заливаю в архив — ведь на следующий день ее можно уже не увидеть. Архив я храню на жестком диске вне дома — мало ли что. Нужно быть осторожным. Но, вообще, в детстве мы больше бегали от людей, чем сейчас. Сегодня все чаще хочется остаться и доделать рисунок. Приходится людям объяснять: «Вы поймите, я не употребляю наркотики, не делаю никому больно или плохо. Я просто пытаюсь получать удовольствие от того, что я рисую». Граффити — это субкультура, которая не несет в себе ни зла, ни агрессии, ни политического или национального смысла. Просто в какой-то момент своего формирования человек замечает надписи на улицах и понимает: это мое».

Кто и что продает на московских рынках?



Бараньи ребра на Черемушкинском рынке

Большие рынки определяют жизнь периферии — сюда съезжаются со всей Москвы и здесь всегда много мигрантов, вокруг которых неизбежно возникают конфликты. «Афиша» поговорила с несколькими продавцами самых крупных московских рынков об их работе и жизни.



В маленьком грузинском кафе на Черемушкинском рынке продают чурчхелу из Грузии, пекут хлеб, а *повар Автандил* готовит хинкали из парного мяса



На рынке есть пара аквариумов с живой рыбой и *волжскими раками* по 150–200 р.

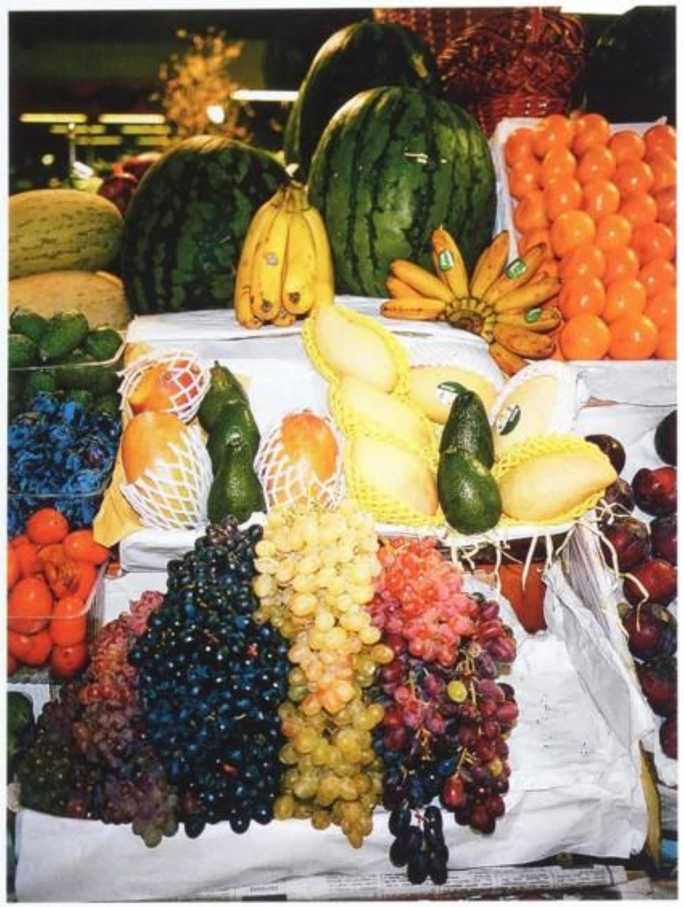
Автандил, повар в грузинском кафе на Черемушкинском рынке

Самое главное — исходные продукты, здесь на рынке все рядом, все свежее. В городских кафе и ресторанах если и закупают хорошее мясо, то вы за это платите в три-четыре раза дороже. Еще многое зависит от рук. Обычно поваром становятся случайно — раньше шофером работал, а теперь на кухне, или у мамы с бабушкой подсмотрел. Это все не то.

Я родом из Кутаиси, но родители мои жили в Белоруссии, поэтому у меня был советский паспорт с белорусской пропиской. Если бы не это обстоятельство, я бы тут на рынке поваром не работал.

В Кутаиси у меня было свое кафе. Но в 1994 году после переворота Шеварднадзе и войны с Абхазией все развалилось. Был полный беспредел — ни еды, ни электричества. И мне пришлось сбежать в Россию — я поехал к татарам, в Набережные Челны. Там я женился и открыл ночной ресторан «Чанах». Десять лет там спокойно работал и прекрасно жил до 2006 года. В октябре Путин поссорился с Саакашвили. Все произошло за неделю: милиция, миграционные службы, паспортный стол — все построились и стали отрабатывать план по отлову грузин. Стали прижимать «Чанах», меня обещали посадить. Ну я плюнул на все и уехал в Кутаиси. В общем, заставили меня расстаться с женой, она осталась в Набережных Челнах, с тех пор я ее не видел.

Сейчас до сих пор грузинам визу в Россию не дают, но мне повезло: за то, что я долго жил в Белоруссии в советские годы, белорусы дали мне свое гражданство.





Свиная голова — традиционное русское блюдо, которым украшали праздничный стол на третий день свадьбы

Черемушкинский рынок небольшой и не по-московски уютный. Сюда ходят обедать и закупаться художники из соседних мастерских Худфонда



На третьем этаже Митинского рынка в павильоне *Юрия* прячется почти музей советских технологий. Тут есть даже моторы от подводных лодок и танков

В начале 2008 года, перед войной, я приехал в Москву и остался здесь. Во многих ресторанах работал, пол-Москвы меня знает. А потом на рынок попал.

Я ничего не могу понять в этой политике. Самое главное, что всегда страдает рабочий класс, простой люд. Вот Онищенко — сначала запретил вино, потом разрешил. Думаете, что-то изменилось для простого человека? Стало еще хуже. Когда был запрет, все можно было купить на рынке. А сейчас, когда боржоми и вино стали продавать в магазинах, знаете, сколько подделок появилось? Отличить хорошее вино проще всего по цене — 500–600 рублей еще можно пить, а вот за 200 такую бормотуху льют. Причем все это делают не в Грузии, а здесь. В Грузии все очень строго — там за это в тюрьму сажают.

Юрий, продавец советской электроники на Митинском радиорынке

В юности я жил недалеко от Байконура. Мы видели пуски ракет со стартовых площадок, как они взлетают в таком огненном кольце. Потом отделялись ступени, падали, и я туда быстро прибегал, успевал что-то открутить, аккумулятор снять. Даже самолет пытался построить, но он не взлетел. Началось все оттуда. Все, что вы видите здесь, — вещи, так или иначе связанные с моей биографией.

В армии я был командиром взвода по ремонту бронетанковой техники: все, что ездило и ползало в 1974–1976 годах, все чинил. Работал мастером на буровой, на тракторе работал, потому что танкист. Потом захотелось учиться. Как-то мама на кухне раскатывала тесто для пельменей, а я в это время читал «Комсомолку». Там как раз была статья «Куда пойти учиться?». Говорю, мам, вот сейчас куда ткну, пальцем, туда и поеду учиться — попал в Рязанский радиотехнический институт. Пока учился в институте, ходил в секцию дельтапланеристов. Потом я стал председателем дельта-клуба в Рязани, ну а потом еще аквалангом занимался. Вот, видите, тут и акваланги стоят. А вот это авиационные вещи: радиостанция «Баклан» и секстант для определения местоположения самолета по солнцу — штука серьезная, на бомбардировщиках больших стояла.



Помимо советской техники у Юрия продается *питание для космонавтов*, акваланги и оборудование, списанное из советского военно-воздушного комплекса

На рынок я попал лет 15 назад, когда специалисты оказались никому не нужны. Наша доблестная промышленность гикнулась в один прекрасный момент — ну и все оказалось на рынке, в прямом смысле слова. Рынок многих спас в то время, особенно пенсионеров. Здесь в основном люди с образованием, очень много военных инженеров. Поскольку я электрик, у меня в основном промышленная электрика, наконечники кабельные. У меня все советское, я принципиально не хочу заниматься Китаем — надеюсь, мечтаю, что и у нас все воспрянет.

Сейчас многих мучает ностальгия, старые приборы покупают как сувениры на день рождения, пенсионерам в подарок, на дачу. Вот, например, прибор ночного видения купят, у себя в усадьбе поставят и товарищей посмотреть приглашают. Поэтому я постепенно перешел на коллекционные позиции. У нас много прекрасных вещей, которые выпускала промышленность, а сейчас это просто плавится на металл. Я сам ничего не ищу — просто вот так выставляю одну вещь, потом люди приходят, говорят: «Да, у меня там в гараже похожее что-то есть». Приносит — ставим. Приходят ко мне киношники комплектоваться — телефоны старые покупают.

Как-то из Мещерского мужского монастыря отец Григорий и отец Пафнутий пришли, они искали комплектацию для кружка радиолюбителей, чтобы ребятишек от улицы, от наркотиков оттащить. С тех пор с ними дружу — поставляю им разные



Под птичий рынок отдана лишь небольшая часть «Садовода». Тут торгуют не только кошками и собаками (как у *Екатерины Кудашовой*), но и, например, голубями



Той-терьеры — одна из самых популярных пород: такая собака может стоить до 50000 р.

Золотые рыбки продаются по 100 р. за штуку





«Садовод» появился в 90-х как небольшой базар с рассадой для огородников. После закрытия Черкизовского он превратился в рынок площадью в 40 гектаров

детали по возможности. Сейчас у них проблема такая — им нужен БТР. Летом наставники с ребятней выезжают за городок — играют в «Зарницу», занимаются спортом, изучают военное дело. Есть у ребятишек мечта такая — чтобы было «по-настоящему».

Екатерина Кудашова, продавщица собак на рынке «Садовод»

Чтобы до этого «Садовода» доехать, мне надо три часа в пробках с собаками стоять. Да и здесь некуда машину поставить. Если бы я была мэром города, я бы сделала один-единственный птичий рынок. И находился бы он в таком месте, чтобы можно было просто из дома выйти и прийти на собачек посмотреть, или козочек, или курочек. Как было на Таганке когда-то.

Есть такое заблуждение, что на рынке обязательно обманут, продадут какое-то фуфло. В случае с собаками дела еще хуже, вы же живое существо покупаете. Понятно, что в любой сфере есть порядочные и непорядочные. Но сейчас такой покупатель пошел, диву даешься. Допустим, человек ко мне подходит и говорит, я много слышал о рынке и читал на форуме, что все обманывают. Я показываю документы, что я заводчица, показываю документы на собак. У меня собака стоит 25 рублей, а он идет к другим и берет за 5. А потом узнает, что она не породистая или хуже того — умерла. Купил живую, а через пару дней оказалась — труп. И это не я его обманула, это человек хочет быть обманутым сам. И так про любой товар можно сказать — это ситуация характерная. Все точно так же, как с «МММ», этого Мавроди судили, он сидел, а люди все равно идут и несут ему деньги.

Вот хожу я по этому нашему Черкизону — стоит одна такая, меняет шубу. Ей говорят, что хорошо, ну вот мы вам еще скидочку. Она берет и ходит как матрешка. Никто никого на рынке не обманывает, люди сами дураки.

Бывает, люди спрашивают, почем такая маленькая собачка, я говорю, метис он. Человек разворачивается и уходит. Приходится лгать, чтобы продать товар. Если человек торгует и не лжет, он будет с этой собачкой сидеть пять месяцев. Цена складывается прежде всего из-за популярности породы. Сейчас самая модная — хаски. Хотя умный покупатель покупает не то, что модно, а то, что надо. Умный понимает, что хаски в квартире нельзя держать. Если ты купил хаски, а она у тебя в квартире умерла, нельзя в этом обвинять продавца. Я называю таких дебилами. Раньше брали потому, что хотели щеночка, а сейчас потому, что модно. Уровень интеллекта у населения очень низкий, поэтому и получается обман. Вот мне подобрали около дома собачку, происхождение неизвестное, метиска какая-то. Я ее от блох обработала, привожу в порядок и приношу на рынок. Приходит бабулька — я с нее беру 5 рублей за вакцину. Эти бабульки — самые порядочные. А те, кто хотят за рубль «мерседес» купить, вот те жулики.

Гулам Мохаммад Джалал, президент Центра диаспор Афганистана, рынок «Севастополь»

Моя последняя должность, перед тем как попасть сюда, на рынок «Севастополь», — генерал-губернатор афганской провинции Кунар. После вывода советских войск и падения правительства Наджибуллы в Афганистане усилилась гражданская война. Всех, кто находился у власти, афганскую элиту, талибы считали шурави, то есть советскими. Начались расправы. И практически вся элита уехала сюда. Другого выхода у нас не было. СССР был единственной страной, которая нас поддерживала, мы вместе с русскими учились, воевали. Я, к примеру, учился в Ленинграде на одном курсе с нынешним российским министром внутренних дел.

Мы приехали с семьями. В 1992 году здесь было где-то полмиллиона афганцев. При этом все — министры, члены ЦК, полевые начальники, высшие чины армии, журналисты и преподаватели. На родине мы были шурави, а здесь — простые беженцы. Тогда, кстати, Запад был заинтересован принять эту элиту — и многие уехали. Но большинство осталось здесь. Западные ценности для нас были чужими, мы не хотели менять Россию на Запад — и так стихийно начали работать. Но мы были полевыми начальниками, не торговцами, и не знали, что делать.

В конце концов мы нашли приют в этом гостиничном комплексе «Севастополь». Первые два этажа уже занимали афганские сикхи, за которыми так же, как и за коммунистами, охотились талибы. Индия их тоже не принимала, потому что



Афганские сикхи специализируются на продаже всяких поделок из стекла — уличных фонариков, гирлянд и елочных игрушек

Рынки



Хотя в *«Севастополе»* заправляют афганцы, практически все товары китайские: они самые дешевые



Отдельный корпус гостиницы «Севастополь» отдан под *оптовую торговлю*. Тут гирлянда стоит 150 р., а в соседнем розничном корпусе — 300 р.

они были афганцами. В Афганистане они традиционно занимались торговлей, в общем, мы стали учиться у них. Вначале здесь продавалось все: хозтовары, одежда, обувь. Потом уже рынок стихийно стал специализироваться на игрушках, камнях и бижутерии. Эти вещи очень хорошо идут. Камни мы сначала привозили из Индии, потом подключился Китай — там еще дешевле их закупать. В отличие от остальных диаспор мы были высокоорганизованными людьми, с высшими образованиями, докторскими диссертациями, чинами. Даже дети всех наших руководителей — Тараки, Кармаля и Наджибуллы — тут на рынке работали. Один командир дивизии времен Наджибуллы не мог получить паспорт и официально работать не мог, поэтому был вынужден работать здесь как грузчик. У нас на каждом этаже есть старосты — когда что-то случится, какие-то споры, — они все



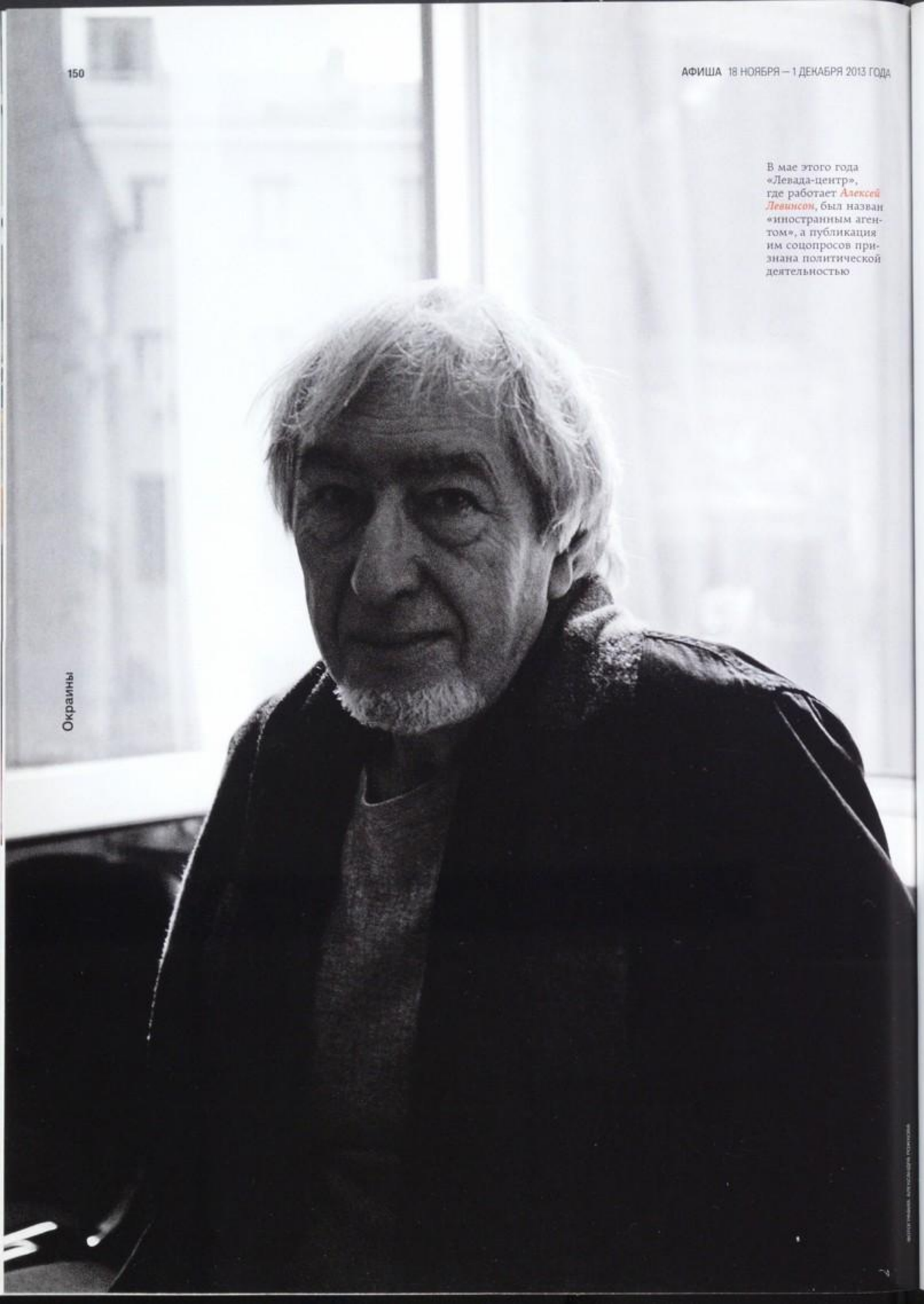
Гулам Джалял — главный человек в афганской диаспоре — выстроил на рынке своего рода армию. Бывшие полевые командиры работают старостами на всех 16 этажах «Севастополя»

решают. Один генерал был у нас старшим десятого этажа в течение 9 лет. Сейчас этот человек командует Севером Афганистана, у него там 40-тысячная армия.

Постепенно вокруг рынка образовалась афганская диаспора. Чтобы всех легализовать и интегрировать в общество, нам нужна была официальная организация. В 1997 году мы тут провели первые выборы, создали афганский деловой центр, и я стал его избранным президентом.

Сейчас в России где-то 100 тысяч афганцев, из них всего 10 человек в тюрьме — и то по бытовым преступлениям. Вы каждый день по всем телеканалам слышите, как говорят про афганский героин. Главная наша заслуга: ни одного грамма афганец в России не продал и не купил. Афганский героин продают таджики, узбеки, другие страны СНГ, но афганцы этим не занимаются. Когда скинхеды рынки громили, никто на нас не нападал — все знают, что у нас порядок.

В каждой стране, каждом городе должна быть градообразующая нация. Кто-то должен быть хозяином в доме. Иначе все разрушается. Если в вашем сознании будет, что вот мы хозяева — а вы гости, тогда все станет на место. А когда каждый приезжает и считает себя хозяином — тогда возникают конфликты. В Афганистане у меня есть политическая партия, есть свои племена, никто там ничего сейчас со мной сделать не может.



В мае этого года «Левада-центр», где работает *Алексей Левинсон*, был назван «иностранным агентом», а публикация им соцопросов признана политической деятельностью

Как осмыслять жизнь на окраинах?

К Московскому урбанистическому форуму, который пройдет в декабре, группа экспертов подготовила большое исследование московской периферии. О том, что им удалось узнать о людях, живущих за Третьим кольцом, «Афиша» поговорила с Алексеем Левинсоном, руководителем отдела социокультурных исследований «Левада-центра».

— Вы отвечали за социологическую часть большого исследования московской периферии, которое проводится к Московскому урбанистическому форуму. Расскажите, что это вообще такое?

— Наше исследование называется красивой аббревиатурой SPACED — по направлениям, из которых оно складывается: социология (S), градостроительная политика (P), архитектура (A), культура (C) и экономика (E); (D) — данные. Меня попросили узнать, как жители оценивают свои районы по шкале «хорошо-плохо», и понять, что именно они считают достоинствами и недостатками. И надо заметить, что средние цифры по Москве дают довольно благостную картину. В Москве гораздо больше людей, довольных своим районом и его удобствами, чем недовольных. Конечно, есть очень неудачные районы с плохой экологией и большей преступностью. Там цены на жилье такие низкие, что продать квартиру и купить в другой части города — невозможно. Оттуда не вырваться. Но все же пока что там нет наследственной бедности, когда третье поколение никогда не работало и ничем, кроме торговли наркотиками, не промышляло. Да, есть районы, где идет воспалительный процесс. А есть районы, где сплошной курорт и санаторий. Но в целом средняя температура по больнице нормальная.

— Что считать центром, а что периферией, определяется на уровне ощущений, а не расстоянием от Кремля. Что на эти ощущения влияет?

— Если в районе хорошая транспортная доступность, чаще всего его не называют окраиной. Плохой признак — запертость территории, как в Бирюлево, откуда есть всего два-три выезда. Такая ошибка проектировщиков — очень важный и, кстати, исправимый недостаток района. Второе обстоятельство — сколько времени из этого района людям в среднем приходится добираться до работы. Меньше часа — это приемлемо. Если полтора — люди начинают сочувственно кивать головой. А это определяется наличием метро рядом с домом. Есть еще один момент. Москва раньше была одновременно административным и индустриальным центром. Но произошла деиндустриализация страны и разрастание сервисной экономики. Значительная часть населения влилась в эту сервисно-офисную сре-

«Главные московские учреждения — вся эта столичная бюрократическая зона — не нужны населению, они работают сами на себя»

ду и стала чуть по-другому одеваться и иначе себя вести. Но остались зоны заводские. К ним теперь относятся пренебрежительно, ведь это то, чему предстоит умереть. И социальная экология там плохая. Московский пролетариат — это давно уже не пойми кто, люди без рода без племени. Я несколько лет назад жил в Бирюлево. Это зиловские общежития, где живут те, кого привезли работать на конвейере. Их собирали по всему СССР, и здесь у них нет привязки к корням. Это положение вытесняет их в зону, где насилие — главный язык, а алкоголь и наркотики — главное средство, чтобы перенести невыносимое.

— Вы сказали, что средняя температура все-таки нормальная. Значит, не все хотят жить в центре?

— Да ну что вы. Абсолютно нет! Мы прямо задавали такой вопрос — и большинство людей хотят жить там, где они живут. Зачем им центр? Там с экологией нехорошо. С магазинами. С транспортом. Словосочетание «Сивцев Вражек» что-то реально значит для ничтожной части горожан. И еще одно интересное наблюдение. Мы спрашивали людей, живущих на периферии: «С какой частотой вы бываете внутри Бульварного, Садового и Третьего транспортного кольца?» Выяснилось, что чем ближе зона к самому центру города, тем меньше у людей потребность там бывать. По делам и по бытовым нуждам им туда почти совсем не надо. Это значит, что главные московские учреждения — вся эта столичная и всероссийская бюрократическая зона — не нужны населению, они работают сами на себя. Или на всю державу, но не на Москву. Там внутри, чтобы перевезти бумажки и переложить их с места на место, перемещений происходит много. Обычным жителям центр Москвы нужен, чтобы гулять, встречаться с друзьями. Это место с существенным символическим зарядом — и говорят о нем обычно сентиментально: «Тут красиво, тут памятники и учреждения культуры, тут хорошо посидеть», «Это старая Москва, я люблю эти улочки».

В рейтинге *самых криминальных районов* Москвы, составленном по данным Управления информации столичного ГУВД, лидируют Гольяново, Измайлово, Коньково, Выхино и Кузьминки



— Все-таки на периферии есть дополнительные городские раздражители?

— Все наши последние опросы говорят о недовольстве москвичей приезжими. Для них это проблема номер один. И, значит, никому, тем более социологам, нельзя закрывать на нее глаза. Я убежден, что уровень понимания сути этой проблемы у нас исключительно низкий. Недовольство мигрантами стало столь острым, потому что в сознании россиян оно замещает совершенно другую проблему — проблему взаимоотношений российского общества с его бюрократией.

— Как это замещение устроено?

— Последнее десятилетие общество испытывает растущее давление со стороны всех, кто действует от имени государства, — начиная с министров и замминистров и заканчивая ментами и ЖЭКом. Произвол властей терпеть очень тяжело. Однако прямые выступления против власти затруднены целым рядом обстоятельств, среди которых возможные репрессии или пистолет на поясе у милиционера играют далеко не главную роль. Главное препятствие — авторитет государства, который традиционно в России очень высок. Пиетет перед ним встроен в нашу культуру и распроститься с ним — значит, совершить то, что обычно называется внутренней эмиграцией. Еще одна преграда: карьера госслужащего — одна из самых привлекательных сейчас для людей, особенно в провинции. Тот, кто страдает от произвола ментов, может одновременно мечтать отдать сына или дочь в школу полиции. К тому же бюрократия очень хорошо умеет себя защищать. Все эти обстоятельства блокируют возможность протеста. При этом поводов для него меньше не становится. Поэтому происходит известный в психологии и социологии процесс замещения или переноса агрессии на тех, кто за себя постоять не может. Это «черные». Ведь они чужие — иноязычные, другой культуры и веры. А дальше им можно приписать любые ужасы и преступления. Вот за этим столом сидел во время наших фокус-групп человек и убежденно говорил: «А вы что, не знаете, что таджики детей насилуют?»

— И уровень политической сознательности, раздражения по отношению к государству не стал выше даже после протестов последних лет?

«Недовольство мигрантами стало столь острым, потому что в сознании россиян оно замещает подавленное раздражение на произвол властей»

— Тут интересный момент. Перед выборами 2011 года мы проводили исследования, которые показывали примерно такой же высокий уровень ксенофобских настроений, что мы регистрируем сейчас. Прошли выборы, они вызвали протесты — и национальный вопрос моментально ушел куда-то на периферию проблем. Конфронтация общества с бюрократией вдруг стала открытой, недовольство выплеснулось в митингах и в разговорах о митингах. Однако вскоре выяснилось, что сказать правду в лоб, назвать вещи своими именами, развеять ложь — все это еще не ведет к решению проблемы. Ну покричали про Путина всякие обидные слова, а дальше-то что? Оказалось, что мы не знаем, что делать. Сказать себе, что мы неудачники в своей собственной стране, своем городе и истории? Это очень горькие слова. И поэтому сознание возвращается к другой проблеме — а вот они тут приехали. Тем более что тут тоже есть протестная составляющая: они сюда приехали, потому что власти их сюда впустили. С них берут взятки и имеют с них выгоду. Так московский и российский менталитет постепенно становится злокачественным. И вот уже начинаются запросы в интернете, не еврей ли Путин. Ведь если еврей, то все становится объяснимым — он чужой и зловредный, а был бы настоящий русский, не вредил бы. Такого рода ксенофобия портит душу народа, который страдает.

— Приезжие были в Москве всегда. Что изменилось?

— Много приезжих — это судьба Москвы как столицы большой империи. И неприязнь к ним тоже всегда была. «Эй, ты, деревня», «ну ты колхоз», «лимита» — все это словечки из моего детства. А теперь — «понаехавшие», обобщенное «таджики» и «черные». Конфликт не новый для всего мира. Обычно, несмотря на конфликты и раздражение, принимающий этнос постепенно осваивает новоприбывшее меньшинство. Приезжие вливаются, ассимилируют и дальше сами начинают раздражаться на новоприбывших. Но есть в современной московской

По данным forexexpo.com, которые считают население Москвы по количеству сотовых телефонов, население города составляет порядка *15 млн человек*



Стоимость *самой дешевой квартиры*, выставленной на продажу в пределах МКАД, в сентябре этого года составила 3,4 млн рублей. Это однокомнатная квартира площадью 20 м² в Новогиреево

неприязни и кое-что новое. Раньше несходство было в религии, культуре. Теперь появилось еще одно ключевое различие между приезжими и местными: у нас один-два ребенка на семью, а приезжие — это люди с пятью-восемью детьми. В одной фокус-группе человек, который относил себя к Кавказу, сказал мужчинам, называвшим себя русскими: «А наши женщины аборты не делают». И этой репликой он пятерым мужикам просто рты заткнул. У нас же нет западной идеи, что аборт — это право женщины. Для нас аборт — это плохо, просто без него еще хуже. И этот дисбаланс в рождаемости ставит принимающий этнос в слабое положение меньшинства. Обратите внимание, прежде чем про иммигрантов стали говорить, что они криминальны, первое и самое стабильное обвинение в их адрес было, что они ведут себя как хозяева. Но это ведь значит, что мы здесь не хозяева. И это нас возвращает к разговору о бюрократии. Потому что хозяин — это тот, кто едет с мигалкой, в этом ни у кого сомнений не возникает. В этих словах проступает еще и страх потери идентичности — что мы их не переварим. Я думаю, что в основном переварим, но есть опасность, что будут оставаться непереваренные островки. Их зовут гетто. Мы уже в двух шагах от этого.

— Приезжающие из других стран чаще всего селятся компактно на окраинах Москвы. Разве эти поселения еще не гетто?

— Конечно, у нас есть целые гостиницы, заселенные вьетнамцами. Но гетто не просто места, где «этих» много. Это пространство, где среди приезжих складываются свои социальные институты, которые берут на себя функции власти. Появляются своя медицина, свои адвокаты, свои силы вооруженной обороны, контроля и подавления своих же — то, что нам знакомо под словом «мафия». По сравнению с этим все нынешние будоражащие публику рассказы про стрельбу в воздух или удар ножом окажутся такой мелочью. Социологи знают, что в гетто начинают действовать силы, очень дурные для возможной ассимиляции. Старейшины и главари начинают запрещать своим учить язык принимающей страны, настаивают на употреблении своего национального языка. Если это мусульманские общины, то там развиваются самые консервативные и радикальные формы

«Мы в двух шагах от образования гетто. По сравнению с этим все нынешние рассказы про стрельбу в воздух окажутся такой мелочью»

ислама, происходит закрепощение женщины, какого она не знала у себя на родине. Гетто в таком смысле пока у нас нет, но их появления можно ожидать в самом скором времени. К этому ведет враждебность внешнего окружения. Иммигрантов нужно втягивать в наше общество, ассимилировать, растаскивать их, как пожарные растаскивают тлеющие поленья, чтобы не было огня. Они же приехали сюда за определенными преимуществами — работой, безопасностью, образованием и прочими. Им нужно эти преимущества давать, чтобы они расставались со своими привычками в пользу наших.

— Европейские урбанистические проекты часто основываются на взаимодействии с местными жителями. Насколько жители московских спальных районов готовы к тому, чтобы объединяться между собой и с властями?

— Не готовы совсем. Мобилизация общественности происходит разве что по разным протестным поводам. Один из не самых высоких московских градоначальников обращался к социологам: «Вы найдите, на чем положительном они готовы бы были объединиться? На том, чтобы нас поносить, они объединяются — это мы сами видим». Позитивная солидарность складывается чаще всего, когда есть общий внешний фактор — например, все въехали одновременно в новый дом и вместе решали общие проблемы. Высоких форм взаимодействия не видно. Людям бывает непросто даже скинуться на охрану или дворника или самим с метелками и красками для своих детей что-то помыть и убрать…А чтобы что-то придумать или построить — о таком даже не слышал.

— Как устроены московские районы с репутационной точки зрения?

— Маяковский писал: «Раньше из Орликова выпускали голенького». Орликов переулок выходит к площади трех вокзалов. Те, кто давно живет в Москве, помнят, что раньше в Марьиной Роще лучше было не появляться. А что такое Хитровка? В ближайшие годы это будет элитнейший район, а кто читал Гиляровского,

знают, что это был район притонов. В районе Остоженки, где сейчас самое дорогое жилье в Российской Федерации, еще мой родной отец рисковал ходить только с кистенем в кармане. Это вещи, которые все время меняются. Хотя все-таки сохраняется известная ось — благополучный северо-запад и неблагополучный юго-восток. Но по сравнению с другими странами социальное расслоение в нашем обществе не так велико. Для многих городов мира периферия означает трущобы. У нас, к счастью, даже худшие районы — это все-таки дома, в которых есть удобства, электричество, горячая вода.

— Принято считать, что Россия — это страна очень богатых и очень бедных.

— Да, с Абрамовичем у большинства населения разрыв гигантский. Но ему подобные — это очень узкая прослойка населения. На самом деле различия между массовым высшим слоем и массовым низшим — невелики. В «двушке» в бедном районе будет старенький телевизор, в «двушке» в хорошем — плазма. Там «жигуль», тут BMW — разница непринципиальная. Конечно, есть и те, у кого нет никакой машины, и те, у кого есть вертолет, — но и тех и других мало. Правда, гораздо хуже у нас обстоит дело с различиями в ценностных предпочтениях. Люди с определенным уровнем дохода все ездят на одни и те же курорты и детей отдают в одни и те же школы, покупают вещи в тех же бутиках. А должно быть так: «У меня вообще нет машины — у меня велосипед, и мне и не нужен твой «бентли». Я ношу одежду, на которую ты и не взглянешь, хотя стоит она дороже твоей». Нам нужно богатство социальных ролей и образов жизни. Богатым легче это реализовать, нежели бедным. А молодым — легче, чем пожилым. Потому оно только-только начинает появляться в элитных слоях молодежи, где экспериментируют с образом жизни. И бог им в помощь, в этом их миссия. Но процесс идет очень туго. «Живи как люди» — вот чего у нас требуют от всех. И в этом заключен невероятный консерватизм и никакого гуманизма.

Тексты: Александр Бурячко, Елена Ванина, Александр Горбачев, Александр Ильин, Александра Котлова, Егор Мостовщиков, Ани Оганесян, Николай Редькин, Феликс Сандалов, Ася Чачко, Анастасия Шашкова
Фотографии: Ольга Алексеенко, Илья Батраков, Олег Бородин, Марк Боярский, Владимир Васильчиков, Александра Карелина, Иван Пустовалов, Александра Рожкова, Кирилл Савченков, Сергей Федотов, Елена Цибизова, Анна Шиллер



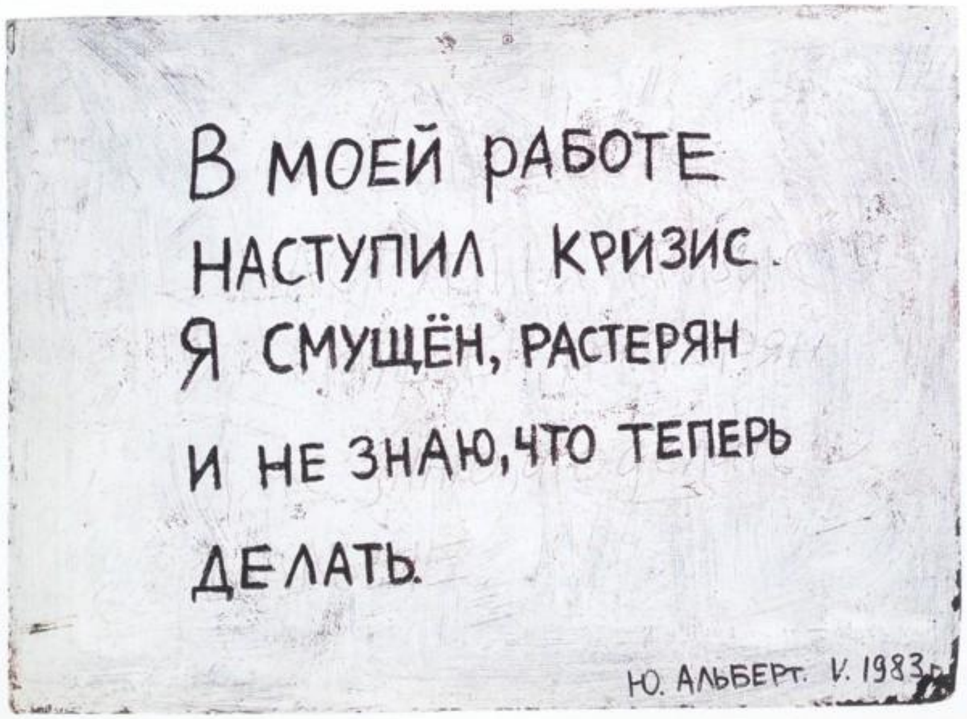


Выставки

Художник *Юрий Альберт*, большая выставка которого открывается в ММСИ, — о концептуализме, левом повороте и советском опыте

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСАНДРА НОВОЖЕНОВА

ФОТОГРАФИЯ: ИГОРЬ МУХИН



Лирический герой Альберта — неуверенный в себе, но искренний художник, который говорит о своих сомнениях с подкупающей откровенностью: *«В моей работе наступил кризис...»* (1983)



На фотографиях 80-х и 90-х видно, что *Юрий Альберт* действительно относится к младшему поколению концептуалистов

— Вашу ретроспективу курирует Екатерина Деготь, и хотя сейчас ее ассоциируют скорее с концептуалистским кругом, а не с левым критическим искусством, это в каком-то смысле возвращение к прошлому — ведь она делала первые институциональные выставки концептуалистов в начале 90-х.

— Я тоже себя сейчас не то чтобы каждый день с концептуалистским кругом ассоциирую — гораздо важнее, чтобы у куратора был рефлексирующий взгляд и чтобы он не совпадал с моим. Иначе неинтересно. И потом, ничего удивительного в сочетании левых взглядов и концептуализма нет — все англо-американские концептуалисты были левыми. Я с Катей еще с перестройки, наверное, знаком, и главное, что нас связывает, — склонность к рефлексии и любовь к интерпретации. Мы оба считаем, что в самом по себе художественном произведении ничего нет, — это просто дощечка с пигментами на стене, а все самое главное происходит у нас в голове. И выставка тоже будет во многом построена на том, как люди со стороны и профессиональные зрители мои работы интерпретируют.

— И вы, и куратор со времен перестройки прошли длинный путь и оказались сейчас в совсем новом идеологическом контексте. Что для вас изменилось?

— Моя траектория начинается раньше, где-то с 1979-го. Я бы сказал, что это не просто траектория, а расширение поля понимания. Когда я и близкие мне художники только начинали работать, у нас было довольно странное представление о том, как функционирует искусство, — мы жили в стране, где никакой институциональной системы современного искусства не было. Искусство находилось под страшным давлением государства и общества, но вместе с тем внутри этой капсулы, этой подводной лодки мы действительно, как нам казалось, занимались чистым искусством — не было ведь ни прессы, ни выставок, ни зрителей.

— Премий не было.

— Когда я сторожем работал, мне давали квартальные премии. В любом случае это было для нас чистое искусство, и только после перестройки обнаружилось, что искусство — это социальная деятельность.

— Вы часто говорите о кошмарной реальности советской жизни. Похожие вещи вспоминает Кабаков: его описание советского опыта сводится к ужасам тоталитаризма. Он вечно воспроизводит одну и ту же метафору утопии и ее жутких последствий. Но разве был ваш реальный опыт советской жизни, скажем, в 1980-х, действительно таким однозначным?

— Ну конечно, опыт не был так однозначно ужасен, всегда можно найти светлые стороны — у меня были знакомые, которые познакомились и нашли любовь в Освенциме. Естественно, 1980-е были счастливейшим временем моей жизни. Я был лучше, моложе, фонтанировал идеями. Трава была зеленее, девушки красивее. Но в принципе Кабаков прав, потому что вся окружающая действительность была отвратительна, унизительна и кошмарна. Мы были крепостными государства, но и крепостные могут быть счастливы. Просто человек устроен так, что не может все время чувствовать себя униженным.

— Когда вы уехали?

— В 1990-м. Надо понимать, что время до 1987-го и после 1987-го — это совершенно разная жизнь. Когда я уезжал, это было как если бы какой-нибудь датский художник переехал в Париж — ну, может, мне было чуточку сложнее. А когда мы провожали друзей в 1970-е — это были похороны, мы даже начинали говорить о них в прошедшем времени, и они о нас тоже. Тот же Соков, который уехал в 70-х, как бы умер и заново родился уже в Нью-Йорке.

— Кроме того, ему пришлось заново изобрести себя как художника — вы же переехали в Кельн и продолжали оставаться тем же Юрием Альбертом.

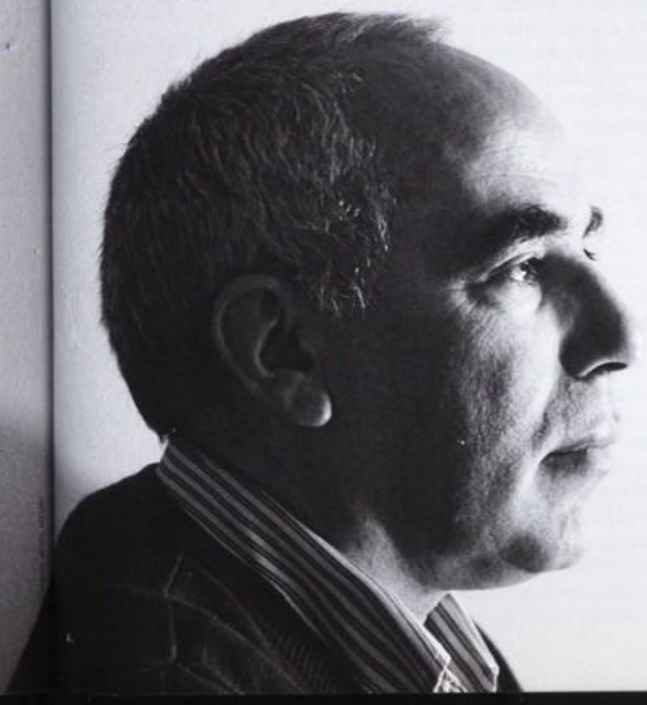
— Не думаю, что я резко поменялся. Но в Германии поменялось мое восприятие социума и окружающих, например — я стал толерантнее. В СССР общество было дико нетолерантным — все время агрессия, что ты какой-то не такой, художник, в клешах, с длинными волосами. Общество было националистическим не меньше, чем сейчас, — просто все это было скрытым и фрустрированным.

«Советская действительность была кошмарна. Мы были крепостными государства»

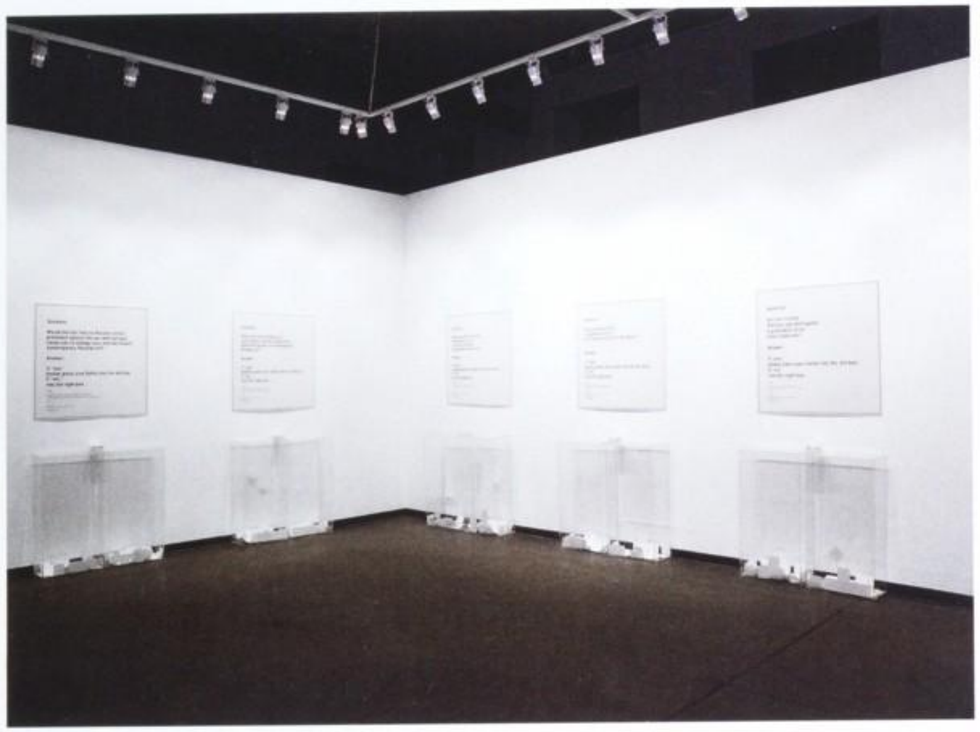
— Судя по вашей активной публицистической деятельности в фейсбуке — а ваши художественные тексты сегодня довольно сложно отделять от ваших публицистических высказываний, — вас, кажется, довольно сильно занимает левый поворот российской художественной и интеллектуальной среды.

— Ну споры в фейсбуке — замена застольной болтовне. Правда, выяснилось, что это все куда более публично, чем мне казалось сначала: оказалось, что за спором двоих наблюдают 500 человек, так что теперь я стал спорить немного меньше. А вообще я думаю, что шкала «правое-левое» сейчас не релевантна — важнее шкала «демократическое-недемократическое», и на ней крайне

Юрий Альберт



Мудрости *Юрия Альберта* тесно в рамках системы искусства: он постоянно ведет активную публицистическую полемику, в последнее время — в социальных сетях



«Московский вымор» — ремейк культовой работы «MoMA Poll» Ханса Хааке: поскольку в нашем искусстве своего Хааке не было, Альберт решил им стать

левое и крайне правое оказываются на одном полюсе. Кроме того, я считаю, что современное искусство — порождение и модель демократического рыночного общества, потому что это постоянная конкуренция разных голосов, разных художников, разных моделей искусства, разных институций. В этом смысле современное искусство в СССР было случайной патологией, оно не соответствовало тому обществу, в котором появилось, было ему неорганично. И поэтому его запрещали. Я думаю, что для современного художника совершенно естественно быть демократом.

— У вас есть эта манера — и в работах, и в спорах на сложные вопросы давать простые ответы с позиций здравого смысла. Вы всегда держитесь как бы над идеологией.

— Ну мы-то знаем, что вне идеологии ничего не бывает. Но здесь все политические настройки сбиты. И непонятно, что значат в России слова «социал-демократ» или «либерал». Как, впрочем, и слова «концептуалист» или «левый художник». Я как-то писал, что можно делать критическое искусство, можно апологетическое, ну а я хотел бы делать скептическое искусство. То есть подвергать сомнению то, о чем работа говорит.

— Если раньше вы делали работы о том, какое место занимает произведение относительно других произведений или истории искусства, то в 2000-х возникает этическая нота. Например, картина с надписью «Деньги, заплаченные за эту работу, потрачены на добрые дела. Стала ли она от этого лучше?».

— Я же живой человек и живу не в башне из слоновой кости. А потом, раньше мы существовали в довольно определенной этической ситуации. Когда я чисто случайно попал в узкий круг современных художников, то все вопросы там были четко решены: понятно было, кто хороший, а кто плохой. Не было никакой амбивалентности. Может, у какого-нибудь Евтушенко она была, но так как мы были выброшены из этой структуры, передо мной не стоял вопрос о том, чтобы приспособиться к официальному искусству. Я и рисовать-то не умел. Переломным был 1986 год, когда открылась 17-я Молодежная выставка, на которой впервые официально показали современное искусство, — очередь стояла на весь Кузнецкий. И оказалось, что теперь мы уже не в узком кругу своих друзей, что надо объяснять, что мы делаем, зрителям, журналистам. Был еще на Профсоюзной выставочный зал. Я помню, как туда стали заходить бабушки и спрашивать: «А что это вы тут делаете?» Это уже был не кагэбэшник с обыском, это зрители, и надо им что-то говорить.

— Вы и ваш круг отличаетесь от старшего поколения концептуалистов тем, что для вас все же был важен концептуалистский социум и сетевые взаимодействия.

— У них тоже было сообщество, но они его не осознавали как художественное явление. Такое осознание появилось в конце 1970-х у меня, Захарова, Скерсиса, «Коллективных действий». Зрителей сначала не было — значит, надо нафантазировать себе зрителя или начать размышлять о своей зрительской роли, когда смотришь произведения приятеля. Был такой проект у группы «СЗ» (Скерсис-Захаров) — они ходили со своей крошечной выставкой по квартирам знакомым. Нас было очень мало, все знали всех, таким искусством занимались 30 человек на всю 300-миллионную страну. Этот круг был в доступности телефонного звонка или рукопожатия, с этим можно было работать.

— Одна из первых ваших работ называется «Юрий Альберт все производимое им тепло отдает людям». Это очень характерно для вас: одновременно апеллировать к чему-то очень абстрактно-гуманистическому — и вкладывать нечто частное, персонажное.

— Это было два проекта, диптих. Есть такое мнение, что искусство помогает людям и делает мир лучше. Но что это значит конкретно? Вот в Третьяковке висит гениальное «Сватовство майора» — но как эта картина улучшает мир? Непонятно. И я попробовал дать два ответа на этот вопрос. Один абстрактный: Юрий Альберт отдает все свое тепло — грейтесь, люди. И параллельно второй, конкретный — предложил свою помощь по хозяйству. Можно было заполнить бланк заказа, попросить художника сходить за хлебом, вымыть полы, посидеть с детьми. Возможно, это была первая социальная работа в послевоенном отечественном искусстве. Но приходил на помощь не кто-то абстрактный, а ваш знакомый, довольно-таки симпатичный человек, художник Юрий Альберт — это и был переход от общего к личному.



Альберт любит выдумывать парадоксы на тему фигуры художника в классическом искусстве — например, сделал *«Автопортрет с завязанными глазами»*

— Что изменилось в том, как вы делаете работы, с переездом за границу?

— Появилось больше возможностей делать масштабные работы — такие, которые в одиночку не сделаешь. Например, у меня была работа, когда Лувр в течение недели открывался на 1 минуту раньше. Провернуть такую идею можно только в рамках какого-то мероприятия, а чтобы самому такой проект Лувру предложить, надо иметь очень большое имя — его у меня, к сожалению нет.

— А какая реакция была на выставку «Новое дегенеративное искусство», которую вы делали в Германии, пародируя знаменитую фашистскую выставку, на которой громили авангард?

— Это был проект, на который надо было решиться. В Германии ведь очень остро воспринимаются все отсылки к нацистскому прошлому. Художники, которые выставлялись в здании, на котором висел мой плакат с надписью «Новое дегенеративное искусство», на меня обиделись, приняв все на свой счет. Дело было в восточногерманском городе Ростоке в 1996 году, и там незадолго до этого неонацисты подожгли общежитие мигрантов. В журнале Neue Bildende Kunst потом появилась статья: мол, как я посмел так цинично использовать для подобного проекта город, в котором такое произошло, никак не среагировав на события напрямую. Это было столкновение моего соцартовского цинизма с их гражданским самосознанием. У нас ведь любые образы можно использовать, Беломорканал и все что хочешь — и это никого не волнует. А там волнует. И это хорошо.

— По вашим работам можно решить, что вас немало заботит вопрос об отношении художественной провинции и метрополии.

— Сейчас меня это уже не очень волнует эмоционально, но понятно, что Москва — это художественная провинция. Как сказал один мой знакомый галерист, «в Берлине в здании, где у меня галерея, больше хороших галерей, чем в Москве». Но мне в Москве все равно интересней. Раньше мы знали, что где-то там, за железным занавесом, есть современное искусство, с которым мы как-то вступаем в коммуникацию, может быть, понимаем его с ошибками, неправильно…

— У вас же даже есть работа, в которой вы говорите про свой страх, что если вы окажетесь на Западе, может выясниться, что вы все неправильно понимали… Это очень невротично.

«Ошибки могут приводить к правильным результатам. Кубизм — это неправильно понятый Сезанн»

— Отчасти это, конечно, шутка. С другой стороны, когда я сделал эту работу, мне было 19 или 20 лет — и я подумывал об эмиграции. Сейчас я понимаю, что ошибаться, конечно, можно, но эти ошибки могут приводить к правильным результатам. Скажем, кубизм — это неправильно понятый Сезанн. Или наш «Бубновый валет». Ну не самое лучшее искусство. Но хорошее. ●

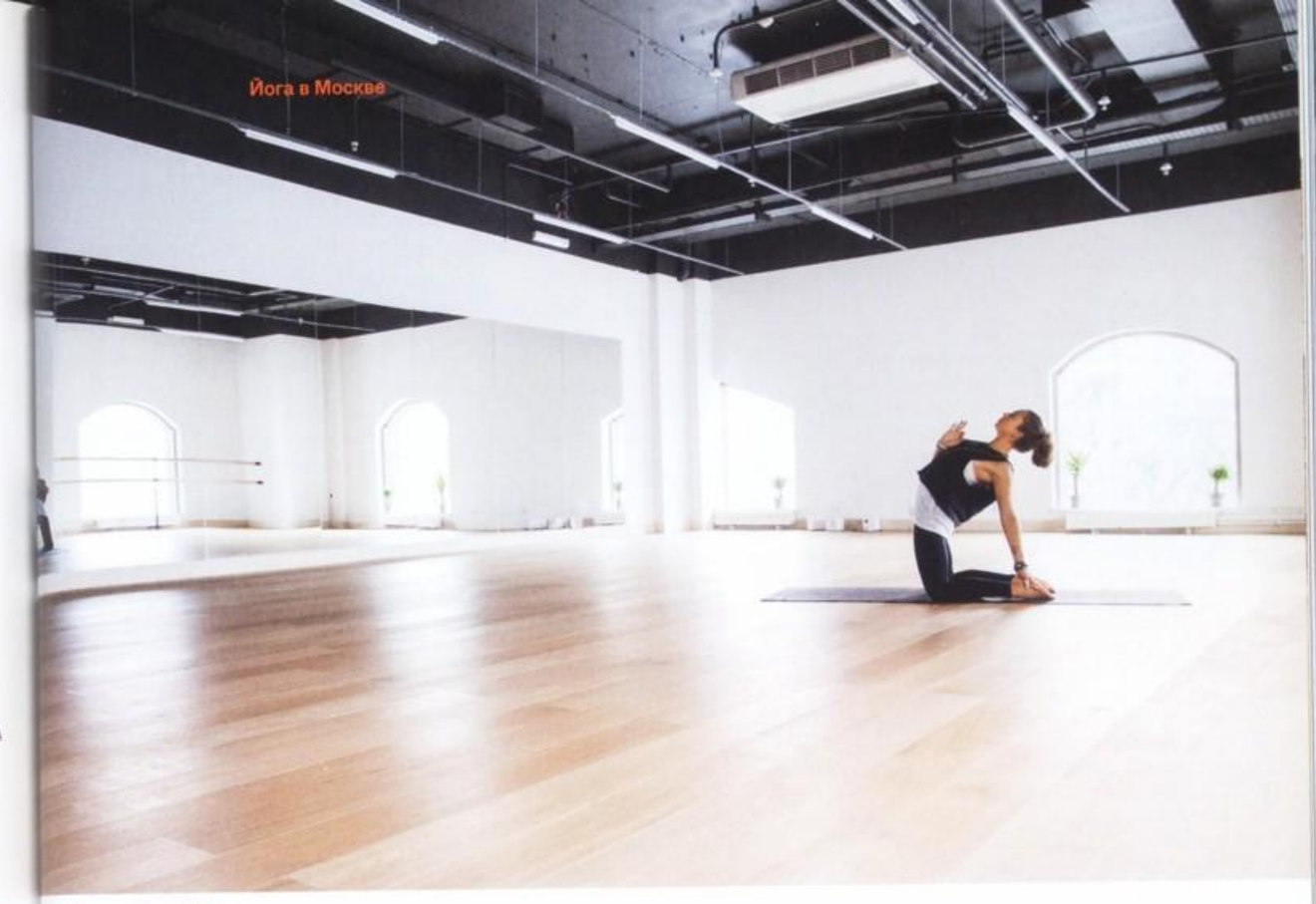
Юрий Альберт «Что этим хотел сказать художник?»,
пт 22 ноября — вс 12 января 2014 года,
в ММСИ на Гоголевском

Город

Где заниматься *йогой в Москве* — от модных студий до массовых центров, от горячей йоги до йоги для серферов

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ ЛАНДЕР

ФОТОГРАФИЯ: ОЛЬГА ШАНГИНА



Помимо йоги в *Tasty Place* проходят курсы современного танца Balletomania, которые ведут две настоящие балерины

уровень эзотерики

Аюрведический центр «Керала»

Йога-центр, похожий на ретрит: без осмотра специалиста по аюрведе ни на какие занятия не пустят

стоимость занятия От 900 р.
специфика Комплексный подход к вопросу. В йога-дворце на Мичуринском проспекте любые манипуляции с клиентом начинаются после визита к аюрведическому доктору. Он посмотрит белки глаз, попросит высунуть язык, посчитает пульс, уточнит, чем хочется заняться, — и выпишет рецепт на то или иное занятие йогой, масляный массаж или очищающий курс — панчакарму. Йогу здесь ведут звездные индийцы — победители соревнований по йоге, дипломированные йогачарьи.
кроме йоги Аюрведа, ведическая астрология, семинары, массаж, остеопатия, рэйки, кафе, товары для йоги. В фейсбуке периодически анонсируют бесплатные занятия для новичков.
пауэр-йога, хатха-йога, йога для беременных, йога нидра
Мичуринский просп, 3, www.kerala-ayur.ru

Московская школа йоги

Три йога-студии поблизости от метро

стоимость занятия От 400 р.
специфика Парная йога. Этот метод создатели центра просят не путать с тантрой — никаких сексуальных упражнений не предполагается; партнеры подбираются в зависимости не от пола, а от физических данных. Асаны выполняются с партнером, для того чтобы практикующие помогли друг другу глубже войти в прогиб или расслабить напряженную спину. Занимаясь в паре, вы фактически получаете индивидуального инструктора. А помогая своему партнеру — начинаете лучше понимать асану.
кроме йоги Семинары, чайная комната и чайные вечеринки, подготовка преподавателей, путешествия.
парная йога, акройога, йога в обед, йога Айенгара, хатха-йога, йога для беременных, кундалини-йога, сукшма-вьяяма, аштанга-виньяса, йога для позвоночника, йога в воздухе, йога для детей, йога-нидра, пранаяма
Мясницкая, 24/7, стр. 2; Б.Серпуховская, 19/37, стр. 4; Тарусская, 18/1, www.mos-yoga.ru

Прана

Один из самых недорогих центров — при этом с опытными преподавателями

стоимость занятия От 350 р.
специфика Низкие цены. До 18.30 полтора часа практики обойдутся в 350 рублей, после цена возрастет на сто рублей. Есть система абонементов, которые можно оплатить через интернет. Обстановка аскетичная, зато много залов и занятий.
кроме йоги Массажи, айкидо, студия живописи, семинары, кафе. Самое интересное — флоатинг: эффективный способ отрешиться от всех забот, лежа в соленой воде в полной темноте. Час сенсорной депривации, проведенный в практически эмбриональном состоянии, если и не заменит отпуск, то как минимум расслабит.
прана-йога (фирменный стиль центра), хатха-йога, женская практика, йога для беременных, аштанга-виньяса, йога-нидра, гималайская йога, йога Айенгара, кундалини-йога, шивананда-йога, йога критического выравнивания позвоночника, сукшма-вьяяма, детская йога, йога для людей старшего возраста, пранаяма, универсальная йога, мандала-йога, йога индийского танца
Зоологическая, 4; Дмитровское ш. 9, стр. 2, pranayoga.ru

Сат Нам

Студия йоги с особым вниманием к женским практикам и льготами для студентов, пенсионеров и бюджетных работников

стоимость занятия От 500 р
специфика Все для женщин. Особого внимания заслуживает класс основательницы студии Натальи Кузьмичевой «Мандала женских энергий» — 100 занятий на основе хатха- и кундалини-йоги, посвященных современной женщине, ее внутреннему состоянию и самочувствию. Кузьмичева — преподаватель йоги с 20-летним стажем — сформировала 10-недельный курс с учетом фаз Луны и вроде как должна научить возвращать себе бодрость и красоту по примеру индийских богинь.
кроме йоги Обучающие семинары, эстетическая остеопатия, астрологические курсы, массаж, психотерапевтическое консультирование, путешествия, кафе, товары для йоги.
йога для женщин, йога для беременных, йога для лица, юддха-йога, наад-йога, кундалини-йога, хатха-йога, йога для позвоночника, йога-нидра, йога голоса, йога в обед, индивидуальные занятия
Покровка, 6, satnam.ru

Федерация йоги

Мини-сеть йога-центров под предводительством харизматичного Сергея Литау

стоимость занятия От 400 р., разовое занятие для пенсионеров и студентов при предъявлении соответствующего удостоверения — 300 р.
специфика Здесь избавляют от зависимостей. Сам Сергей Литау не скрывает, что в свое время экспериментировал с различными химическими веществами и избавился от пагубных привычек именно благодаря йоге кундалини. В центрах Федерации йоги формально никого ни от чего не лечат, но дыхательные упражнения в практике способствуют выработке эндорфинов. Пресловутая энергия кундалини сразу по позвоночнику не поднимется, а вот бросить курить точно будет проще.
кроме йоги Цигун, медитации, массаж, йога в офисе, йога-туры в Индию, Тайланд и Грузию.
три-йога (метод Кали Рэй), кундалини-йога, хатха-йога, сукшма-вьяяма, традиционная йога, янтра-йога, аштанга-виньяса, йога Айенгара, шивананда-йога, йога для позвоночника, йога-23, детская йога, йога для беременных, йога для похудения, йога для женщин
Адреса центров см. на www.kundalini.ru

Эра Водолея

Студия йоги со спецэффектами в интерьере и заявленной миссией по гармонизации мира

стоимость занятия От 600 р.
специфика Йога для серферов. Один из идеологов школы — Феликс Пак, сам практикующий серфингист, поэтому на своих уроках в «Эре Водолея» он использует тренажеры баланса и уделяет особое внимание проработке именно тех мышц, которые пригодятся потом для идеального карвинга.
кроме йоги Танец мандала, обучение игре на флейте, чайный клуб, семинары (например, «Очищение от предыдущих сексуальных контактов»), массаж, товары для йоги (в том числе тренажер баланса и чай), диагностика ауры, серферские и йога-путешествия на Шри-Ланку и Мальдивы. Каждую субботу в 20.00 проходят турниры по игре чаупар. Сообщается, что во время игры можно увидеть собственную судьбу или почувствовать себя если не богом Шивой, то как минимум махараджей.
кундалини-йога, хатха-йога, йоготерапия, янтра-йога, йога-23, аштанга-виньяса, йога критического выравнивания позвоночника, сат-нам-расаян, апнеа-йога, сила и баланс, кунг-фу, йога-нидра, йога для беременных, гималайская йога, йога в обед, детская йога, йога для спины, йога для начинающих
Тверская, 12, стр. 8, вход с Козицкого пер., www.aquarianage.ru

Bikram Yoga Moscow

Две студии горячей йоги в Москве

стоимость занятия От 600 р.
специфика Собственно горячая йога: под тепловыми пушками очень легко представить себе раскаленный песок индийского пляжа. Мышцы тянутся лучше, килограммы уходят сами собой. Однако обязательно контролируйте самочувствие и сообщите мастеру заранее о любых проблемах со здоровьем: температура в 40 градусов — нешуточная нагрузка на организм.
кроме йоги Товары для йоги, кафе, путешествия, семинары, 30-дневный интенсив.
бикрам-йога, специальное предложение для начинающих
М.Ордынка, 25; Правды, 24, стр. 2, www.bikramyoga.ru

NYM Yoga

Модная йога-студия в арбатских переулках

стоимость занятия От 650 р.
специфика Светскость. В этой знаменитой йога-студии можно встретить Шахри Амирханову, Мирославу Думу или богатого холостяка с ухоженной бородой. Владелица студии Катя Кушнер собрала в подвала в Плотниковом переулке состоятельных и красивых и с некоторых пор сама преподает им основы дживамукти — йоги «освобождения при жизни».
кроме йоги Массаж, кафе, товары для йоги, семинары зарубежных гуру, йога-интенсивы.
дживамукти-йога, аштанга-виньяса, утренняя практика, хатха-йога, йога для беременных, детская йога, виньяса-фри-флоу
Плотников пер., 4/5, www.nymyoga.com

Retunsky Yoga Studio

Похожая на дорогой спа-салон студия в мансарде с видом на ТЦ «Цветной»

стоимость занятия От 900 р.
специфика Атмосфера. Пахнущая ванилью белая студия открылась совсем недавно и пока что отличается обаятельной камерностью: ходят сюда друзья и знакомые основательницы Татьяны Ретунской, полуторачасовые занятие легко растягиваются на два часа, после практики все пьют чай из фарфоровых чашечек и едят банановый кекс с изюмом. Скоро народу наверняка станет больше, поэтому самое время идти сейчас, пока еще можно расстелить коврик у одного из огромных окон.
кроме йоги Чаепития, класс балета, музыкальные вечера, книги по искусству, мастер-классы по живописи. Идеологи студии верят, что кисти и краски не уступают йоге по силе целебного влияния на нервную систему, и устраивают занятия по наивной живописи.

Вверху: Преподаватели *NYM Yoga* регулярно выступают с советами со страниц Yoga Journal, Marie Claire и прочих глянцевых изданий
Внизу: *Retunsky Yoga Studio* открылась совсем недавно, и ее хозяйка часто сама встречает гостей и отвечает на звонки





В *Tattva* практикуют почти все виды йоги, подтверждая этим свое название: таттва — это процесс познания пяти первоэлементов

виньяса-флоу, аштанга-виньяса, хатха-йога, йога Айенгара, йога-нидра, детская йога

Б.Каретный пер., 8, стр. 2, 4 этаж, домофон 224, retunsky.ru

Tasty Place

Центр йоги, балета, капоэйры и прочих оздоровительно-танцевальных практик в Новинском пассаже

♟

стоимость занятия От 500 р.

специфика Йога в бизнес-центре — соответственно, первые занятия начинаются в полвосьмого утра, а в вегетарианском кафе могут перекусить сотрудники расположенных в пассаже компаний.

кроме йоги Тайский бокс, капоэйра, цигун, тайцзи-цюань, растяжка, tribal fusion, джаз-модерн, балетные классы для взрослых, детей и подростков, современный танец и импровизация, массаж, кафе, товары для йоги.

пси-йога, йога голоса (методы Дмитрия Серебровского), три-йога, йога-23, слим-йога, йога в обед, йога на английском языке, кундалини-йога, хатха-йога, гимнастика йогов, универсальная йога, йога для беременных, детская йога, йога Айенгара

Новинский б-р, 31, «Новинский», 2 этаж, tasty-place.ru

Yoga 108

Крошечная студия хатха-йоги для поклонников отцов-основателей — Михаила Баранова и Ильи Журавлева

♟♟♟♟♟

стоимость занятия От 500 р.

специфика Два известных йога-инструктора — Михаил Баранов и Илья Журавлев — открыли свою студию после многих лет практики и преподавания в различных российских центрах. Теперь в небольшом подвале на Покровке они преподают добротную хатха-йогу, устраивают семинары, а также периодически вывозят группы на «места силы» — от Гокарны до Халкидики.

кроме йоги Тайский йога-массаж, классический индийский танец одисси, индивидуальные занятия, сертификационные курсы для преподавателей, тематические семинары, занятия английским для йогов и танцоров, концерты, путешествия, товары для йоги.

йога-108 (авторский метод основателей студии), аштанга-виньяса, йога для беременных, йога для позвоночника, йога для опорно-двигательного аппарата, йога-нидра, пранаяма

Покровка, 11, www.yoga108.com

Yoga Class

Пожалуй, самая дорогая московская студия — но все современно и по делу

♟♟

стоимость занятия От 1500 р.

специфика Йога по методике нью-йоркской гуру Ямуны Зейк. В этой практике классические асаны выполняются с применением небольших резиновых мячиков: при прокатывании ногой или рукой по мячу мышцы лучше расслабляются, улучшается кровоток, растяжка становится глубже. Ямуна бывает в Москве наездами, а в ее отсутствие в Yoga Class практикует сертифицированная ученица звездной американки.

кроме йоги Тайцзи-цюань, ицюань, психотерапевтическое консультирование, храмовый танец, цигун, курсы по ведической культуре, корпоративная йога, чаепития, гимнастика для лица все той же Ямуны Зейк. Ямуна намекает, что с помощью ее упражнений для лицевых мышц, выполняемых с резиновыми мячиками, можно без всякой пластической хирургии выглядеть на 18.

йога-23, хатха-йога, Yamuna Body Rolling, йога для беременных, детская йога, йога Айенгара, йога критического выравнивания позвоночника, йога-нидра

Вознесенский пер., 9, стр. 1, подъезд 2, www.yoga-class.ru

Yoga Dom

Небольшая студия в переулке у Большой Дмитровки

♟♟♟♟♟

стоимость занятия От 450 р., йога в обед (45 мин.) — 300 р.

специфика Вегетарианский кейтеринг. В Yoga Dom есть вегетарианские ланчи, и это ценят сотрудники глянцевых журналов и бутиков, чьи офисы расположены на Большой Дмитровке — и, более того, панир, дал и морковную халву можно заказать и домой.

кроме йоги Медитации, семинары, путешествия, товары для йоги, роспись хной, очистительные практики, танец мандала, ведическая астрология, консультации психолога, диагностика ауры и чакр, курсы рисования, кафе, йога в офисе, бесплатные занятия для новичков.

STI-йога (метод Аны Шейн), йога для женщин, хатха-йога, аштанга-виньяса, йога в обед, пранаяма

Петровский пер., 1/30, www.yogadom.ru

Yoga Practika

Некогда первая в Москве студия йоги, выросшая в целую империю

♟♟♟♟

стоимость занятия От 500 р.

специфика Тотальность. 23 московские студии покрывают всю столицу, а клубы в Казани и Нижнем Новгороде продолжают экспансию сети Елены Ульмасбаевой по России. Подавляющее большинство практикующих йогу людей так или иначе сталкивались с центром «Айенгара» (так называлась сеть до возникновения бренда Yoga Practika) — ходили в одну из студий сети или же занимались с преподавателями, сертифицированными Центром в фитнес-клубах. Беллур Айенгар (ему 94 года) разработал свой метод так, чтобы абсолютно любой человек вне зависимости от пола, возраста и состояния здоровья мог практиковать йогу, — и Елена Ульмасбаева успешно воплощает в жизнь эту философию.

кроме йоги Массаж, консультации по ведической астрологии, товары для йоги, семинары, учебный центр, кафе. Если вы никогда не занимались в Yoga Practika, можно прийти на бесплатный открытый урок в одном из центров — расписание всегда доступно на сайте.

йога Айенгара, женская йога, йога для беременных, детская йога, йога в обед, йога для людей старшего возраста, терапевтическая йога, йога для позвоночника

Адреса центров см. на сайте www.yoga.ru

Yoga Tattva

Настоящий йога-комбинат в помещении бывшего завода

♟♟♟♟♟

стоимость занятия От 500 р., йога в обед (45 мин.) — 350 р.

специфика Йога в воздухе. Повиснуть вниз головой поможет специальный гамак: зажатый от постоянного сидения в офисе позвоночник лучше растянется, укрепится вестибулярный аппарат. Некоторые говорят, что ощущения — как от полета.

кроме йоги Холотропное дыхание, йога-массаж, танцевальные практики, индивидуальные занятия, спа-услуги, астрологические и психологические консультации, тематические семинары, концерты, путешествия, товары для йоги, рэйки, кафе, вегетарианские бизнес-ланчи.

йога в воздухе, йога восходящего потока, таттва-йога, тантра-йога, йога-старт для начинающих, слим-йога, йога в обед, йога Айенгара, йога-23, хатха-йога, кундалини-йога, йога для беременных, йога для женщин, йога для позвоночника, аштанга-виньяса, йогатерапия, йога для детей, сурья- и чандра-йога, динамическая йога, универсальная йога, йога-нидра, пранаяма ●

Летниковская, 6а, www.yogatattva.ru

Музыка

Как рэпер *Макс Корж* стал самым популярным музыкантом Белоруссии — и почему он может повторить этот успех в России

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ

ФОТОГРАФИЯ: БОГДАН СЛОВЯГИН





Слева: Сейчас *Максу Коржу*, чтобы выйти в город в Минске, приходится маскироваться — иначе атакуют фанаты
Вверху: *Иллюминация* на концертах Коржа незамысловатая, но эффектная

«А сейчас у нас будет полнейший отрывище! Заранее извиняюсь, если кто не любит дабстеп», — произносит Макс Корж, глядя в зал «Минск-Арены», стадиона, на котором обычно проводит свои матчи местное хоккейное «Динамо». Через сорок пять секунд стробоскопы заходятся в эпилептическом припадке, а колонки взрываются таким запилом цифрового баса, что, если стоять вблизи от сцены, звуковая волна может испортить прическу. 15 тысяч человек, собравшихся на концерт, реагируют на нехитрый прием так ошалело, что вспоминается пассаж из книги М.Семеляка «Музыка для мужика» про то, как на первых концертах «Ленинграда» взрослые мужчины вскрывались на строчке «Только тебя одну сегодня буду я …».

Человеку, который стоит на сцене, 25 лет. Слева от него — друг, с которым они вместе начинали слушать и делать рэп во дворе провинциального белорусского городка. Справа — другой друг, вместе с которым они служили в армии. Перед ним — зал, больше которого в Белоруссии просто нет. Несколько лет назад он читал в подземном переходе; выступал в пустых клубах; пытался восстановиться в университете. Теперь он первый в истории Белоруссии музыкант, собравший «Минск-Арену». Дальше — Россия.

Макс Корж — это эстрадный хип-хоп, клубный напор в стилистике «давай, красава» и дворовая искренность под шестиструнку. Это удивительный и сметливый гибрид низовых жанров, дающий на выходе стопроцентные бестселлеры, от которых при всем желании трудно отвязаться. Это достоверный слепок жизни современных двадцатилетних в большом городе — со всеми издержками и переборами. Это еще одно доказательство самовоспроизводимости русского рэпа — нет никаких сомнений в том, что скоро Корж станет вровень с хедлайнерами жанра и по гонорарам, и по аудитории. Это в некотором смысле Стас Михайлов поколения «ВКонтакте». Принято считать, что Михайлов сумел нащупать чувства и чаяния тех, кому за 40, — в особенности женского пола. Так вот, Корж сумел нащупать чувства и чаяния тех, кому еще нет 25. В особенности женского пола.

…

Как сообщает энциклопедия, в белорусском городе Лунинец на 129 улицах и в 51 переулке располагается более 3300 зданий. В одном из дворов, ими образованных, Макс Корж в середине 2000-х и начинал делать музыку. «Во дворах же как всегда? Гитары, все такое, — рассказывает Алексей Лазько, который прошел с Коржом весь путь от самого старта и теперь совмещает функции второго эмси и менеджера. — А Макс всегда на гитаре играл. Я увлекался брейк-дансом, мы слушали Onyx. Решили сделать что-то, записали первый трек — и пошло». К вопросу о влиянии ассортимента вещевых рынков на постсоветскую культуру: с Onyx в Белоруссии начинали слушать хип-хоп все, кого ни спросишь. Компания Коржа вдохновилась суровыми американскими речита-

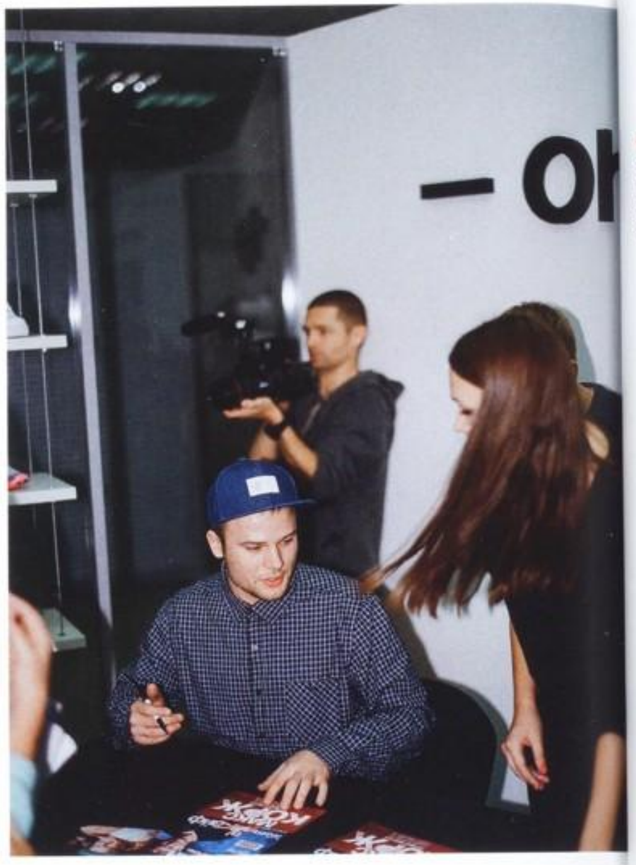
Корж сумел нащупать чувства и чаяния тех, кому еще нет 25. В особенности женского пола

тивами настолько, что сделала свою группу Lun-Clan, в которой Максим, как мог, подстраивался под жесткую и злую манеру читки кумиров. «Если бы я сейчас так рычал, я бы и трех треков не вытянул», — смеется теперь Корж. Так или иначе, все эти упражнения представляли собой скорее школьные забавы, пока не пришло время поступать: вся компания переехала в Минск — и Макс Корж почувствовал дух большого города.

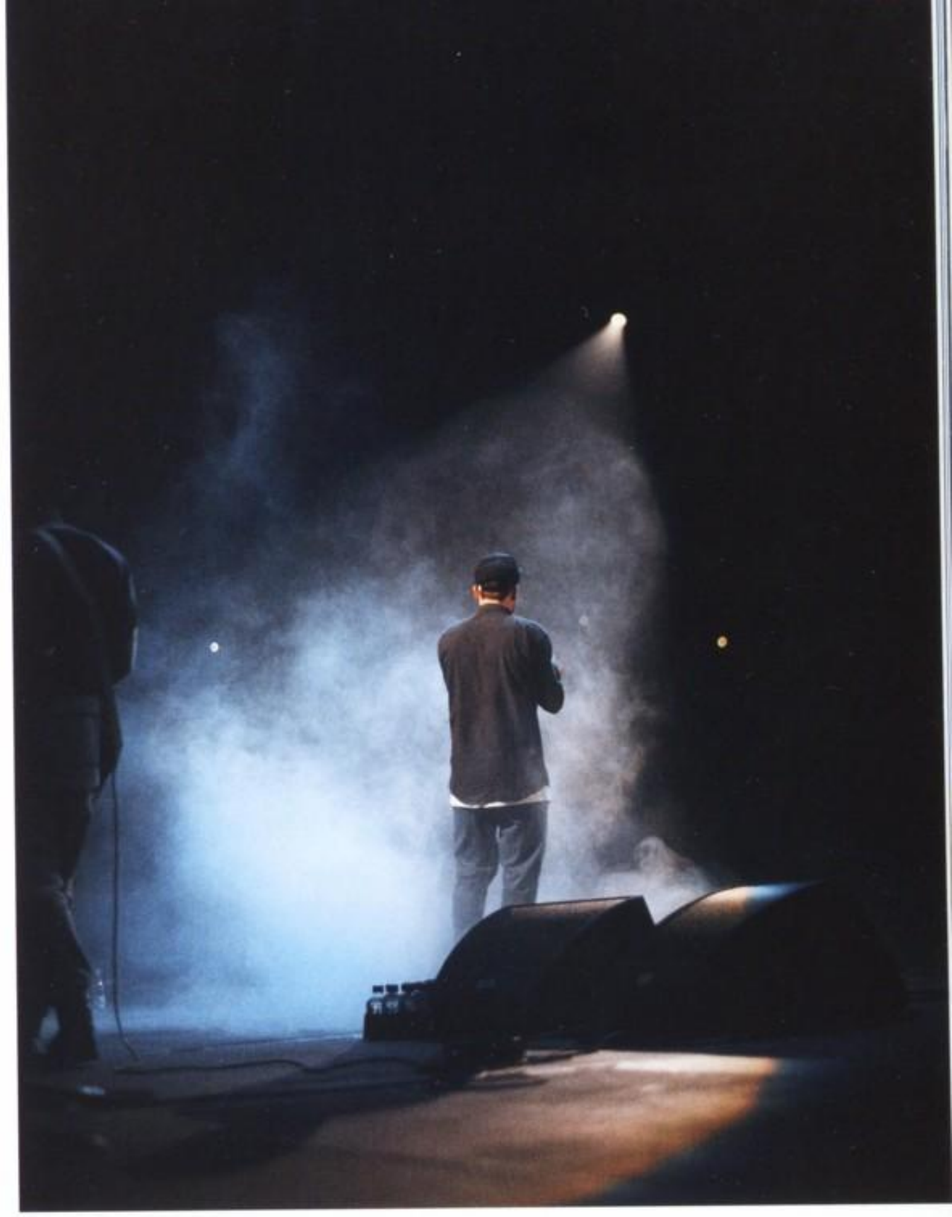
«Мы с Максом познакомились так, — рассказывает Александр Готовко, основатель хип-хоп-движения Minsk Underground Skool, в которое Корж влился, переехав в столицу. — Был концерт



Автограф-сессия Макса Коржа проходила на цокольном этаже минского торгового центра — который по такому случаю пришлось перекрыть охране



Концерты Корж чуть менее чем полностью играет под минус — впрочем, на реакции публики это совершенно не отражается



в клубе, ну такой, когда исполнителей больше, чем слушателей. Все общаются, выпивают. И вот заходит чел в куртке, достает из кармана чизбургер и начинает его есть. Он же из небольшого городка — и было ощущение, что у него прямо какая-то жажда урбана: улиц, высоток, районов, метро, да даже и «Макдоналдса». Он все это реально впитывал в себя». Сам Корж тоже вспоминает

«Я никогда не хотел быть переводчиком. Как я поступил? Что я здесь делаю? Хер его знает!»

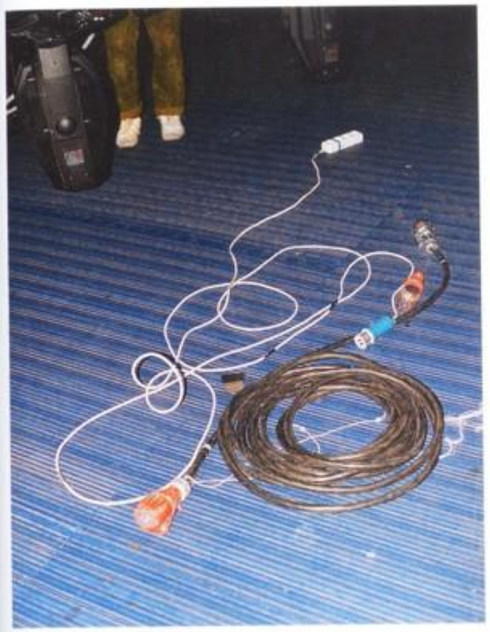
о тех временах с ностальгией. «Мы приехали такой большой компанией сюда, что в моем городе друзей просто не осталось. Ну и ты представляешь, — артист делает такое лицо, что представить можно многое. — Мы тусовались — на флэтах, в клубах. Учеба параллельно шла не очень. Я вообще поступал, чтобы доказать предкам, что я это могу сделать. В итоге обнаружил, что поступил на специальность «переводчик». А я никогда не хотел быть переводчиком! Как я поступил? Что я здесь делаю? Хер его знает! Шесть языков учить. Бляха! К счастью, у нас много преподавателей были женского пола. А в уши лить я умел. Прикинь, меня даже на второй год оставляли».

В институт Корж не ходил не только из-за тусовок, но и из-за рэпа. Только приехав в Минск, он двинул в подземный переход недалеко от метро «Спортивная». Там, собственно говоря, и собирались люди из M.U. Skool. «Мне не нравилось, что в нашем рэпе нет связи поколений, — объясняет Готовко. — История белорусского хип-хопа — это такая пунктирная линия с большим количеством разрывов. Вот я и решил поддержать молодых. Мы купили бумбокс, нашли место — и по субботам приходила толпа, до двухсот человек. Были и инциденты, конечно. Мы же собирались на районе — и, естественно, мусолили глаза людям. Раз в месяц у нас была большая драка, милиция тоже принимала». «Это была настоящая улица, — подтверждает Корж. — Там не было никаких чуваков, одетых по стилю. Все набухивались, накуривались, много жести творилось».

В этом подземном переходе Корж и заявил впервые о себе. «Там все обменивались музыкой, — вспоминает еще один участник M.U. Skool, Дмитрий, пишущий музыку под именем Deech. — Приходишь — тебе сразу суют наушники: зацени. И по Максу сразу было видно, что он делает музыкальный стафф, реально крутой в плане звука». Готовко соглашается — Корж сразу выделялся; было понятно, что любой его трек мог стать хитом. Мог — но не становился. В полном соответствии с названием M.U. Skool Корж со товарищи обретались в андеграунде. Потом Макс собрал MCity — R'n'B-группу, выступавшую в профильных клубах и даже попавшую на радио, но и она не имела особого успеха. «Я присутствовал на их концерте в клубе Madison, — рассказывает Готовко. — Все просто выпивали, а на сцену никто особого внимания не обращал. Вообще, я ему всегда говорил: «Макс, это все круто, но про себя не забывай». Когда Макс Корж про себя вспомнил — тогда все и закрутилось по-настоящему.

«Был момент, когда я уже ни во что не верил. Что ни делаем, ничего не получается. Тогда я забил на все и стал делать музыку. Хотел, чтобы знаменитые чуваки читали на мои минуса. Но что-то ни один знаменитый чувак мой минус не брал, так что я начал сам. Решил: напишу о том, что было раньше. Вспомнил время, когда я работал на стройке, жил с девчонкой, а мой кореш начал с ней мутить — прямо когда я спал; и очень хотелось уехать куда-нибудь… И я написал «Где я». Сделал один трек, другой, чтоб пацаны послушали, прикололись. А потом я подумал, что неплохо было бы сделать трек для всех. «Небо поможет нам» — это вот он и был».

Небо и правда помогло — не то слово: пока Корж служил в армейском резерве, песня,



Слева: В самые яркие моменты концерта на *посетителей «Минск-Арены»* сыпались конфетти
Вверху: Все, что требуется для концерта Макса Коржа, — *подключить* ноутбук, гитару и синтезатор

оптимистический плясовой гимн про то, что нужно ловить удачу за хвост, начала массово расходиться по «ВКонтакте» — на данный момент она существует там в количестве почти 100 тысяч экземпляров. Потом был контракт с основанным «Кастой» лейблом Respect Production. Потом — шесть тысяч человек в минском Дворце спорта. Потом — гастроли по российским городам и «Минск-Арена».

«Знаешь, когда говорят, что Корж не рэпер, что это попса… В Белоруссии рэп — это глубже, чем андеграунд, — говорит Готовко. — То, про что русские рэперы читают, у нас вживую. Наркотики, убийства. Корж с улицей столкнулся в полной мере. То, о чем он читает на первом альбоме, — это еще очень мягкий вариант. Для меня он куда больше хип-хоп, чем домашние мальчики, которые не нюхали ни улицы, ни переходов, ни клубов».

***

Штука, однако, в том, что на первом альбоме Макс Корж читал вовсе не про наркотики и убийства, а про тусы, клубы и главным образом — про секс. Вот краткое содержание нескольких песен, которые идут на вышедшей в прошлом году пластинке Коржа «Животный мир» подряд. «Оля»: семь парней поддерживают приятельские отношения с девушкой, потом начинают по очереди с ней спать, потом в новогоднюю ночь она спит со всеми — и в итоге оказывается беременной; заканчивается все смешливым приговором «рожать не так прикольно». «Где твоя любовь»: отповедь бывшей девушке, уехавшей в Петербург, с рефреном «где твоя любовь, сука». «Открой глаза»: издевательское обращение к девушке, бойфренд которой «трахает все, что движется», с рефреном «открой глаза, дура». «Суперагент»: призыв к девушке не отказывать герою в его потребностях. «Уролог»: веселое предупреждение о том, что венерических болезней избежать сложно. «Чужая женщина»: история трех молодых людей, снимающих девушек в клубах; тут, впрочем, есть мораль, что делать это не очень хорошо. Женщины в песнях Коржа всегда сугубо в подчиненной позиции, им не стоит доверять и их трудно воспринимать всерьез. Куда более выгодной оппозицией к ним представляются «пацаны» — это вообще, наверное, главное для всего Коржа слово; братья, которые и составят компанию в разгуле, и помогут в трудную минуту.

«Оля? — Корж широко улыбается. — Ну это собирательный образ из девчонок наших местных. Жестко, не жестко… Не знаю, по-моему, прикольно. Жестко было ее ставить вторым треком на альбом — но я хотел, чтобы люди сразу поняли, с кем имеют дело». Люди, в общем, поняли. На происходящую накануне концерта автограф-сессию Коржа за три часа до начала выстраивается очередь в основном из девочек — от 10 до 17; они же стоят в первых рядах на концерте — и никого из них ни одна песня кумира не смущает. «Женщины в большинстве своем такие и есть», — сообщает шестнадцатилетняя Саша. «У него была любовь и, по ходу, она его кинула», — предполагает ее ровесница Вероника. И правда — что уж тут говорить, если даже жена Коржа вывешивает в «ВКонтакте» комикс следующего содержания: «Дорогой, я так устала от всего, мне все надоело, даже шопинг надоел. Что мне делать?» — «Может, тебе куда-нибудь съездить?» — «Куда, например?» —

«В Белоруссии рэп — это глубже, чем андеграунд. То, про что русские рэперы читают, у нас вживую»

«В …» (в смысле — в лицо). В сущности, тот факт, что именно Макс Корж сейчас — главный герой и ролевая модель для белорусских подростков (а российские за ними наверняка последуют), сообщает о гендерной самоидентификации здешних женщин куда больше, чем любая выставка «Феминистский карандаш».

А он и правда герой и модель. «Мои друзья поехали забирать дочку в лагерь этим летом, она



Фанатки Макса Коржа принесли на автограф-сессию не только диски и флаеры, но и самодельные плакаты

в четвертом классе, — рассказывает директор групп «Серебряная свадьба» и «Кассиопея» Александр Богданов. — Идут по лесу, везде пусто — и только откуда-то из-за сосен басы валят. Подходят, а там танцплощадка — и туча четвероклашек в спортивных штанах валятся под Коржа». Сам Корж тоже вполне осознает, кто его слушает («Я писал про свою жизнь, а оказалось, что я живу так же, как все. Печально, но в итоге это сработало в плюс»), и говорит, что на втором альбоме был поэтому поаккуратнее с матом. В итоге когда Макс на концерте решает не петь попадающееся таки в одном месте слово «…», его восторженно кричит весь зал.

Собственно, и этой самой бытовой мизогинии на новом альбоме Коржа почти нет. «Больше сейчас философствуем между пацанами, — говорит он сам. — Там были истории, а тут душевные состояния. Я и в дабстепе нашел душу. Он настолько сильный, что в нем выразить эмоцию прямо максимально. Вот ты сказал — и оно прямо взорвалось».

Если верить самому артисту, на концертах все равно чаще всего просят песню «Мотылек» — почти шансонную клавишную балладу, где Корж успокаивает друга, которого бросила девушка («Я затолкаю тебя в тачку силой, я отвезу тебя к пацанам, там банька, рыбка и пиво…»). Ну и да — в какой-то момент «Минск-Арена» начинает громко требовать «Олю».

***

Коржа принято сравнивать с Иваном Дорном — и понятно почему: оба возникли из ниоткуда, сделали себя сами и заставили неповоротливую индустрию играть по своим правилам; оба еще и из братских республик. Роднит их еще и то, что из хроники свободной молодой городской жизни у обоих напрочь исключена политика. Случай Коржа в этом смысле особенно интересен — и вовсе не потому, что рэп сам по себе считается жанром злободневным и социальным. Дело в том, что его первая группа, пресловутый LunClan, читала вовсе не на русском, а на белорусском языке, что в Белоруссии уже само по себе знак определенного фрондерства. И более того — у них, например, был саркастический трек «БРСМ», посвященный одноименной организации — патронируемому белорусским президентом гибриду комсомола и движения «Наши».

«Ну было настроение протеста, — начинает Корж и тут же осекается. — Вообще, есть темы, которые в интервью лучше не кидать. Уже такие залы собираем, сам понимаешь». Примерно так же на попытки спросить о политике реагируют остальные члены его команды — да и вообще все вокруг: как только речь заходит о государстве, здесь сразу говорят на полтона ниже; фамилию Лукашенко за те два дня, что я находился в Минске, никто не произнес ни разу. «В свое время я своим мускулятам сказал: ребята, если хотите заниматься политикой — занимайтесь ею серьезно, — вспоминает Готовко. — А если творчеством — это другое. Конечно, в Белоруссии можно читать политический рэп. Пока тебя слышат сто человек. Как только это превращается в силу, тебя берут на карандаш — и все. Приглашают в КГБ, показывают папочку. Да и вообще, если ты на белорусском читаешь — по-любому у тебя в зале кто-то сидит оттуда. Собственно, весь костяк M.U. Skool познакомился на концерте политической группы «Чырвоным па белому» — куда просто приехали 30 непонятных человек в «адидасах» и устроили драку, после чего концерт закрыли. Но это давно было. Теперь все поумнели. Ну и по этим политическим причинам у нас темы в рэпе поинтереснее. Хотя у вас тоже скоро так будет».

При этом Макс Корж и его пацаны совершенно непохожи на запуганных людей. И сами они, и тем более их аудитория толком и не видели другой страны — и находят в текущей ситуации много плюсов. Более того — то, как они рассказывают о нынешней Белоруссии, звучит довольно знакомо. «Мы не напрягаемся, и нас не напрягают, — говорит Лазько. — Люди ходят по кафешкам, по театрам, больше могут себе позволять. Мы вот сейчас стали интересоваться сноубордами — и поняли, что пять лет назад это была роскошь, а сейчас — нормально». Другие соратники Коржа, отказываясь говорить под запись, без диктофона говорят, что проблемы, конечно, есть, но есть и плюсы — например, правительство не пускает в Белоруссию мигрантов. Сам Корж, поначалу уклонившись от темы, в итоге возвращается к ней в том же примерно регистре: «Мы, конечно, боимся, но пока ничего. Да и вообще в последнее время все свободно, раньше пожестче было. Сейчас каждый занят своей жизнью в этой стране. У вас, по ходу, все скоро так же будет, да и раньше было, просто в более культурной форме. У нас-то и так ничего нет — и мы ничего не получаем. А у вас есть все богатства мира, но до людей ничего не доходит».

«В Белоруссии можно читать политический рэп. Но как только это превращается в какую-то силу, это убирается»



Макс Корж говорит, что и сам не знает, что может быть круче *концерта на «Минск-Арене»*, — придется, видимо, завоевывать другие города и страны

Когда я вижу, как пятнадцать тысяч человек на минском стадионе прыгают как можно выше в такт песням про то, что небо поможет нам, жить нужно в кайф (второй альбом рэпера так и называется — «Жить в кайф») и про счастье вовсю топтать землю ногами, мне приходит в голову, что в Белоруссии по большому счету действует тот же социальный контракт, который был свойственен России 2000-х, — грубо говоря, свобода в обмен на колбасу. Только этот контракт дополнительно подкреплен рядом веских аргументов — вроде политзаключенных и 30 людей в спортивных костюмах, которые в случае чего могут выехать на нужный концерт. И Макс Корж, подрывающий цифровыми басами и восклицательными куплетами про баньку, путешествия и сбычу мечт тихий, как будто специально приглушенный город Минск, — это даже не антидепрессант, это просто максимально эффективная попытка сформулировать собственную стратегию существования в реальности, где у общества изъят ряд стандартных функций. Как поет сам Корж в песне с характерным названием «Эмигрант», пацану красиво жить не запретишь.

У нас, по ходу, все скоро так же будет. ●

Макс Корж «Жить в кайф» (Respect Production)
Презентация диска состоится 24 ноября, 21.00, в Arena Moscow

Книги

Биография Сергея Курехина, устройство мира по Нассиму Талебу и другие главные книжные премьеры грядущей *ярмарки non/fiction*

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРОЗНЫЙ, ЕКАТЕРИНА МОРОЗОВА

Джесс Уолтер «Великолепные руины»

Большой и затейливый роман от бывшего репортера

Игорь Алюков, главный редактор издательства «Фантом-пресс»: «За что «Руины» хвалит американская и британская критика — за удивительное сочетание, с одной стороны, литературности и постмодернистской сложности, а с другой стороны, дружелюбности к простому читателю; это то, что называется «идеальным романом». Автор тоже нетривиален: Уолтер был классическим репортером в Time и The Washington Post, занимался коррупцией, мафией. Потом от этого он резко отошел и стал писателем детективов, затем написал интересный роман «Финансовая жизнь поэтов», а потом выдал «Руины». Это настоящий прорыв. Роман сочетает в себе ретроисторию про голливудскую актрису и молодого итальянца из деревни, который болен кино. Другая линия — мир современных сериалов и шоу, между ними — еще много-много всего. Сюжет книги лабиринтообразен и мастерски сделан — все линии очень ловко сливаются воедино, хотя кажется, что слиться не способны вообще».



В сюжет «Великолепных руин» вплетены реальные персонажи, например — *Элизабет Тейлор*



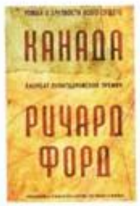
Действие романа «Канада» происходит среди безжизненной и богом забытой *канадской провинции Саскачеван*

Сергей Курехин и его «Поп-механика» дали сотни невероятных концертов — ни до, ни после в истории русского авангарда такого не бывало





Джесс Уолтер *«Великолепные руины»*



Ричард Форд *«Канада»*

Ричард Форд «Канада»

Эпос о метафизической Канаде великого американца

Сергей Ильин, переводчик книги: «Когда я взялся за «Канаду», Форд был писателем для меня совсем новым. Знал, что он считается одним из лучших ныне живущих американских стилистов и что за ним числится рекорд — он единственный, кто получил за один роман и Пулицеровскую премию, и премию Фолкнера. Роман очень необычный. Во-первых, это медленная проза, несмотря на то что там происходят убийства. Повествование ведется от имени мальчишки, родители которого неудачно ограбили банк и сели в тюрьму. Его с помощью подруги матери перевозят через границу в Канаду, и он попадает на другую планету — где все иное: климат, люди, маленькие городишки. Оглядываясь по сторонам, он пытается понять, как ему жить. Это тихое, мерное, спокойное повествование. Мне очень напомнило фильм Кубрика «Барри Линдон». Я его перевел еще в конце прошлого года, но вспоминаю постоянно, хотя с тех пор тремя книжками уже занимался, просто он приходит мне в голову. Это самое сильное, что я переводил за последние лет десять».

Александр Кушнир «Сергей Курехин. Безумная механика русского рока»

Первая биография Курехина

Александр Кушнир, автор: «Где-то 7 лет назад я работал с питерским дуэтом Zikr, и они подарили мне VHS-бутлег с записью концерта «Поп-механики». Это дичайшая редкость. Пару лет прошло, пока я сел посмотреть ее на хорошей аппаратуре, а когда сел, то сильно припух: с тем, что Сергей Анатольевич делал 20 лет назад, ничего равного за это время не было даже близко — ни в мейнстриме, ни в лютом авангарде. Я понял, что информации о нем нет вообще, что человек совершенно позабыт, в том числе и друзьями его. У нас был мегагерой, про которого все забыли и на могиле которого стоит деревянный крест, обдуваемый всеми ветрами. Так возникла идея книги и импульс ее написать. Дальше крайне просто: я взял 200 интервью, но книга представляет



Больше, чем футурологов, *Нассим Талеб* не любит только журналистов



Вряд ли кто-то из современных немецких авторов может посоперничать с *Кристианом Крахтом* в скандальности

собой не их расшифровку, а авторский текст, с массой фотографий, в том числе и невиданных. Главная мысль следующая: при нашей бесхозности и отсутствии структуры мышления мы потеряли такой материк, как Курехин, который оказался забыт и потоплен. Я написал эту книгу как замену 50 граммам коньяка, которые выпивают артисты любого жанра перед выступлением. Вместо того чтобы бухать, они могут почитать любую главу из нее — для храбрости».

Нассим Талеб «Антихрупкость»

Инструкция по выживанию в мире нестабильности от автора «Черного лебедя»

Наталья Галактионова, редактор российского издания книги: «Не вздумай переходить вброд реку, средняя глубина которой — один метр». Противник всего усредненного, Талеб излагает мысли, с одной стороны, просто и логично, с другой, впадает в эмоциональные крайности: от едкой иронии до мягкого юмора, от грубого называния вещей-своими-именами до чистосердечной патетики. Но такова сама жизнь: она неровна, ухабиста, бугриста, ее невозможно контролировать. Эту и другие мысли Талеб иллюстрирует на конкретных примерах из области политики, экономики, медицины и не только. В своем стремлении осмыслить мир в целом, во всех взаимосвязях, не зацикливаясь на чем-то одном, Талеб дает читателю импульс к раскрепощению и напоминает древних философов — только в их актуальном, жгуче-современном воплощении».

Алексей Иванов «Горнозаводская цивилизация»

Главный певец Урала об индустриальной составляющей региона

Елена Шубина, редактор книги: «Иванов — автор романов, которые в известном смысле можно назвать единым художественным мегатекстом об Урале, российской окраине, ставшей затем хребтом державы, «горнозаводским государством». Но сейчас речь не о романах. Книга «Горнозаводская цивилизация» так же, как и предыдущая, «Хребет России», напрямую посвящена феномену Урала. Это не просто портрет региона, а его идентификация с точки зрения истории, культуры, геополитики, объяснение его «внутреннего устройства». Мощный текст и уникальные фотографии (их более 500!) мест, где когда-то были устроены горные заводы (и сейчас работают заводы современные), составляют пространство, попав в которое, уже затрудняешься выйти. Алексей Иванов работал над книгой несколько лет, объездив десятки городов, собрав уникальный материал о жизнеустройстве «общества труда», о людях, чье культурное наследие до сих пор определяет жизнь на Урале».



В *горах Урала* добывают железо, каменную соль, железную и медную руду, золото и неисчисляемое количество других полезных ископаемых



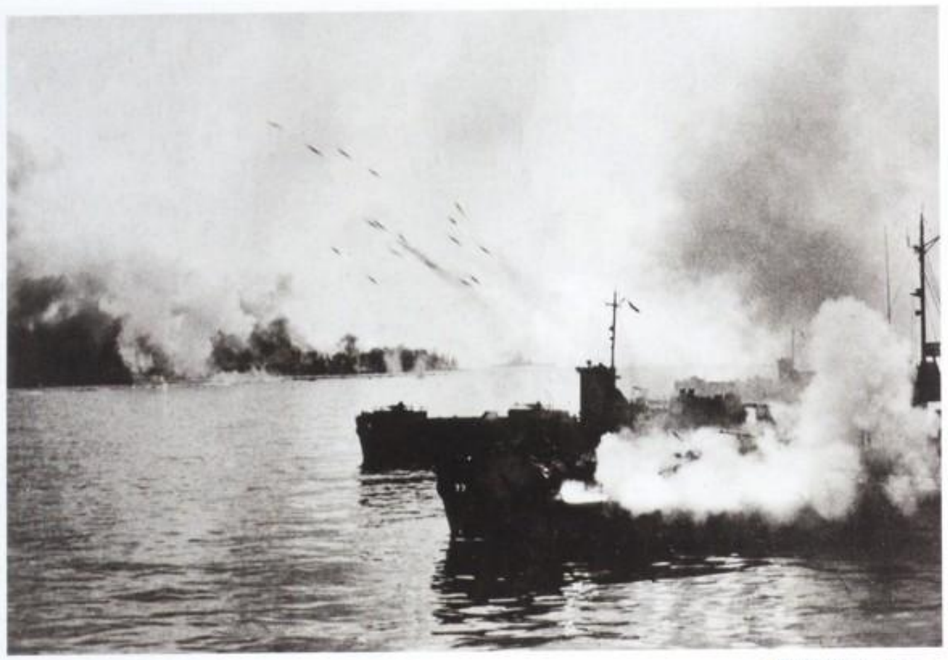
Александр Кушнир *«Сергей Курехин. Безумная механика русского рока»*



Нассим Талеб *«Антихрупкость»*

ФОТОГРАФИИ: ИТАР-ТАСС (КРИСТИАН КРАХТ); ПРЕДОСТАВЛЕНО АРТЕМОМ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫМ ЗАВОДОМ «ЭНТРОПИЯ» (НИЖНЯЯ ТУРА)

Россия Голландия Nederland Rusland 2013
Kingdom of the Netherlands
KORZO PRODUCTIES
1 - 15 декабря
ЦЕХ
Международный фестиваль театров танца Россия- Нидерланды'13
2+
ЦЕНТР ИМ.ВС.МЕЙЕРХОЛЬДА
(м) Менделеевская
ул.Новослободская, 23
КУЛЬТУРНЫЙ ЗАЛ ЗИЛ
(м) Автозаводская
ул.Восточная, 4, к. 1
ТЕЛ: (495) 221 0757
TSEKH.RU
реклама
Фото: Andreas J. Etter // спектакль «Альфа Бойз» (Гай Вайцман, Рони Хавер и компания Club Guy&Roni)



Тихоокеанские сражения Второй мировой в России практически неизвестны неспециалистам. Книга Бивора может закрыть этот пробел



Кристиан Крахт
«Империя»

У нас слабо развит зеленый, экологический дискурс — мы, русские, по-прежнему одна из самых антропоцентричных наций в мире, с прямо-таки пародийно-ренессансной гордостью за положение человека во вселенной и презрением к нижестоящим существам — насекомым, птицам, животным, «дикарям», всякого рода существам, то есть ко всем тем, кому посвящен роман. Книга дает образец критического взгляда на экоутопию современного Запада, она критикует то, с чем русский читатель может столкнуться лишь как с экзотическим феноменом типа полета президента с журавлями, скаутского лагеря «Камчатка» или магазина фермерской еды «Лавка». Крахт не то чтобы разделяет зеленую утопию своего героя, он скорее иронически-сочувственно ее описывает — но этой сочувственной ноты вполне достаточно, чтобы русский читатель любых взглядов отвернулся от романа с кривой усмешкой. Похоже, мы издали книгу, которая не будет продаваться».

Энтони Бивор «Вторая мировая война»

Великий историк о великой войне

Вадим Глушаков, редактор российского издания книги: «Это бестселлер во всех европейских странах, я совсем недавно проезжал по Польше — и книга разложена там в витрине каждого книжного магазина, даже в маленьких городах. Энтони Бивор — это Стивен Спилберг от нон-фикшна, такая же величина; если вы залезете в интернет, то увидите, что у его книги про Сталинград тираж 3 миллиона, — это невероятно. Почти все свои книги он написал о Второй мировой войне, но все они посвящены конкретным событиям — битва за Сталинград, взятие Берлина и т.д. А «Вторая мировая» — это венец его работы за 25 лет в одном томе. Есть два типа литературы о Второй мировой — написанная в СССР и на Западе, между ними огромная пропасть. Но в случае с Бивором зазор небольшой — он провел массу времени в советских архивах. И это самая сбалансированная книга между западным нон-фикшном о войне (о битвах в Северной Африке, Тихом океане, Юго-Восточной Азии) и восточным. И написана она совершенно не в духе книг советских историков («36-я дивизия, объединившись с 18-й дивизией, выдвинулись…»), в основном это увлекательная книга о психологии, наполненная массой интересных фактов, от которых у российских читателей глаза полезут на лоб». ●

Международная книжная ярмарка интеллектуальной литературы non/fictio№15, 27 ноября — 1 декабря, в ЦДХ



Алексей Иванов
«Горнозаводская цивилизация»



Энтони Бивор
«Вторая мировая война»

РЕКЛАМА

«Зима — не повод останавливаться!»

Флотилия «Рэдиссон Ройал»

Любая погода радует, когда ты плывешь по Москве-реке на яхте Флотилии «Рэдиссон Ройал». Вкусная еда, ароматные напитки, абсолютный комфорт и теплая компания — 365 дней в году! А для любителей веселья — фестивали и праздничные спецрейсы.





17 ноября:

День Рождения Флотилии (спецрейс). Празднуем 4-летний юбилей в духе морских круизов под девизом «Дольче вита!»: музыкально-развлекательная программа и памятные подарки.



21-28 ноября:

Праздник Божоле Нуво.
В ассортименте: яркое и жизнерадостное молодое вино, изысканные закуски и ласкающие сердце звуки джаза по четвергам.



11 декабря:

Международный день Танго (спецрейс). Страстные ритмы, профессиональные мастер-классы и конкурсы с призами. Танцуйте танго, разожгите внутренний огонь — и зима будет жаркой!

0+

365 ДНЕЙ В ГОДУ · 365 DAYS A YEAR

Причал «Гостиница «Украина»
Набережная Тараса Шевченко

Причал «Парк Горького»
ЦПКиО им. М.Горького
Пушкинская набережная

(495)228 55 55
www.radisson-cruise.ru

Флотилия Radisson ROYAL MOSCOW

Вещи

Костюм Acne, пальто Panika Derevya, топ I Am и другие *вещи из грубой шерсти*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ

Толстовка *Nina Donis*, 15400 р., юбка *Nina Donis*, 12600 р., ботинки *Jeffrey Campbell*, 11200 р.

На странице слева: платье *Silentwood*, 16000 р., лоферы *Dries Van Noten*, 32800 р.
На странице справа: свитер *Acne*, 12350 р., юбка *Acne*, 14800 р., ботинки *Jeffrey Campbell*, 11200 р.



Платье *Rinka Devega*,
9900 р., юбка *Owli*,
8000 р., колготки
Calzedonia, 499 р.,
ботинки *Celine*,
49950 р.



На странице слева:
платье *Nina Donis*, 19600 р., ботинки *Celine*, 49950 р.
На странице справа:
топ *I Am*, 5300 р., пальто *I Am*, 12500 р., колготки *Calzedonia*, 499 р.

Модель: Алена Гаджиева/Modus Vivendis.
Визажист, парикмахер: Маша Ефременко

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 199

САТИРИКОН
имени Аркадия Райкина

ПРЕМЬЕРА
1, 7, 15, 23, 27 НОЯБРЯ 4, 8, 13 ДЕКАБРЯ 2013

Шекспир
ОТЕЛЛО

12+

Спектакль Юрия Бутусова

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ, ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЙ РОССИИ КОНСТАНТИН РАЙКИН
www.satirikon.ru (495) 602-6577, 602-6583, 689-7885, 689-7844
Театр «Сатирикон» имени Аркадия Райкина», 129594, г. Москва, Шереметьевская ул., д. 8. ОГРН 1027739122510
реклама

ТЕАТР МЮЗИКЛА ■ WWW.МЮЗИКЛ.РФ

РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

БИЛЕТ
На _____ чел.
Приглашаем Вас на спектакли
ВТБ Генеральный спонсор

Серия ТМ № КОНТРОЛЬ
Билет Серия ТМ №

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!
ПРЕМЬЕРА МУЗЫКАЛЬНОЕ РЕВЮ ВРЕМЯ, ОТРАЗИВШЕЕСЯ В ПЕСНЯХ

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ
МЮЗИКЛ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ АМЕРИКАНСКОЙ ДЖАЗОВОЙ ПЕВИЦЫ И СОВЕТСКОГО МУЗЫКАНТА

РАСТРАТЧИКИ
МЮЗИКЛ ОНИ ПУСТИЛИСЬ В БЕГА С КАЗЕННЫМИ ДЕНЬГАМИ, ЧТО ИХ ЖДЕТ НА ПУТИ?

ПЛАНЕТА КУКОЛ
ИНТЕРАКТИВНОЕ ШОУ 25 ДЕКАБРЯ - 8 ЯНВАРЯ

ВАШИ МЕСТА: партер / бельэтаж / балкон _____ сторона ряд: _____ места: _____

ХОРОШИЙ ПОДАРОК - ЭТО ПРОСТО!
ПОЗВОНИ 495 797 63 00, ДОСТАВИМ БЕСПЛАТНО!

РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ
реклама

При поддержке Правительства Москвы
ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТ СЕТera»
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
ФРОЛОВ ПЕР., Д. 2
М. ТУРГЕНЕВСКАЯ
КАССА ТЕАТРА:
495-781-781-1
495-625-21-61

ПРЕМЬЕРА 30 НОЯБРЯ 1, 3 ДЕКАБРЯ

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
КОМЕДИЯ ОШИБОК

РЕЖИССЕР РОБЕРТ СТУРУА
ХУДОЖНИК ГЕОРГИЙ АЛЕКСИ-МЕСХИШВИЛИ
КОМПОЗИТОР ГИЯ КАНЧЕЛИ

12+
Банк Москвы
ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ТЕАТРА РОБЕРТ СТУРУА
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
РЕКЛАМА

МОСКОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО
ОСНОВНАЯ СЦЕНА

КАНТ
МАРЮС ИВАШКЯВИЧЮС
о критике чистого разума

постановка миндаугас карбаускис
пространство сергей бархин
костюмы наталья войнова
автор перевода григорий ефремов

16+

актеры михаил филиппов, анатолий лобоцкий, игорь костолевский, светлана немоляева, александр андриенко, юрий коренев, виктор запорожский и другие

премьера
15.12.2013
16.12.2013
17.12.2013

предварительная запись на спектакль только на сайте mayakovsky.ru
реклама

Правительство Москвы
Департамент культуры города Москвы

III

МОСКОВСКИЙ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ КЛАССИЧЕСКОЙ МУЗЫКИ

14 декабря 2013 г. 19.00 — ММДМ, Светлановский зал
Открытие фестиваля
Симфонический оркестр Москвы «Русская филармония»
«Штраус-гала» 6+, дирижер Вольфганг Грёс (Австрия)

18 декабря 2013 г. 19.00 — Большой зал консерватории им. П.И. Чайковского
Симфонический оркестр Москвы «Русская филармония»
Дирижер Дмитрий Юровский, солист Вадим Репин, скрипка
М. Брух, С. Прокофьев 6+

25 декабря 2013 г. 17.00 — ММДМ, Театральный зал
Московский государственный ансамбль танца «Русские сезоны»
Детский балет «Двенадцать месяцев» 0+

26 декабря 2013 г. 19.00 — ММДМ, Камерный зал
Московский Камерный оркестр «Музыка Вива»
Дирижер Александр Рудин, солист Илья Груберт, скрипка
«Вокруг классики» 6+

4 января 2014 г. 19.00 — ММДМ, Камерный зал
Государственная капелла Москвы имени В. Судакова
И.С. Бах, С. Рахманинов
«Шедевры хоровой музыки» 6+

5 января 2014 г. 19.00 — ММДМ, Камерный зал
Даниил Крамер, Валерий Гроховский, фортепиано
Московский Камерный оркестр «Музыка Вива»
«Рождественский джаз» 6+

10 января 2014 г. 19.00 — ММДМ, Светлановский зал
Закрытие фестиваля
Александр Фисейский, орган
«Вечер органной музыки» 6+

РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА
АЛЕКСАНДР АБРАМОВ

КОСМОДАМИАНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, дом 52, строение 8
проезд: метро ПАВЕЛЕЦКАЯ
8(495) 730 1011
WWW.MMDM.RU

БИЛЕТЫ

8(495) 690 1758
WWW.O-STAGE.RU
ПОВАРСКАЯ УЛИЦА, дом 20
проезд: метро АРБАТСКАЯ

6+

реклама
Вечерняя Москва
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
644 2222
93 777 37
4119131

КРЕАТОВО

КОРПОРАТИВЫ

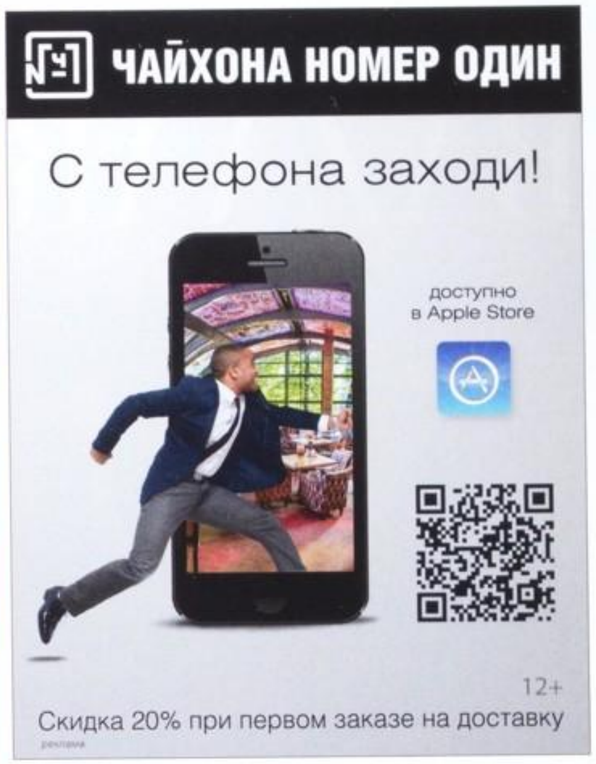
ГОСТИНИЦА 120 МЕСТ.
15 ГА. СПОРТ, ОТДЫХ.
ТЕЛЕТЕАТР 160 МЕСТ.
ОЗЕРО.

8 (916) 601-77-36
8 (495) 556-24-30
760-82-43

www.kreatovo.ru
реклама

















19 СЕНТЯБРЯ СОСТОЯЛОСЬ ОФИЦИАЛЬНОЕ ОТКРЫТИЕ
5-Й МОСКОВСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
В ЦВЗ «МАНЕЖ», ГЛАВНЫМ ИНФОРМАЦИОННЫМ ПАРТНЕРОМ КОТОРОЙ
ЯВЛЯЕТСЯ HARPER'S BAZAAR ART.

Harper's BAZAAR ART


Игорь Гребельников (Harper's Bazaar)


Диджеи Сергей и Александр Липские



Художница Элен Матевосян (справа)


Ирина Манн


Лорд Марк Пелхэм


Василий Церетели


Петр Авен


Михаил Пиотровский и Иосиф Бакштейн



Обложка нового номера Harper's Bazaar Art (в продаже с 29 октября)


Ася Бачелис и Ариан Романовский


Кюли Мерету и Катрин де Зегер

Куратор Катрин де Зегер, определив тему выставки «Больше света», создала легкую для прочтения экспозицию и сделала ставку на сильные визуальные образы. В 5-й Московской международной биеннале приняло участие более 80 художников со всего мира. Они создали произведения о взаимодействии времени и пространства, художника и зрителя, которые можно увидеть в центральном выставочном зале «Манеж» до 20 октября.

По случаю официального открытия выставки гостей ждала закрытая вечеринка в клубе «George Best». За настроение гостей отвечали диджеи братья Сергей и Александр Липские. Гостями вечеринки стали художники, коллекционеры, арт-дилеры, представители аукционных домов, арт-критики, а также кураторы галерей. Гости имели возможность сделать фотографии на фоне обложки нового номера *Harper's Bazaar Art*, которую создал известный немецкий художник Ансельм Рейле.

РЕКЛАМА

Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

ВЕЩИ ИЗ ГРУБОЙ ШЕРСТИ

Acne, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Calzedonia, Тверская, 6, (495) 692 85 92 Ⓜ Охотный Ряд

Céline, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Dries Van Noten, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

I Am, Click-boutique, Б.Дмитровка, 9, 1 подъезд, (495) 692 39 92 Ⓜ Театральная

Jeffrey Campbell, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Nina Donis, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

Owis, Depot, Цветной б-р, 15, стр. 1, «Цветной», 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Panika Derevya, Depot, Цветной б-р, 15, стр. 1, «Цветной», 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Silentwood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

МОХЕРОВЫЕ СВИТЕРЫ

Acne, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Cynthia Rowley, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Gosha Rubchinskiy, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

Joseph, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Serguei Teplov, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

ПРЕДМЕТЫ С ГЛИТЧ-ЭФФЕКТОМ

Блесна, «Рыбачьте с нами», Панкратьевский пер., 2, (495) 956 88 71, www.apico-fish.ru Ⓜ Сухаревская

Брелок-косточка, www.catsdogs.ru/shops/msk/945

Зажигалка **Zippo**, набор карабинов **Nite Ize S**, «Домострой», Балтийская, 5, (495) 787 32 21 Ⓜ Сокол

Серьга для пирсинга, рок-магазин «У дяди Бори», пл. Мясницкие Ворота, 1, стр. 2, 8 926 521 60 29 Ⓜ Чистые пруды

Складной нож, лавка в арке около Ⓜ Кузнецкий Мост

Шары для игры в петанк, www.mosigra.ru

Millerhaus, подземный переход на Пушкинской пл.

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

ШАРФЫ

AD56, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Drake's, www.britishshoes.ru

Hackett, www.britishshoes.ru

Johnstons of Elgin, www.britishshoes.ru

Massimo Dutti, Тверская, 12, стр. 1, (495) 771 63 30 Ⓜ Пушкинская

Uniqlo, Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 Ⓜ Курская

Van Laack, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная



«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Что вы хотите оставить детям?
Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.
GREENPEACE

Мастерская художницы Айдан Салаховой на «Винзаводе» открыта для посетителей. Но, чтобы посторонние не мешали, ее картины выставлены на первом этаже, а рабочее пространство с мольбертом и фотостудией, а также небольшая спальня прячутся на антресолях, куда посторонним вход закрыт.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА



1. Год назад Айдан Салахова обнаружила, что из всех работ, которые она выставляла, лучше всего покупаются ее собственные. Тогда она закрыла галерею в *просторном ангаре* на «Винзаводе» и вместо нее сделала там же персональную мастерскую
2. *Работа*, написанная по фотографии с сайта «Самые красивые лесбиянки»
3. Эта *модель* позировала в Суриковском институте, где Айдан ведет курс. С четверга по воскресенье здесь, в мастерской, проходят практические занятия со студентами
4. *«Пьета»* написана буквально неделю назад с эскиза, с которого также была сделана скульптура из белого мрамора
5. *«Белая номер 80»* — картина по эскизу, сделанному для скульптуры. Айдан делает скульптуры в итальянском городе Каррара. Из мрамора каррарской каменоломни делал своего Давида и Микеланджело. Там в общей сложности Айдан проводит несколько месяцев в году. Работа над одной большой скульптурой занимает около года
6. *Турник* для растягивания спины. От работы с большими полотнами затекает шея
7. Фотография по мотивам *перформанса «Предназначение»*, который Айдан устроила на вечеринке в честь открытия персональной мастерской на месте прежней галереи «Айдан». На высоком подиуме пять женщин в парандже и пять обнаженных мужчин исполнили современный танец, посвященный смене гендерных ролей
8. Айдан сначала фотографирует своих моделей, а потом пишет по фотографии *акрилом или маслом*



Айдан Салахова успешно лавирует между художественным официозом и андеграундом. Она академик и педагог в Суриковском институте и одновременно — одна из первых галеристок современного искусства

Флоренция. Лучшие бутерброды с требухой делают на площади Сант-Амброджо

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

16+

HYUNDAI i30
Навстречу желаниям


Адаптивное освещение


До 7 подушек безопасности



Регулировка усилия на руле[1]



Уровень безопасности



Программа поддержки[2]



Горячая линия

Кредит от 6,5 %[3]

Выгода 30 000 рублей[4]

facebook.com/hmcis vk.com/hyundairussia www.hyundai.ru

HYUNDAI | NEW THINKING. NEW POSSIBILITIES.

[1] Набор опций зависит от комплектации. Sport — «Спорт». [2] Официальный дистрибьютор Hyundai Motor Co. (компания ООО «Хендэ Мотор СНГ») продлевает гарантию производителя до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) на механизмы двигателя и детали коробки передач, за исключением навесного оборудования, учитывая ограничения, изложенные в сервисной книжке. Данная гарантия распространяется исключительно на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1 апреля 2009 г. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю. Услуга «Техпомощь на дорогах» предоставляется 24 часа в сутки 7 дней в неделю каждому покупателю автомобиля HYUNDAI, импортируемому и/или поставляемому через ООО «Хендэ Мотор СНГ», за исключением модели HYUNDAI H-1. Подробности — на www.hyundai.ru. [3] Партнер программы — ЗАО «Райффайзенбанк». Генеральная лицензия на осуществление банковских операций №3292 от 23.11.2007, 129090, г. Москва, ул. Троицкая, д. 17, стр. 1, www.raiffeisen.ru. Кредит предоставляется в рамках государственной программы льготного кредитования. Срок действия кредитного договора — до 3 лет, стоимость авто не должна превышать 750000 рублей. Минимальный первоначальный взнос — 15% от стоимости автомобиля. Условия кредитования Банка: процентная ставка — 6,5% годовых; максимальная сумма кредита — 637 500 рублей; срок кредита — от 12 до 36 мес. Ставки действительны при включении в кредит страховой премии по программе страхования жизни и здоровья заемщика. Вы можете выбрать программу без страхования жизни и здоровья, при этом ставки по кредиту увеличиваются на 1%, по сравнению с указанными. Иные расходы — страхование автомобиля по рискам: «Угон/Хищение», «Ущерб, в том числе Конструктивная гибель ТС» (по полному пакету КАСКО), страхование — в соответствии с тарифами выбранной клиентом страховой компании, соответствующей требованиям Банка. Более подробную информацию обо всех условиях кредитования вы можете получить, обратившись к Банку-партнеру. Банк оставляет за собой право вносить изменения в программы кредитования без предварительного уведомления. Данные сведения носят информационный характер и не являются офертой (ст. 437 ГК РФ). Банк вправе отказать в предоставлении кредита. Информация действительна на 11.09.2013. Условия кредитования действуют до 31.12.2013. [4] Акция действительна на все комплектации HYUNDAI i30 производства 2013 года с 1 октября по 30 ноября 2013 года.