Жизнь после Болотной • Москвичи и гости столицы о том, что происходит, что это значит и зачем это нужно

- Лучшие альбомы, фильмы, игры, книги и магазины 2011 года по версии «Афиши»

«ДЕВУШКА С ТАТУИРОВКОЙ ДРАКОНА»

«Благоволительницы» *Джонатана Литтелла*

Дэниел Крейг в фильме Дэвида Финчера

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 26 ДЕКАБРЯ 2011 ГОДА ПО 8 ЯНВАРЯ 2012 ГОДА

афиша

ПОП 1991–2011

История русских хитов
от **Ветлицкой** до **Елки**

ВНУТРИ:
путеводитель по детским каникулам

№24 (312)
AFISHA.RU
4 607004 030017 11024

Реклама

FORD KUGA

Больше стиля. Больше драйва

2.5 л Турбо 200 л. с. – разгон до 100 км/ч 8.2 с

Новые технологии и яркий дизайн.
Удовольствие от вождения и море впечатлений.
Для города, для путешествий, для всего мира...

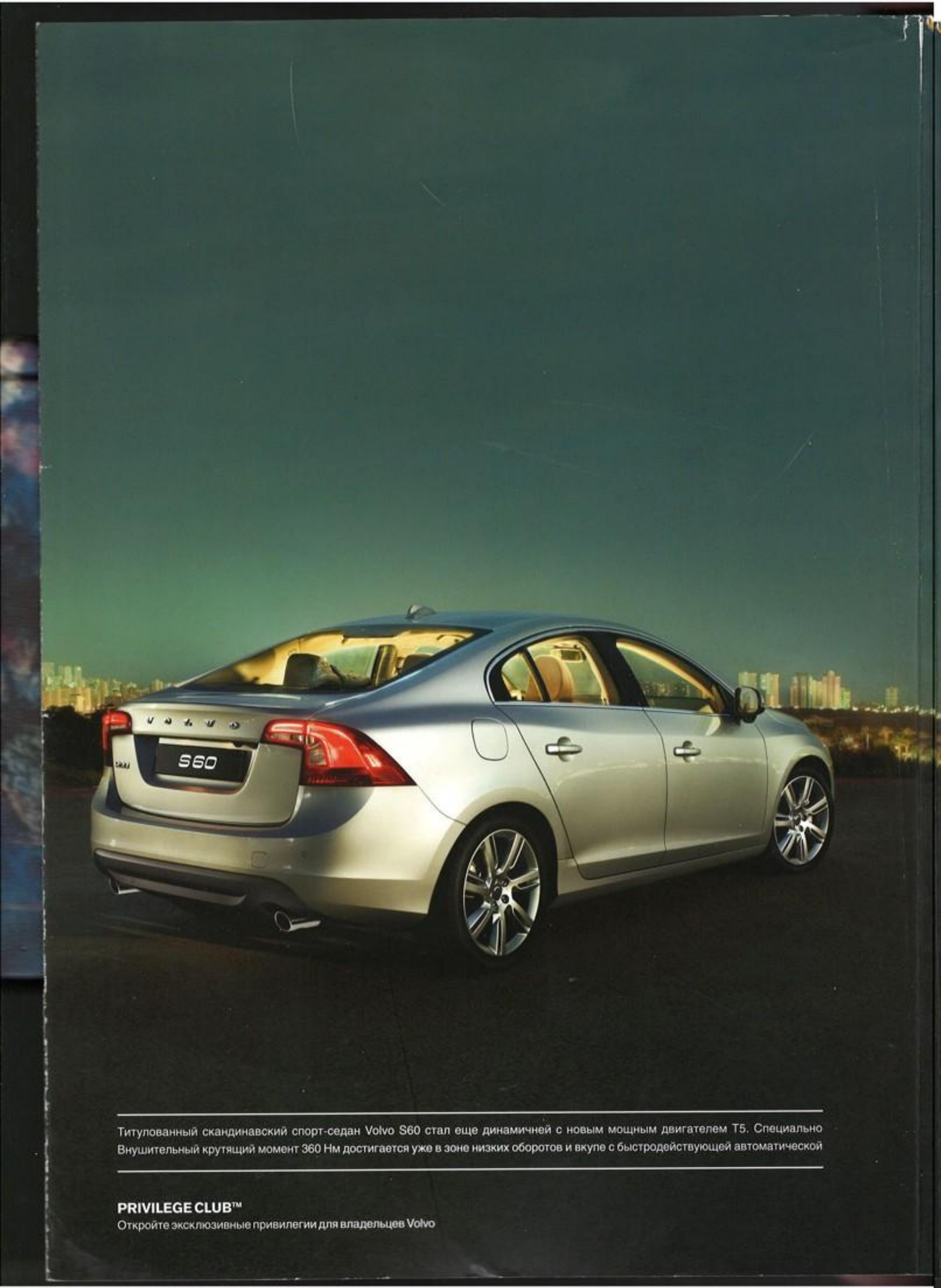
www.ford.ru

Испытайте FORD KUGA!

Запишитесь на тест-драйв у официальных дилеров Ford

Ford

Feel the difference



Титулованный скандинавский спорт-седан Volvo S60 стал еще динамичней с новым мощным двигателем T5. Специально
Внушительный крутящий момент 360 Нм достигается уже в зоне низких оборотов и вкупе с быстродействующей автоматической

PRIVILEGE CLUB™
Откройте эксклюзивные привилегии для владельцев Volvo

VOLVO

249 Л.С. АКПП

VOLVO S60 T5

от 1 179 000 руб.*

для тех, кому мало просто восторга, мы разработали эту версию с двигателем 2,5 литра с турбонаддувом, мощностью 249 л.с. трансмиссией Geartronic** обеспечивает впечатляющую динамику: 0–100 км/ч за 7,2 секунды! Испытайте его характер!

* Рекомендованная розничная цена. Предложение действительно до 31 декабря 2011 года. ** Гиартроник.

WWW.VOLVOCARS.RU
8 800 700 00 20

Реклама.

В НОМЕРЕ

— *стр. 8* Две недели в городе: **новая политическая реальность глазами Тины Канделаки, Сергея Капкова, Василия Уткина, Юрия Григоряна, Ильи Варламова, а также Юрия Сапрыкина, Даниила Дугаева и еще сорока трех человек**

— *стр. 26* **История русской поп-музыки от Натальи Ветлицкой до Елки**: 150 страниц разговоров о главных хитах последних 20 лет

— *стр. 226* **Дэниел Крейг** в «Девушке с татуировкой дракона»: «Если кого-нибудь поскрести, то за тонким слоем внешних приличий скрывается козья морда»

— *стр. 250* Лев Данилкин поговорил с писателем **Джонатаном Литтеллом** о романе «Благоволительницы»

— *стр. 296* Ответы: **цитаты из лучших интервью** «Афиши» за 2011 год

стр. 26

Группа «На-На» и еще сотня продюсеров, музыкантов и клипмейкеров в материале «Афиши» про историю русской поп-музыки

В НОМЕРЕ

214 РЕСТОРАНЫ И БАРЫ
Noodles, Osteria numero Uno
Лучшие рестораны и бары

220 МУЗЫКА
«Сансара», Эми Вайнхаус
Главные концерты

226 КИНО
Дэниел Крейг
«Девушка с татуировкой дракона», «Заговорщица», «Миссия невыполнима: Протокол Фантом», «Однажды в Анатолии», «Шерлок Холмс: Игра теней», «Экстрамен»
Все фильмы в прокате

242 ИГРЫ
Assassin's Creed: Revelations, Saints Row: The Third

244 ВЫСТАВКИ
Дореволюционные семейные фотографии в Мультимедиа-арт-музее
Новые и лучшие выставки

250 КНИГИ
Джонатан Литтелл
«Иностранец Ее Величества» Андрея Остальского, «Русский» Александра Проханова, «Физика будущего» Митио Каку, «S.N.U.F.F.» Виктора Пелевина

258 ТЕАТР
«Дьявол» в Театре п/р Олега Табакова, «Свадьба Кречинского» в Театре им. Моссовета, гала-концерт в честь юбилея Юрия Григоровича в Большом театре
Новые и лучшие спектакли

264 ВЕЩИ
Бархатные вещи, колье, лаковые ботинки, жакет для курения Paul Stuart
10 новостей

272 РАСПИСАНИЯ

296 ОТВЕТЫ
Главные цитаты 2011 года

Бархатное платье *Aiko*, 7850 р.

стр. 264

Новый альбом *Эми Вайнхаус* собрал продюсер Марк Ронсон с одобрения семьи покойной

стр. 220

АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
арт-директор Татьяна Кочергина
дизайнер Арина Махова
старший редактор Роман Волобуев
редакторы Елена Ванина, Наталья Кострова, Александр Острогорский, Даниил Туровский
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Елена Ковальская, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
продюсер Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков, Виктор Тишаков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Николай Сергеев
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Виктория Крымова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
редакторы Николай Григорьев, Павел Грозный, Филипп Колесник, Григорий Пророков, Анна Сотникова
дизайнер Ирина Ляценко
фоторедакторы Ирина Афанасьева, Мария Живлова, Зарина Кодзаева
продюсер Ирина Инешина
старший корректор Екатерина Фомичева

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
финансовый директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: Москва, Большой Гнездниковский пер., 7. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге ООО «Рекламное агентство «Ай-Кью», Мария Титова. Телефон (812) 333 29 99, e-mail afisha1@iq-spb.com

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

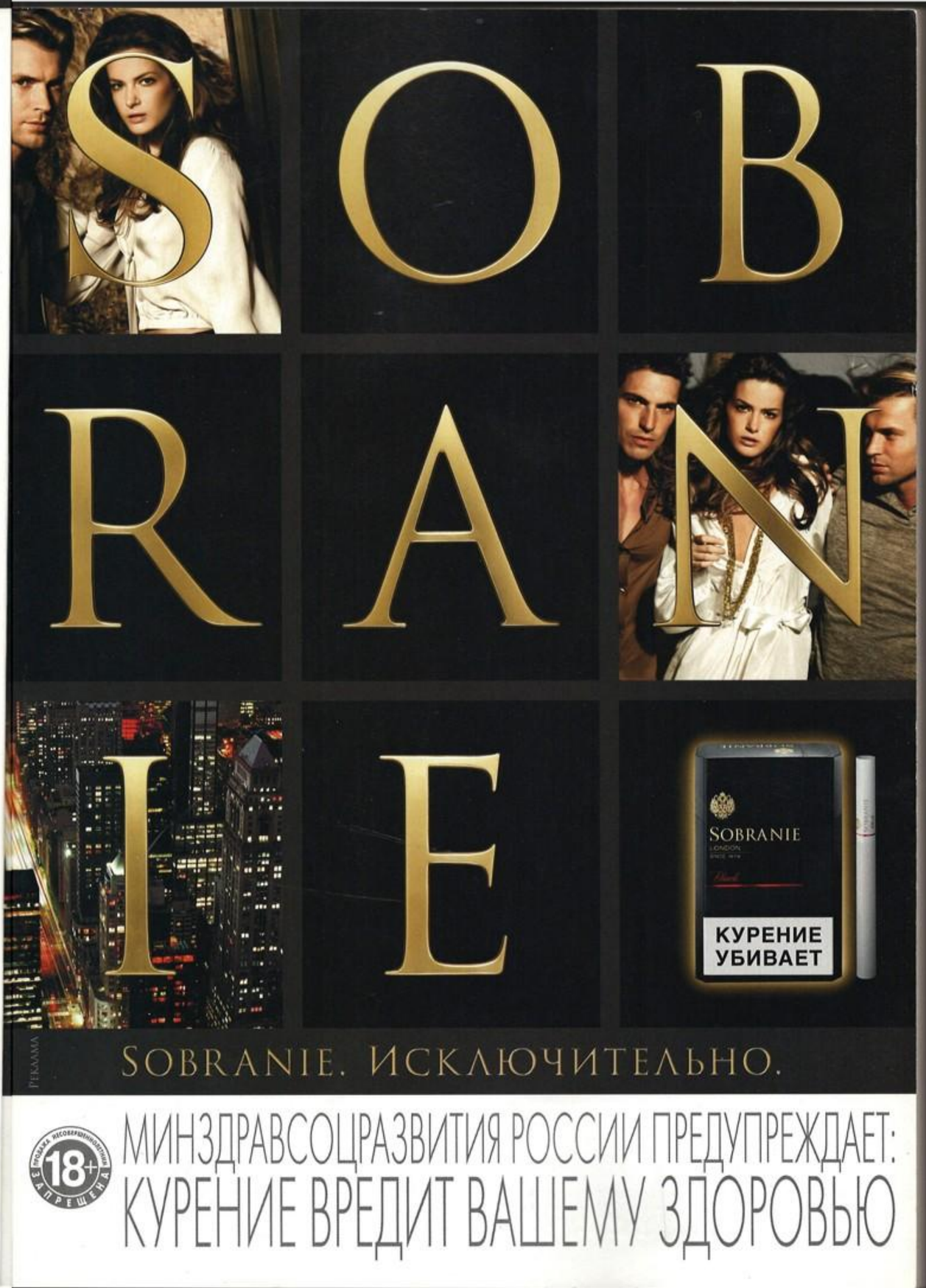
Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Вольга», «Каро Премьер», «Русский репортаж», «Централ Партнершип», WDSSPR
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также Afisha Grotesque, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка

правда В «Афише» № 23 (311) был допущен ряд ошибок. Перевод романа Джонатана Литтелла «Благоволительницы», изданного Ad Marginem, на самом делом сделан Ириной Мельниковой под редакцией Марии Томашевской. В рубрике «Театр» Федор Павлов-Андреевич был ошибочно назван Федором Павловым-Андриевичем. Редакция приносит свои извинения.

На обложке: *Дэниел Крейг (Fotobank)*
Иллюстрация: *Сергей Алейников*

Лучшее в Москве:
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в appstore



ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК О МИТИНГАХ

— **Редакция «Афиши» уходит в отпуск.** Следующий номер выйдет **27 января**.
— **24 декабря на проспекте Сахарова** пройдет **разрешенный митинг за честные выборы**.
— **26 декабря** на Тверской и **30 декабря** на Новом Арбате появится новая **архитектурно-художественная подсветка**.
— **26 января** в прокат выходит фильм Сергея Лобана **«Шапито-шоу»**.
— **В 2012 году** в Москве появится **«инновационная» улица** со светофорами на солнечных батареях, пешеходным переходом с «лазерной стенкой» и **автобусной остановкой с туалетом**. Что за улица имеется в виду — пока неизвестно.

а также:

— **12 мая** в Crocus City Hall выступит воссоединившаяся группа **Garbage**.

Garbage воссоединились всерьез и даже собираются записывать альбом — но на концерт к ним все равно придут за песнями «Queer» и «I Think I'm Paranoid»

цитата

— Я что-то растерянности там не заметил. Я в это время, скажу откровенно, пытался и пытаюсь до сих пор научиться играть в хоккей. Я как «корова на льду».

Владимир Путин о растерянности в Кремле в связи с митингами в Москве

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Как думаешь, медведи пьют виски?

Да! И, боюсь, закусывают!

JAMESON
Triple Distilled
IRISH WHISKEY

Мягкий вкус. Легкий характер

реклама

ЮРИЙ САПРЫКИН О ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Самый главный вброс

Почему среднее образование не позволяет согласиться с результатами выборов

Избиратели отдали свой голос — и теперь не могут понять, кто его взял

Три месяца назад я написал для «Афиши» колонку о том, почему не надо даже думать о приближающихся выборах: дескать, это цирковое представление с заранее понятным исходом, повлиять на результат невозможно, участвовать в этом даже краешком своей мысли — только позориться, лучше заняться чем-то более душеполезным. Я честно отстаивал эту позицию в спорах типа «кто лучше — СР или «Яблоко» (правильный ответ: оба хуже), потратил немало времени на то, чтобы сагитировать знакомых не обращать внимания на агитацию, и был готов встретить день выборов 4 декабря с бокалом вкусного крепкого напитка и за просмотром очередного эпизода сериала «Убийство» (обязательно в датской версии). Я держался, когда закрывали «Карту нарушений» на gazeta.ru, старался не обращать внимания на то, как утюжили ассоциацию «Голос», которая следит за нарушениями на выборах, и даже когда утром 4 декабря положили сайты «Эха Москвы», «Слона» и «Большого города», и тем более когда днем 4 декабря на lenta.ru появился репортаж Ильи Азара о том, как он участвовал в «карусели» по вбросу бюллетеней, — я все еще стоял на своем. Но в 7 вечера, выйдя из Пушкинского музея, я прочитал в телефоне очередную сводку новостей, плюнул и поехал на избирательный участок.

Что было дальше — это совсем другая история, и неизвестно пока, чем она кончится. И дело здесь не в том, что «протест стал модным» или «хипстеры впервые задумались о политике»: как известно, никаких хипстеров не существует, а любой человек думает о политике не реже, чем о сексе, — просто (как и в случае с сексом) эти мысли не всегда приводят к конкретным действиям. Дело в том, что в день выборов что-то сломалось. От машины, которая обеспечивает бесперебойное функционирование системы, отлетела какая-то скоба или кожух, и стало видно ее внутреннее устройство — причем благодаря фейсбуку и ютьюбу его стало видно сразу всем. Суть этого устройства совпадает с догадкой из той давнишней колонки — это цирк, ярмарочный аттракцион, битва экстрасенсов, ловкость рук, и никакого мошенничества. Для избирательной системы — как и для всей официальной пропаганды — дважды два может равняться тридцати четырем, в результате естественного отбора побеждает самый договороспособный, в закрытой системе вопреки второму закону термодинамики не нарастает энтропия — а, напротив, устанавливается всех устраивающая стабильность, а количество голосов, поданных за «Единую Россию» в двух соседних домах, может отличаться втрое. Одним словом, эта система — для тех, кто плохо учился в школе. На следующий день после выборов я столкнулся на телеканале «Дождь» с бывшим лидером «России молодой» Максимом Мищенко, который опровергал все подозрения в фальсификации выборов одним простым аргументом: Путину нужно верить, потому что при нем рождаемость повысилась. Действительно, если относиться к Путину как к поясу Пресвятой Богородицы — все становится на места; одна беда — мешают кривые Гаусса, дарвиновские законы эволюции и правила формальной логики. Орешек знанья тверд, но все же мы не привыкли отступать. ●

> От машины, которая обеспечивает функционирование системы, отлетела какая-то скоба или кожух, и стало видно ее внутреннее устройство

СПИСОК

Лозунги протестов

1. *«Вы нас даже не представляете»*
2. *«Чурова — в Азкабан»*
3. *«Путин, лыжи, Магадан»*
4. *«Спасибо, что пришли»*
5. *«Где мой голос, волшебник?»*
6. *«Москва едрам не верит»*
7. *«Мы не немы»*
8. *«Я не голосовал за этих сволочей, я голосовал за других сволочей»*
9. *«Не верю Чурову, верю Гауссу»*
10. *«Я — Божена!»*

HP рекомендует Windows® 7.

Everybody On hp

ЗВУК РЕШАЕТ ВСЕ

ТЕПЕРЬ МУЗЫКА ЗВУЧИТ ПО-НОВОМУ.
СИСТЕМА beatsaudio. ТОЛЬКО В НОУТБУКАХ HP.

Купите компьютер HP для развлечений (напр.: HP Pavilion dv6-6b56er с процессором Intel® Core™ i7-2670QM), и получи бесплатный доступ к музыкальной библиотеке от Universal Music в течение года на HP Music club†.

intel inside CORE i7
Умный.
И это видно.

hpmusic.ru

*Все Включены.
†HP Music club – Музыкальный клуб HP. ©2011 Hewlett-Packard Development Company, L.P. Все права защищены. Информация в настоящем документе может быть изменена без предварительного уведомления. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются зарегистрированными товарными знаками корпорации Intel в США и/или других странах. Microsoft и Windows 7 являются зарегистрированными товарными знаками группы компаний Microsoft.

Реклама

ДАНИИЛ ДУГАЕВ О МИРЕ БУДУЩЕГО

Эти серые лица не внушают доверия

Где взять новых лидеров

Губернатор Техаса Рик Перри на собственном примере показывает, *как важно в политике иметь хорошую память*

О'кей, теперь, значит, все политики.

Ну или по крайней мере интересуются политикой. Слушают Парфенова в YouTube. Читают Белковского и Белановского. Спорят за обедом о судьбах России. Обсуждают тезисы Прохорова. Понимают, что Зюганов — пешка, а Миронов — засланный казачок. Разбираются, под какими флагами пройдет митинг на той и на этой неделе. И наверняка кто-то, ворочаясь ночью под одеялом, уже представил себя на трибуне — в развевающемся пальто, с огнем в глазах, кепкой в руке и миллионом друзей в фейсбуке.

Я говорю это без тени иронии, потому что теоретически размышлять о политической карьере — совершенно нормально. Ведь действительно есть такая работа — эффективно и по возможности без компромиссов с собственной совестью управлять районом, городом, государством. Это не менее почтенное занятие, чем преподавание или, упаси боже, журналистика. Просто так уж сложилось в России, что политика здесь процентов на девяносто состоит из свиных рыл, в то время как в более цивилизованных странах этих рыл обычно меньше.

Будет интересно, если импульс, заданный декабрьскими событиями, не пропадет впустую и политика станет среди молодежи модным — в хорошем смысле слова — занятием. Чтобы о принципах оптимального устройства государства вдруг научились рассуждать не только ультраправые и ультралевые, но и нормальные двадцатилетние студенты, без всяких «ультра». Чтобы в «Солянке» начали устраивать дебаты о преимуществах прогрессивной налоговой ставки, а в «Стрелке» по пятницам рубились бы насмерть по вопросам иммиграционной политики.

Это, конечно, будет только начало. Допустим, тектонические процессы на Болотной увенчаются умеренным успехом: колосс на глиняных ногах пошатнется и даст возможность вставить башмак в кремлевские двери. Что будет дальше? Кому-то из нас — людей, предполагающих, что Россия может быть чем-то большим, кроме как инструментом обогащения для горстки функционеров, — придется засучить рукава, отложить макбук и отправиться чистить авгиевы конюшни.

Придется выступать перед рабочими. Драть глотку на теледебатах. Встречаться с профсоюзными лидерами. Мало спать. Много ездить. Кого-то застрелят прямо на трибуне. Кого-то хватит инсульт. Кто-то выйдет на сцену и, как это случилось две недели назад с техасским губернатором Риком Перри, забудет, что же он собирается отменить, когда станет президентом. Это интересная жизнь, к которой, однако, очень сложно будет перейти совсем без подготовки.

Потому что политикой, увы, нельзя заниматься в свободное время. Это профессия, причем часто вторая. Быть политиком означает уметь много не самых очевидных вещей. Строить силлогизмы. Управлять дыханием. Отлично знать историю. Разбираться в законах. Запоминать лица. Да и вообще — уметь разговаривать с людьми, понимая их мечты, цели и образ мыслей. Конечно, интуиция часто помогает. Но, как и в бизнесе, интуицию должны поддерживать практические знания. Пора начинать учиться. Желательно — вчера, но можно и сегодня вечером.

> Кому-то из нас придется отложить макбук и отправиться чистить авгиевы конюшни

Ведь почему в последние годы все так полюбили стартапы? Из-за смутного ощущения громадных возможностей. Сейчас — тот самый момент, когда эти возможности могут появиться и в общественной жизни. И если бы я был венчурным капиталистом, то вместо очередного технологического инкубатора подумал над инкубатором политическим. Чтобы, когда условный Грызлов заявит, что в стране нет партии, готовой занять место «Единой России», в дальнем конце зала поднялся человек в худи, поставил на паузу МФ Дума в плеере и сказал: «Есть такой стартап!» ●

объект

Белая лента

Символ российского протеста декабря 2011 года. Владимиру Путину он почему-то показался похожим на презерватив

Вклады

Мы повысили проценты и дарим подарки!

В интернет-банке ставка выше!

Вклады застрахованы

Система Страхование Вкладов

Сертификат на подписку на журналы «Афиша-Мир», «Афиша-Еда», Geo или газету «Аргументы и факты» сроком на полгода вручается при открытии любого из вкладов: «Моя выгода», «Мои накопления», «Мои возможности», «Мой мультивыбор», «Моя пенсия», «Банкоматный» на срок от 367 дней и сумму от 100 000 руб. / 3000 долларов США / 3000 евро. Сроки проведения акции: с 01.12.2011 г. по 31.01.2012 г. включительно. Сертификат предоставляется один раз. Количество сертификатов ограниченно. В указанный период по вкладам «Мои возможности» и «Мой мультивыбор» предоставляется надбавка к процентной ставке при открытии вкладов на указанный срок и сумму. При открытии через интернет-банк PSB-Retail вкладов «Моя выгода», «Мои накопления», «Мои возможности», «Мой мультивыбор» ставка увеличивается на 0,5% по вкладу в рублях (кроме «Моя выгода» в рублях на срок 91 и 181 день), на 0,3% по вкладу в долларах США и евро. Полные условия акции, а также информация об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве призов (сертификатов на подписку) по результатам ее проведения, сроках, месте и порядке их получения размещены на сайте www.psbank.ru

Генеральная лицензия Банка России № 3251. ОАО «Промсвязьбанк».

Реклама.

Круглосуточный контакт-центр

8 800 555 20 20

звонок по России бесплатный

(495) 787 33 34

www.psbank.ru

Промсвязьбанк

Идите ко мне, бандерлоги

Текст: Виктория Вяхорева, Дарья Гаврилова, Алевтина Елсукова, Ольга Кузьменкова, Максим Мартемьянов, Даниил Туровский

ПОСЛЕ МНОГОТЫСЯЧНОГО МИТИНГА НА БОЛОТНОЙ ПЛОЩАДИ И ПЕРЕД НОВЫМ МИТИНГОМ 24 ДЕКАБРЯ НА ПРОСПЕКТЕ САХАРОВА «АФИША» ПОЗВОНИЛА САМЫМ РАЗНЫМ ЛЮДЯМ И ПОПРОСИЛА РАССКАЗАТЬ, ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ В ИХ ЖИЗНИ И ВОКРУГ НИХ.

Никто не знает точно, сколько людей пришло на *Болотную площадь 10 декабря*, но ясно, что очень много

Сергей Капков, *руководитель Департамента культуры Москвы:* «Большинство тех, кто пришел на площадь, — аудитория «Афиши». Люди очень рады, что увидели своих. Для меня это показатель того, что в Москве мало мест, где люди могут общаться между собой. «Ой, я пришел на митинг, а там такие люди приятные, добрые лица». Я таких людей видел в парке Горького. Был на Болотной, смотрел на этих людей. Поворотный момент — это когда резко, а это легкая реакция в общественном сознании. Хотел бы, чтобы какое-либо общественное движение выступало за деятельность. За велосипедную Москву, например. Самая эффективная общественная деятельность, которая была, — это «Синие ведерки».

Божена Рынска, *светский обозреватель:* «Горожане недовольны ситуацией в стране. Недовольство подошло к поверхности. Как вода, которая нагревается в кастрюле — еще не закипела, но градусов до шестидесяти-семидесяти ее температура уже поднялась. Как только появится лидер, который сможет подтянуть самых респектабельных и состоятельных, не олигархов-олигархов, а просто крепко богатых людей, — вот тогда произойдет важный перелом. Потому что богатые люди как никто понимают, что закон очень важен. А законность уничтожена. И как только они будут готовы взяться за вилы — тогда будет происходить все самое важное. Лозунг сменится с «Пора валить!» на «Пора гнать наперсточников! Пора отожрать свое!».

Антон Белов, *директор «Гаража»:* «Мы сделали главное — выразили свой молчаливый интеллигентский протест по поводу несогласия с результатами выборов и их методикой. Мы в мяч на своей стороне поля поиграли, теперь пасанули его на другую. Я хочу, чтобы отношение власти с народом превратилось в полноправное партнерство через различные методы общественного контроля. Я хочу, чтобы к президентским выборам как можно больше людей превратились в независимых наблюдателей и членов избирательных комиссий, которые будут мониторить и собирать все нарушения и мешать им уже на месте. Это самое важное, что мы должны от себя ждать».

Арсений Жиляев, *художник:* «По моим и не только моим ощущениям люди на митинге либо вообще не слушали, либо слушали с большой неохотой. Я очень воодушевлен происходящей политизацией, но одновременно разочарован теми формами, которые она пока что принимает. У меня складывается ощущение, что мы боимся самих себя, а власть и политиканы используют это в своих целях. Нам не превратить Россию в один большой парк Горького, но уверен, все едины в ощущении, что наступает время отказа от штампов двадцатилетней давности и начала разработки новых альтернатив. Одной из них может быть борьба молодых и недовольных всего мира за переизобретение слова «социализм».

Сергей Пархоменко, *журналист, соорганизатор митинга:* «Огромное количество людей, живущих в нашем городе, часто ощущают приступы острой неполноценности. Люди не могут радоваться тому, чему другие радуются, не могут смотреть этот телевизор, не могут гулять там, где гуляет толпа, потому что городские праздники кажутся ужасно натужными и пошлыми, не могут голосовать за тех, за кого все, кажется, голосуют. И часто возникает ощущение, что, может, со мной что-то не так? Все же относятся к этому гораздо спокойнее. Один я чего-то тут прыгаю. И вдруг оказывается, что ничего подобного: нас таких много, очень много, прямо до горизонта. Ты понимаешь, что ты не выродок».

Юрий Григорян, *архитектор:* «Я не ходил, потому что не успел. Почти пришел туда и понял, что опоздал уже. Я пойду 24-го. Очень хотел, честно. Я думаю, что даже до Болотной атмосфера в городе изменилась. Было ощущение, что до митинга уже все подругому. Как-то назревало. Большое количество приличных людей никогда не считало необходимым куда-то ходить и что-то показывать, выходить куда-то, все держали это при себе. В этот раз многие порядочные люди просто пошли куда-то. Это первый раз. И он говорит о том, что философия сидения дома просто себя изжила. Я не являюсь провидцем, но в любом случае то, что всем надоело, — это очевидно».

Дмитрий Борисов, ***ресторатор:*** «Не уверен, что мне сейчас близка митинговая активность, хотя она необходима. Это масштабное событие не в количестве народа, а по реакции. Я вернулся 12-го числа из Израиля с дочкой, и все, вообще все, с кем я сталкивался — от таксистов до не знаю кого, — все обсуждали только это. Куда это выльется и чем закончится, я не понимаю. Важно для меня, что там были Акунин и Парфенов, а не политики. Понятно, что в девяностые нае…али, и уверен, что и сейчас нае…ут. Симпатичные люди, которые вышли на этот митинг, выйдут и 24-го — в результате всех нас нае…ут, потому что мы стараемся жить по человеческим правилам».

Александра Ребенок, ***актриса:*** «Основная масса населения, которую вижу в супермаркетах и гипермаркетах, как всегда чувствует себя комфортно. Очень хочется, чтобы общество стало социально активным. Не знаю, к чему это приведет, но хорошо, когда ты, вместо того чтобы кидаться пельменями на кухне, разговаривать с телевизором и после смиренно ехать на свое рабочее место, можешь встать и сказать, что тебе не нравится происходящее. В любом случае это перемены. Изменится ли что-то? «Я знаю пароль, я вижу ориентир, я верю только в это — любовь спасет мир» — как говорил великий поэт XXI века».

Алексей Кio, ***художник:*** «На выборы я опоздал, а на следующий день фейсбук взорвался постами про грядущий митинг на Чистых прудах, и я решил пойти. В какой-то момент оказался не в том месте, не в то время — меня молча взяли под руку и повели в автозак. А Болотная была поразительной, с сильным ощущением единения. Атмосфера определенно изменилась, даже мои аполитичные друзья спорят без устали о возможных вариантах развития, реакции властей, СМИ и граждан. Я все время слышу обрывки фраз, разговоров людей разных возрастов, видно невооруженным взглядом, как это волнует людей. Про поворотный момент ничего сказать не могу — будет ясно после 24-го».

Михаил Котомин, ***генеральный директор издательства Ad Marginem:*** «Я рад, что сходил, добавил свое тело к этой толпе. Этот митинг еще показал, что митинг — работа. Кто-то должен кричать, кто-то должен уметь работать с толпой, кто-то должен выдвигать очень простые слоганы или кричалки. Очень хорошо, что 10-го числа люди вышли и они еще раз выйдут, то есть какое-то пробуждение начинается, и начинаются эти горизонтальные связи. Но, мне кажется, сейчас это все замылится и будет все меньше и меньше людей выходить. Но на самом деле это не важно. Впереди целая вечность. Так что выход людей 10-го числа — это начало поступательного движения, оно отзовется через месяца 2–3 по другому поводу».

Андрей Бойко, ***ученик десятого класса школы №57:*** «10 декабря нам просто дали контрольную, так же, как и всем. Что же касается самих митингов — это, безусловно, правильная вещь, на следующий придет еще больше народу. Конечно, наши требования вряд ли будут выполнены, но они будут услышаны, медведупты как минимум подумают о том, сколько они еще протянут. В митингах важно показать власти, что сознательные граждане есть и что их не так мало, как им всем там кажется. Уверен, такого не повторится на следующих выборах, «ЕдРо» проиграет, а победит новая, не прокремлевская партия, которую таки создадут».

Дмитрий Песков, ***пресс-секретарь Владимира Путина:*** «Митинги — абсолютно нормальное явление для развитого гражданского общества. В европейских столицах проходят гораздо более многочисленные манифестации по самым разным вопросам. Гражданское общество же не стоит на месте, оно развивается, эволюционирует вместе со страной. Когда в стране надлежащая атмосфера для экономического развития, социального развития, политического развития и иного — развивается также и гражданское общество. Сами по себе протесты трудно расценивать как позитивный признак. Но то, что какая-то часть граждан высказывает свое мнение, — это свидетельствует о развитии гражданского общества».

Максим Ковальский, ***бывший главный редактор журнала «Коммерсант-Власть»:*** «Граждане почувствовали, что у ребят что-то зашаталось. И ребята тоже это почувствовали. Думаю, мое увольнение связано с этим. Насколько я знаю, компостировать меня планировалось до всякой фотографии. Я не ходил на Болотную — не хожу на такие мероприятия, можно назвать это позицией, можно сказать, что я мерзну. Их состояние после митинга вот так описать можно. Человек трудился, все получалось. Чуть-чуть расслабился — и вдруг стало то ли не везти, то ли не получаться, он пытается собраться, а не может».

Андрей Монастырский, ***художник:*** «Я на такие большие события не хожу. Вообще-то, нет ничего странного в том, что сто тысяч собралось у нас, это не так уж и много для мегаполиса. Как это они по звонку Хиллари Клинтон вышли? Что за бред, она всех их обзвонила, что ли? Точно, что половина вышедших вышли из соображений прикольности и того, что модно. Много молодых людей. Ну а потом вот уже десять лет ничего такого не было, и нужно, чтобы на поле общественной жизни что-то происходило. Я резко против революционных настроений, стопроцентно против. Сейчас вышли не из-за выборов скорее, а из-за перспективы однообразия на много лет вперед, из-за соображений скуки».

Дмитрий Глуховский, ***писатель:*** «80% людей, которые пришли на Болотную площадь, — это восставшие из социальных сетей. Которые долгое время подогревали себя и своих френдов протестными сообщениями, писали друг другу о том, что так больше невозможно. Хипстеры-бунтари и «восставшие из фейсбука» не должны обольщаться. Власть не собирается их слушать. Если мы позволим себя проигнорировать, если для нас все сведется к однократному хеппенингу — а фактически то, что произошло, было не демонстрацией и не митингом, а хеппенингом, — если мы не сможем сплотиться и проявить настойчивость, то нас будут иметь и дальше ближайшие 12 лет».

Вячеслав Позгалев, ***губернатор Вологодской области, подавший в отставку после низкого результата «Единой России» на выборах:*** «Я отношусь к митингу на Болотной площади спокойно. Люди реализуют свое конституционное право высказать свое мнение. Главное, чтобы эти акции носили мирный характер и не допускать никаких эксцессов, могущих привести к беспорядкам. Если в разрешенном месте и в разрешенный час разрешенное количество людей собирается вместе обсудить итоги выборов — это признак демократического государства. Митинг на Болотной — крупное событие. Можно соглашаться или не соглашаться с тем, о чем говорили там, но отмахиваться от этого нельзя».

Роман Гарин, ***предприниматель:*** «Протест — это одна из тех вещей, которые я могу сделать. Прохоров, возможно, благодаря нашим действиям увидел, что есть много небезразличных людей. Думаю, наши действия пробудят чувства среди обычных граждан, что в конечном счете даст больше, чем просто перевыборы. Наши действия дадут уверенность в том, что можно что-то менять, без уверенности сложно сделать шаг. Скорее всего, результат наших митингов мы увидим ближе к президентским выборам. Например, уже даже среди моих друзей есть те, кто хочет пойти наблюдателями на предстоящие выборы, хотя эти же люди недавно даже не хотели голосовать».

Станислав Белковский, ***политолог:*** «Перелом произошел, потому что люди устали от одиночества. Аппетит приходит во время еды, и сейчас есть запрос на то, чтобы каждый человек ощутил себя гражданином. И, собственно, формат митинга на Болотной качественно отличается от предыдущих мероприятий. Митинги на 300 человек — это митинги политических активистов. А Болотная была уже митингом обывателей. Тезис «не занимайся политикой, и все будет хорошо, занимайся только своими частными семейными делами» подвергнут ревизии. Достигнут тот предел, после которого, не занимаясь политикой, изменить ничего нельзя».

Ксения Собчак, *телеведущая:* «Произошло самое страшное для власти. Стало стыдно одобрять действия «Единой России». Сидя в модном ресторане с людьми, которые получили от этой жизни все, хорошо зарабатывают, успешные и должны как бы поддерживать стабильность всей ситуации, сказать «А что? Я вот за «Единую Россию», они молодцы, все правильно делают» — сказать это сейчас, в данных условиях, означает социальную смерть. И это самый страшный для нашего правительства, для правящего режима результат вот этих последних трех недель. И это уже вернуть нельзя».

Илья Варламов, *фотограф, блогер:* «Наши вертолетные фотографии хорошо разошлись, мы продали их на ленты всех агентств, на первые полосы многих СМИ, на Guardian, например. Хочется, чтобы следующий митинг был масштабнее, но сомневаюсь: новогодние праздники впереди, и перспектива провести его в клетке многих смущает. Многие вышли 10-го, потому что все выходили. У меня вот папа сходил на Болотную, второй раз не пойдет — сходил, посмотрел. Люди поняли, что на митинге холодно и не так уж весело. С другой стороны, две недели назад никто бы не поверил, что на митинг оппозиции выйдут 50000 человек, поэтому рассуждать о будущем как-то глупо, может, миллион выйдет».

Денис Терехов, ***управляющий партнер компании «Социальные медиа», двое сотрудников которой попали в тюрьму после митинга 5 декабря:*** «То, что произошло на Болотной площади, — это чуть ли не впервые в истории российского интернета выход из офлайна в онлайн. Интернет очень долго недооценивали, к нему относились как к какой-то игрушке взрослых детей. Происходящие процессы — это не просто очередной разговор про политику, очевидно, что российский интернет просто беременен революцией. В ближайшее время начнет выкристаллизовываться категория людей, которые умеют не только ставить лайки, но и отрывать задницу от стула».

Анастасия Попова, *главный редактор сайта «Теории и практики»:* «Ожидать, что после одного-единственного массового, но только в рамках Москвы, выступления нам сразу дадут другую страну, других людей, другого президента и вменяемую оппозицию — это bullshit полный. Конечно, не дадут. Настроение неясное, потому что умы неясные. Все находятся в состоянии раздрая, который, с одной стороны, очень вдохновляет, а с другой стороны, абсолютно не конструктивный. Я пойду 24 декабря и буду ходить на митинги. Если ты с чем-то не согласен и ты не можешь на это повлиять никак через судебные институты из-за всех этих проволочек, если тебе надо действовать быстро, ты идешь на улицу».

Михаил Шляпников, *сельчанин, провел параллельно с Болотной митинг в деревне Колионово:* «Деревенский митинг отличается от городского более конкретными требованиями. У нас, например, помимо политических требований было простое требование об избавлении от строящейся помойки. Конечно, 24 декабря митинг состоится вновь. Более того, нас поддержали еще несколько деревень в округе и по России. Теперь мы не одни такие деревенские. Теперь, после митинга на Болотной, у народа появилась хоть какая-то надежда. А вообще на двадцать собравшихся у нас на митинг человек, только один слышал фамилии Навального или Чириковой».

Анатолий Бурчаков, *продюсер «Коммерсант-FM», работал наблюдателем на выборах:* «Когда работал на участке, запомнилось, что туда, уже проголосовав, возвращались люди со свидетельствами о смерти своих родственников и добивались, чтобы их фамилии были удалены из списков избирателей. Старики, которые, как считалось, являются опорой режима, опустив в урну бюллетени, проклинали «Единую Россию». Студентка, вошедшая в комиссию от КПРФ, обнаружила несколько вбросов, пошла на принцип и написала жалобу. Благодаря им случилась Болотная площадь. Самое важное — многие узнали, что рядом живут абсолютно нормальные, неглупые и неравнодушные люди. И их очень много».

Захар Прилепин, *писатель:* «Никого не хочу обидеть, но подавляющее большинство этих 80 тысяч, что пришли на Болотную, — политические новобранцы, их наивность ошеломительна. Люди собрались, поулыбались, вечером напились и ликуют. В то время как Навальный, Яшин и еще сотня человек сидят в кутузках. 80 тысяч человек не догадались хотя бы потребовать отпустить задержанных немедленно. Оппозиция, собрав столько народа, имела шанс отыграть сто очков сразу — но не отыграла ни одного. Не надо было стоять на месте. Надо было мирно передвигаться по Москве, избегая провокаций. Надо было ставить там палатки и стоять, как на Майдане».

Марк Боярский, *фотограф:* «Мне пришло СМС с незнакомого номера: «Интересно ли поснимать для нас «за денежку». Перезвоните, если удобно». Перезвонил. Сказали, что снимать надо Тину Канделаки на митинге. Когда сказал жене и сестре об этом разговоре, они в один голос набросились, чтобы я отказался, так как это беспринципно и стыдно. Думал, сниму, как она со сцены пытается всех убедить, что «ЕдРо» равно добро. Потом увидел видео, в котором Канделаки возглавляет шествие. Меня прямо передернуло от ее двуличности. Сам теперь готов выходить столько раз, сколько потребуется, чтобы от власти последовала хоть какая-то реакция».

Олег Дорман, *режиссер:* «Люди вышли именно сейчас, потому что окончательно поняли свою ответственность. Выросло поколение людей, которые хотят уважения. К себе и друг к другу. Не хотят, чтобы правила общежития устанавливали Шариковы. Только надо быть готовыми выходить всегда. Защищать права всегда. Беспокоиться о стране всегда. Следить за властью всегда. Потому что свободу нельзя завоевать. Ее можно отвоевывать — каждый день. И даже ночью. Свобода — кропотливая работа. В общем, я хотел перефразировать Гете: лишь тот достоин счастья и свободы, кто каждый день идет за них на бой».

Алексей Шичков, ***совладелец сети прачечных-самообслуживания, вел прямую видеотрансляцию из ОВД, куда отвезли Алексея Навального***: «Было приятно, что люди смотрели, беспокоились. Нам писали, поддерживали. А менты не мешали, потому что думали, что мы такие дебилы, что снимаем себя просто так. Не могу больше терпеть партию глупцов и лентяев. Так нельзя. Когда я сидел, меня поддерживали люди, с которыми мы едва знакомы. Парни моих бывших сотрудниц теперь ко мне просятся в друзья и говорят, что я молодец. Все мои друзья и приятели собираются теперь идти на митинги. Конечно, атмосфера изменилась. Все всё понимают. Неполитизированные знакомые все против «Единой России» теперь».

Григорий Мельконьянц, ***социолог, автор мема «Вы — сурковская пропаганда»:*** «4 и 10 декабря перевернули представления о гражданской активности и перечеркнули все социологические исследования. Люди поверили в свои силы и поняли, что они являются источником власти, способны на многое и при этом могут делать это мирно. На мой взгляд, это переломный этап в истории современной России. Власти все отрицают и пытаются всячески игнорировать гражданский протест лишь потому, что они не могут сформулировать отношение к нему. Если они сейчас всем заткнут рты, Болотная будет разрастаться на другие площади. И уже без согласования с властями».

Илья Азар, *корреспондент Lenta.ru:* «Еще осенью наша страна с помощью решившего баллотироваться на третий срок Путина погрузилась в глухую беспросветную тоску. Но вдруг случилось чудо, и всего за пару недель в России возникло и окрепло гражданское общество. Когда все увидели единороссовские 50% и посмотрели видеоролики с нарушениям, произошла Болотная. Теперь Путин, растерявший за годы власти политическое чутье, во время прямой линии назвал нас продажными баранами, а символ нашего протеста — белые ленты — обозвал контрацептивом, чем вынуждает народившееся гражданское общество вернуться на площадь, чтобы объяснить, кто в нашей стране баран и гондон».

Павел Арсеньев, ***организатор сообщества «Уличный университет», автор плаката «Вы нас даже не представляете»:*** «Важно участвовать в движении, заняться уличными протестами, уличной работой, агитацией, созданием советов на рабочих местах, в своих жилищных комитетах, студенческих аудиториях. Уже не важно, были ли украдены голоса, ввел ли Путин себе ботокс. Нужно делать творческую лабораторию протеста с мастер-классами, как делать баннеры, придумывать слоганы, лотки с книгами, которые будут бесплатно отдаваться. Нужно больше сцен, чтобы слушали не только Шендеровича несчастного. Чтобы люди начинали творить. Творчество — это в том числе и эти митинги».

Андрей Лошак, ***журналист:*** «Воздух изменился — стал свежее. Тандем окончательно десакрализировался, теперь в глазах многих это просто два смешных коротышки, разыгрывающих перед нами фарс. Наиболее передовая часть общества вдруг почувствовала, что эта власть перестала соответствовать запросам и духу времени, морально устарела. Ни на какую модернизацию они не способны, все, что они делают, — фейк, заканчивающийся распилом. Впереди цепная реакция — возмущение, смешанное с презрением, от Москвы до самых до окраин. Поворотный момент пройден в том смысле, что кольцо власти перестало работать, власть ведь во многом магическая вещь: так вот, магии больше нет».

Виктор Майклсон, ***доцент РГГУ и основатель компании «Коммуникатор»:*** «Выросло поколение людей, которые не очень знают, что такое страх, репрессии, люди, у которых чувство собственного достоинства природное. Ценности рыночного общества и частной собственности очень сильны среди этой молодежи. Я бы сказал, что я видел на Болотной площади городскую элиту: это были люди хорошо одетые, с грамотной речью и с неозлобленными, ненапряженными лицами. Это были те люди, которым жить хорошо, но они чувствуют, что их права ущемлены. На митинге я вспомнил слова: «Давно уже расстались мы с цепями, нам, слава богу, есть чего терять».

Глеб Павловский, ***политолог:*** «Люди после многих лет политической индифферентности вышли и поняли, что они ничего не представляют и не знают; те, кто выступает на этой сцене, им не интересны, они их не слушают. Я наблюдал на Болотной, как люди, стоя почти у сцены, с большим удовольствием целовались, чем слушали. И теперь нужно что-то другое. Но ситуация уже необратима. Да, произошел очень глубокий сдвиг. Митинги скорее формально отражают суть процесса, который более глубок, но который, конечно, был запущен 4 декабря. Хотя, может, даже и 24 сентября, когда президент с премьером в прямом эфире поменялись будущим, и это будущее теперь печальное у них обоих».

Елизавета Пахомова, ***врач-офтальмолог высшей категории психоневрологического интерната №26:*** «Общество и мое окружение в частности начинает понимать, что его дурачили и продолжают в том же духе. Понимают, что своим терпением породили безнаказанное попустительство. Народ уничтожают. Бесперспективность и отсутствие цели в жизни порождают пьянство, наркоманию, агрессию, нежелание создавать семью, развиваться и расти духовно. Поможет ли в этом митинг? Не знаю. В любом случае надо что-то делать. Надо объединяться, но не надо забывать о проблемах, уходя с площади. Померзнуть пару часов на улице — это не то, чем ограничивается гражданская ответственность».

Сергей Минаев, ***телеведущий:*** «В каких районах изменилась атмосфера — в Капотне или на Красной площади? В Капотне, я уверен, не изменилась, а на «Красном Октябре», в баре Bontempi, где потом сидели участники митинга, наверное, изменилась. Я полагаю, что выходить небесполезно, потому что права не дают, их берут — и за права надо бороться. Но не с такими знаменами и лозунгами Немцова и Чириковой. Кажется, общество впервые с 1993 года стало проявлять свою гражданскую позицию, и это очень приятно. Главное — чтобы этим какие-нибудь ублюдки не воспользовались. А я полагаю, что воспользуются».

Александр Уржанов, ***шеф-редактор «Центрального телевидения»:*** «Довольно глупо ждать, что даже если на проспект Сахарова еще 50 или еще 150 тысяч человек выйдут, то на следующий день все поменяется. Я не знаю, в какую сторону изменилась атмосфера — этот вопрос нужно задавать в конце 2021 года. Последствия в долгосрочной перспективе будут более заметны, чем сейчас в короткой. Эмоций не очень много. Холодной головой я не совсем могу понять, чем может все закончиться. В этом смысле я уверен, что был прав Быков, который, задавая сам себе вопрос, когда все это закончится, сказал, что это не закончится».

Андрей Кураев, ***диакон:*** «Значительная часть людей, которые были на площади, объединились, потому что им не нравится человек по имени Владислав Юрьевич. Убежден, что на митинге 24 декабря народу будет значительно меньше, чем на митинге 10-го числа. Общественная атмосфера уже разрядилась. Многие уже были на улице и как бы выполняли свой долг перед самими собой. К тому же митинги — это уже не запретный плод, который, как известно, вкусен и сладок. Я читаю и слышу, что значительная часть народа, которая вышла на Болотную площадь, пришла туда не для того, чтобы кого-то поддержать, а чтобы потом с уважением относиться к самим себе. Они это сделали».

Полина Дубик, ***обозреватель моды:*** «На Болотной встретила людей из совершенно разных сфер, которые в других обстоятельствах в одном месте не пересеклись бы никогда — бывших одноклассников, которых не видела лет 15, знакомых коммунистов, которые вручили мне красное знамя, семейных друзей. Разговаривала со случайными, незнакомыми людьми. За последние дней десять даже водители такси пытались говорить со мной о выборах, о том, как все осточертело, — все в самых разных выражениях. Один ходил на митинг на Болотной. Один сказал, что, может, пойдет 24-го на Сахарова. Раз таксисты об этом говорят, значит, что-то меняется».

Никита Боровиков, ***лидер движения «Наши»:*** «Организаторы искусственно раздувают масштаб событий. Печально, что большое количество людей, которые пришли на Болотную, стали объектами манипулирования несистемной оппозиции, которые митинг 10 декабря выдают за свою победу. Не думаю, что это люди, которые отрицательно настроены ко всему происходящему в стране. Просто это люди, которых что-то не устраивает. А что-то устраивает. Также не считаю, что основным лозунгом митинга на Болотной был «Перевыборы!». Это происходит попытка узурпации мнения десятков тысяч людей, которые вышли на демонстрацию, несколькими, с моей точки зрения, весьма жалкими группами».

Павел Бардин, ***режиссер:*** «Чтобы загладить вину, что не был 10-го, точно пойду на митинг 24-го. И хочу попытаться сагитировать максимальное количество друзей и знакомых, но, по-моему, все и так уже хотят идти сами по себе. Хочется выразить протест против унижения достоинства граждан Российской Федерации. За свободы и честные выборы, за перевыборы обязательно. К ним можно много чего еще добавить от себя и общего, и частного. Я думаю, все идут с разными надеждами и как раз главное, что мы все разные, а не то, что у нас нет какого-то одного лидера. Это новая сетевая структура, и даже внутри этих акций будут какие-то мини-акции, у каждой из которых будут свои стихийные лидеры».

Михаил Фишман, ***журналист:*** «Нельзя украсть в городе миллион голосов, чтобы это не стало очевидно всем, кто в этом городе проживает. Не знаю, сколько людей придет снова, но точно знаю, что нас должно быть много. Люди, которые пришли на Болотную, просто хотят вернуть себе то, что у них украли. И еще я точно понимаю одну вещь: этот процесс не потухнет сам, и остановить его невозможно. Он будет только расти. Потому что теперь это наш жизненный стандарт — думать о том, кому и почему идут наши голоса и вообще учитывается ли наше мнение о том, как городу надо жить. У власти, которая этого не понимает и думает, что все само рассосется, точно нет будущего».

Максим Кононенко, ***блогер:***
«Очень характерно, что для митинга символом выбрали именно песню Цоя «Перемен». Почему-то никто не задумывается над тем, про что песня «Перемен». А это песня про то, как сидят люди на кухне, вот у них горит газ, они пьют чай, курят — и ждут перемен. Они сидят на кухне и ждут — а жизнь проходит. Вот, собственно, этих людей Путин и имел в виду, когда говорил про использованные презервативы. Люди, которые выходили на митинг, то же самое говорили: «Мы устали ждать». Зачем ждать-то? Надо действовать! А действия никакого не происходит».

Ирина Прохорова, ***главный редактор «Нового литературного обозрения»:***
«Появилось ощущение свежего воздуха, который подул откуда-то. В последнее время было ощущение какого-то тупика, отсутствия перспективы. Общество впервые за много лет попыталось действительно выразить свою волю и отношение, для меня это очень важный фактор. И можно говорить о том, насколько это убедительная была победа, можно ли это считать победой, но мне кажется, что сам факт того, что стали протестовать против нечестных выборов, — это очень важный внутренний процесс. Я как гражданин этой страны хотела бы, чтобы началась осознанная, упорная борьба общества за права и свободы».

Тина Канделаки, ***телеведущая:***
«Не могу сидеть дома, когда в моем городе происходят такие события. Думаю, все начало меняться, а митинг лишь отразил начавшиеся изменения. Среди тех, кто пришел на Болотную площадь, было немало представителей нового креативного класса: режиссеров, дизайнеров, операторов, архитекторов, рекламщиков, пиарщиков, журналистов, медийщиков, чья работа связана с созданием новой реальности, — они никогда раньше не были замечены в подобных мероприятиях на свежем воздухе. Как их встроить в систему, власть не знает, но им придется учиться, не замечать их нельзя. Это шанс изменить Россию эволюционным путем, и власть обязана им воспользоваться».

Варвара Бахолдина, ***профессор МГУ:***
«Массовые гражданские протесты — это очень позитивный знак. Из нашей непосредственно семьи никто в них участия не принимал, но морально я полностью с теми, кто был на Болотной площади. Этот протест говорит о том, что народ все-таки у нас не совсем сонный и равнодушный. Оказалось, что существует общественное мнение, люди готовы его высказать и хотят перемен, которые действительно давно назрели. Мы можем уже видеть, слышать и ощущать гражданское общество. Думаю, что степень интенсивности реакции постепенно, может быть, и снизится. Нужно обращать внимание на людей, их мнение должно быть очень важно для власть имущих».

Светлана Бондарчук, ***телеведущая:***
«Я была на Болотной площади. Этот митинг заставит людей, от которых многое зависит в государстве, как-то вступить в диалог. Надеюсь, мы не спровоцировали обратную реакцию. Там не было агрессии вообще, только когда националисты пришли. Очень приятное ощущение от всего этого. Не уверена, что это поворотный момент, что произойдет волшебство и все мы начнем жить в новой стране, но точно знаковый. Будет ли лучше или станет еще жестче, но не сделать этого было нельзя. Люди пришли за переменами, но люди не хотят революции, многие пришли не к оппозиции, а чтобы эта власть что-то сделала».

Василий Уткин, ***спортивный комментатор:*** «Если бы вы не представляли столь уважаемое издание, я бы назвал вопрос про изменение атмосферы в городе дурацким, потому что ответ на него очевиден. Это то же самое, что спросить: «Правда сейчас два часа дня?» Вот и все. Знаете, есть такая песня, хотя вы моду на эту группу не застали, наверное, — «Машина времени». Есть такая песня «Вот новый поворот, что он нам несет». В момент поворота неизвестно, что он нам несет, но это не означает, что нет поворота».

PARLIAMENT

MIDNIGHT MAGIC LIMITED EDITION®

представляет

Олег Рой:

ГРАНИ ПИСАТЕЛЬСКОГО ИСКУССТВА

— Если бы вам предложили сравнить Ваше лучшее произведение с мировым шедевром искусства, то что бы Вы выбрали?

Мне очень сложно выбрать произведение, которое я считаю лучшим и выделяю среди других своих работ. Пожалуй, самый любимый роман – тот, который еще не закончен. Если же попытаться отождествить любое из моих произведений с каким-то мировым шедевром, то это будет картина Карла Брюллова «Последний день Помпеи». Именно такие страсти творятся с моими героями.

— Ни дня без строчки – это про Вас? Что Вас вдохновляет?

Да, абсолютно про меня! Я с головой ухожу в мир героев, придумываю замысловатые сюжеты и закручиваю интриги. Я по несколько дней могу просиживать над рукописью, не замечая ничего вокруг. Но я не живу в отрыве от реальности, стараюсь быть в курсе происходящего в мире. Люблю гулять по Москве, общаться с друзьями и просто наблюдать за людьми вокруг. Ведь именно современная жизнь побуждает меня творить. Но главный источник вдохновения, конечно, мои дети.

— Есть ли в современной мировой литературе неизвестные широкому читателю шедевры?

В наше время талантливых, но совершенно невостребованных авторов очень много. В современном литературном мире большое количество подделок, которые тем не менее активно раскручиваются. Сегодня все гениальное и неординарное затмил своим дешевым блеском глянец. И необходимо здорово постараться, чтобы отыскать среди этой мишуры что-то стоящее.

— Пишете ли Вы произведения для узкого круга? Или все же цель каждого писателя – донести свои мысли до большинства?

Конечно же, каждому писателю хочется, чтобы его произведение было прочитано и оценено окружающими. Но у меня есть произведения, волею судьбы оказавшиеся «в столе». Они никогда не выйдут в свет. Во-первых, потому что часто я неожиданно теряю интерес к рукописи: сюжет зашел в тупик, а герои зажили своей жизнью. А во-вторых, есть вещи, которые я не готов печатать. Например, стихи. Некоторые из них представлены на моем сайте, но вряд ли будут изданы.

— Как Вы считаете, можно ли создавать настоящую литературу в блогах? И считаете ли Вы, что в блогосфере конкуренция намного выше, чем в классической литературной среде?

Я уверен, что в блогах вполне возможно создавать хорошую литературу. Именно поэтому я вместе с популярным порталом passion.ru и издательством «Эксмо» полгода назад запустил проект «Страсти по Олегу Рою» – литературный конкурс для молодых авторов. Суть конкурса в том, что каждый месяц на странице портала появляется начало истории от Олега Роя, и все желающие могут написать свой вариант ее продолжения. По завершении проекта в свет выйдет сборник рассказов с именами семи победителей-соавторов. К конкурсу уже примкнуло множество талантливых людей. И у каждого из них есть реальный шанс в скором будущем «взорвать» книжный рынок.

Что же насчет конкуренции, то, безусловно, в блогосфере больше возможностей заявить о себе. Она обретает все большую доступность как для авторов, так и для читателей. Я уверен, что будущее литературы именно за интернет-средой.

— Говорят, настоящий художник должен быть беден. Согласны ли Вы с таким утверждением и как Вы относитесь к роскоши?

Я убежден, что бедным должен быть настоящий депутат, настоящий банкир или настоящий владелец нефтяных вышек, а творческий человек должен быть богатым настолько, насколько этого заслуживает его талант. Невозможно нормально творить голодным. Лично я спокойно отношусь к роскоши. Роскошь для меня – это то, что приятно в данный момент. Например, не так давно я ехал на машине мимо «Макдоналдса» и, глотая слюнки, мечтал о роскоши полакомиться гамбургером с жареной картошкой.

PARLIAMENT

MIDNIGHT MAGIC LIMITED EDITION®

«Магия Полуночи»
Ограниченная Серия PARLIAMENT AQUA BLUE

Реклама

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Над номером работали: *Тагир Вагапов, Елена Ванина, Егор Галенко, Александр Горбачев, Павел Гриншпун, Екатерина Дементьева, Марина Зенкина, Алексей Киселев, Наталья Кострова, Алексей Мажаев, Григорий Пророков, Александра Рожкова, Иван Сорокин, Мария Тарнавская, Даниил Туровский, Ольга Уткина*

Продюсеры: *Наталья Ганелина, Ирина Инешина, Мария Никитина*

В материале использованы фотографии из архивов ***Влада Локтева*** *и* ***Михаила Королева****. «Афиша» благодарит магазины ЦУМ, Tsvetnoy Central Market и «Кузнецкий мост, 20» за предоставленные для съемок вещи. К сожалению, Богдан Титомир, Алла Пугачева, Григорий Лепс, Андрей Данилко, Стас Михайлов и Наталья Ветлицкая отказались дать интервью «Афише»*

1991–2011

ПОПРОБУЙ СПЕТЬ ВМЕСТЕ СО МНОЙ

Отечественную поп-музыку принято ругать за безвкусицу, глупость, низкое качество, коррумпированность и вообще за то, что она существует. Тем не менее именно эти песни показывают по телевизору и крутят по радио, именно они окружают нас в общественном транспорте — и именно их мы все волей-неволей знаем наизусть. «Афиша» составила список самых ярких и запомнившихся русских поп-хитов за последние 20 лет и выяснила историю каждого из них у их создателей. С Новым годом!

Порок на импорт: дипломированный товаровед Сергей Лемох и будущий прародитель русского хип-хопа Богдан Титомир сами именовали свой стиль «экзотик-поп», но по сути переводили на русский зарубежное электро. Новым в «Кар-мэн» был не только звук: прически, куртки, движения — все в них было совсем подругому; да и танцевать на фоне британского флага до того мало кто мог бы себе позволить. Прощание с Лондоном, по сути, стало приветствием в адрес совершенно новой поп-музыки — молодой, модной, дерзкой и вызывающе несоветской.

Сергей Лемох, вокалист, автор песни
«До начала 1990-х я работал и диджеем в ДК, и музыкантом ресторанным, и даже пел армянские, грузинские и арабские песни. Но при этом я никогда в жизни не занимался эстрадой в классическом советском понимании. Всегда — только танцевальной музыкой. Чем отличались тогдашние рестораны от нынешних? Это был единственный жанр заведений, где народ отрывался по полной, — и без всяких сидячих залов. У нас в «Кар-мэн» была сверхзадача — делать качественное шоу, транслировать энергетику со сцены. Это гораздо сложнее, чем просто играть концерт живьем.

Когда англичане слышали «Лондон, гуд-бай!», они говорили, что это похоже на нью-вейв, но нью-вейв, конечно, предполагает немного другую тембральную окраску. Я пел иначе, потому что до «Кар-мэн» занимался роком. И «Лондон, гуд-бай!» написал еще в конце 1980-х. Просто я учился по программе спецшколы английского языка и очень неплохо историю Англии знал. Поэтому мне не составляло труда написать текст про Лондон. А вообще-то, я к тому моменту за границей успел побывать только в Чехословакии. Откуда такая охота к географии — «Сан-Франциско», «Caribbean Girl», «Париж, Париж» — ну это понятно: после перестройки открылись двери, информация стала просачиваться, хотелось путешествовать. Я в 1991 году уже практически всю Восточную Германию объездил с концертами — там очень много частей наших было. При этом у меня есть альбом «Русская массированная звуковая агрессия» и строчки «...каждый, кто сюда за золотом пришел, — должен знать, что здесь от русских будет толк». Я фанат всего русского, фанат своей страны.

Пугачева нас действительно называла поющими бульдозерами. Борисовна тогда делала фестиваль «Рождественские встречи», и поскольку она была прогрессивно настроена, приглашала туда всех молодых артистов, которые за год появлялись. Вот и нас она туда позвала и таким образом представила. В принципе, фестиваль был неплохой.

С Титомиром группа «Кар-мэн» рассталась в 1991 же году. Никаких прав на наши песни он не имеет. Выступал много раз на телевидении с какими-то своими мыслями отрицательными. Периодически это и сейчас продолжается. Но, честно говоря, я на это никогда внимания не обращал. Делает нам человек рекламу — и хорошо.

Где нас сейчас можно увидеть? Если говорить о Москве, то мы сейчас по большей части в «Жажде» выступаем. В «Славе» до относительно недавнего времени на нас очень крутая тусовка собиралась. Я вообще модный чувак, не думайте. Многие люди ожидают услышать какие-то старперские нот-

«Чем отличались тогдашние рестораны от нынешних? Это был единственный жанр заведений, где народ отрывался по полной, — и без всяких сидячих залов. У нас в «Кар-мэн» была сверхзадача — делать качественное шоу, транслировать энергетику со сцены»

ки в нашей музыке, а там от старого практически ничего не осталось, кроме мелодий. У нас полно нового материала, который офигительно принимают на каждом концерте в ночном клубе. Просто мало кто про это знает, я редко даю интервью. Потому что наша целевая аудитория — это люди, которые покупают билеты и ходят в ночные клубы, а не читают, например, «Афишу». Вас читают люди, которые смотрят телик и вообще такой более домашний образ жизни ведут. Мне сейчас интереснее интернет, у нас четыре миллиона скачиваний в месяц. Новый альбом я буду тоже через свой портальчик выпускать». ●

Новым в «Кар-мэн» была не только музыка, но и картинка, и движения, и стиль

Следуя традиции классического синтипопа, «Технология» предпочитала носить черное

Своей модной музыки в бывшем СССР не было — приходилось заниматься импортом. Группа Depeche Mode сразу и навсегда полюбилась местному населению, но шанс увидеть ее своими глазами в начале 90-х стремился к нулю — и на помощь пришла «Технология». Роман Рябцев со товарищи скопировали имидж кумиров аккуратно и четко: кожаные куртки, прически, монохромная синтетика, бесстрастно-романтический голос — но и песни писали, в общем, под стать.

Роман Рябцев вокалист, автор песни
«Петь я стал случайно. Из «Биоконструктора», нашей предыдущей группы, ушел вокалист — и мы стали пробовать всех, кого попало. Даже наш будущий директор Андрей Маликов, он же будущий продюсер группы «Руки вверх!», пробовался. А у меня была уже пара своих песен — «Странные танцы», еще что-то, — ну и было решено записать сначала их с моим вокалом. И они стрельнули. Вообще, практика нашей постсоветской музыки показывает, что популярными никогда не становились искусственно созданные группы — за крайне редким исключением типа «На-На», у которых был мегамощный пиар. А все остальное шло из каких-то случайных вещей, совпадений.

Музыкой тогда зарабатывать было невозможно, и мы, и наши друзья, и куча других музыкантов занимались перепродажей инструментов. То есть, грубо говоря, фарцовкой. И как-то существовали на этот навар. Соответственно, как-то раз таким путем у меня оказалась жуткая маленькая самоиграйка Yamaha, издававшая отвратительные звуки. Единственное, что там было приличное, — это барабаны. Я забил туда какой-то рисунок ударных, бас, наиграл какую-то темку — и она у меня крутилась в голове, пока я шел на репетиционную базу от метро «Добрынинская». И придумалась фраза «Нажми на кнопку, получишь результат».

«Технология» несколько раз меняла состав, просуществовала до середины 90-х — а в конце нулевых воссоединилась (правда, без Леонида Величковского) и даже выпустила новый альбом

Даже помню, в каком именно месте моего маршрута — там был колбасный магазин.

Мне казалось, что это песня о некотором злом гении, который с помощью компьютеров мечтает поработить весь мир. Основной посыл какой — когда все есть и все можешь, жизнь становится бессмысленной. Как там поется…

«Когда поешь текст двадцать с лишним лет, уже просто не понимаешь, о чем поешь. Но суть в том, что художник должен быть голодным»

Не могу уже вспомнить, как поется, текст существует отдельно от меня уже — когда поешь его двадцать с лишним лет, уже просто не понимаешь, о чем поешь, на самом деле. Но суть в том, что художник должен быть голодным.

Хотя вообще, толковать свои песни крайне сложно. Да и чужие. Я часто вспоминаю, как мы в школе с товарищем впервые услышали альбом «Аквариума» «Радио Африка». Он наши детские мозги поразил до глубины души, мы долго ломали голову, о чем там поется. А потом наш одноклассник Вася послушал и сказал: «Чего вы мучаетесь? Тут все понятно. Все песни про то, как трахаться».

Насчет беспредела — у нас был буквально один эксцесс. Мы давали концерт в городе, который обслуживает большую зону — она еще знаменита тем, что за все время существования оттуда сбежал только один человек, и это был Феликс Дзержинский. Но жители города обычные, нормальные, никакой не криминалитет. А вот когда мы уже уезжали, на выезде из города наш автобус остановили бандиты. Мы приготовились к худшему. А они зашли и говорят: «Мужики, ну это самое, вы уехали, а мы с вами так и не выпили и не поговорили. Давайте чисто так полчасика побазарим». И они накрыли поляну, угощали нас — устроили пир горой прямо на трассе. Вот вам и беспредел.

Ну или еще был в Тольятти случай — подошел какой-то местный бандит и сказал: «Ну это, вы мне денег должны». — «За что?» — «Ну это, на районе у нас выступаете, значит, должны». Наш директор приобнял его за плечи — пойдем, говорит, побазарим. Они вернулись через 20 минут — и улыбающийся бандит получил от нас пластинку, плакат с автографами, сфотографировался с нами и был очень доволен».

Леонид Величковский клавишные, вокал

«Мы с Ромой изначально тяготели к техно-попу. В России широко известны три таких группы: Depeche Mode, Camouflage ну и «Технология». Поэтому мы были обречены на сравнение с Depeche Mode. Многие говорят, что мы их копировали. Но это не так. Дело все в том, что этот стиль музыки изначально предполагает использование очень специфических звуков. Для меня, например, все металлические группы на одно лицо. Но специалисты — сто процентов — скажут, что нет, эта группа про одно, а та — про другое. Точно так же Depeche Mode и «Технология».

Ритм жизни был такой: я утром вставал, завтракал и ехал на базу до поздней ночи. Мы репетировали и играли в компьютерные игры. Появились компьютеры «Атари», и мы убивались сутками. Сутками! Фактически у нас уже был готов первый альбом — «Странные танцы», «Нажми на кнопку», «Все, что ты хочешь», — когда мы стали выступать в клубе «Джамп» Игоря Селиверстова. Туда ходила продвинутая публика, там же и Лада Дэнс выступала. То есть у нас начиналась раскрутка, но не было связей, я не мог прийти в «Музобоз», и в передачу «50/50» я попасть тоже не мог.

Всех знал Юра Айзеншпис. Мы к нему ездили, и я его упрашивал: «Юра! Ну возьми нас». Но он в нас не очень верил. Он, в принципе, не особо понимал эту музыку. Говорил: «Чего-то у вас не то. Вам бы взять двух трубачей». Я говорил: «Юр! Ну каких трубачей? У нас вообще другая тема». А он такой: «Да? Не знаю. Как-то скучновато». И я помню момент, когда мы собрали первый зал-тысячник

«Если попытаться описать могущество Айзеншписа в то время, то по музыкальной части он был даже не Сурковым, а сразу Путиным»

на Украине, вернулись в Москву — и звонит Юра: «Ну что, ты куда пропал? Приезжай». По сути, он сделал два эфира: «50/50» и «Утреннюю почту». Но нам именно вот этих двух эфиров и не хватало, чтобы стать популярными.

Если попытаться описать могущество Айзеншписа в то время, то по музыкальной части он был даже не Сурковым, а сразу Путиным — влиятельным человеком, которого все знали. Музыкой занимался с шестидесятых, сидел за валютные операции. В связи с этим расход с Юрой был очень тяжелым. Первый конфликт произошел из-за финансов, ну и потом из нас стали выжимать все соки. Нам же заниматься творчеством хотелось. А были одни гастроли. Он привлек людей, это называлось группировка «Мазутка», я получил по башке в подъезде. Выхожу из лифта, там стоит человек — как даст мне палкой в голову. А я тогда уже начал заниматься Ладой как артисткой и жил с ней. Лада вызвала ментов, они такие: «Вы кто? Музыканты? Ну это ваши дела, сами разбирайтесь». И ушли. А у меня кровь. Это вот было первое наше пересечение с криминалом. Итог расставания я не помню, но Юра нам вернул КамАЗ с плакатами «Технологии». Промоматериал, за который мы же заплатили.

Но я к тому времени стал интересоваться другими артистами и перешел в поп-музыку: стал писать Наталью Гулькину, сделал группу «Комиссар», помогал Лике Стар. Для меня этот стиль «Технологии» стал слишком узким: я за пять лет там все сделал, что можно было». ●

Звезды советской эстрады, как правило, носили пиджаки и вообще выглядели как люди взрослые и солидные. Бывший солист ансамбля «Интеграл» Евгений Белоусов, в биографии которого среди прочего имеется девятидневный брак с Натальей Ветлицкой, одним из первых понял, что бывают и другие варианты. Длинноволосый красавчик в куртке и джинсах, Белоусов выглядел как самый симпатичный парень во дворе и пел соответствующе: ему мы обязаны тем, что значительная часть населения страны до сих пишет слово «девчонка» с буквой «ё».

Бари Алибасов продюсер

«Имя «Женя Белоусов» я придумал. До этого он выступал просто как Евгений Белоусов. Женя долго работал в «Интеграле». И если уж на то пошло, из «Интеграла» он не ушел, а сбежал. Даже не так. Его украла Воропаева (Любовь Воропаева, поэтесса. — *Прим. ред.*). Просто украла. Увидев, как ездят по стране «Комбинация» и «Ласковый май», я начал постепенно раскручивать Белоусова как солиста. И вот как-то звонит мне Воропаева и говорит: «Можно я твоего мальчика возьму записать песенку?» Тогда ведь никаких продюсеров не было. Все, как один, были сотрудниками филармонии. Поэтому, естественно, я Воропаеву воспринимал не как конкурента. Подумал — ну пусть записывают песню.

В клипе на «Девчонку-девчоночку» Женя Белоусов изображает певца на советской уличной эстраде

А там еще, может, в «Утреннюю почту» пропихнут. Через какое-то время мы с «Интегралом» должны были ехать на гастроли в Великий Новгород. И Белоусов просто-напросто не пришел на вокзал. Такое в моей жизни было впервые. По советским законам, даже если артист уходил, он должен был подать заявление и еще два месяца отработать. Мы стояли на вокзале, а его все не было и не было. Звоню Воропаевой, спрашиваю: «Не у вас там Женя Белоусов?» Она отвечает: «Да. У нас». Я такой: «Как так?! Он же на гастролях должен быть! Поезд отправляется через восемь минут». Она говорит: «Да никуда он не поедет. Он больше у вас не работает». Я уже ору просто: «Как это не работает? Он,

«Мы должны были ехать на гастроли. И Белоусов просто не пришел на вокзал. Такое в моей жизни было впервые»

что, с ума сошел? Немедленно пусть выезжает». Она послушала-послушала и отвечает: «Да иди ты на х…» И буквально через три месяца начался бешеный успех Белоусова, когда, имея три фонограммы, он собирал стадионы».

Игорь Матвиенко композитор

«Кажется, за Белоусова похлопотал Саша Шаганов: мол, Женя сейчас расстается с автором, который ему писал, может, ему какой-то новый образ придумать? Я стал размышлять про этот новый образ, и почему-то мне в голову пришло ретро. Оригинальная версия «Девчоночки» была записана как раз таки в ретрозвуке. И в клипе мы тоже изображали такую ретродискотеку.

Эта дворовая тема, наверное, шла от Александра Шаганова. В нем это есть: с одной стороны, что-то такое народно-есенинское, с другой — такие «ребята с нашего двора», он все время воспевал московские улицы, какие-то дворики. Такая тема — чисто пацанская, подъездная. И в «Девчоночке» это тоже, конечно, есть — я ему морду набью и все такое прочее.

Женя уже тогда был суперзвездой. И, кстати, очень смешно ездил на гастроли. Выступал-то он на стадионах, но программа у него была на 25 минут. И вот он эти 25 минут работал, рядом со сценой стояла машина, после него выпускали какой-то балет — а он в эту машину садился и сразу уезжал.

Женя мне подарил магнитофон двухкассетный, «Соньку», на который я двадцать лет записывал демки. Вот как раз сегодня слушал какие-то наброски, которые на него напел. Причем, что самое удивительное, — до сих пор работает! И кстати, это единственная вещь, которую я от Жени получил. Просто подарок. Денег он мне никаких не платил, потому что я тогда считал так: вот есть мой проект — а тут меня просто попросили несколько песен написать».

Александр Шаганов поэт, автор текста

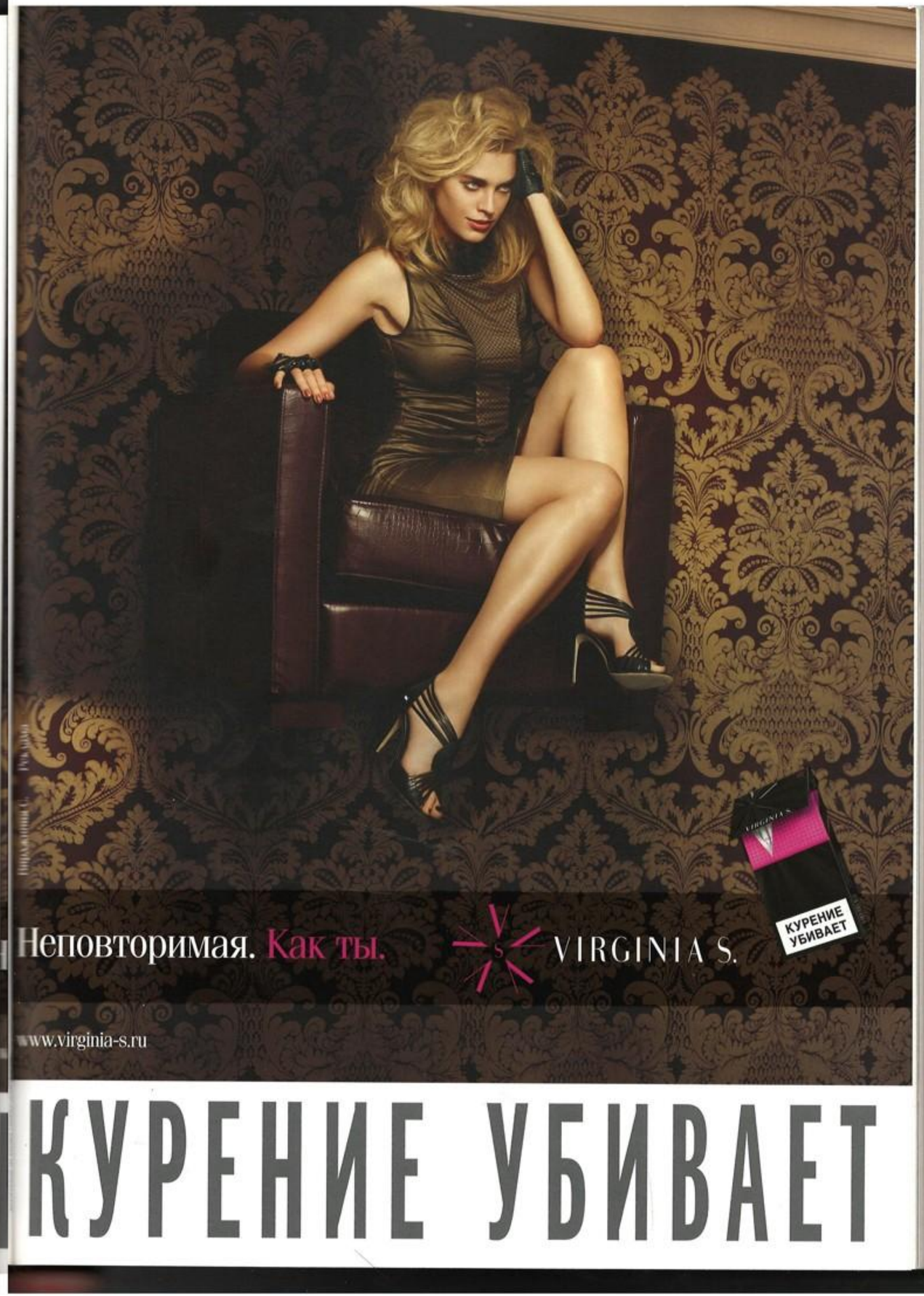
«С этой песней была комедийная история. Игорь мне говорит: «Смотри. Вот там есть первая строчка — «он не любит тебя нисколечко». Пусть ее, скажем, поет Алла Пугачева. Вторую — «у него таких сколько хочешь» — Кристина Орбакайте. Третью — «отчего же ты твердишь, девчоночка» — поют родители Володи Преснякова. А сам Пресняков, значит, завершает: «он хороший, он хороший». С этим я и предстал перед Пугачевой. Великая певица меня внимательно выслушала и сказала: «Вы с Игорем, конечно, популярные молодежные авторы, но…» Короче — запишите лучше с Женей.

Мы с Женей давно знакомы были, еще до его популярности. И я ему говорю: «Женька! Чего ты все про девчонок-то поешь? Пора уже какой-то новый этап начинать. Вот давай, такие строчки: «Распростился я с юностью вешней,/Но осталось похмелье весны,/Я гуляю веселый и грешный/По бескрайним просторам страны». Но записали в итоге все-таки «Девчоночку». А та песня с рефреном «давай, наяривай, гитара семиструнная» стала не менее популярной в исполнении Коли Расторгуева.

Женя и до этой песни был уже топовым артистом. Помню, тогда только поляроиды появились — и Женя как раз себе купил. Сделали несколько снимков. На одном меня перекособочило, на втором у Матвея (Игоря Матвиенко. — *Прим. ред.*) глаз такой… И на всех трех стоит Женя с ослепительной улыбкой: «Ребята! Да мне в день приходится фотографироваться раз сто!»

В песне обязательно должна быть некая душевность, теплота. И наверное, она идет из наших детских ощущений и воспоминаний. Вот у Жени был этот образ парня из московского двора, в брюках клеш, который девушку ночью в незнакомый район провожает. В 1970–1980-х же это было нормально. На улице было привычно угостить кого-то сигаретой, одолжить две копейки на таксофон. Сегодня все куда более разобщенно, к сожалению. Общество сегодня заточено на получение удовольствия. Оттого и такое успокоение, сон глубокий и осознанный. И музыка в большей степени как фон. Видимо, мы северная страна. Чтобы мы в жизни шевелились, необходимо нас как-то подмораживать». ●

Образ «Комбинации» был более-менее целиком снят с группы «Мираж» (что, впрочем, вряд ли может считаться преступлением, учитывая тогдашнее количество групп-двойников) — зато тематику придумали заново, и она-то, видимо, и сработала: до того никто так открыто не пел про колбаску и желание поскорее эмигрировать из неблагополучного отечества. Ну и про бухгалтера, конечно, Акакия Акакиевича постперестроечных времен, маленького человека, считающего чужие деньги.



В первом составе «Комбинации» было целых пять девушек, хотя никого, кроме Татьяны Ивановой (вторая слева) и Алены Апиной (вторая справа), все равно никто не помнит

Алена Апина певица

«Я помню вечер в Саратове, когда сочиняла ее, — текст пришел как-то без усилия. Потом приехала в Москву и упрашивала нашего композитора положить текст на музыку. Первая его реакция была: «Ты что, с ума сошла? Давай про любовь, ромашки, мальчиков. Какой еще бухгалтер?!» Но через три дня он смирился и сказал, что вышло недурно.

Почему бухгалтер? Сама не знаю. У меня ни одного родственника, ни одного близкого друга из финансовой сферы, сама я с деньгами обращаюсь так, что лучше и не рассказывать. У Парфенова эта песня в передаче мелькнула — дескать, «Бухгалтер» был знаком, что хозяевами жизни в новой России становятся вот эти люди. Я и сама, когда потом пела ее

«Ты что, с ума сошла? Давай про любовь, ромашки, мальчиков. Какой еще бухгалтер?!»

на закрытых вечеринках для бизнесменов, думала про себя — друзья, вот это первый ваш образ, без него вы бы сейчас выглядели иначе за своими столами.

Помню, как-то раз на дне города я пела «Бухгалтера» перед 70 тысячами людей, и они все знали наизусть. Прослезилась я тогда, конечно. На самом деле я то время вспоминаю с восторгом. Подрастет дочка, и я ей расскажу, как менялась страна вокруг, как нас эпоха будоражила и тревожила и как нам безумно повезло, что мы все это увидели».

Виталий Окороков композитор, основатель группы «Комбинация»

«Комбинация» появилась так. Мой приятель Саша Шишинин проводил концерты в Саратове. Однажды он привез «Мираж», притащил меня посмотреть и вдруг говорит: «Ну что, сделаем такую же группу, но лучше? Сможешь музыку писать?»

Фишка у нас была такая: делать музыку в стиле ABBA, Baccara, с мелодиями красивыми. Я обеспечивал лучшие кадры. Папа Анжелики Варум был нашим аранжировщиком. А сама Анжелика три месяца работала на клавишах. Но девочкам она не понравилась: они были провинциалки, а она такая вся рафинированная, пришлось ею пожертвовать. Пели только Алена и Таня (Иванова. — *Прим. ред.*), остальные не знали ни нот, ничего, просто изображали.

Когда появился «Бухгалтер», мы уже все переехали из Саратова в Москву и вовсю с концертами ездили. И вот как сейчас помню: в Омске, на гастролях, в семь утра мне в номер стучит возбужденная Алена Апина и читает текст про бухгалтера, который она только что написала. Я слушаю и понимаю, что это какая-то полная ерунда. «Что это? — спрашиваю. — Какой дебет, какой кредит, Алена, ты вообще о чем?» Ну вы представьте сами, что мелодии не знаете, а просто читаете текст про то, что дебет с кредитом остался не сведен. Алена говорит: «Не знаю, вот в голову пришло». Но вообще у нее мама работала заведующей колбасного отдела в гастрономе и какое-то отношение к расчетам имела — может, это как-то связано. В общем, я решил что-то с этим сделать, раз уж разбудила. Буквально за десять минут подобрал мелодию — такая она, конечно, блатноватая получилась. До последнего сомневался, ставить ли ее в альбом, она же выбивалась ужасно из репертуара, это какой-то шансон, ни я к ней серьезно не относился, ни девчонки.

Я часто говорю, что теперь все бухгалтеры от Камчатки до Бреста должны раз в год мне отчислять по рублю как минимум. Шучу, конечно. Хотя бывает, когда есть вопросы с бухгалтерией, это помогает: «Ребята, — говорю, — так это же я про вас песню сочинил!» И они такие — да вы что! И все мне быстро делают». ●

Русский хип-хоп стартовал с места в карьер: в ответ на ставшую поговоркой фразу «В СССР секса нет» трое наглых пацанов в кепках и широких штанах недвусмысленно заявили, что в новой России он есть — причем самый разнообразный. «Секс без перерыва», первый хит «Мальчишника», в подробностях описывавший свальный грех, по первости пытались запретить — но это только прибавило группе популярности.

Алексей Адамов продюсер, создатель группы

«Классика наша не меркнет. Скажу честно, мы песню эту сделали, когда в Москве происходил путч. Песню писали три дня. Вместе с Дельфином вышли из студии на Тверской на улицу покурить, смотрим и не можем понять: танки какие-то идут. Удивились так, типа: «Какие могут быть учения в центре города с танками?» Потом только выяснилось, что происходит.

Припев песни долго не получался, а потом кто-то случайно напел: «Секс, секс без перерыва, секс, секс, как это мило». О сексе говорить — это было само страшное тогда, но мы на это забили, и это стало нашим основным коньком.

«Вышли с Дельфином из студии на улицу покурить, смотрим: танки какие-то идут. Удивились типа: «Какие учения в центре города с танками?»

Вообще, по-хорошему, по сравнению с тем, что сейчас поют, это еще цветочки были. Но на дворе-то стоял 1991 год. Как исполнили ее — сразу гастроли на полгода вперед запланировались. Одного эфира в «Музобозе» хватило, чтобы она везде крутилась. Мы в первый месяц продали 600 тысяч кассет. Ну еще умножьте на двадцать, учитывая пиратство.

Никогда не было проблем ни с домами культуры, ни с милицией, были проблемы со зрителями. «Мальчишник» в то время разогревал «Сектор газа». На «Сектор газа» публика ходила своеобразная, и бедных наших парней закидывали бутылками и вообще всем, что в руки попадалось. Не понимал там никто, что они такое поют, — а они ведь у меня были яркие, красивые, модные для того времени.

У нас сразу была идея, что «Мальчишник» — это хулиганы и сексуальные маньяки. Секс был основной темой, которую мы должны были разрабатывать. Группа создавалась на базе рэперских команд западных, а у них про что песни? Наркотики и секс. Наркотики в России просто нельзя было брать и пропагандировать — сделали акцент на секс. И не ошиблись. Секс продается.

Песня, кстати, реальная история абсолютно. Они так втроем и тусовались. Это правда все — «он имел ее повсюду, он имел ее везде».

Про это мало кто помнит, но «Мальчишник» участвовал в концертах в поддержку Ельцина «Голосуй или проиграешь». Мы же в десятку групп входили по всем деревням. Что играли? Да те же песни и играли. Жаль, что Осина только и показывают, мы ведь тоже были, люди заводились очень. Правда, с Ельциным вместе на сцене выступить не удалось».

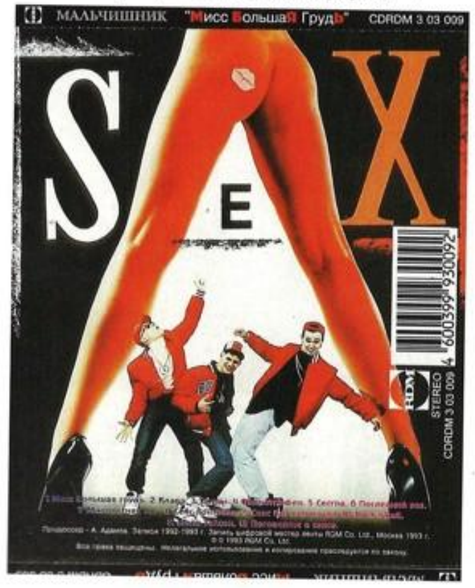
Андрей «Дэн» Котов участник «Мальчишника»

«Саму группу основал Адамов — он содержал журнал «Мальчишник». Вообще, изначально он хотел собирать бойз-бенд. Но удалось его уговорить сделать что-то современное и основанное на рэпе. А песни — такие же, как название. Ориентация на секс сразу была.

Мы ехали на студию, восстания были, выстрелы, шумиха. Настроение тревожное, и вообще ничего не было понятно. Запись лихо прошла. Тупо поставили бутылку водки, за пять минут родился хит. Приехали и записали.

Мы как-то спели «Секс без перерыва» в эфире программы «50/50» — так ее директора сняли за это, а «Мальчишник» занесли в черные списки всех средств массовой информации, шлейф остался до сих пор. Девушки, как им свойственно, на концертах лифчики только так бросали. Ну и потом были полные гримерки алкоголя, полные гостиничные номера девушек и так далее. Да эта песня вообще про личный опыт». ●

Визуальное оформление песен «Мальчишника» порой граничило с порнографией



TOYOTA
Toyota RAV4
Открой город заново
RAV4
* Трейд-Ин. Реклама.
Каждая линия подчеркивает его уникальный стиль, дерзкий характер,
техническое совершенство и надежность.
Этот автомобиль легко откроет для Вас маршруты, о которых Вы раньше и не подозревали.
Запишитесь на тест-драйв по телефону службы клиентской поддержки Toyota:
8-800-200-57-75
TOYOTA Trade-In
Обмен автомобилей
В лучших традициях
www.toyota.ru
Toyota
Управляй
Мечтой

Под выход первого альбома Титомира «Высокая энергия» было придумано целое одноименное движение. Гимн движения почему-то при этом сообщал, что «запорожец» — машина-зверь

Покинув «Кар-мэн», Богдан Титомир немедленно сделал сольную карьеру. «Делай как я» стал первым полноценным гимном нового поколения: куртки и прически, мотоциклы и черные очки, немосковский бит, обыкновенный мачизм, нахрапистый речитатив — и текст, в котором фигурировали и совковые лопаты, и деньги, и улицы, и рабочие районы, и пророческая фраза «не думай ни о чем, что может кончиться плохо». Никто и не думал. Плохо кончилось.

Герман Витке автор песни
«По неизвестной мне причине кроме слов «эй, подруга, посмотри на меня, делай как я» народ ничего не запомнил. А там, между прочим, в куплетах социальный привет очень серьезный сидит: «Здесь нет чужих, здесь только свои, здесь нет тех уродов, что виноваты, здесь нет также тех, что всех довели от любви и мечты до совковой лопаты». Социальный месседж там был — просто его никто не расслушал.

Мы с Богданом познакомились на студии Gala в ДК автомобилистов. Был как раз тот момент, когда они с господином Лемохом, грубо говоря, развелись, и за Лемохом как бы остался лейбл «Кар-мэн». Он искал, естественно, студию, искал продюсера. Но чтобы их найти, нужно иметь произведение. И произведение было для него написано. Я считаю, что именно я подсказал ему, в какую сторону музыкальную ориентироваться. В 1991-м еще мало кто у нас в стране MC Хаммера слышал — он тогда только в Америке появился. Я показал Богдану пару клипов, где все эти

htc Radar
С ЖИВЫМИ ИКОНКАМИ

В РУКАХ ВИКТОРИИ СМАРТФОН СТАНОВИТСЯ ИСТОЧНИКОМ ПОСЛЕДНИХ НОВОСТЕЙ.
С живыми иконками все события из соцсетей и со всего мира обновляются в режиме реального времени. Так просто быть в курсе! В твоих руках смартфон может творить чудеса.

Виктория, блоггер
Узнай больше на htc.com.

Windows Phone
Put people first.

htc
quietly brilliant

В популярности Титомира не последнюю роль сыграло то, что его продвижением занимался тогдашний медиамагнат Сергей Лисовский. В частности, клип на «Делай как я» постоянно крутили по каналу «2×2»

Богдан Титомир начал с песни «Делай как я» — а последний его хит называется «Москва — говно». В каком-то смысле очень характерный творческий путь

широкие шелковые штаны, клубные куртки и прочая ерунда. Богдан этой темой загорелся. И мы записали песню, которая позволила ему спокойно прийти к господину Лисовскому и получить бюджет на свой проект «High Energy». Через год он собрал «Олимпийский».

В то время Богдан учился в Институте культуры вместе с Леней Агутиным: Богдан на актерском, Леня на режиссерском. Он всегда был раздолбаем и двоечником. Ни к чему не относился серьезно, кроме денег. Все остальное воспринималось так — на ха-ха: мол, на фиг эти лекции. Богдан был ориентирован на люмпенов, на людей с рабочих окраин. Интеллигентов он оттолкнул одним своим «йоу, камон». Он это сам придумал, это было частью его понтов, частью

«Богдан был ориентирован на люмпенов, на людей с рабочих окраин. Интеллигентов он оттолкнул одним своим «йоу, камон»

его имиджа. Никаких «камонов» у меня в тексте не было. Все, что сверху — междометия, прыжки, крики — он сам придумал. Вообще, Богдан позиционировал себя как жлобствующего мачо, нагловатого, хамоватого парня такого. Какой он на самом деле? Ну, все зависит от настроения. Сегодня хам, а через два дня милейшей души человек. Хотя, в принципе, он всегда был слегка прижлобленный парень.

Сейчас таких парней, каким когда-то был Богдан, много: Нойз МС, к примеру, который пытается продвигать эту тему. Но их настолько много, что какой бы яркой личностью ты ни был, все равно находишься в одной горизонтали со всеми. Никто не выделяется. Богдану просто повезло — в то время он был один. И еще один фактор: тогда упал железный занавес. Вдруг — раз! — и все стало можно. И мы оторвались по полной. Я текст «Делай как я» писал прямо в студии. Честно говоря, на пустом пакете из-под молока. Или из-под кефира. Богдан почитал стихи и сказал: «Мне нужно именно это». Ну а что в то время еще было? С одной стороны, сладкий «Ласковый май», с другой — не утратившие еще статуса советские певцы. Ну и рокеры. Думаю, Богдан понимал, что эта песня позволит ему отдельную нишу занять. Ему все с самого начала понравилось, мы даже не переделывали практически ничего. И вместе сделали первый альбом «Высокая энергия». Там порядка пяти-шести песен моих: «Секс-машина», «Кайф», «Делай как я», сейчас уже всего и не упомнишь. Требовались темы абсолютно свежие, то, что раньше не звучало ни по телевизору, ни по радио. Секс, например. Помните, прямой мост был с Америкой, где дама одна сказала, что у нас в СССР вообще секса нет? Надо же было это как-то опровергать. Были, конечно, мысли всякие: а может ли все это творчество чем-то для меня обернуться? Но я подумал — ну сколько уже можно бояться, уже пора говорить то, что думаешь, в конце концов. Многие люди, включая Ваню Демидова, настороженно на меня смотрели: мол, во дурак. Но, кстати, именно Демидову надо отдать должное: первый мой телевизионный эфир был как раз в программе «Музобоз». Все-таки смелые все тогда были очень». ●

Ранняя Ветлицкая — воплощение всего, за что в принципе можно и нужно любить российскую поп-музыку. С ней как-то все совпало. Лукавая светловолосая красавица, в прошлом которой было участие в группе «Мираж», девятидневный брак с Женей Белоусовым и роман с Димой Маликовым. Голос, всегда певший с какой-то трудноуловимой самоиронией. Тонкие и звонкие песни, в которых эротизм парадоксальным образом сочетался с непорочностью. Безупречные клипы. Кисточка, припудривавшая попу Ветлицкой в видео «Посмотри в глаза», навсегда стала символом того, что в новой свободной России возможна новая свободная эстрада.

Игорь Матвиенко сопродюсер песни «Этот модный стиль — он конструировался вполне сознательно. Дело в том, что мы живем в исторически закомплексованной стране. Естественно, что и кино, и музыка все время смотрят в сторону Запада. Мы всегда за ними повторяем. И почти каждый новый проект начинается с такого — «а вот давайте сделаем как у них». И Наталья не была исключением. Но при этом с такими настроениями обычно ни у кого ничего не получается — а у Натальи получилось. Она прямо с первой песни взлетела. «Посмотри в глаза» написал Андрей Зуев, а я спродюсировал припев.

Был такой Малкольм Макларен, знаете? Он Sex Pistols продюсировал — а где-то как раз в то время у него вышел

«Дело в том, что мы живем в исторически закомплексованной стране»

сингл «Deep in Vogue». Очень модный. Какие-то элементы оттуда в «Посмотри в глаза» присутствуют. А что касается образа Ветлицкой — он, конечно, собирательный: и Мадонна, и кто только не. Хотя мы об образе тогда особенно не думали. Ветлицкая — девка-то красивая. И была, и есть. И поэтому там уже ничего особенно изображать не надо было. К тому же режиссером клипа выступил Федя Бондарчук — тоже очень модный персонаж тусовочной Москвы 90-х. У них тогда была целая компания таких лысых пацанов в черных майках. Поэтому все само по себе было очень стильно».

У Ветлицкой были песни и до сольной карьеры — например, она пела вместе с первым мужем Павлом Смеяном «Непогоду» из саундтрека к «Мэри Поппинс» и участвовала в массовом исполнении песни Криса Кельми «Замыкая круг» в «Голубом огоньке-87»

Андрей Зуев автор песни

«Песню я взял и написал — слева направо. Ветлицкую тогда курировал Игорь Матвиенко, мы с ним были знакомы, и он меня привлек. Причем я не был состоявшимся автором. До этого у меня и песен-то практически не было. Это был практически мой первый самостоятельный опыт. Повезло. Конечно, я пытался делать новую музыку, потому что времена поменялись. И я продюсировал всю песню — аранжировки делал, весь процесс курировал.

На самом деле очень многие воротили нос. Не только от песни, вообще: говорили — мол, зачем Наталье это нужно? Она была тогда человек светский, никто не верил, что из нее получится певица. Такая скорее тусовщица, танцовщица какая-то. А мне с самого начала казалось, что это должно выстрелить. Иногда бывает ощущение, что попал. Там несколько факторов совпало — клип, сама Наталья, нечеловеческой красоты девушка.

Женственность тут, мне кажется, особо ни при чем. Но то, что основная российская поп-музыка идет по другому пути, чем то, что мы делали с Ветлицкой, это правда. По более простому пути. Я не знаю, почему так случилось. Люди ориентируются на массовый вкус. Почему компьютеров Apple меньше по сравнению с PC? Серьезно. Windows ведь гораздо хуже, на самом деле. А вот потому что. Вот вам и ответ».

Сергей Козлов оператор клипа

«Все, кто так или иначе был связан с музыкальными видео, тусовались вместе. Я, Федя Бондарчук, Тигран Кеосаян, все остальные. Ветлицкая была тоже с нами. И вот однажды мы засели — и решили снять Наташе клип. Бесплатно договорились с единственным приличным павильоном во ВГИКе; я бесплатно достал с телевидения единственный, по-моему, на всю страну кран; камеру тоже достали бесплатно. Огромное количество будущих манекенщиц почли за честь приехать на съемки — конечно же, тоже бесплатно. Клип мы сняли за какие-то копейки. И он мне очень нравится. Сплошная импровизация и никаких раскадровок. Кто-то решил залезть на рояль, охранник стукнулся головой об лампу — мы не ставили эти сцены, все было случайно. У нас был длинный съемочный день, уходящий в ночь. Я всех постарался снять. Самого себя и Федю — он там смотрит в камеру и закрывает ее рукой.

Про саму Наталью Ветлицкую тогда еще мало кто знал. Это был первый ее клип. До этого она снималась на подтанцовках — двигалась она прекрасно! — а тут вдруг решила спеть. Она очень эмоциональный человек — и, по-моему, такой до сих пор и осталась. Помню, постоянно из-за чего-то переживала. Были такие моменты, когда ей вдруг что-то не нравилось в самой себе, она уходила, плакала, а потом возвращалась и была уже веселой.

Мы были молодыми, наглыми, модными, делали что-то абсолютно новое, и делали это совершенно по-другому, нежели кто-то до нас. Нам очень хотелось отличаться от всего того, что показывали в «Утренней почте». Еще в 80-е годы, учась во ВГИКе, я пересмотрел все клипы Thompson Twins, The Human League. То есть весь нью-вейв английский. Спасибо папе, который все это доставал, будучи музыкантом (отец Сергея Козлова — Алексей Козлов, лидер джаз-роковой группы «Арсенал». — *Прим. ред.*). Кассеты VHS, привезенные из-за рубежа, еще считались полузапрещенным товаром, но за просмотр клипов уже не сажали. Видео типа «Crying in the Rain» a-ha были самыми передовыми, их снимали — как кино, на пленку. И мы шли их путем. И считали себя новаторами. И были ими, наверное, на тот момент. Я с удовольствием вспоминаю те сумасшедшие времена. В частности, то предчувствие свободной страны, которая таковой, к сожалению, не оказалась».

Наталья Ветлицкая певица

«Господа, мне это неинтересно. На вас нужно тратить время, деньги, силы. А что касается просьбы рассказать о самых важных песнях в истории русской поп-музыки — я вам совершенно бесполезна, так как я искренне не понимаю, что может быть важного в этом секторе развлечений». ●

Главный хит первого и самого дикого постсоветского бойз-бенда. Инфернальную поп-хватку создателя коллектива Бари Каримовича Алибасова, внедрявшего своих подопечных в сознание соотечественников методами шоковой терапии, лучше всего иллюстрирует запрещенный порнографический клип на «Фаину», в котором артист Садальский попадает на оргию в гареме с участием солистов «На-На».

Бари Алибасов продюсер

— Вы же до «На-На» делали галлюциногенный абсолютно проект — «Интеграл», были таким контркультурщиком. Зачем вам понадобилась попса?

— Совершенно неожиданно появилось решение ЦК КПСС о том, что отныне можно заниматься частным предпринимательством. Первые, кому разрешили делать бизнес, были шашлычники и артисты. Поэтому за теми и другими тут же начали гоняться бандюганы. И в первых рядах по отъему денег были как раз выпускники из «Интеграла» — Андрей Разин, например, с «Ласковым маем». Потом я помог Сашке Шишинину создать женский аналог «Ласкового мая» — группу «Комбинация». Он до этого вообще был майором ОБХСС по экономическим преступлениям.

«Ласковый май» — это вообще позорище! Выходят люди на сцену с нарисованными клавишами на картонке!»

— То есть вы просто захотели заработать денег?

Золотой состав «На-На» (слева направо): Владимир Политов, Владимир Левкин, Владимир Асимов, Вячеслав Жеребкин

ФОТОГРАФИИ: ВЛАД ЛОКТЕВ

— У меня было две цели. Все, что я видел тогда, было абсолютно беспомощно. «Ласковый май» — это вообще позорище! Выходят люди на сцену с нарисованными клавишами на картонке! А публика висит на люстрах! Но «Ласковый май», «Комбинация», Белоусов и Дима Маликов катались по стране и срубали бешеное бабло. И я решил сделать что-то подобное.

— Получилось несколько радикальнее. Ни Белоусов, ни Маликов на сцену все-таки голыми не выходили…

— До сегодняшнего дня никто не выходил на сцену так, как «На-На» вышла в первый раз. Это была песня «Эскимос и папуас». Прямо перед их выходом на сцену приходит художник по костюмам, я говорю: «Где костюмы папуасов?» Он достает тряпочный банан и говорит: «Вот». — «А остальное где?» Он смотрит на меня и пожимает плечами. То есть буквально с голой жопой нужно на сцену выходить. Я как заору: «Ты с ума сошел, что ли?!» Но делать было нечего.

— Это же требовало невероятной смелости, наверное.

— Честно говоря, я сам трясся. Но этим было хоть бы что. Что называется — ссы в глаза, все божья роса. Парни пришли ко мне с каким-то опытом. Политов торговал в электричках, Асимов торговал на вокзале, Славка (Жеребкин. — *Прим. ред.*) где-то работал металлургом, но какие они металлурги и торговцы? Им по 19 лет было. Им нечего было терять. В итоге был просто шквал аплодисментов. Их не отпускали со сцены минут двадцать. И я понял — раз публике это нравится, пусть работают с голыми жопами.

— Это же был продюсерский проект от и до. Вы точно должны были себе отвечать на вопрос — кто их публика? «На-На» — геи или натуралы, например?

— Если солист эксплуатирует в своем творчестве молодость, сексуальность и эротичность, он не должен быть женатым. Тогда все — вы на себе ставите крест! Поклонницы понимают, что он при бабе — его уже не получить. Как девушка может представить, что рядом с ее кумиром развалилась какая-то баба? Любая фанатка думает: «Пусть он лучше будет голубой, чем женатый». Как-то я сказал эту фразу в программе у Горожанкина (Александр Горожанкин, музыкальный редактор программы «Взгляд». — *Прим. ред.*). Так они ее вырвали из контекста и 19 раз в сутки крутили. Меня даже Пугачева спрашивала: «Неужели ты это правда сказал?» Я мог остановить эту рекламу, но я не остановил. Эта фраза очень важна для концепции продвижения бренда.

— Да, гей-подтекст в группе был довольно мощный.

— Нет, в группе был другой подтекст. Все, кто хочет секса, могут мечтать об этой группе. Неважно: бабушка, дедушка, мужчина, женщина, кошка, собачка — их должны хотеть все! Их любили и те, кому 95 лет, и те, кому 4 года.

— Бабушки с дедушками тоже?

— Где-то валяются эти мешки писем. Дедушка пишет: «Мне 95 лет, моей бабусе — 87. Мы так любим вашу группу». Меня даже американцы спрашивали: «Как ты этого добился?» А очень просто — я ведь работаю не для интеллектуалов, я действую на подсознание. Если человек голый, но делает при этом что-то смешное на сцене, все: бабушке уже все равно. Я думаю, старики воспринимали «На-На» именно как голых внуков в пеленках. Писька есть, но, знаете, только для того, чтобы пописать.

— И все было хорошо, до тех пор пока не появился клип на песню «Фаина».

— Да, посыпались угрозы. Нам писали: «Мы уничтожим ваши кассеты, никогда больше не будем вас слушать». Было все то же, что в Америке с рок-н-роллом, когда все эти святоши и христианские общины сжигали пластинки Элвиса и ругали его за то, как непотребно он водит тазом.

— А как вообще эта песня появилась?

— «На-На» к тому времени была популярна настолько, что нас пригласили на концерты в Стамбул. В конце выступления все артисты вместе — турки и наши — должны были исполнить совместный номер. Я искал турецкую песню, которую можно было использовать. На показе у Егора Зайцева мне понравилась одна мелодия. И я решил взять оттуда фрагмент припева. Честно вам признаюсь, я не думал, что эта песня будет кому-то нужна. Мы уехали из Турции и забыли про нее навсегда. Мы же гастролировали с утра до ночи ежедневно. А потом как-то пришли на рынок, и там везде играет «Фаина».

— Но вы же наверняка как-то программировали эту сверхпопулярность?

— Здесь понадобился талант Сергея Пудовкина (промоутер и позже директор группы «На-на». — *Прим. ред.*). Ему было 17 лет, и он пришел пробоваться солистом. После того как

«Как девушка может представить, что рядом с ее кумиром развалилась какая-то баба? Фанатка думает: «Пусть он лучше будет голубой, чем женатый»

я послушал его пение, я подумал, что он, наверное, идиот. Я до тех пор не слышал, чтобы кто-то пел хуже. Как-то он и мой администратор решили спеть на дне рождения у Алены Апиной, там Алла Пугачева за столом сидела. И когда эти два урода запели и еще начали пританцовывать, Алла закричала: «Остановите их! Я сейчас умру от смеха». Певцом он был никаким, зато наглый-наглый. Я думаю: «Дайка я попробую из него сделать пиарщика». Он оказался таким вруном и аферюгой, что просто был рожден для этой профессии. Он ходил в газеты, на радиостанции, на телевидение и везде врал. Например, о том, как испанцы украли диск, на котором хранились тайные фотографии голых солистов «На-На», и выпустили жвачку с этими фотографиями. Так он пустил слух, что на некоторых жвачках можно было рассмотреть члены. Как ее после этого сметали…

— То есть все скандальные истории, которыми были окружены «На-На», придумывал Пудовкин?

— Я придумывал, он исполнял. И делал это безупречно. Как-то ко мне пришел Володя Некрасов, который запускал «Арбат Престиж», и попросил придумать рекламу. Они занимались парфюмерией, и я подумал, что солисты должны быть одеты в вечерние костюмы, а брюки при этом — спущены до колен. А ниже надпись: «Нюхаем вместе. «Арбат Престиж». Мэрия начала кричать, что это пошлость и порнография. Город поделился на две части — одни за акцию, другие против. Случались драки. Кто-то залезал гвоздями прикалачивать штаны прямо поверх плакатов. Другие возмущенно срывали их: «Зачем?! Это искусство!»

— Сейчас всем кажется, что в 90-х поп-музыка была куда разнообразнее.

— Конечно. Была конкуренция. Лейблы искали оригинальных артистов и сражались за них. Начиналось все с советской песни, и вдруг появились все эти «Кармены», «Мумий Тролли», Земфиры, Шуры, «Х… забей». Радикальный музыкальный язык. Дошло до того, что к 1997 году лейблы

Среди прочего в послужном списке «На-На» значится участие в миротворческой миссии во время войны в Чечне: музыканты группы, Бари Алибасов, а также Лидия Федосеева-Шукшина встречались с Асланом Масхадовым

стали платить огромные по российским меркам деньги за альбомы. Мы за «Прикинь, да» получили 450000 долларов. Немыслимо!

— Но вы все-таки решили ехать завоевывать Америку?

— Да. Нами занимался Дик Кларк (продюсер, ведущий «Dick Clark's New Year's Rockin' Eve» и еще десятка популярных телепередач. — *Прим. ред.*). Ни один американец, которому исполнилось хотя бы два года, не представляет себе Америку без Дика Кларка. Мне тогда говорили: «Если вами занимается Дик Кларк, вам даже петь не нужно!»

— А он серьезно прямо вами занимался?

— Он сказал: «Я хочу сделать последнюю революцию в своей жизни: продвинуть на американский рынок русскую группу». Пять компаний готовы были подписать с нами контракт. И тут хоп — случился кризис, и музыкальная индустрия полностью рухнула. Никто не хотел записывать альбомы. Мы там еще потыркались, потыркались и поехали домой.

— Вы понимали, что популярности уже не вернуть?

— Мы понимали, что у нас больше нет того будущего, в котором мы жили. Я в этот проект вложил все свои деньги. У них было 19 педагогов. Один час занятий стоил 2000 долларов. Каждый день 14 часов занятий. Я был на сто процентов уверен, что мы победили. Когда мы возвращались в Москву, был еще один шанс…

— Вы собирались лететь в космос.

— Да. Проект был очень простой: кто-то из наших ребят летит в космос и записывает там гимн планеты, дальше вы-

«Если бы эти планы осуществились, я бы стал круче Брежнева, Сталина. Я бы стал легендой на века. Первый в истории гимн планеты из космоса!»

ходит на связь с Землей, и все мировые звезды вместе с ним поют по одной строчке. Финансировал проект Фредди Хайнекен, тот, который пивной магнат. Так вот — неожиданно он взял и умер. Это случилось через несколько месяцев после того, как мы не солоно хлебавши вернулись из Штатов. Чтобы найти другого инвестора, мне нужно было, чтобы Путин встретился со мной и сказал: «Ребята, я вас поздравляю, летите!» Но я не смог добиться этой встречи. У меня был депресняк тяжелый после этого космоса. Пару лет было одно желание: покончить с собой. Я лечился постоянно: психиатры, психоаналитики. Ведь ты уже видел цель, к которой шел всю жизнь: стать мировой звездой. Она в руках у тебя уже, эта цель! Ведь если бы эти грандиозные планы осуществились, я бы стал круче Брежнева, Сталина. Я бы стал легендой на века. Первый в истории гимн планеты, записанный из космоса! Он будет первый до тех пор, пока будет существовать человечество. И это рухнуло. И наша возможность выбраться в Америку. Все рухнуло в один день. Абсолютно не было никакого смысла жить. Но я выбрался.

— «На-На» для вас теперь — пройденный этап?

— Ну как — пройденный этап? Это для меня как левая или правая рука. Это мое. Рука может онеметь. Значит, нужно лечить, чтобы двигалась. «На-На» для меня — это часть тела. ●

Интервью: Елена Ванина

Ранняя Лада Дэнс, спродюсированная покинувшим «Технологию» Леонидом Величковским, была чем-то вроде женского ответа «Кар-мэн» — ярый опорно-двигательный электропоп с хуками и танцами (легенда гласит, что именно Сергей Лемох невольно придумал Ладе Волковой сценический псевдоним, обозначив на концерте словом «дэнс» ее подтанцовку). «Жить нужно в кайф», впрочем, особая статья — гедонистический расслабленный регги, девиз, под которым в тот момент могли подписаться в лучшем случае пара тысяч российских граждан.

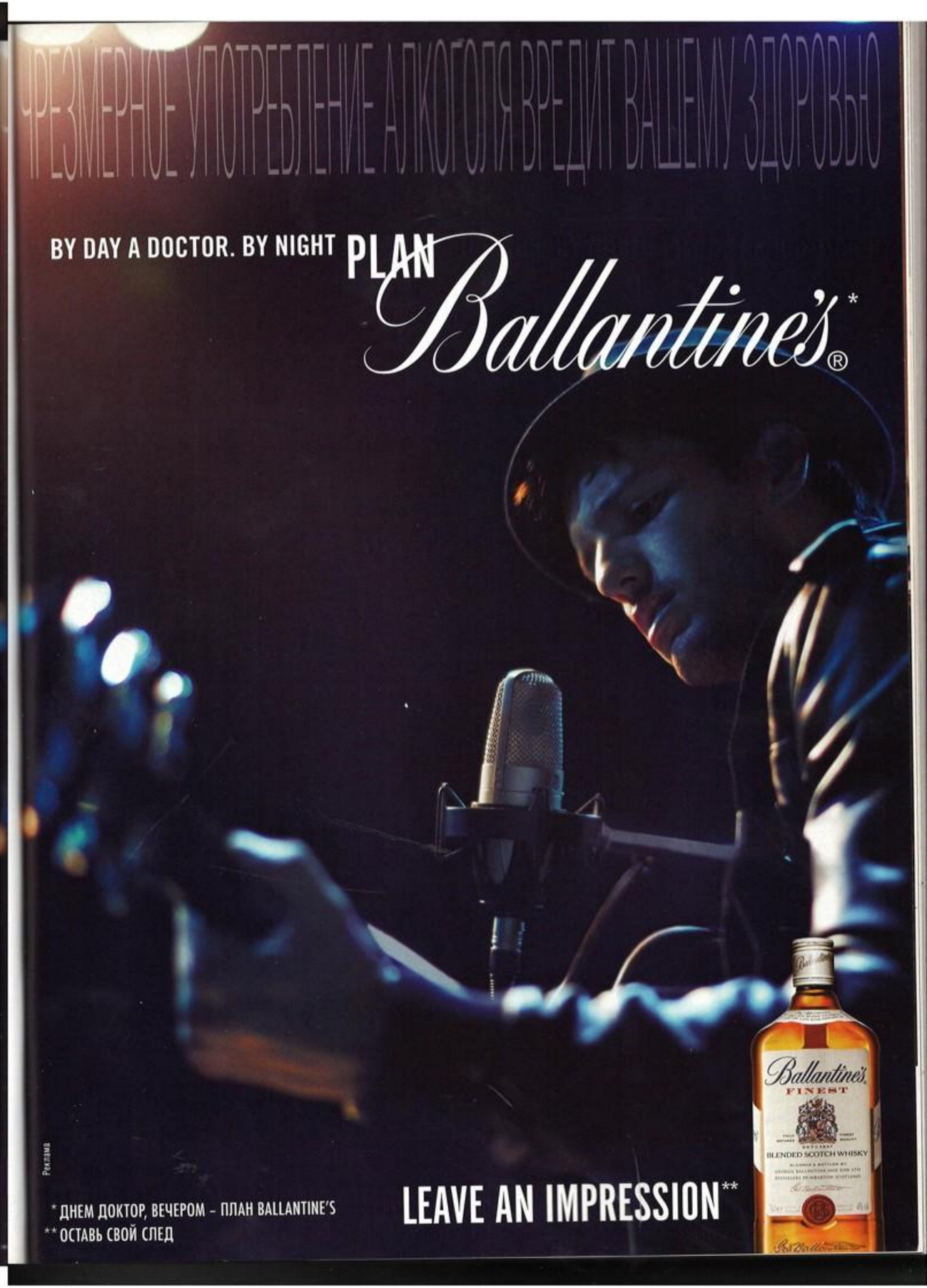
Лада Дэнс певица

«Наш друг, нефтяник, пообещал нам снять клип, если мы запишем музыку в стиле регги. Он был страшный фанат Боба Марли, и у него были деньги. А у нас, кроме желания и образования, ничего не было. Мы две недели слушали Боба Марли, и в итоге родилась песня «Жить нужно в кайф». Саму эту фразу мы добавили в самом конце, потому что были очень довольны записью. А она обернулась девизом конца 90-х в итоге.

У нас не было задачи буквально повторять стиль Боба Марли, потому что тогда надо было бы ехать на Ямайку, а это никто бы не оплатил. Поэтому мы должны были оставить стиль Лады Дэнс — но с музыкой регги. Я всю жизнь сама ставлю танцы в своих шоу и клипах, сама делаю костюмы. Вечеринку на лодке для клипа «Жить нужно в кайф» я тоже полностью спродюсировала сама. Мы надели все, что у нас было. Я была большой поклонницей Уитни Хьюстон, Мадонны и Полы Абдул и к тому же я ездила за границу с Киркоровым — я у него работала год, да и вообще выросла в достаточно западном городе Кенигсберге, то есть немножко в моде понимала.

Возвращаясь к Уитни Хьюстон. Мне очень нравилась ее песня «I'm Your Baby Tonight», и мы украли у нее фразу для песни «Девочка-ночь». А еще я обожала манеру Си Си Кэтч в конце музыкальной фразы уходить наверх — и эту фишку тоже использовала. Хотя tonight — это же, вообще говоря, вечер. Следовало бы перевести: ты моя девушка, мой романтичный вечер. Но по-русски же как: найт и бейби — вроде все понятно. Значит, «девочка-ночь». И дело было не в том, что я тусовалась. Ночами я работала по тридцать концертов в месяц и я не могла тусоваться никак, потому что я все время была на гастролях. Это всего лишь игра слов.

Если посмотреть на шоу топовых артистов того времени — «Кар-мэн», Валерия Леонтьева, Кристины Орбакайте, Светланы Владимирской, Лики Стар, мои собственные, — то



В российской поп-музыке все со всеми связаны: Лада Дэнс, например, начинала бэк-вокалисткой у Филиппа Киркорова

нынешние группы им в подметки не годятся. Все очень серьезно относились к своей профессии, они были личностями, они были артистами. Люди не вылезали из танцклассов! Это было видно и по уровню хореографии, и по костюмам. А сейчас один и тот же балет выступает у десяти артистов. Все поставлено на конвейер по зарабатыванию денег».

Леонид Величковский продюсер

«Когда мы с Ладой встретились, у нее была эффектная внешность, яркий голос и довольно лоховская группа «Женсовет». Даже по тем меркам это было просто ужасно. А познакомил нас основатель студии «Гала» Сергей Кузнецов. Тогда еще это была не Gala Records, а чистой воды кооператив. Дома-то было не записаться, а хороших студий — раздва и обчелся. И на студию еще попасть надо было — это стоило денег, связей и знакомств. Сейчас миллион артистов — все пишутся на домашних студиях, уже все придумано. Закачал в интернет, слушатель тут же все послушал. А тогда все было в новинку. Главное — чтобы был некий внутренний кайф! Собственно, про «Жить нужно в кайф»: мы познакомились с хорошим человеком, ему нравилось регги, он предложил помочь сделать клип? Это был, кстати, Алексей Небольсин, он сейчас в московском правительстве заведует топливным комплексом. И в этой песне, наверное, и правда было уже предчувствие пресловутых тучных лет. Есть в ней какой-то глянец, какая-то мажористость.

Когда артист становится звездой, он быстро начинает понимать, что это на него пришли. А кто такой продюсер? Да никто! Вот и Лада, когда мы расходились, мне конкретно сказала: «Ты никто!» Со стороны артиста, по сути, так оно и есть — я живу, работаю на благо артиста, а меня никто

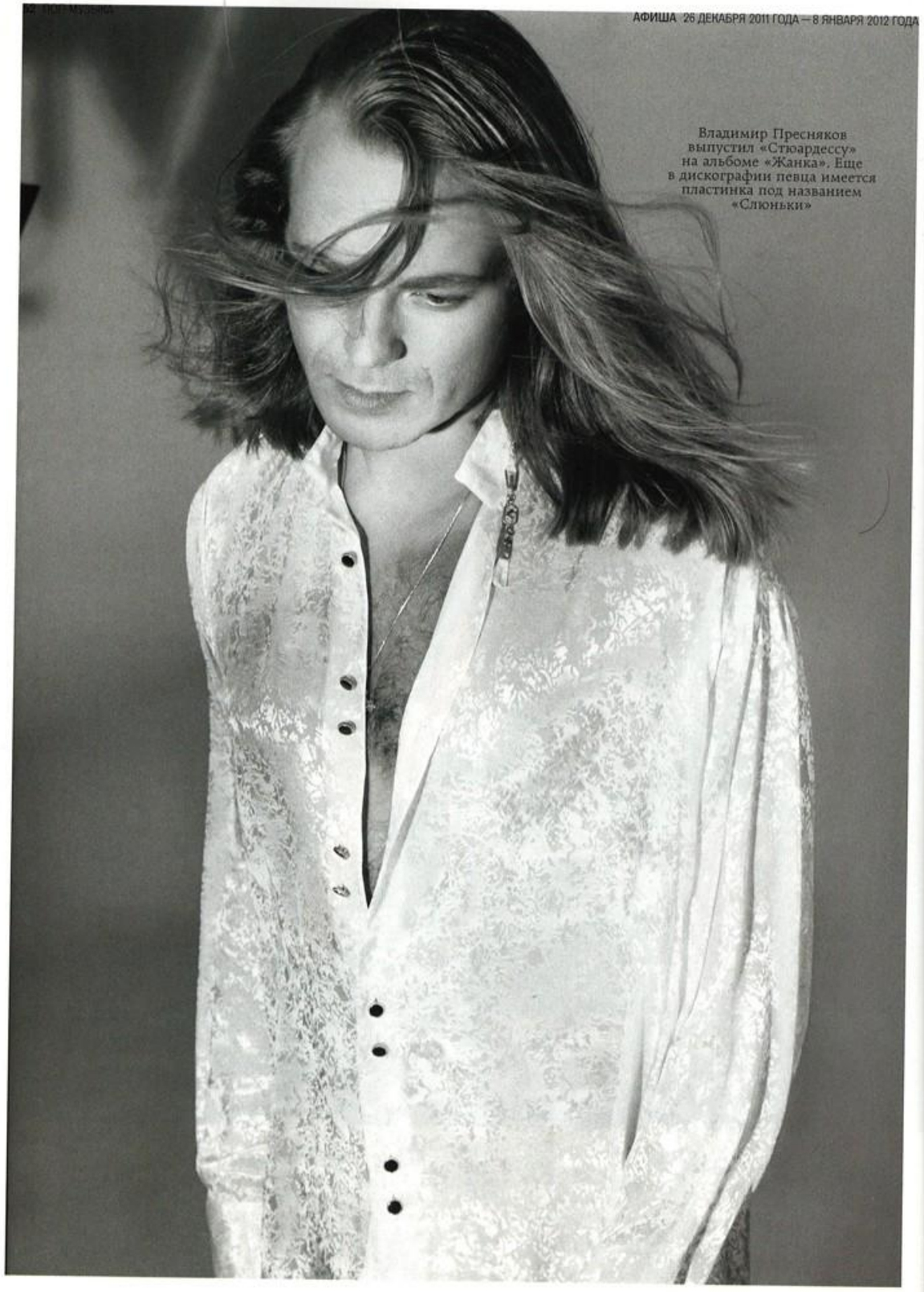
«Лада, когда мы расходились, сказала: «Ты никто!» Со стороны артиста так и есть — я живу, работаю на него, а меня никто не знает»

не знает. Но в чем вообще функция продюсера? В том, чтобы угадать, что артисту будет нужно завтра. Какая песня, какая история, какой скандал. Все считают, что продюсер кому-то забашлял — и на этом решил вопросы. Но мы знаем миллион случаев, когда вкладывались огромные деньги, а проект не шел. Вот Жасмин — я к ней очень хорошо отношусь, но то количество денег, которые вложил продюсер, тоже, кстати, мой хороший друг, — это за гранью. Ну и что получилось? Сами знаете. У нас людей, которые хорошо и даже замечательно поют, миллион. И только малая часть из них становится большими артистами — именно те, кто не теряет разум в лучах своей звездности. Вот такая нелегкая судьба у продюсеров». ●

РЕКЛАМА

18+ ЗАПРЕЩЕНА ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Владимир Пресняков выпустил «Стюардессу» на альбоме «Жанка». Еще в дискографии певца имеется пластинка под названием «Слюньки»

Сын аранжировщика ансамбля «Самоцветы» и будущий бывший муж дочери Аллы Пугачевой начинал сольную карьеру с поп-музыки тонкой, интеллигентной и почти что западного толка — но реальность вскоре расставила все по местам. «Стюардесса по имени Жанна», побасенка про флирт в аэробусе, спетая под гитару и синтезатор типа «расческа», отправила Пресняков прямиком в высшую лигу — его лукавый фальцет стали пародировать, а уточнять, кто тут старший, а кто младший, пришлось уже отцу, а не сыну.

Владимир Пресняков певец и композитор
«После какого-то концерта у нас был очень серьезный, долгий перелет — а в самолете была некая Жанна, стюардесса. Все были мрачные, грустные, жуткие, усталые — а она ходила, улыбалась, и ее… Ну, короче, ее вставляло не по-детски. Она как солнце была. Сама с собой смеялась, что-то такое. Жанна подарила всем потрясающее настроение, в нее все влюбились. Она настолько обаятельная была, что сразу после приезда я сочинил вот эту самую строчку про стюардессу — и позвонил Резнику. Вы знаете, что такое рыба? Когда слова какие-то даешь текстовику, чтобы был понятен размер. Например, ехала-бежала-ехала-бежала. (*Поет.*) Е-е-ехала, бежа-а-ала, е-е-ехала, бежала. А музыку Резник не слышал. И ровно через минуту он мне перезвонил и говорит: «Малы-ы-ыш, записывай». Вошел в образ и стал читать стихотворение очень душевно, думая, что это лирическая песня. (*Декламирует.*) «Ночь безмолвною была,/Тихой, как погост./Мне навстречу ты плыла/В окруженье звезд…»

«Это нежная девочка, которая дарит тепло окружающим. Заботливая такая. Даже в чем-то мама. Мама-самолет. Мама полета!»

Ну и так далее. Я очень смеялся! А музыку я уже придумал к тому моменту. Сначала я промолчал, но в голове у меня совершенно не стыкануло ничего по поводу того, как все это вместе может лечь. А на следующий день вдруг легло — и получилась такая песня, где ничего в итоге не исправляли. Но Резник и вправду думал, что это будет такой романс.

На самом деле песню мы писали пьяненькие, веселые, чисто по приколу — а в итоге она повлияла на всю мою судьбу. Я думал, что для нас это такая проходная песенка: полублатная стилистика, полу-рок-н-ролл. До этого я вообще другую музыку сочинял — был болен Стингом. После «Жанны» было тяжело вернуть людей к балладам вроде «Странника» — к тому, что мне действительно близко. Но я привык и сейчас уже горжусь — потому что на любом концерте, каким бы он ни был, в конце все выкрикивают: «Стюардесса!» И поют сами, мы ее не играем. Начинаем — а дальше уже допевают.

Мне не кажется, что любая Жанна в стране теперь ассоциируется с этой песней и стюардессами. Иногда Жанна — это Фриске! А что касается персонажа, то он не такой уж плохой, согласитесь. Это нежная девочка, которая дарит тепло окружающим. Заботливая такая. Даже в чем-то мама. Мама-самолет. Мама полета!

Единственное, чего я не понимаю, — того, что мы ничего не заработали на песне, которая звучала по всей стране. Представляете, сколько пираты сделали на этом? Какое состояние? Была очень смешная история: ко мне подошел человек и говорит: «Володя, здравствуйте, у меня есть ресторан. Я бы хотел, чтобы вы все время ходили к нам бесплатно». Я спрашиваю: «Почему?» И он такой: «Ну я вас очень уважаю. Дело в том, что я весь свой бизнес — включая этот ресторан — сделал на продаже вашей песни «Стюардесса по имени Жанна». Реальная история». ●

Тему секса в начале 1990-х развивали не только рэперы — можно стало всем, и многие этим воспользовались. Кай Метов происходил из Казахстана, обладал выдающейся взъерошенной шевелюрой и абсолютным слухом, а пел при этом так, будто просил закурить. Первая строчка «Position №2», кажется, впрямую толковала про онанизм — но это никого не смутило: песня даже была использована в рекламе новой модели автомобиля «Лада» (также в этой рекламе был задействован солдатский полк).

Кай Метов певец и автор песни
«Записывал я все это в домашних условиях. Эпоха была такая — страна заново рождалась, старое уходило, новое приходило. Была атмосфера, которую сейчас довольно сложно передать. Несмотря на то что многие люди муссируют, о чем эта песня, придираются к словам, какие-то сексуальные потуги там находят, мне кажется, главное, почему эта песня осталась популярной на многие годы, — в ней запечатлено настроение того времени, тот срез истории. Я вообще

задать колорит, чтобы в голосе был огонь, взрыв эмоций — и она неплохо справилась. «Народное техно» вышло в период расцвета клуба «Титаник». Очень было нестандартно, когда девушки стояли на сцене «Титаника» в кокошниках и сарафанах, а парни — в телогрейках, валенках и с балалайками — и все это с современным саундом, жесткой подачей и социальностью текстов.

Двадцать лет спустя я считаю этот трек и стебным, и продвинутым, и остросоциальным. Взять, например, припев: «В большой избе/танцуют все». «Большая изба» — это имеется в виду наша огромная страна, вообще между строк в тексте можно прочитать очень много смысла.

Я давно перестал играть в эти игры. Я выпускаю новые альбомы, но они, может быть, не так распиарены средствами

«Очень было нестандартно, когда девушки стояли на сцене «Титаника» в кокошниках и сарафанах, а парни — в телогрейках»

массовой информации — потому что я больше никогда не буду платить за эфиры. А тогда, конечно, вложения были, но минимальные: снять клип, дать взятку программному директору телеканала или занести на телеканал чуть-чуть денег. Но 25 или 15 тысяч долларов — это был максимум». ●

После «Ван Моо» Сергей Савин записывался вместе с основателем «Черного обелиска» Анатолием Крупновым

Одна из первых успешных попыток перевести на русский золотоносный фанк-поп «как у Майкла Джексона» — и заодно самозваный гимн поколения 90-х, которое играет в уличный баскетбол, слушает «музон» и ходит в ночные клубы. Дополнительного шарма музыке «МФЗ» придавала персона солиста Кристиана Рэя — по паспорту Руслана Умберто Флореса, ребенком сбежавшего вместе с семьей из Чили в СССР от диктатуры Пиночета. В конце 90-х партнер Рэя по «МФЗ» Андрей Грозный придумает группу «Блестящие», а сам Рэй переедет в Америку и станет там проповедником и благотворителем.

Кристиан Рэй вокалист, автор текста

«Мы с Андреем (Грозным. — *Прим. ред.*) искали энергетику, хотели сделать что-то вроде гимна, очень драйвовое. Помню, приходит он ко мне в полном восторге. Говорит: «Я тут придумал ход» — и напевает эту мелодию из припева. Я говорю — знаешь, банальненько как-то. Но он меня убедил.

Мы просто уловили некий пульс страны. Прочувствовали, как себя чувствуют многие молодые люди. Самым убедительным доказательством этого послужило то, что «Наше поколение» стало практически официальным гимном предвыборной кампании Ельцина в 1996-м. У нас разрешения никто не спрашивал — мы в какой-то момент с удивлением обнаружили, что она везде используется. Но мы же молодые были. Мы просто благодарны были, что кто-то признал, что мы сделали что-то хорошее. Да и тем более была альтернатива: либо Ельцин, либо коммунисты. Мы не хотели, чтобы коммунисты возвращались.

То, о чем мы там поем, — это был действительно наш образ жизни в то время. Ну я лично в баскетбол не играл, но парни играли. Собирательный образ, скажем так. Основной смысл был в культурном освобождении. Ведь до этого у нас была отвратительная, черная эпоха. Человек должен был прятаться, не мог показывать, о чем он думает, что слушает, как он распоряжается своими деньгами. И мы мечтали о свободе. Да, это было наивно, да, впоследствии многие были разочарованы. Но это был крик души.

Я вырос за границей, вернулся в Россию в 14 лет — и, соответственно, фундамент музыкального вкуса, чувство ритма, они у меня уже были оттуда. Плюс у меня было двойное гражданство, я чуть ли не раз в год ездил за границу и привозил оттуда новую музыку — хип-хоп, R'n'B и все такое прочее. И поэтому знал, что я хочу. А дальше… Мы познакомились с Андреем. Никто из нас ничего из себя не представлял. Сняли «двушку» на Ленинском

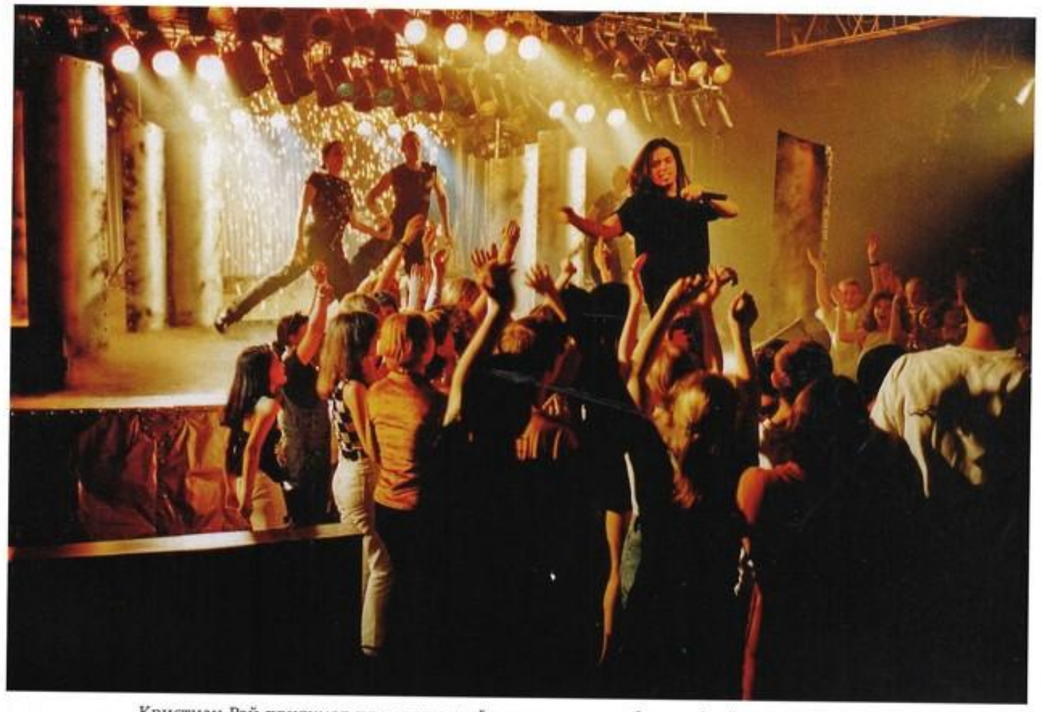
ABSOLUTRUMORS.COM

Говорят…
что мы одержимы заботой о качестве нашей водки настолько,
что каждую бутылку с нашего завода лично провожает наша шведская муза.
Правда это или нет? В любом случае водка хорошая.

ABSOLUT ВОДКА, ПРОИЗВЕДЕНО В ШВЕЦИИ. ДИСТИЛЛИРОВАНА ИЗ ЗЕРНОВЫХ КУЛЬТУР. ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT, ABSOLUT COUNTRY OF SWEDEN VODKA, ЛОГО ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ ТОВАРНЫЙ ЗНАК), ДИЗАЙН БУТЫЛКИ ABSOLUT, А ТАКЖЕ ИНЫЕ ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ V&S VINSPRIT AB. 2011 V&S VINSPRIT AB. РЕКЛАМА. *АБСОЛЮТНЫЕ СЛУХИ

ABSOLUT RUMOR®
ИЗ СЛУХОВ О КАРОЛИН ВИНБЕРГ, ШВЕДСКОЙ СУПЕРМОДЕЛИ И МУЗЕ ABSOLUT

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Кристиан Рэй придумал поколенческий танец и стиль «бэп» — брейк и рэп по-русски, но дальше песни «Делай бэп» дело не пошло

проспекте. И у меня просто было очень много разной музыки — и я ему говорил: Андрей, послушай этот ритм, эту структуру песни, эти гармонии. А он человек очень талантливый, но на тот момент совершенно не из этой среды — приходилось ему все буквально на пальцах показывать. Ну он очень быстро въехал, надо сказать, и начал

«До этого была отвратительная, черная эпоха. И мы мечтали о свободе. Да, это было наивно, да, многие были разочарованы. Но это был крик души»

творить такую музыку. Что мы слушали? Ну Майкла Джексона, конечно. Принса очень много. Теренс Трент Д'Арби, был такой певец замечательный. Бобби Браун тогда был на пике. Куин Латифа, Blackstreet и прочие субкультурные люди. Очень много всего, правда. А «МФЗ» расшифровывается как «Мегафорс-3».

Я пел-то с детства. И голос у меня был неплохой вроде. Но никогда ничего не писал. А просто ходил и мечтал. И тут вдруг на какой-то вечеринке ко мне подошел человечек по имени Коля Смолин, он был владельцем студии «Петрошоп». Подошел и говорит: «Ты такой колоритный парень. Не поешь случайно?» Я: «Пою!» Он: «Ну давай я тебе дам возможность записаться». А тогда это же стоило дико дорого, то есть возможность уникальная была. Так что я сразу согласился. Он спрашивает: «А музыку кто будет писать?» Ну а у меня же шило в заднице. Я возьми да и скажи: «Я». Ни ноты до этого в жизни не написал. «А слова?» — «Тоже я». В общем, вякнул, а потом думаю: а что делать-то? Ну и пошел писать музыку.

Я увлекающийся человек, но мне быстро становится скучно. Мы же ездили на достаточно продолжительные гастроли. И вот ты сидишь в автобусе где-нибудь в Сибири, или в поезде, или в самолете, или на площадке, и у тебя начинают появляться мысли: что, и это все? Нет, конечно, было безумно весело, были девушки, все было. Я помню, мы как-то осенью играли концерт в Днепропетровске на открытом воздухе, причем сольный. У нас гитарист дул на пальцы, чтобы играть, я тоже замерзал, холодно очень было. И при этом — толпа, не знаю, тысяч в семьдесят. И когда ты видишь, как все эти люди поют песню, которую ты у себя на кухне записал, — ну это вообще! Плюс постоянное общение с другими артистами, гастроли совместные. Как мы с «Лицеем» или «А-Студио» до четырех утра в мафию играли. Как мы в кафешке какой-то пели «Отель «Калифорния» с Ларисой Долиной, и она познакомилась с нашим бас-гитаристом, который потом стал ее мужем. Таких историй множество. Но многим этого было достаточно, а мне нет. Я все-таки вырос на трех разных континентах, говорю на четырех языках, объездил полмира к 14 годам — в общем, мне даже все это в какой-то момент наскучило». ●

Русский шансон обычно предполагает тотальную аутентичность — но в случае «Лесоповала» все было иначе: группу придумал, собрал и направлял поэт Михаил Танич, после войны просидевший шесть лет в лагерях. «Я куплю тебе дом» никто не идентифицирует по названию, но все знают по припеву — после строчек про «белого лебедя на пруду» гастроли по домам культуры по всей России были обеспечены ансамблю навсегда.

Лидия Козлова-Танич вдова автора песни Михаила Танича, художественный руководитель группы «Лесоповал»
«Танич задумывал эту песню как одно из главных объяснений того, зачем и для чего существует «Лесоповал». Любой человек мечтает о счастье, потому что его не гарантирует даже богатство. Сегодня ты богат — а завтра попал в тюрьму. А счастья все нет. Но в этой песне человек осознал смысл жизни, и он хочет исправиться, хочет найти любимую, которая будет ему доверять, а он постарается сделать ее счастливой.

Эта песня писалась в 1990 году. Народу жилось трудно, его часто обманывали, он часто разочаровывался в своих надеждах, но в общей массе все хотели жить по-человечески. Жить по понятиям, по тем, что дали нам заповеди Христовы. Поэтому все нормальные люди мечтали и мечтают о том, что у них будет красивая верная жена, дети, близкие им родители. И вот это простое народное желание — жить по-человечески — Танич ухватил в этой песне.

Если мы выйдем за МКАД, углубимся дальше в Россию, мы увидим неблагополучный народ, который обманут, обворован, который не может угнаться за постоянной коммерциализацией жизни. Обычные люди, не преступники, в глубинке просто не в состоянии разобраться со всеми этими интернетами и коммерческими делами. Вы знаете, на каком мы месте в мире по уровню жизни? Это же страшная вещь! Народ, победивший в великой войне, живет чуть лучше разве что каких-нибудь нигерийцев! И вот этот несчастный народ сразу полюбил эту песню, потому что она о том, что у народа на сердце, о том, о чем у него душа болит».

Вячеслав Величковский бас-гитарист «Лесоповала»
«Многие говорили, что словосочетание «белый лебедь» — это намек на зоны строгого режима, которые так и назывались и в которых содержали самых опасных преступников. Но Михаил Исаевич всегда говорил, что это не так. У Танича есть такие стихи: «О чем поет «Лесоповал»?/Да обо всем — про то, про это…/А не про кто чего сказал/На сходняке авторитетов./О том, как плохо воровать/И деньги краденые тратить./И как бы жизнь не прозевать,/И как ее перелопатить». То есть мы поем не о том, как надо воровать, а о простых людях, которые оступились случайно и попали в тюрьму. Кто из нас не хулиганил в детстве? Ограбили ларек, украли две бутылки пива, а взамен получили срок — и о каком тут исправлении может идти речь, когда за решеткой люди только хуже становятся? Вот об этом песни у Михаила Исаевича.

В блатном мире… Хотя что значит блатной мир? Это такие же люди, как и мы с вами, с теми же мыслями, эмоциями, желаниями. Так вот, в блатном мире «Лебедя» воспринимали как лучшую и лирическую песню о любви. Мы ездили (и сейчас иногда ездим) на корпоративы известных авторитетов, они всегда нас благодарят, Михаила Исаевича блатные всегда очень уважали. Он ведь и сам шесть лет по наговору отсидел на зоне. Он нас учил, как надо себя вести на сцене, чтобы максимально за своих сойти. Танцорам показывал, как танцуют блатные, а нас всегда просил улыбаться. Мы-то серьезные, мрачные — стоим, блатных изображаем. А он говорит — вы что, серьезно думаете, что там все такие страшные? Нужно было голову поднять, руки раскрыть и улыбаться.

На корпоративах у авторитетов всегда все очень мирно происходило. Как правило, если мероприятие серьезное — то мужчины только за столом, женщин не брали. Никто не напивался, не матерился, наколки, как правило, рукавами тщательно скрыты. Разговоры все больше об общем или о бизнесе. Как-то еще давно, в ельцинское время, в ресторане я краем уха на такой вечеринке услышал, как блатные обсуждали, что скоро Россия будет поделена на кусочки. Это были люди, приближенные к тогдашней власти, — и конечно, какие-то слухи и до них доходили. Что России больше не будет, Дальний Восток отойдет Японии, Сибирь достанется Америке. Вскоре после этого, кстати, появилась партия «Единая Россия». Думаю, она неслучайно так называлась, Россию они хотели спасти. Мы стояли на грани распада, но, слава богу, этого не случилось». ●

«Мы-то серьезные, мрачные — стоим, блатных изображаем. А он говорит — вы что, серьезно думаете, что там все такие страшные?»

Музыканты «Лесоповала» в пиджаках играют редко — предпочитают телогрейки

Маленькое чудо начала 90-х — ставшая большим хитом скромная и тонкая небесная элегия с на редкость интеллигентным для тех времен звуком. У Владимирской вообще одна из самых парадоксальных биографий в истории российской эстрады: через несколько лет после «Мальчика» она уедет жить в Сибирь в секту Виссариона — а потом как ни в чем не бывало вернется.

Светлана Владимирская певица
«Еще до того, как я начала выступать сама, я работала в группе «Мираж» и дружила со звукорежиссером Виктором Лукьяновым — и он предложил мне свою песню. Говорил, что это хит, что песня станет популярной на всю страну и с нее

«Мы с Марком в машине обсуждаем: нужен клип, где найти денег. И тут водитель говорит: «А сколько денег-то?» Мы сказали. Он ответил: «Хорошо, запишите мои координаты, номер телефона, приедете ко мне на фирму, я вам выпишу чек». И действительно выписал чек.

можно смело начинать новый проект. Честно говоря, сначала мне показалось, что песне не хватает какой-то яркости. Тем не менее когда мы с Марком (Большим, мужем и продюсером Владимирской. — *Прим. ред.*) вернулись домой, она продолжила крутиться в голове. И вот тогда уже стало ясно, что, возможно, это действительно хит, что у нее есть этот энергетический крючок, она внутри воспроизводится. Записывали мы «Мальчика» в самых лучших на тот момент студиях в Москве. Причем очень долго записывали — никак не могли добиться нужного звука, европейского уровня, которого хотелось. Студий десять поменяли. Зато когда потом начались первые съемки на телевидении, часто подходили разные звезды и искренне говорили: «Надо же! Какая песня интересная и аранжировка неизбитая». Они правда были приятно удивлены, что в нашей стране наконец что-то интересное стали искать и делать.

Клип снимать надо было — а денег на него не было. И вот Новый год, снимается «Голубой огонек», потом мы ловим машину, останавливается какая-то иномарка. Ну и по дороге мы с Марком обсуждаем: вот, мол, все говорят, что получился хит, нужен клип, где найти денег, как что-то придумать. И тут водитель этой иномарки, молодой парень, говорит: «А сколько денег-то?» Я сумму точную не помню, но она была приличная по тем временам. Мы ему ее назвали. Он ответил: «Хорошо, дам вам эти деньги, запишите мои координаты, номер телефона, приедете ко мне на фирму, я вам выпишу чек». Мы сидим, глазами хлопаем, не можем поверить. Такой был новогодний подарок, прямо от Деда Мороза. Парень этот оказался президентом очень крупной компании и действительно выписал чек.

Когда я пришла на съемки, мне сообщили, что вот сейчас приедет молодой человек, он будет играть мальчика, вы будете изображать любовь и так далее. Мол, модель, парень симпатичный, подружитесь. И приехал Кирилл Андреев. Никаких «Иванушек» тогда, разумеется, еще не было — я его даже разглядеть не успела, сразу же пошла съемка: так, быстренько переодеваемся, изображаем любовь, вы сидите в кафе, еще что-то. А мы еле знакомы, видели друг друга 15 минут! И артистизм Кирилла меня потряс. Он сразу же включился в роль — и я за ним. И все, кто были на площадке, были потрясены тем, насколько искренне были сыграны эти чувства, насколько точно было изображено прощание с любимым человеком. Все смотрели на нас и плакали. А мы с Кириллом подружились и после съемок продолжали общаться.

Мой временный уход из музыки был связан исключительно с рождением детей. У меня их четверо — так что зря я времени не теряла, да еще и параллельно песни писала. Но у меня по-прежнему сохранилось очень хорошее отношение к шоу-бизнесу 90-х. И я понимаю, откуда берется ностальгия. Технический уровень, безусловно, вырос, крутые студии, все дела — но энергетически идет большая потеря. Музыка и артисты тех лет — они больше прокачивали. Не хватает душевного тепла, любви. Музыка 90-х была просто добрее». ●

Лучшие годы Светлана Владимирская провела в коммуне «Обитель рассвета», которую основал бывший гаишник Виссарион

Сын майора Олег Газманов с самого начала много пел на гусарско-погонную тематику — тут тебе и эскадроны, и есаулы, и моряки с морячками. Подлинным же гимном слугам отечества стали «Офицеры» — пусть в 1993 году и сложно было понять, что конкретно имеется в виду, какие офицеры выступали за Россию и свободу и какое отношение к этому имеет Афган, военные, почти забытые государством, сразу восприняли песню близко к сердцу. Плюс ко всему — возможно, первое появление слова «россияне» на постсоветской эстраде.

Олег Газманов певец, автор песни
«Я писал «Офицеров» в течение 1991 года. Когда начался путч, я был в Калининграде. Как только услышал, что случилось, тотчас сел в машину и отправился обратно в Москву. Пока ехал, слушал по радио новости — слышал, как танк раздавил троих ребят. Под впечатлением от всех этих событий я написал: «Ночью у Белого дома зверь в последней агонии, накатившись, разбился на груди у ребят. Что ж мы, братцы, наделали? Не смогли уберечь их, и теперь они вечно в глаза нам глядят». Уж не знаю, мистика это или нет, но с этими словами песня никак не хотела записываться. Какой-то брак был на студии, да и сам я, начиная ее петь, испытывал странное ощущение. Сначала я не понимал, в чем дело, а потом догадался: я писал песню не об офицерах Красной армии или советских войск. А писал о мужчинах, которые защищают родину. В этом смысле для меня и Александр Невский был офицером. И поэтому именно «господа офицеры», то есть уважительное обращение к защитнику родины. Тогда же я понял, что ни одна страна в мире не воздает должного своим воинам: никакая зарплата не может компенсировать жизнь, которую офицеры готовы в любую минуту отдать за родину. Я это все понял, и с этой мыслью написал второй вариант. «Господа офицеры, как сберечь вашу веру? На разрытых могилах ваши души хрипят. Что ж мы, братцы, наделали, не смогли уберечь их. И теперь они вечно в глаза нам глядят». И это «как сберечь вашу веру» совпало с моим ощущением: я понял, что нашу армию разваливают и уничтожают, что огромное количество людей демобилизовано, но нормальных условий жизни для них так и не подготовили. Мне было больно и горько.

Потом я решил сделать программу «Господа офицеры». Хотя песня не была еще популярной — более того, поначалу ее приняли в штыки. У меня было множество сердитых писем от высшего офицерского состава, которые уверяли, что петь «господа» нельзя: мол, это про какую армию вы поете —

Олег Газманов закончил ту же самую калининградскую школу, что Людмила Путина и Лада Дэнс

про белую? Я пытался как-то отвечать: «товарищи офицеры» не поется, понимаете? Не-по-ет-ся! А потом был концерт в Кремлевском дворце, где Ельцин, наш главнокомандующий на тот период, сидел в первом ряду. И вдруг где-то в центре зала встал офицер. Весь в орденах и медалях, он встал, как

«Никакая зарплата не может компенсировать жизнь, которую офицеры готовы в любую минуту отдать за родину»

будто шел на амбразуру. А ведь офицер не может встать, пока главнокомандующий сидит, пока приказа не поступало. Но глядя на него, люди стали вставать десятками, сотнями. В какой-то момент весь шеститысячный зал стоял на ногах. А Ельцин всего этого не видел — он же спиной сидел ко всем остальным. Но, видимо, он что-то почувствовал, оглянулся вполоборота и — тоже встал. Я когда все это увидел, чуть слова не забыл. Стою на сцене, отражаясь в глазах этих людей, и чуть не плачу. После этого люди стали вставать на каждом концерте. И я этому счастлив. У меня получилась такая песня, которую многие мужчины считают своим гимном». ●

Владимир Воленко, человек в красном пиджаке в черный горошек (по сообщению русской «Википедии», сценические псевдонимы — «Дядя», «Воленыч», «Вован Второй»), исполняющий песню про гранитный камушек в груди, стал полноправным символом низкокачественной, но крайне востребованной русской попсы первой половины 90-х. В «Гранитном камушке» сошлось все — музыка как из подворотни, текст, как из сборника наивной поэзии, и плохо скрываемый плагиат с Криса Ри, «Road to Hell» которого здесь почему-то очень любили обдирать.

Владимир Воленко исполнитель и автор песни

«Почему-то часто говорят, что «Гранитный камушек» — это Крис Ри. На самом деле, не совсем так: фрагмент аранжировки — да. Но не более того. Любой человек, мало-мальски разбирающийся в музыке, должен это понимать. Это не плагиат, это коллаж такой. Этим занимаются, в общем-то, многие композиторы, классики в том числе. Например, Верди в своей опере «Аида» использовал фрагменты Моцарта. А если вы возьмете Первую симфонию Чайковского, то услышите, что вся она построена на песне «Во поле береза стояла».

Мы сначала другую музыку играли — с рок-элементами. Только мы поздно начали ей заниматься. Когда начали — перестройка уже закончилась. А я тогда только из армии вернулся. Пока созрели, наступил 1989 год, и вся эта перестроечная волна стала спадать, началось другое — «Мираж», «Ласковый май». И в «Мираж» я попал совершенно случайно клавишником. Мне там сначала не нравилось, потому что я такой меломан, слушал серьезную музыку, сложную, а это был конкретно коммерческий проект. Но потом как-то проникся. Мы давали достаточно много концертов, делали хорошие деньги, так что грех было жаловаться. Ну и потом это, конечно, была хорошая школа для меня как клавишника и аранжировщика, человека из андеграундной сферы. Я стал разбираться в популярной музыке, а до этого ничего подобного и слушать не хотел. Считал оскорбительным вообще! Знаете, вот это все — Pet Shop Boys, Bad Boys Blue, Modern Talking и так далее. Мы были рокерами, нам положено было слушать другие группы. В итоге из «Божьей коровки» получился такой сплав: немножко того, немножко сего, немножко популярной музыки, потом мы стали вкраплять элементы рока, джаза и даже шансона.

«Я стал разбираться в популярной музыке, а до этого ничего подобного и слушать не хотел. Считал оскорбительным вообще!»

У нас никогда не было ни директоров, ни спонсоров, все приходилось делать своими руками. Полный самопал. По части костюмов было изобретение единственное — красный пиджак в черный горох. А все остальные были одеты как попало. Сначала у нас был оранжевый пиджак, потом желтый — то есть соответственно расцветкам божьей коровки. Мы меняли окраски, потому что одежда изнашивалась». ●

Свои первые записи группа «Божья коровка» делала на той же студии, что и «Дюна» Виктора Рыбина

Ранняя Свиридова — это женщина во фраке и собака у ног Игоря Верника в клипе «Никто — никогда», кавер-версия на «Ваши пальцы пахнут ладаном», аристократический профиль и родинка на правой щеке, саксофонные соло и доморощенный нью-эйдж, экзотические утопии и великосветская полумистика. Фраза из рефрена «Розового фламинго» — «думай о хорошем, я могу исполнить» — могла бы служить слоганом для всего, чем тогда занималась отечественная поп-музыка.

Пару лет назад у Алены Свиридовой вышел тревелог «Чемоданное настроение», где певица рассказывает про Лондон, Сейшелы и Мозамбик

Алена Свиридова певица, автор песни
«Все было так: я ехала поездом из Москвы в Минск. Ночь, мне не спалось, у меня в голове это все крутилось — а на столе лежала бумажка с ручкой, и я записывала. Написала строчку про фламинго, еще пару — и все. Утром стала пересматривать — и вдруг прямо у меня глаз зацепился за фламинго, я увидела настоящую картинку. Я ни разу в жизни на тот момент не видела розовых фламинго — это было просто удачное словосочетание, которое стало таким ключом к иной реальности, к идеальному выдуманному миру, куда мы можем периодически убегать. Вся остальная песня, все эти «закаты цвета вишни» — просто описание той картинки, которая была у меня в голове. Я сочинила все в один присест, а потом дома на гитаре песню воспроизвела — поначалу она была немножко в стилистике Vaya con Dios. Показала директору — и еще Аркадию Арканову, я с ним и тогда дружила, и сейчас дружу.

«Мне сказали, что со времен съемок «Сказки о царе Салтане» таких масштабных декораций там не бывало. Было сделано целое озеро огромное»

Аранжировку делал Саша Иванов. На тот момент он был очень продвинутым, делал альбом Богдану Титомиру — в общем, модный перец. Так что все детали в духе группы Enigma — это от него, вся концепция саунда ему принадлежит. Кстати, Аркадию Михайловичу Арканову в записанном варианте песня ужасно не понравилась. Слишком электронная для него была. Он мне все время говорил: «Ну зачем так громко барабаны? Голоса не слышно». Очень против был. Но песня сразу начала действовать на слушателя: с первого раза и наповал. В частности, на одной телепередаче я познакомилась со спонсором этой передачи, который сказал, что песня гениальная и он готов профинансировать видеоряд. И дал бешеную по тем временам сумму, 20 тысяч долларов.

Когда режиссер Миша Хлебородов строил декорации на «Мосфильме», народ сбегался в павильон. Мне сказали, что со времен съемок «Сказки о царе Салтане» таких масштабных декораций там не бывало. Было сделано целое озеро огромное. Съемки проходили в очень экстремальном режиме: дело было зимой, павильон не отапливался. Воду налили горячую, но уже через полчаса она стала ледяной. Я сутки провела, стоя на двух кирпичах в этой ледяной воде, — и когда мы заканчивали снимать дубль, приходил специальный Михалыч, классический работник сцены в резиновых сапогах и шапке-ушанке, который меня снимал с кирпичей. Меня уносили в гримерку и там отпаивали коньяком, чтоб я как-то не умерла от холода, как Карбышев. И водружали на место.

Время, что ли, было такое: какая-то брешь в совковом восприятии действительности случилась в начале 90-х. И эта песня как раз таки являла собой новое музыкальное мышление — не совковое, а уже свободное. Музыкант перестал быть совковым музыкантом и стал просто музыкантом, понимаете? Это была просто музыка — хорошая, качественная. Качественное видео. Такой эталон качества на то время — но, в принципе, он и остался таким. Песня вообще не устарела. Как «Отель «Калифорния», не побоюсь этого слова». ●

Первый альбом Агутина назывался «Босоногий мальчик» — и это исчерпывающе описывало его амплуа: длинноволосый улыбчивый парень с гитарой под мышкой, любитель карибских ритмов, акустических соло и латиноамериканщины, производитель качественной поп-музыки для свежевылупившегося среднего класса. «Парень чернокожий» теперь слушается как ода толерантности — хотя в середине 90-х афроамериканцы на московских улицах встречались редко, и речь тут шла, очевидно, просто о встрече с диковинкой.

Леонид Агутин певец, автор песни
«Песню «Парень чернокожий» я придумал в ванной. Дома сидели друзья, тогда в моей квартире всегда кто-нибудь да был. Я выбежал к ним мокрый, в халате и спел припев со словами «Непохожий на тебя, непохожий на меня, просто так, прохожий — парень чернокожий». Спрашиваю:

«Я придумал ее в ванной. Выбежал мокрый, в халате к друзьям и спел припев. Спрашиваю: «Это глупо?» Минута паузы. «Не, нормально, смысл ясен»

«Это глупо?» Минута паузы. «Да не, нормально, смысл ясен». Я не думал тогда о своей миссии — потом, через много лет, понял, что был нужен в то время и в том месте, как говорится.

Насчет национализма. Знаете, я музыкант, для меня естественно презирать ксенофобию вообще и расизм в частности. Во всех нас есть что-нибудь смешное или неприятное. Каждый может оказаться кому-то несимпатичен. Глупо думать, что кто-то ниже вас этнически, о вас так тоже можно подумать.

Когда делался альбом «Босоногий мальчик», основным генератором идей был я. Мне говорили, что в России его не поймут. Но рядом были единомышленники: поэт Герман Витке, гитарист Саша Ольцман, звукорежиссер Валера Демьянов. Давно не работаю ни с кем из них, но благодарен им до сих пор.

Мы слишком много лет прожили за железным занавесом, ясно, что наша страна не могла стать родоначальницей современной поп-музыки. Но что сейчас, что раньше — всегда были эстрадные коллективы, которые играли довольно паршиво. Так что когда лет 25 назад появилась фонограмма как метод для многих артистов, публика 90-х вздохнула с облегчением. Хотя я лично по-прежнему работаю с живым оркестром — но это не лучше и не хуже, просто это моя жизнь».

Герман Витке соавтор первого альбома Леонида Агутина
«Двадцать лет уж прошло, а Леню Агутина до сих пор журналисты склоняют как босоногого мальчика. А он уж дяденька! Да мы все — я, Богдан Титомир, Леня — примерно 1968 года рождения. Леня в отличие от Богдана уже в то время пытался делать музыку для более продвинутых, мажорствующих людей. Он меня ревновал к Богдану достаточно серьезно — по творчеству я имею в виду (Витке писал песни для Титомира. — *Прим. ред.*). Богдан стрельнул на год раньше, и Леня на эту тему сильно напрягался. У нас у всех раньше были такие песни для внутреннего использования, понятные только нашему закрытому, тесному кругу. У Лени, к примеру, была песня, которая называлась «Ты девчонка моя»: «Ты девчонка моя удивительная, щечки розовые, почему ты такая совсем у меня несерьезная, почему ты не ходишь ко мне на концерты, не даришь цветы, я крутой до фига, я с поэтом Богданом на «ты». Вот такие дружеские подколы были.

Вообще-то, с Леней мы чаще творчеством занимались, но я очень долго не мог нащупать его нишу. У Богдана все было проще — нужно было просто отталкиваться от его харизмы, от человека в бандане и косой коже. А Леня человек потоньше, окончил колледж джазовый «Москворечье» и больше любил другую музыку — с ним было посложнее. Но потом настало время, когда и Ленин момент пришел. В один прекрасный день он мне позвонил — а мы с ним иногда промышляли тем, что вместе делали песни на продажу: в те годы была написана киркоровская «Посмотри, какое лето», например. Короче, он позвонил и сказал, мол, приезжай, вместе потрудимся, чего-нибудь напишем и продадим. Не очень хорошо с деньгами было на тот момент. Ну я приехал. Музыку он, оказалось, уже написал, а мне говорил, мол, давай текстик по-быстрому сделаем и отправим куда-нибудь. И сыграл мне мелодию «Босоногого мальчика». Не знаю, умер во мне продюсер или нет, но первое, что я сказал: «Лень, ты сошел с ума, это твой хит, никуда не надо его продавать». И где-то через час я ему принес текст. Ну и оказалось, что я прав был. Леня в то время был в имидже такого бич-боя, босоногого пляжного мальчика. Мы его в сторону Латинской Америки как раз и продвигали по музыке и образу, потому, возможно, все так гармонично и получилось». ●

Леонид Агутин предпочитает играть концерты вместе с женой Анжеликой Варум и только с живым оркестром

После распада СССР группам из бывших союзных республик, глядевших в сторону Запада, только и была дорога, что на российский рынок. Казахи из «А-Студио» выглядели экзотично, но играли совершенно по-европейски; их лукавое диско «Солдат любви» — своего рода политкорректный ответ группе Army of Lovers.

Байгали Серкебаев продюсер, клавишник, автор песни
«Это был мой первый эксперимент в плане дэнс-культуры — тогда она только нарождалась. В первую очередь, речь о ритм-секции: прошла эра Boney M, «Sunny» и всего такого прочего. И началась именно танцевальная музыка. Потому и ритм-секция такая — вроде и диско, но и клубное движение. Хотя это смешанный стиль, конечно. Тут гармония развитая, а в клубной-то музыке обычно два-три аккорда. В этой песне есть что-то от гармонических последовательностей ABBA. А гитарная партия напоминает… Вылетело из головы, старая группа. А, London Beat! В общем, это такой классик-дэнс.

«Солдат любви борется не на поле с ружьем, а за свою любовь. Ну и армия судьбы — это про то, что в жизни тоже бывает, как в армии»

Кое-что тут, конечно, взято у группы, которая пела «Sexual Revolution». Army of Lovers, да! При съемках клипа

Бывший вокалист «А-Студио» Батырхан Шукенов (в центре) уже 4 года занимает пост советника Нурсултана Назарбаева по культуре и продюсирует казахское телешоу — аналог «Фабрики звезд»

мы специально об этом думали — в результате об этой группе и костюмы, и парики напоминают, и рыцарь там еще с мечом какой-то прыгает.

Я помню, как мы сидели и писали текст у меня на кухне. У нас всегда сначала пишется музыка — а потом мы пытаемся найти слова, которые гармонично вписывались бы в музыкальную тему. Очень тщательно пытаемся нащупать настроение, которое дает музыка. Ну и, видимо, музыка и продиктовала этот образ солдата любви, а «армия судьбы» уже появилась как его развитие. Если человек — солдат любви, то он борется не на поле с ружьем, а за свою любовь. Ну и армия судьбы — это про то, что в жизни тоже бывает, как в армии.

«Мужской вокал мне всегда был гораздо ближе. Наибольшая истерия сопровождает же именно мужские группы»

Когда я принес песню показать Алле Борисовне на «Рождественские встречи», она спросила: «И что, это все, что вы сделали за год?» Стало немножко обидно, но потом я подумал: если за год написана одна песня, но такая, это уже неплохо. И — победа и успех. Песню эту мы нигде не продвигали и не ротировали — она сама понравилась народу. Мы шутили, что это рыцарь из клипа своим мечом прорубил нам дорогу.

Мужской вокал мне всегда был гораздо ближе. Наибольшая истерия сопровождает же именно мужские группы. Тому примером и The Beatles, и Eagles, и Deep Purple — всегда мужчины. Женщины — они обычно больше как солистки идут. Женский диапазон — он находится в области одного килогерца и выше, где-то рядом с плачем ребенка. Поэтому я считаю, что долго слушать женский вокал очень сложно. Он должен быть либо очень приятным, либо очень красочным и теплым.

Мы никогда не считали себя «этнической» группой — просто мы выросли в Казахстане. Но музыка, которую мы играем, в большей степени европейская. Мы выросли на лучших образцах англо-американской музыки — и этот язык нам ближе. Конечно, мы воспитывались и на народной музыке тоже. Были специально написаны нами композиции на казахском языке, казахские народные кюи инструментальные мы тоже писали. Но то, что мы исполняли на рынке тогда, когда уже попали в Москву, — это совсем другое. Ну я-то вообще человек всеядный. У меня академическое образование. Изучал и знаю классическую музыку по лучшим образцам — Рахманинов, Чайковский. Поэтому в нашей музыке можно найти все — и бразильские у нас есть вещи, босановы, и самбы, латино-вещи. Мы одно время увлекались фанк-музыкой, джаз-роком. Все эти элементы у нас волей-неволей проскальзывают». ●

Android.
Такой, как хочешь ты.
Sony Ericsson
make.believe

XPERIA™ ray
СТИЛЬНЫЙ

XPERIA™ neo V
БЕЗУПРЕЧНЫЙ

XPERIA™ arc S
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ

Все, что тебе нужно: самая популярная версия платформы Android для смартфонов с доступом к более чем 300 000 приложений. Смотри на мир по-новому с приложением Google Goggles. Ищи со скоростью звука с Голосовым поиском. Не ограничивай себя в общении на 57 языках с Переводчиком Google.

Все, что ты хочешь: делай отличные фото даже при плохом освещении с технологией Exmor R™ от Sony, снимай видео в формате HD и смотри все это на великолепном экране Mobile BRAVIA® Engine. Общайся с друзьями, не пропускай мероприятия, следи за статусами с полной интеграцией в Facebook в твоем XPERIA.

Любишь снимать, общаться или просто быть лучшим?

Выбор за тобой, ведь у нас уже есть XPERIA, созданный специально для тебя.

КАКОЙ СМАРТФОН XPERIA ТВОЙ? УЗНАЙ НА SONYERICSSON.RU

XPERIA

MOBILE BRAVIA ENGINE

Exmor R for mobile

Для новых русских капиталистов поп-музыка в 1990-х стала еще и способом сделать приятное любимому человеку. Запевших жен, детей и любовниц было много — но медиамагнат Борис Зосимов, пожалуй, переплюнул всех. Его дочь Лену за отсутствие вокальных данных и низкое качество репертуара ругали на чем свет стоит — но все равно слушали и запоминали, не в последнюю очередь благодаря тяжелым ротациям в подведомственных Зосимову эфирах.

Борис Зосимов продюсер

«Я был продюсером только однажды — когда запела моя дочь Лена. У меня в руках в то время были очень сильные рычаги. Я мог, в принципе, раскрутить кого угодно. Так почему мне было не попробовать сделать это со своей собственной дочерью? Но был и другой момент — я в то время начал заниматься серьезным бизнесом, и мне нужно было раскрутить свое имя. Причем раскрутить его достаточно серьезно. И я решил, что Лена — это оптимальный способ сделать так, чтобы фамилию мою знали в каждом доме. Я предложил ей петь, Лена согласилась, мы это запустили, накрутили — задача и моя, и отчасти ее была выполнена.

«Я начал заниматься серьезным бизнесом, и мне нужно было раскрутить свое имя. И я решил, что Лена — это оптимальный способ сделать так, чтобы фамилию мою знали в каждом доме. Я предложил ей петь»

Но на ребенка обрушился вал негатива — все вокруг только и говорили: папа-папа-папа-папа. Что бы она ни сделала, даже если бы вышла и как Монсеррат Кабалье спела, все равно сказали бы — а, ну понятно, ничего особенного, это все папа. Так что мы недолго этим страдали и быстро решили завязать.

Но ударили мы тогда здорово. И сделали это так массированно, что до сих пор все помнят. Я придумал несколько эффектных ходов — и они все сработали. Во-первых, нам помогали очень хорошие композиторы. Игорь Николаев, например, написал мне целых три песни — в частности, как раз «Подружек». Или появилась у меня такая идея — будет хорошо, если моя дочка будет петь с рядом самых популярных на то время молодых людей. Для «Подружек» я Боню Титомира очень долго уговаривал, потому что он был весь из себя рэпер крутой, капризничал, но я его даже убедил для клипа одеться в костюм. А потом был Вова Пресняков. Первый и последний раз снялся в клипе Ваня Демидов — это было вообще невероятно, но мы были близкими друзьями и как-то договорились. Был Игорь Верник. В общем, круто так поработали.

Был еще один ход, который сейчас повторить совершенно невозможно, — с премьерой песни. «Подружки» в один и тот же день, в 14 часов 5 минут, зазвучали на всех существовавших в то время музыкальных радиостанциях, кроме «Максимума». Миша Козырев сказал, что это для него все-таки совсем неформатно. Но все остальные согласились — и это было очень здорово. Представляете: едет человек в машине, переключает радио, а там везде идет песня «Подружки». Человек в ужасе: либо он сошел с ума, либо радио испортилось. Но главное — такое не забывается.

Сейчас Лена воспитывает детей, моих внуков. Ее часто зовут на всякие выступления, концерты, передачи, но она абсолютно не хочет этим заниматься, у нее другие задачи в жизни. Многие из той колоды продолжают песни петь и, наверное, зарабатывают неплохие деньги. Но Лена совсем к этому не стремится. Поверьте, она могла бы с «Подружками» по корпоративам чесать только так. Но она решила, что ей это не нужно. И это, по-моему, правильно. Выходить в 35 лет петь «Подружки мои, не ревнуйте» — смешно же». ●

Единственной наградой, которую хотели вручить Лене Зосимовой, оказалась «Серебряная калоша» в 1997 году

ПОДАРОК ОТ MASTERCARD
НА НОВОГОДНЕМ БАЗАРЕ В ЦУМЕ

ОПЛАТИТЕ ПОКУПКУ КАРТОЙ GOLD MASTERCARD® И ВЫШЕ
И ПОЛУЧИТЕ ПОДАРОК:

при покупке от **1000 руб.** — **ёлочная игрушка**

при покупке от **100 000 руб.** — **два билета на шоу**

ZARKANA™ CIRQUE DU SOLEIL®

Ц | У | М
TSUM MOSCOW

Петровка 2 • 933 7300 • tsum.ru

MasterCard
ИЗБРАННОЕ
WWW.MASTERCARDPREMIUM.RU

Срок действия акции с 5 по 31 декабря 2011 г.

Информация об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения на www.mastercardpremium.ru

Реклама.

Вокалист «Любэ» Николай Расторгуев (третий справа) последние четыре года был депутатом и членом комитета по культуре Государственной думы РФ

Группа «Любэ» вышла в звезды со стебными хулиганскими песенками от лица люберецких гопников — но в середине 90-х продюсер Игорь Матвиенко радикально обновил проект. Оказалось, что новой стране тоже нужны патриотические песни — а лучшего исполнителя, чем Николай Расторгуев с его офицерской харизмой, гимнастеркой и кирзачами, для них и не найдешь. «Комбат», появившийся в разгар первой чеченской, стал (наряду с песней «Конь») первым хитом новых «Любэ». Окончательная легитимизация ансамбля в качестве главной государственной группы произошла в следующем десятилетии — в 2008-м именно во время их выступления тандем триумфально шествовал по Красной площади.

Николай Расторгуев певец

«Комбат» — это, конечно, одна из главных песен в нашей историографии. Игорь писал ее долго — наверное, год мучил. Потом мы с ним выбирали тональности, модуляцию эту странную как-то вымучили вместе за пианино — и записали песню шестого мая, за два дня до праздника. А седьмого числа она уже была в эфире. В парке Театра Российской армии на празднике ветеранов мы ее и презентовали. Она мгновенно была подхвачена и пошла в народ — мгновенно! В тексте я поменял ровно одну строчку — для того, чтобы песня относилась не только к афганским и чеченским событиям, чтобы охватить и более старшее поколение. Там было слово «вертолеты», и я заменил его на слово «самолеты».

Кто-то считал оформление диска «Комбат» с советской военной символикой провокационным? Да наплевать. Это символика Великой Отечественной войны — красное знамя Победы, красная звезда, — и она никуда не уйдет. Так и останется навечно. И поэтому здесь нет никакой провокации. Абсолютная правда в том, что все эти вещи сами просились на обложку.

Это хит всенародного значения — потому его всегда просят, постоянно. И мы до сих пор ее исполняем. Иной раз надоедает, конечно, — боже, сколько уж лет! Но вот возьмем The Rolling Stones — они вообще уже сорок лет поют. У нас примерно аналогичная ситуация».

Александр Шаганов автор текста

«Эти стихи я придумал в 1993 году — полтора года они лежали у Игоря (Матвиенко. — *Прим. ред.*) в творческом, так сказать, портфеле. И меня директор «Любэ» как-то спрашивает: «Чего вы песен-то не пишете?» А я отвечаю: «Поговори с мастером, стихи в портфеле». Какие стихи, спрашивает. Говорю — песня про комбата. «Ну я ему скажу!» И они должны были лететь в Германию с концертами, а получилось так, что концерты перенеслись на два дня и все остались в Москве, притом что никто об этом не знал. Видимо, у Игоря выдались два дня без суеты, которая его постоянно окружает, ну и он мне вскоре позвонил и спел по телефону этот мотив.

Я человек не из окопов. Я в институте военную кафедру закончил. Но я считаю, что в каждом из нас генетически живет память наших предков. Как Высоцкий говорил, «значит, нужные книги ты в детстве читал». Первые пластинки «Любэ» мы писали… Ну мы помоложе были, видимо, и потому

«Это хит всенародного значения. И мы до сих пор ее исполняем. Иной раз надоедает, конечно. Но возьмем The Rolling Stones — уже сорок лет поют»

песни были такие разухабистые, ироничные, наотмашь. А вот эти более и глубокие и лирические вещи — это просто результат взросления. Хотя я сейчас Игорю иногда говорю: «Знаешь, мне кажется, определенный момент юмора, который был в наших первых песнях, не помешал бы Николаю и сейчас». Не знаю, может, и услышит.

Как-то генерал Лебедь был на одной радиостанции, в связи с выборами, кажется. Просто программа, без песен, вопросы-ответы, звонки, точки зрения. И вот уже дело подходило к концу, и он сказал: «Знаете, я не могу уйти из этой студии без того, чтобы не послушать свою любимую песню». И попросил включить «Комбата». А когда песня прозвучала, его спросили: вот вы человек военный, там в припеве звучит слово «ё» — что вы об этом думаете? И он ответил: «Знаете, они правильно все написали». Людям, которые прошли войну, им не нужно объяснять, что там имеется в виду.

Что касается Коли Расторгуева — сколько я для него песен придумал, так он никогда не звонил и не говорил: «Саша, поменяй эту строчку» или «А что ты этим сказать хотел?» Я у него как-то раз спросил — Коля, как же так, ведь так не бывает? А он мне ответил таким канцелярским языком — и оттого это было даже более проникновенно. Говорит: «Я всегда был уверен в качестве нашего литературного материала». Мол, если я чего-то не понимаю, значит, нужно поработать, что-то домыслить».

Игорь Матвиенко композитор, продюсер

— Шаганов говорит, что у вас этот текст полтора года лежал.

— Может быть, не помню уже. Зато помню, как ее сочинил, проиграл и понял, что это хорошая песня. При этом в последний заход я с ней сидел часов шесть. А когда сочиняешь, ты уходишь в какую-то виртуальную реальность, из которой потом очень тяжело выходить. Почему творческие люди пьют часто? Вот именно потому, что ты сочиняешь, сочиняешь, проваливаешься туда — а потом нужно выйти и начать как-то с миром контактировать, что очень непросто и многим не удается. А стакан тут же снимает барьеры. Я помню, что, когда я закончил «Комбата», мне надо было вечером ехать на какую-то тусовку. Тусовка была связана с Джуной Давиташвили, с которой мы потом недолго были женаты. Или нет? Нет, это мы уже с ней развелись. В общем, я помню, что мне было очень тяжело тусоваться.

— Кажется, именно на песне «Комбат» — и на песне «Конь» — образ «Любэ» достаточно сильно изменился. До того это была такая группа люберецкая, пацанская, во многом иронично, а тут стала гораздо более…

— Государственная.

— Ну да. Это было сознательное программирование?

— Нет, никоим образом. Это было чисто внутреннее ощущение. Оно и до сих пор таким остается. Никаких политических заказов мы не получали — ни тогда, ни сейчас. И думаю, если бы они были, ничего как раз не получилось бы — потому что создавать что-то такое по заказу очень неправильно. Такое вот было ощущение времени.

— Это ощущение было связано с Чечней? Многие же восприняли «Комбата» именно в этом контексте.

— Я об этом не думал. Я думал все-таки больше в сторону той войны, Отечественной. И кстати, премьера песни была как раз на концерте 8 или 9 мая, перед фронтовиками — и я, посмотрев на их реакцию, понял, что мы попали. Ну и плюс «Любэ» же — это с кино очень связанная история, и эта песня у меня ассоциировалась с фильмом «Белое солнце пустыни». То есть в запеве так все неторопливо, шутливая достаточно интонация — и атака в припеве.

— Давайте вернемся к началу. «Любэ» же были первым вашим большим продюсерским проектом?

— Ну нет. Первой была группа «Класс» — была у них песня «Нетелефонный разговор», если помните. Локально популярная, но достаточно популярная все-таки. Мы, например, с «Ласковым маем» и «Миражом» ездили на гастроли. Причем закрывали концерты — потому что были единственной настоящей группой. Все остальные были двойники — ну это тогда было модное течение.

— А когда вообще это слово появилось — продюсер?

— Ну вот, наверное, когда-то тогда, году в 1987-м. Из кино, видимо, зацепили. И тут же все перепутали. Сейчас-то все уже знают, что на Западе термин «музыкальный продюсер» совсем другое означает. А у нас в основном менеджеров почему-то называют продюсерами.

— Почему продюсеры именно тогда появились?

— Индустрия изменилась, да причем не только у нас, но и у них. В шоу-бизнесе стало много денег, появились звезды. Возникли сильные обслуживающие структуры, стали расти — и люди, которые в них работали, начали придумывать, как интереснее сделать проекты. То есть шли уже не от музыкантов, которых где-то в подвалах искали, — а нанимали продюсеров, которые давали музыкантам задание. А у нас, конечно, никакой индустрии не было. Зато была очень сильная пиратская дистрибьюторская сеть по продаже кассет и бобин — и несколько крупных дилеров. Хотя это даже пиратством неправильно называть. Вот, например,

одним из этих дилеров был Андрей Лукинов, сейчас — наш директор. И он нам совершенно официально проплатил студию, когда мы «Любэ» писали. И еще, поскольку мы все ленивые, а он трудоголик, еще все время звонил и говорил: «Ну что? Ну когда уже на студию?»

— А до того как все было устроено?

— До того у нас был очень большой институт художественных руководителей. И там была плеяда очень хороших специалистов. Маликов с «Самоцветами», Павел Слободкин, другие. Некоторые из них были скорее менеджерами, некоторые как раз продюсерами. Кто-то хорошо разбирался в музыке, кто-то — в партийно-комсомольской деятельности, то есть, по сути, в пиаре и менеджменте. Я же первое время после окончания училища работал именно в ансамблях — и у них всегда был художественный руководитель. В принципе, это слово могло бы так и остаться — но просто стало в какой-то момент модно цеплять словечки «оттуда». Супермаркеты появились — ну вот и продюсер как-то залетел.

— А вы как для себя поняли, что вам это интересно?

— Ну на сцене я уже в этих ансамблях свое отстоял, и меня это не прельщало. А пока я в них работал — я уже начал писать песни для конкретных людей. И после этого у меня в голове начали возникать какие-то музыкальные театрализованные проекты, которые хотелось воплотить.

— И в чем был проект «Любэ»?

— Крепкие, очень брутальные ребята. С хулиганским таким подтекстом. Плюс использование хоровых мотивов. Я по образованию дирижер-хоровик, и звучание хора мне всегда нравилось. Если, допустим, хор Александрова положить на 120 ударов в минуту, да еще с барабанами и гитарами, — мне всегда казалось, что это может быть интересно. И так и получилось: «Батька Махно», еще какие-то песни — там же как раз хоровые припевы. Кроме того, был Николай Расторгуев, с которым мы уже работали, — и это был брутальный артист, совершенно выпадавший из ряда модных субтильных юношей вроде Шатунова или Жени Белоусова.

— То есть это было сделано наперекор тогдашней конъюнктуре?

— Да, абсолютно. Это было полное противопоставление.

— А какая-то политическая подоплека тут была? Ну уйти от советского и все такое прочее.

— Я никогда от советской музыки не уходил. Этого ретро советского — его в «Любэ» очень много. Это наше с Николаем детство, для нас это близкое и родное. Но при этом по сути своей я абсолютно прозападный человек. Как вот эта западная культура пошла, когда я еще в музучилище учился, так и до сих пор я не слушаю песни на русском языке.

— Как вы все-таки реагировали, когда после «Комбата» началась официализация «Любэ»?

— Это происходило совершенно естественно, потому что, еще раз скажу, никаких прямых контактов с властью не было. Ну кроме заказных концертов, за которые платили точно так же.

— Ну а то, что у Путина в машине диски «Любэ» лежат…

— Нет, ну когда Путин приехал на концерт или позвал в Сочи ребят к себе на дачу, это, конечно, было приятно. Лично мне приятно, потому что мне нравится этот политик. Я его абсолютно поддерживаю, я считаю, что здесь наверху должен быть именно такой сильный человек. И раз ему нравится моя музыка — значит, у нас есть некое взаимопонимание. Но мы не знакомы, мы никогда не виделись, и никаких привилегий я не получаю. ●

Интервью: Александр Горбачев

В клипе на «Самолет» пел оживший карандашный портрет Валерии — и, в принципе, это было неплохой характеристикой самой песни: хрупкой, тонкой и графичной. Семейный дуэт продюсера и сонграйтера Александра Шульгина и певицы Валерии вообще был одной из самых красивых пар в русской поп-музыке 90-х. Прежде всего в творческом отношении: кроме «Самолета» были еще и «Моя Москва», и «Ночь нежна», и «С добрым утром»; в каком-то смысле Валерия придумала, как совместить фирменный заграничный софт-поп с исконно национальной мелодикой. К сожалению, через несколько лет красивая пара некрасиво разошлась.

Валерия певица

«Нравится мне песня «Самолет» или нет — это сложный вопрос. Нелепо говорить, что не нравится. Потому что тогда закономерен другой вопрос: а зачем ты ее поешь? Могу сказать так: в музыкальном отношении — да, очень здорово она была сделана. Не буду говорить об авторе,

«Мне кажется, что все, что происходит сегодня — я в общем беру смысле — на радио, на телевидении, — это шаг назад по отношению к тому, что мы делали в 90-е. У нас у всех был такой энтузиазм, мы чувствовали, что вот оно! В новой стране мы делаем новую музыку!»

потому что от авторства там ничего не осталось. Но записывали ее, вообще-то, музыканты группы «Моральный кодекс». Текст там, честно признаться, слабенький, достаточно абстрактный — какие-то настроенческие пятна, которые поэзией назвать сложно. Но все вместе — слова, музыка — воспринимается очень органично.

Дорожка у меня всегда была неровная — я петляла-петляла-петляла-петляла. Второй альбом не был похож на третий, третий не похож на пятый и так далее. Какой-то бесконечный эксперимент. Но мне нравится петь разную музыку. Я не цепляюсь за какой-то один конкретный жанр и не соглашаюсь с людьми, которые говорят, что надо держаться за одно. «Самолет» — одна из песен, которые я обязательно

Притом что зовут Валерию на самом деле Алла, ее главный альбом в 90-х назывался «Анна» — в честь первой дочери

пою в конце каждого концерта и которые поет всегда весь зал. Их хотят слышать зрители. Многие не помнят ни названия альбома, с которого эти песни, ни год выпуска, но слышать их хотят. Я не хочу разочаровывать своих поклонников. Им хочется немножко поностальгировать? Я им позволяю это делать. Сама же, когда переслушиваю старые альбомы, думаю: господи, неужели я это пела? Просто прошло столько лет… Скажем, «Самолет» никогда не был хитом номер один. При этом я понимаю, что вообще это была такая удача творческая!

Со мной записывались очень сильные музыканты — само звучание этих песен было очень прогрессивным. Мне кажется, что все, что происходит сегодня — я в общем беру смысле — на радио, на телевидении, — это шаг назад по отношению к тому, что мы делали в 90-е. У нас у всех был такой энтузиазм, мы чувствовали, что вот оно! В новой стране мы делаем новую музыку! И мы уже такие же, как и люди на Западе. Теперь-то понятно, что это все были заблуждения. Как так получилось, что в XXI веке все вернулось на круги своя, — вот это вот загадка, конечно. И те песни, которые тогда занимали эфирное пространство, сегодня бы они в жизни на радиостанцию не попали. К сожалению, это так». ●

Еще одна история про семейные связи — на сей раз, впрочем, долгоиграющая: родственник лидера «Машины времени» и экс-гитарист «Воскресения» Алексей Макаревич собрал вокруг своей дочери Анастасии гитарное девичье трио, исполнявшее добросердечный пастельный колледж-поп — примерно как у Аланис Мориссетт (справедливым будет и другой вердикт: «Воскресение» в юбках). В России вообще всегда почему-то любили и сочинять, и слушать песни про осень — и главный хит «Лицея» тоже был о ней.

Анастасия Макаревич вокалистка группы «Лицей»

«Когда появилась песня «Осень», я еще жила со своими родителями. То есть с отцом. То есть с нашим продюсером Алексеем Макаревичем. Делалась она так же, как остальные: сначала отец сочинял мелодию, показывал ее, я пела на нее какую-то «рыбу», и потом он писал русский текст. Мне почему-то помнится, что первый текст был какой-то вроде «Школа-школа…» — кто-то его написал для нас. Но в итоге Алексей этот текст забраковал, и получилась «Осень-осень» — папа еще отдал текст Михаилу Таничу, и тот поправил несколько строчек; вот «и лихой ветер гонит их за мной» — это, по-моему, его.

Как только песня вышла в эфир, она зазвучала из каждого киоска, и буквально через неделю мы проснулись знаменитыми. Мы давали по три концерта в день, люди плака-

«Помню, как мы мылись в номере у Леонида Агутина: у нас не было горячей воды, а голову перед концертом нужно же было помыть!»

ли, кричали, дежурили у подъезда. Мы тогда жили в одном доме с Ириной Аллегровой. И сначала ее фанаты исписали ей подъезд — а как только сделали ремонт и все закрасили, появились мои фанаты и росписи стен начались заново. Хотя соседи как-то по-доброму это воспринимали — видимо, их тоже песня проняла.

Потом мы года на полтора уехали из Москвы на гастроли. Приезжали раза два-три в месяц, повидать родных и сдать сессию, — и опять вперед. Мы объехали всю Россию — а тогда еще не было таких условий, как сейчас. Мы могли жить в номере, где кому-то не хватало кровати или не было горячей воды. Частенько бывали совместные туры

При записи первых альбомов «Лицея» продюсер группы Алексей Макаревич активно пользовался помощью старых друзей: басист «Машины времени» Александр Кутиков продюсировал первые два альбома, а Елена Перова, Анастасия Макаревич и Изольда Ишханишвили не раз перепевали группу «Воскресение»

с другими артистами — помню, как мы мылись в номере у Леонида Агутина: у нас не было горячей воды, а у него была, и голову перед концертом нужно же было помыть! Возили с собой печку-бутербродницу: мы в ней варили и кашу, и омлеты. Были такие города и селения на севере, где не всегда даже можно было какую-то еду достать».

Алексей Макаревич создатель группы, продюсер
«Когда появилась «Осень», я был в раздумьях: либо я хороню проект, либо что-то должно произойти. Второй альбом «Лицея» «Подруга-ночь» вышел не очень удачным, и я понимал, что у меня уже нет никаких сил — ни моральных, ни физических, ни материальных, — чтобы продолжать. Я тогда делал ремонт в квартире, никуда не выходил дней десять, занимался шпаклевкой стен, и вот во время ремонта у меня и сочинилась песня «Осень». Честно говоря, тогда я не видел в ней ничего особенного. Я дядька рассудительный и философствующий, но иногда не вижу значимости каких-то вещей, которые у меня под носом. Не понимал, чем она так всем нравится, только потом понял — но радовался, как мыльный пузырь.

Насчет того состава группы «Лицей», который некоторые считают лучшим… Просто эти артистки были в коллективе в тот момент, когда появилась «Осень». Были бы другие — они бы стали популярны. До «Осени» никто их не принимал всерьез, не персонифицировал и не говорил, что это, скажем, Настя, Лена и Изольда. Просто когда песня делает артистов известными, все вынимают увеличительные стекла: так-так, а кто же у нас здесь? Есть такая поговорка, с которой я согласен: все дураки, пока они не звезды. Этот случай еще раз подтвердил доказательную базу этого высказывания. Были никто, потом благодаря песне стали заметными. И тогда уже произошла, как говорится, мифологизация сюжета». ●

У Наташи Королевой было много диких песен (будь то «Мужичок с гармошкой» или совсем уж несусветная «Палочка-выручалочка») и много песен, которые могут считаться образцовыми для постперестроечной низовой поп-музыки, — но «Маленькая страна» не относилась ни к числу первых, ни к числу вторых. В середине 90-х, когда новая российская поп-культура вовсю эксплуатировала былые запретные темы, Королева вдруг спела почти идеальную детскую песню.

Наташа Королева певица
«Музыку написал Игорь Николаев и долго сам хотел для нее написать текст. Но как-то у него не получалось, и тогда он обратился за помощью к Илье Резнику. А Илья все-таки славится простотой звучания текстов, это его конек. Вроде бы слова простые, ничего такого заумного, никакой лирики, но при этом они всегда очень хорошо доходят до слушателя от мала до велика.

Мне «Маленькая страна» сразу понравилась — она такая светлая, добрая получилась. Мне тогда было двадцать два года, но я все равно восприняла ее как ребенок, искренне и чисто, — точно так же, как ее сейчас воспринимают маленькие дети, которые ее поют, под нее танцуют. Может быть, поэтому она у меня получилась так правдиво, неспроста она вошла в золотые хиты нашей популярной музыки. Мне уже тридцать восемь, а мне все «Маленькую страну» заказывают. И дети ее любят. И я к этому очень хорошо отношусь. Чем моложе твоя

«Я просто чувствую этот жанр. Знаю, что воспринимается нашим народом, как он сочувствует, чему сопереживает»

публика, тем ты дольше остаешься молодым как артист. Это песня, которая дала мне возможность быть вне времени.

Важно еще вот что. В то время, когда «Маленькая страна» была написана, о детях вообще забыли. Ни песен для них не было, ни мультфильмов. Они досматривали и дослушивали то, что осталось от Союза. И вдруг на фоне этого всего — «Электроника», «Гостей из будущего», того, на чем и мы сами выросли, — появляется их собственная песня, песня детей, которые родились в 90-е годы. Потому она и выстрелила невероятно».

Илья Резник поэт, автор текста

— «Маленькая страна» — это ваша идея?

— Все было так — мне позвонил Игорек Николаев и сказал: «Илья, у меня есть для тебя мелодия красивая». Я приехал, забрал ее с собой и придумал эту историю про волшебную страну. Мне она показалась светлой, что-то такое почти детское в ней было. И она очень подходила Наташе Королевой.

— Это же был 1995 год. Время не самое радужное. А у вас идиллия, бабочки. Это такой эскапизм?

— Мир поэта не связан с действительностью. Вся эта суета за окном остается. А здесь уже другие образы, другие ангелы летают — понимаете, о чем я? И Наташа замечательно спела. Мы тут совсем недавно были с ней на одном дне рождения, и она сказала: «Я хочу выпить за Илью Резника, потому что он написал две песни, которые меня кормят, — «Маленькая страна» и «Лето кастаньет». И я ей ответил: «Спасибо, Наташка. Ты одна из немногих, кто говорит за песню спасибо».

— Вы же столько текстов написали — наверняка понимаете, как они становятся хитами?

— Можно одну просьбу? Давайте говорить не «текст», а «стихотворение».

— Хорошо. А вы себя вообще считаете поэтом?

— А кем же я должен себя считать?

Наташа Королева является автором книг «Мужской стриптиз», «Праздничный стол от Наташи Королевой. Просто вкусно!» и «Блюда для торжества и банкета»

— Ну это все-таки серьезное довольно слово…

— Ну почитайте мой четырехтомник, мои молитвы, мои четверостишия. А потом скажете, поэт я или не поэт.

— Договорились. И все-таки — вы всегда понимаете, когда пишете хит?

— Я об этом не думаю. У меня просто так получается — и все. Ну о чем вы говорите?! Я просто чувствую этот жанр. Знаю, что воспринимается нашим народом, как он сочувствует, чему сопереживает.

— И чему?

— Наш русский народ любит радоваться и страдать, но прежде всего он любит простые и ясные слова. В песне должна быть гениальная простота. Не примитив, а именно ясность образа. Вот я для Аллы Пугачевой написал: «Хорошо-то хорошо, да ничего хорошего». Вот он — народный тезис.

— А как это вообще происходит? Вы когда-нибудь обсуждаете с исполнителем текст, пока он не закончен? Позволяете в него вмешиваться?

— Если кому-то букву вдруг неудобно гласную петь в конце, можно переделать окончание. По-разному бывает. Но вот Лайма, например, нам с Паулсом очень доверяла. Ни одного слова не было исправлено в наших песнях. Она нас слушала, и правильно делала. Результат был вы сами знаете какой.

— Вы же Лайму Вайкуле с Паулсом чуть ли не в кабаре нашли…

— Это известная история. Лаймочка действительно работала в кабаре, и мы туда часто ходили с детьми. Я с маленьким Максимом, Алла (Пугачева. — *Прим. ред.*) с маленькой Кристиной, Раймонд — с маленькой Анеттой. Там шло блестящее западное шоу на маленькой подсвеченной площадке, Вайкуле пела эстрадные песни на латышском языке. Очень часто она подходила ко мне после выступления и говорила: «Илья, я хочу на большую сцену». Раймонд к этому, надо сказать, относился довольно критически, считал, что ей там не место. Но я настоял, и в какой-то момент, когда Алла отказалась от песни «Еще не вечер», мы отдали ее Лайме. Потом был «Вернисаж». И все получилось.

— То есть вы все-таки можете придумать, как сделать из девочки из кабаре большую звезду.

— Знаете, я уже столько всего напридумывал, причем бесплатно, что живу теперь в съемном доме. А те, кому я пишу песни, — они живут в особняках.

— Вы что — просто писали текст песни и отдавали исполнителю? Никаких контрактов не заключали?

— Да, представьте себе! Такие композиторы, как Дробыш, Меладзе, Матвиенко, — у них есть свои продюсерские центры, они заключают договоры, и бесплатно они ничего не делают. Они получают дивиденды со своих певцов, а я ничего не получаю. У меня никогда не было продюсера, я просто не думал об этом. И поэтому все просто поют мои песни — и все. Когда-то Фрэнк Синатра выкупил у Пола Анки песню «My Way» за миллион долларов. А в нашей стране защиты авторского права просто не существует. Хорошо, что теперь всеми моими делами занимается жена Ирочка. И адвокаты.

— Ходят слухи, что вы как-то феноменально быстро пишете тексты — чуть ли не за полчаса. Как у вас это получается?

— Когда я слышу фразу «Ой, как вы быстро написали это стихотворение!» — я отвечаю: «Кому-то полчаса, а кому-то вся жизнь!» Кто-то может месяц писать одно плохое стихотворение, а кто-то может, как Александр Сергеевич, за 15 минут создать шедевр. Я не знаю как. Я не могу вам объяснить, откуда приходят образы. Напойте мне мелодию какую-нибудь.

— Та-ра-та-та-та-та-та…

— Сейчас подумаю… Ну вот, например: «Мы шли с тобой по улице вдвоем». Да? Работает? Но я пока не знаю. Может быть, это песня про маленького трубача, который пошел на баррикады во время Французской революции? А может быть, про кошку? Главное — расшифровать основную фразу. А она поведет за собой образы.

— Вы были классиком советской эстрады. Потом исчезла и страна, и эстрада, появилась новая система координат. Вам сложно было перестроиться?

— Нет, конечно. А что поменялось? Если поэт владеет русским языком, какая ему разница, девяностый год или нулевой?

— Ну появился какой-то новый язык.

— Вы имеете в виду, что мне нужно было чисто по-пацански писать, что ли?

— Как раз хотела спросить вас, какого вы мнения о молодых исполнителях.

— Знаете, я думаю, что им надо брать букварь и учить русский язык. То, что сейчас происходит, — это издевательство и надругательство над русским языком.

— И вам никто не интересен из них?

— Нет. Сейчас исторически такой отрезок времени, что нет больших композиторов, нет выдающихся исполнителей. Стагнация это называется, застой. Ничего, потом появятся.

— И вас это не расстраивает?

— А что мне расстраиваться? Я книги пишу. Оперу написал с гениальным композитором, автором «Нотр-Дам де Пари», Риккардо Кочанте. «Декабристы» называется. Романтическая любовь, Санкт-Петербург, Сибирь, царь, русские офицеры.

— Скажите, вам как кажется, ситуация в стране отражается на шоу-бизнесе как-то?

— Меня шоу-бизнес не интересует. Он фальшив сам по себе. Шоу-бизнес — это пантомима, где пустышкам курят фимиам. Это слова из моей песни, Любовь Полищук ее пела.

— Но вы в нем работаете, пишете тексты.

— Пишу, но не участвую ни в каких сходках, тусовках и в интригах каких-то. Писать — это мое профессиональное дело. И я не стесняюсь сказать, что я это делаю. Многих я раздражаю! А вы попробуйте напишите! Можно быть маньеристом, можно выковыривать стихотворные формы, конструировать что-то. А ты напиши песню «Старинные часы» или «Посидим-поокаем». Или простую песню «Темная ночь» напиши. Чтобы все плакали! А? Что ж не пишете?!

— У вас же, говорят, Бродский в гостях бывал когда-то.

— Ой, ну давайте не будем на эту тему.

— Хорошо, я вот только спрошу, а вот у него получилось бы такие песни писать, как вы думаете?

— У него — нет. Он чересчур умный и энциклопедичный. Он сложной формы, и у него не солнечный, а критический взгляд на мир. Вот Высоцкий — это поэт моего сердца! А Бродский — это немое сердце. ●

Интервью: Елена Ванина

Реклама

В НЬЮ-ЙОРК, КАК К СЕБЕ ДОМОЙ

Звонки в Америку — 4,9 руб/мин

СНГ — от 3,9 руб/мин, Азия — от 4,9 руб/мин, Европа — от 6,9 руб/мин
Узнайте цену на звонки в необходимую страну на www.mts.ru
или набрав *111*33*8#

Опция Любимая страна

МТС

на шаг впереди

Указана стоимость минуты исходящего вызова при нахождении в домашнем регионе. Ежемесячная плата за опцию для абонентов всех регионов,кроме Москвы и Московской области, составляет 50 руб. Для абонентов Москвы и Московской области – 70 руб. Подробности на mts.ru

Струнная группа и саксофон; строгие костюмы; распевный вокал; куплет, представляющий собой одно сложносочиненное предложение, — на общем уровне середины 90-х «Сэра» была серьезным качественным прорывом: мелодия на уровне великих советских композиторов, стиль — на уровне хорошей взрослой заграничной поп-музыки. По этой песне страна узнала Валерия Меладзе, а индустрия — его брата Константина, возможно, самого талантливого здешнего эстрадного сочинителя последних 20 лет.

Аккурат перед началом сольной карьеры Валерий Меладзе защитил кандидатскую по теме «Интенсификация обменных процессов в ионитном фильтре с псевдовиброожиженным слоем катиона»

Валерий Меладзе певец

«Записывали «Сэру» ночью на студии Аллы Пугачевой — днем там записывались, конечно, именитые артисты, а мы были немного сбоку. Это сейчас я знаю, что связки лучше всего раскрываются где-то после двух дня, а тогда эти тонкости были неважны. Запись первого сольного альбома, само собой, была переломным моментом — и конечно, я боялся выходить один на один со слушателями.

До того была группа «Диалог» под управлением Кима Брейтбурга, искавшая свое звучание где-то в арт-роке. Мы там играли с Костей, братом, потом, в самом начале 90-х, познакомились в Кемерово с энергичным и целеустремленным Женей Фридляндом. Он сделал нам гастроли по Кемеровской области. Мы поехали с рок-сюитой «Посредине мира» на стихи Арсения Тарковского по шахтерским краям — и людям было не всегда понятно, к чему все это. Я и сам тогда не особо понимал, о чем пою. Я мог брать любые ноты, но умения преподнести этот текст у меня, наверное, не было — сейчас я понимаю, что все это было довольно смешно. Принимали на концертах по-разному, но это было не главным, потому что музыканты «Диалога» во время этих гастролей не каждый день знали, что будут есть, — провиант давали по местным талонам, рестораны были закрыты, и денег на них не было. Хлеб, соль, крупы, с колбасой — уже посложнее.

Позже мы нашли верный баланс между интересами и моими, и Костиными, и Жени Фридлянда. Мы хотели от арт-рока и всяких сложных штук двигаться к музыке попроще. Я всю жизнь люблю a-ha — для меня это эталон стиля и выдержки, за 25 лет ни разу не просели. Еще я очень ценил Ника Кершоу и Johnny Hates Jazz — новая волна, новые романтики. (Я в прошлом году услышал группу Hurts, мне сказали, что они что-то такое новое придумали, да ну — один в один с теми же Johnny Hates Jazz.) Мы хотели создавать в России что-то похожее — но с поправкой на то, что прошло десять лет, и на то, что мы все-таки не в Британии. Это была нетипичная ситуация для русской поп-музыки: нас хорошо воспринимали слушатели — и в то же время музыканты, которые с нами играли, уважительно говорили: «Да, парни, у вас приличный музон».

С Женей Фридляндом мы разошлись по-человечески. В контракте изначально было сказано, что мы не касаемся финансов, а он — музыки. Тем не менее ему казалось, что

«С Фридляндом мы разошлись по-человечески. Немножко разругались, потом — стол переговоров, его отец, адвокат, выступил третейским судьей»

мы должны стандартизироваться. Да, немножко разругались, потом — стол переговоров, его отец, адвокат, выступил третейским судьей. Нам трудно было выполнить условия договора, с нас причиталась крупная по тем временам сумма, но мы вытянули, никаких обид. Мы стали с братом свободны, и я сейчас уже не могу понять, как наши песни попадали на радио и ТВ. Но совсем без компромиссов невозможно — вспомнить хоть «Фабрику звезд», которую Костя продюсировал скрепя сердце, чтобы исправить отношения с мощной медиагруппой Первого канала. Вынужденный

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ЗАО «Дистрибьюшн — уполномоченный импортер в России, © 2011. Реклама.

НИКОЛАЙ ФОМЕНКО.
АКТЕР, КОТОРЫЙ СОЗДАЛ СУПЕРКАР.

Актёр, который стал рок-звездой. Телеведущий, не раз поднимавшийся на гоночный подиум. За что ни берётся Николай Фоменко, он достигает высот во всём. Теперь он в погоне за новой мечтой: создать первый российский суперкар мирового класса. Но и на этом он не остановится. По словам Николая, «жизнь в движении только и может называться жизнью, потому что жизнь в стоячей воде очень быстро умирает».

KEEP WALKING

Узнайте его историю: johnniewalker.com/walkwithgiants

JOHNNIE WALKER

В 2004-м Андрей Губин вызвал на рукопашный бой автора песни «Ниже ростом только Губин» Игоря Николаева — а когда тот отказался, подал иск в суд

шаг, но насколько можно было это сделать прилично — мы сделали.

Костя, кроме прочего, не очень любит мегаполис, Москву; ну а мне по-другому пока никак. Мы же оба выросли в маленьком городе. Быструю запись, мелочи срочные мы делаем по интернету, а записываться я все же езжу в Киев к Косте. Новые песни мы делаем исключительно в его присутствии, потому что он видит все нюансы, которых и я могу не чувствовать.

Разница с 90-ми сейчас прежде всего в продюсерах. Раньше они были не только коммерсантами, занимались не только гастрольными графиками, ротациями и гонорарами, но и звуком, подачей. Максим Фадеев, например, писал гениальные песни. Я был однажды на его совместном концерте с Линдой — очень впечатлился. И его сольный альбом «Ножницы» служил эталоном звучания в моей машине — и по саунду, и по мелодическим решениям. Что касается нынешних артистов — мне кажется, виноваты продюсеры, которые не смыслят в музыке, они функционеры. Когда человек делает что-то новое, ему нужно время, чтобы доказать право на существование этого нового, — к сожалению, шансов доказать это сейчас нет. Я уверен, что если бы мы начинали с Костей лет пять назад, то нас бы мигом замордовали, ничего бы не получилось. Хотя это, может, и стариковское ворчание, не все так ужасно. Мне понравились группы «Вельвет», «Градусы» — они узнаваемы (в последнее время простонапросто узнаваемый тембр стал редкостью). И однозначно — Елка, которую я знал задолго до «Прованса». Но до этого хита она не попадала в формат, а сейчас как раз нашла верный баланс между своими предпочтениями и форматным подходом к слушателю». ●

Первый самопальный альбом Губина якобы назывался «Я бомж» и содержал песни социально-политического характера — но страна узнала его другим. По амплуа Губин был своего рода младшим братом Леонида Агутина (с которым они сотрудничали). Со своими песнями про бредущих по дорогам бродяг, девушек и зиму он выглядел как красавчик из старшего класса.

Андрей Губин певец, автор песни

«Я эту песню написал лет в 14, по-моему. Сначала мелодию придумал, потом припев, а потом уже историю — как он куда-то идет, что-то ищет и в итоге находит. Потом долго делали аранжировку. Был даже электронный вариант — что-то вроде Depeche Mode. А потом я познакомился с Леней Агутиным и отдал песню ему — и он сделал аранжировку близко к тому, что изначально было придумано. Ну это и логично — какой там Depeche Mode?! Дальше еще были приключения со студиями, в Москве запись получилась неудачная, Леня грустно усмехнулся и сказал: «Придется ехать к моим людям в Тверь, не понимаю, почему в Москве люди так работают». Поехали в Тверь и там сделали песню буквально за два дня.

До того я уже записывал альбомы. Тоже на студии, с профессиональными музыкантами. Некоторые песни были очень удачными — просто не хватало где-то бюджета, чтобы себя прорекламировать, где-то собственной пробивной силы. Я же был просто пацан. Я не знал, что делать.

Откровенно говоря, я не знал, что бывает такая истерия на концертах. В моем клипе «Ночь» снималась девочка в беретке, а в другом клипе — девочка с косичками, и я помню, что на первый наш концерт половина девочек пришла с заплетенными косичками, а половина — в беретках разноцветных. Я не знал, что девушки могут раскачивать автобус, в ко-

«Я не знал, что бывает такая истерия на концертах. В моем клипе «Ночь» снималась девочка в беретке, а в другом — девочка с косичками, и на первый наш концерт половина девочек пришла с заплетенными косичками, а половина — в беретках разноцветных. Я не знал, что девушки могут раскачивать автобус, в котором сидят музыканты. Я не знал, что они могут раскрашивать помадой машину»

тором сидят музыканты. Я не знал, что они могут раскрашивать помадой машину, писать: «Андрюша, мы тебя любим» и так далее. Я занимался всем этим не для этого, а потому что мне нравилось заниматься музыкой. И когда начались концерты, было очень тяжело. Хотя, конечно, есть работа и потяжелее. Все время вспоминаю какой-нибудь город Донецк, как мы ездили на шахту и я видел, куда шахтеры спускаются, откуда они выбираются и за какие деньги они это делают. Но наша работа тоже была непростая. Гостиницы были примитивные, транспорт был тоже самый простой, были неотапливаемые автобусы и так далее. Я помню, мы прилетели первый раз в Архангельск — а улететь не могли. Кто-то из нас заплакал — по-моему, это был даже я. Но потом втянулись. Да и условия стали улучшаться.

Денег особых не было. Да, я зарабатывал, скажем, как средней руки бизнесмен. Но часть денег шла в компанию, которая меня продюсировала, часть — моему отцу, который на первом этапе тоже вложил в меня некоторые средства. Ну и десятая часть выручки шла мне. Сейчас шоу-бизнес приносит совсем другие деньги — и все стало более цивилизованным, что радует. А то я помню, как мы приезжали куда-нибудь и музыканты просто не могли воткнуться, не было дырок для джеков. Что делать, отменять концерт? Конечно, нет — люди-то купили билеты». ●

Татьяна Овсиенко выступала перед солдатами в Косово и за это была награждена медалью НАТО «За миротворческую деятельность»

Бывшая администратор киевской гостиницы, Овсиенко поначалу выступала под фонограмму в группе «Мираж» — а в 90-х удачно примерила на себя амплуа мирной тихони и хранительницы домашнего очага и женского счастья. По сути, она создавала образ добродушной, смиренной и покладистой домохозяйки — примерно с той же интонацией, с которой пела Овсиенко, будет потом вести телепередачи Оксана Пушкина.

Татьяна Овсиенко певица

«Хоть я и попала из гостиницы, можно сказать, в шоу-бизнес, опыт у меня все-таки был. С самого детства: музыкальная школа, образование, хор, телевидение, все это было в Киеве. Так что это не что-то совсем новое было, с бухты-барахты. Я, конечно, и не мечтала о сцене, но когда все это случилось, мне она была знакома. Тогда это тяжело было назвать шоу-бизнесом — это было то, что называется искусством и творчеством. И когда мне предложили поменять жизнь, пойти в артистки, грех было отказываться. Я человек не трусливый, все шансы надо использовать.

Мы с композитором и автором текста довольно долго, почти год, работали над альбомом — и, естественно, общались, и я рассказывала какие-то жизненные истории. Я вообще считаю, что песни хорошие получаются, если композитор и артист ладят. Ну и вот мы вспоминали школьные годы, кто где жил и как, я рассказывала о Киеве, о том, как мы гуляли, встречались во дворе, дружили — и как мама звала меня домой. Так и появилась песня.

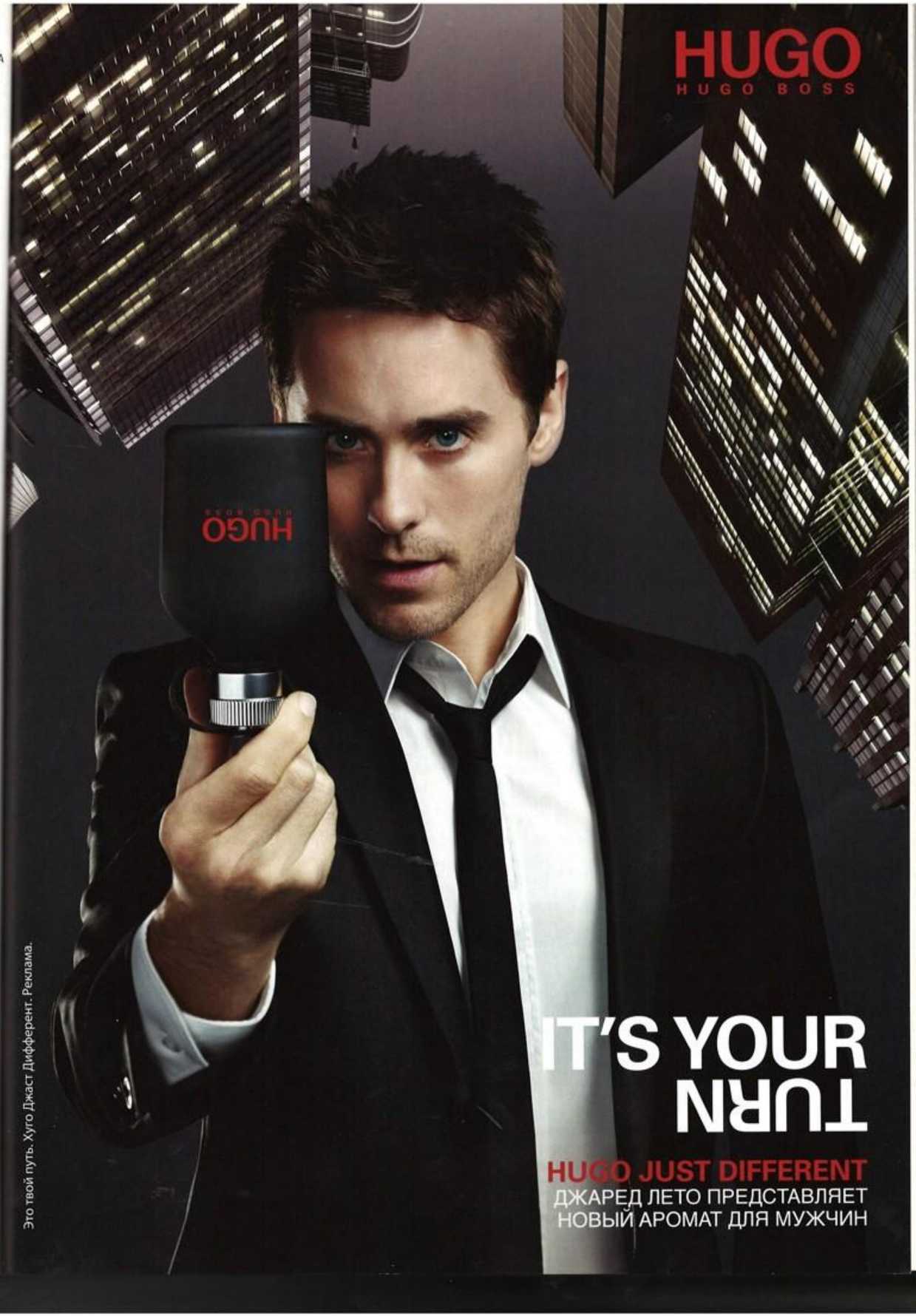
У нас тогда с Зубковым (Игорь Зубков, композитор. — *Прим. ред.*) и Арсеневым (Константин Арсенев, поэт. — *Прим. ред.*) так сложилось, что песни шли одна за одной. «Дальнобойщик», «Женское счастье», «Школьная пора», «За розовым морем»… Мы много разговаривали, проводили вечера

«Когда мне предложили поменять жизнь, пойти в артистки, грех было отказываться. Я человек не трусливый, все шансы надо использовать»

вместе, какую-то проживали маленькую жизнь, и все эти песни как-то получались. Мы не думали, будут они хитами или нет, мы просто понимали, что они хорошо сделаны.

Мне хорошо, когда все поется по-честному. Когда ты слышишь в мелодии или тексте капельку чего-то своего, личного, ты понимаешь, что ты можешь это пропустить через свою душу, свое сердце и честно это дать зрителям. Одна из главных задач для меня — показать, что даже грусть бывает позитивной. Песня должна быть сделана честно и на позитиве, я уверена в этом на двести процентов». ●

ГОДА



Певцы бодуна, пива, бабников и города Долгопрудного, «Дюна» стала добрым клоуном русской поп-музыки 90-х — таким, который комично падает на ровном месте, напропалую смеется над собой, шутит на запретные темы, мухи не обидит и посреди балагана нет-нет да и выскажет настоящую правду. Их «Страна Лимония» — идеальный гимн дикого капитализма; их «Коммунальная квартира» — воплощение ностальгии по СССР и — одновременно — пародия на эту ностальгию.

Виктор Рыбин лидер группы, вокалист

«На самом деле изначально там в припеве было слово «криминальная». «Это криминальная страна». Нам в таком виде песню принес наш приятель Сережа Паради. Ну и я ему говорю: «Ты что? С ума сошел?» И заметил, что группа у нас жизнерадостная, так что мы эту песню можем оттюнинговать, как нам нужно. Он очень упирался. Но «Дюна» в тот момент была уже брендом. Я ему так и сказал.

В самом начале мы были такие русские советские Madness. Madness, Talking Heads — ранняя наша музыка была такая, вот «Страна Лимония», например. Но потом мне пришлось расстаться с моим другом, поэтом и композитором Сергеем Катиным, который нам песни писал. И мы немножко ушли в полушансон. И это дало такой потрясающий результат! Мы стали такими популярными! В общем, стало понятно, что шансон, как более эстрадный жанр, — он людям ближе. И мы стали работать так: пишем диск — восемь песен, какие хотим, а две — для СМИ и для зрителей. И СМИ как раз и сформировали наш образ, который все любят, — панамки, шорты, песни про Борьку, песни про пиво. Ну это так у любой группы, конечно.

Мне казалось, что так, как мы, выглядит мультяшный взрослый человек на рубеже Советского Союза и России. Такой полувыпивоха, полунеудачник, в меру невезучий, в меру везучий добряк. На лицо ужасные, добрые внутри. Но мы были на лицо смешные. И когда получился такой образ, Серега Катин сказал: Вить, мне в падлу такие песни петь. Так ты ж, говорю, их сочинил! Нет, говорит, я не буду. И ушел из группы.

Это музыка о России, о ее жителях. Но в первую очередь — о нас самих. Мы все показываем на себе, чтобы никто не обижался. Но если какая зараза сделает замечание — все. Ну в смысле, я по тексту уберу любого. Со мной даже Коля Фоменко не спорил никогда. Алкогольная тематика? Ну люди слышат то, что хотят слышать. Мы никогда не пропагандировали алкоголизм — хотя понятно, что слышится именно так. Мы были в меру выпивохами, но алкашами не были никогда. Выпивали портвейны, водку, пиво любили очень сильно. Но — до определенного момента. Когда человек взрослеет, он либо спивается, либо начинает с иронией на это смотреть. Вот мы и смотрели. И потом — слова-то ведь какие красивые! Помните? «Интеллигент мечтает стать бутылкой, чтоб пивом мог залиться до затылка. Большой цистерной хочет стать алкаш и чтоб внутри — C_2H_5OH». Интеллигентные, то есть, тексты из капустников, из КВН. Мы же все этим в детстве и в юности занимались.

Была такая история. Программа «Песня года», зима 1991 года. Еще Советский Союз был, то есть. И в программу ставят «Привет с большого бодуна» — ну нравилась руководителю «Песни года» группа «Дюна». Идет репетиция. И, значит, в зале сидит человек из отдела цензуры. Помню, имя его было Анисим. Анисим! После репетиции мы стоим, курим, он подходит — и такой: «Так, это что? Что это за песня? Кто ее написал?» Он еще так высокомерно разговаривает… Но время уже было другое. Я потихоньку сигарету затушил, за штаны взял его так и говорю: «Вали отсюда со своими вопросами. Понял? Мы, из Долгопрудного, не привыкли на такие вопросы отвечать».

Название такое, потому что выбора не было. Мы вот придумали «Серп и молот», нам говорят — нельзя! Ну как же, говорим. Перестройка! Нет, нельзя. А «Негативное явление» — пойдет? Нет-нет-нет. Мы же в филармонии работали все, у нас был администратор, Семен Владимирович

«Я за штаны взял его так и говорю: «Вали отсюда со своими вопросами. Понял? Мы, из Долгопрудного, не привыкли на такие вопросы отвечать»

Шор, к нему надо было прислушиваться. А «Дюна» — книжка была хорошая, а потом еще и фильм посмотрели классный. Приходим в филармонию, говорим — «Дюна».

«Страну Лимонию» одновременно с нами спела Долина — Катин ей отдал песню, потому что боялся, что у нас ничего не получится. Но Долина совершила глупость — исполнила ее под наш минус рок-н-ролльный. А эта песня в рок-н-ролл не ложится. Она должна быть — тыц-тыц-тыц. А там было — чу-жу-чу-жу, Лариса была в косухе. А в 1989-м, в январе, уже наша песня пошла в эфир на центральном канале. Это для нас было… Ну вообще! Мы — в *телевизоре*! Потом год ее никто не показывал, потому что это, конечно, была очень колючая песня по тем временам. Ну нам так казалось. А потом появился канал 2х2, куда мы пришли и заплатили деньги абсолютно официально. И в мае 1990-го мы вышли в «Олимпийском» — и он обрушился весь. Там был сборный концерт «Звуковой дорожки», вел ее тогда Дмитрий Шавырин. А я уже понимал, что нужно появляться в каких-то программах. Я нашел телефон редакции «Московского комсомольца», позвонил туда, говорю: вот, дескать, могу ли я Дмитрия Шавырина услышать. Мне отвечают — а кто спрашивает. Из группы «Дюна», говорю. И там как заорут: не кладите трубку! Сейчас он прибежит! И он потом сам начинает кричать: «Ребята, скорее приезжайте! Я не могу вас найти! Вы же самая популярная группа! Вы хоть откройте хит-парад в газете-то!» Я и правда открываю — раз! На первом месте — «Страна Лимония», на втором — «Любэ». Приезжаем в «Олимпийский». Перед нами выступает

Лидер «Дюны» Виктор Рыбин (в центре) занимался не только собственной карьерой, но и продюсировал жену Наталью Сенчукову — тоже не без успеха

группа «Комбинация». И администратор почему-то нас выпускает так, чтобы мы к сцене шли через зал. Мы идем в тех же костюмах, что в клипе. И выступление «Комбинации» просто прекращается — такой ор стоит.

После нас до сих пор бесполезно ставить любого артиста. Потому что мы вытаскиваем из зрителей все до последнего. Все их эмоции до упора. Пару лет назад случай был смешной. Приезжаем в Кемерово на День шахтера. Говорят: ребят, вы первые. Ну мы только за — спел и уехал в Москву. А кто второй-то, спрашиваю. Стас Михайлов. Я тогда не знал, кто это, — а он уже был крутой весь из себя. И я им говорю: знаете, вы человека предупредите, что у него будут проблемы после нас. «Да ладно, какие проблемы!» А обычные — начинает выступать другой человек, и люди уходят.

Все на концерты ходили в 90-х. Бандиты, хулиганы, кооперативщики, торговцы. Эксцессы тоже бывали пару раз. Ну по морде накидаешь друг другу, и все. Это нам даже больше веса придавало — мы не тушевались перед группировками, а некоторым и подвешивали по-нормальному. В Донецке, например, трех представителей организованной преступности на больничную койку отправили. Мы туда приехали вместе с Вейландом Роддом — он был мужем Ирины Понаровской, такой афроамериканец, шоу делал красивое, с девушками, с балетом. И вот там ребята ударили девчонку. Мы одному навесили, а он оказался брат какого-то авторитета. Они подъехали разбираться — ну мы тем тоже навесили. Потом их приехало человек шестьдесят, они окружили гостиницу, и нас под утро ОМОН в кузове своей машины вывозил в аэропорт. Года три после этого мы в Донецк не ездили.

Сейчас есть очень хорошие музыканты. Современные. Самое главное — играют хорошо, музыкально образованны. В 90-х с этим были проблемы. Сама профессия музыканта не была нужна: кто более фактурно двигается — на того гитару повесим, и будет фонограмма. А сейчас все-таки люди играют живьем на концертах. Ну не все, пятая часть в лучшем случае. Что мне не нравится — так это музыкальный материал. Музыка сейчас вялая. Яиц в ней нет. В 90-е было время открытий. А потом… Ну вот Земфира появилась, «Мумий Тролль», «Ленинград». Что дальше? Ничего. «ВИА Гра»? Фигня полная. Это же бройлер! Там меняют людей! Представляете, если Шахрина поменяют в «Чайфе»? Максим? Нытье. Стас Михайлов? Это не новое. Это Александр Серов с рубашкой, до пуза расстегнутой, более сладкий и про Бога много говорит. Вялые они все, инфантилизм какой-то есть в поколении. И песни все, к сожалению, — «я», «мне», «убью», «брошу», «кину». Еще часто поют про СМС, смайлик, еще что-нибудь такое. Но это тексты, конечно, временщические. Через пять лет они будут неактуальны. А наши стихи будут, потому что водка — она всегда будет 40 градусов». •

МТС на шаг впереди

Подарки от МТС

Новый год на дворе. Кому-то хочется плюшевого медведя, кому-то миллион в корзине, а кому-то в качестве подарков жизненно необходимы быстрый интернет и отличный мобильный тариф. А главное в такого рода подарках — их практическая ценность, которая поможет наполнить новыми впечатлениями и знаниями хоть каникулы, хоть целый год.

МТС на шаг впереди

Еще больше симпатичных, приятных и полезных подарков, которые сделают жизнь интереснее, можно найти на сайте shop.mts.ru/ny2012

* Более подробно о тарифах и условиях использования USB 3G-модема на сайте *shop.mts.ru/internet*

USB 3G-МОДЕМ

Это симпатичное устройство размером с зажигалку поможет сделать выход в интернет легким, удобным и быстрым практически из любого места. Будь то украшенное гирляндами кафе с заснеженными окнами, залитый светом прожекторов каток или большой нарядный торговый центр. Все, что вам нужно, — вставить модем в USB-вход вашего ноутбука, установить программное обеспечение (процесс очень простой и интуитивно понятный, происходит автоматически и занимает всего 5 минут или пару глотков горячего кофе) и затем наслаждаться общением с друзьями в социальных сетях, отвечать на новогодние поздравления по почте или изучать карту рождественских распродаж. А в комплекте с модемом идет тариф «МТС Коннект-4», который дает вам право на 1 месяц безлимитного интернета на выгодных условиях*.

* Более подробно о тарифах и условиях использования Wi-Fi 3G-роутера на сайте *shop.mts.ru/internet*

WI-FI 3G-РОУТЕР

А эта штука станет отличным подарком для тех, кто любит встречаться с друзьями. Этот стильный Wi-Fi 3G-роутер способен раздавать интернет одновременно на пять устройств. Главное — чтобы у устройств был встроенный Wi-Fi-модуль, но, в принципе, этот модуль есть уже почти во всех гаджетах, включая холодильники. Иначе говоря, если вы в компании людей, части которой хочется поделиться своими впечатлениями от путешествия, другой посмотреть новогоднюю комедию в сети, а третьей купить и скачать рождественские гимны, — то каждый сможет этим заняться при помощи Wi-Fi 3G-роутера. Для фото в роутере есть слот для карт MicroSD, для просмотра кино — высокоскоростной интернет, а для быстрого скачивания нужного контента — безлимитные тарифы в комплекте «МТС Коннект-4»*.

* Более подробно об условиях использования тарифа «Супер МТС» на сайте *shop.mts.ru/internet*

ТАРИФ «СУПЕР МТС»

Эта ярко-красная коробка полна приятных сюрпризов. Внутри — прекрасный подарок как для тех, кто любит просто поболтать ни о чем, так и для тех, кому хочется рассказать своим друзьям и близким что-то суперважное. С тарифом «Супер МТС» все эти сценарии не доставят никаких хлопот. Если подключить такой тариф и пополнять счет на определенную сумму раз в месяц, то можно говорить бесплатно внутри сети МТС при звонках на любые номера МТС по всей России. А в новогодние праздники, поверьте, есть что обсудить. Тонкости украшения новогодней елки, подробности «секретного меню» праздничного стола, советы начинающим путешественникам, уезжающим в Таиланд, или простая, но очень важная фраза «С Новым годом!», сказанная любимым родственникам из далекого Хабаровска*.

В ранней дискографии «Рок-островов» среди прочего значится пластинка под названием «Разворованная Россия»

Типичный для 90-х пример хита, ставшего узнаваемым благодаря большому количеству эфиров. В «Ничего не говори» не было ничего особенного — малобюджетный диско-поп, выделявшийся разве что фразой «это жжет огонь внутри», а также диковатым клипом, где лирический герой в буквальном смысле брал возлюбленную в заложницы, а вокалист пел, сидя средь чистого поля с рюмкой дорогого коньяка.

Владимир Захаров вокалист и автор песни «Началось все так: мы поехали на первый в Нижегородской области рок-фестиваль. У нас тогда даже названия не было — так, какие-то наброски в блокноте. И одно из названий было «Острова» — мы у себя под Нижним на острове жили. Ну и назвались «Рок-острова». Успешно, кстати, выступили — играли такой легкий рок в стилистике «Воскресения» или «Машины времени». Но завязли после этого у себя под Нижним. А потом на нас обратила внимание компания «Союз». Именно они выбрали «Ничего не говори». И я понимаю, почему. Отношения мужчины и женщины, все просто и откровенно, но в то же время как будто есть некая иллюзия скрытой философии. Людям это нравится. Ну и, конечно, роль сыграло то, что ее много по телевизору показывали. Люди из «Союза» подошли к делу ответственно. Они нашли хорошего клипмейкера. Полностью нас переодели, придумали немного пиратский имидж. Единственное, что своего осталось у меня, — темные очки. Я давно заметил, что когда зал не видно, я начинаю на микрофон смотреть. От этого глаза получаются в кучу. У многих, кстати, такая проблема.

«Отношения мужчины и женщины, все просто и откровенно, но в то же время некая иллюзия скрытой философии. Людям это нравится»

Главным героем, правда, сделали не меня, а нашего клавишника — клипмейкер решил, что у него лицо смазливее. А вообще, на самом деле у нас до хрена простых песен вроде «Ничего не говори», но в 1998-м «Союз» обанкротился, и больше людей, готовых за нас браться, не появилось. Ну и ладно, зато мы никому ничего не должны и никто мне нервы не треплет». ●

МОДНАЯ И ТЕХНОЛОГИЧНАЯ ГОРНОЛЫЖНАЯ ОДЕЖДА ИЗ ИТАЛИИ
COLMAR in caso di
Превосходство в стиле Colmar
спортмастер рекомендует
УЗНАЙ БОЛЬШЕ WWW.SPORTMASTER.RU
Реклама. Товар сертифицирован.
ООО «Спортмастер», ОГРН 1057747320278, 117437, г. Москва, ул. Миклухо-Маклая, д. 18, корпус 2, комн. 102

Параллельно с певческой карьерой Кристина Орбакайте занималась и актерской — от «Чучела» до «Любови-моркови-3»

Дочери Аллы Пугачевой в своей певческой карьере, очевидно, физически необходимо было размежеваться со сценическим образом матери — и Орбакайте логичным образом отыгрывала амплуа не сильной женщины, но слабой. Монохромная элегия «Без тебя», почти полностью пропетая страдальческим шепотом, — пожалуй, лучший в данном случае пример.

Кристина Орбакайте певица
«Песню мне предложили Игорь Зубков и Константин Арсенев — при этом происходило все очень торжественно. Если когда-то песни было принято присылать сначала на кассетах, потом на дисках, сейчас по e-mail, то в случае с «Без тебя» все было исполнено живьем: на рояле играл Игорь, стихи читал Костя. Песня меня заинтересовала сразу. В ней какая-то изюминка была, какая-то нежность, какая-то сила и в то же время незащищенность. При этом работа в студии была очень мучительной — всех что-то не устраивало, песня, как говорится, не шла. Я даже, помню, подумала: ну ничего, не все же песни должны стать хитами, бывают и проходные. Есть такие песни, которые на сцене не споешь, зато в машине они замечательно слушаются; я их так и называю — «дорожные». Но ведь никогда не знаешь вкус зрителей, это не просчитывается. Редко случается так, что и музыкантам нравится — мелодия, слова, аранжировка, как спето, — и людям. Обычно если музыканты в восторге, люди воспринимают холодно. Или наоборот: музыканты не приемлют — мол, простая, — а люди на каждом углу поют. А вот в случае с «Без тебя» музыкантское мнение совпало со зрительским.

«Мама сказала: «Мы не ожидали!» Эта фраза, кстати, меня в жизни преследует. Все от меня все время чего-то не ожидают»

Может быть, свою роль сыграл и видеоклип. Мы его снимали в Праге — и я там ужасно разболелась. У меня была ужасная ангина с температурой, я не могла вообще ничего есть — только пить чай или бульон. Очень может быть, что это помогло в создании образа: я практически не улыбалась. Ребята старались меня как-то ободрить. У меня открытки с видами Праги сохранились, которые мне наш оператор Влад Опельянц покупал и подсовывал: мол, улыбнись, Кристин.

Так уж повелось в моей карьере, достаточно непросто начинавшейся, — я старалась все сделать сама: не люблю полработы показывать. С родными обычно делюсь «отчетом о проделанной работе», как мы шутим, и отчет о песне «Без тебя» маме понравился. Она сказала: «Мы не ожидали!» Эта фраза, кстати, меня в жизни преследует. Все от меня все время чего-то не ожидают.

Мы все в то время были зациклены на собственном творчестве — слушали только себя и друзей, с которыми общались. В то время были Володя Пресняков, «А-Студио», «Моральный кодекс», Алена Свиридова, то есть все, с кем вместе гастролировали, кто всегда был рядом. Это было время абсолютного творчества. А сейчас все сами по себе, все знают, что нужно для коммерции, что для народа. Хотя, собственно, «для коммерции» — это и есть «для народа». Людям нужны понятные, душевные песни. Раньше нас мало было, мало было информации. Когда Архипов с Кожевниковым объявили: «Мы делаем «Русское радио»!» — мы им сказали: «Да вы что, с ума сошли? Кому это нужно?! Все хотят иностранную музыку слушать, а русская никому не нужна». Но оказалось, что они зрили в корень, — и их идея сработала. Правда, очень коротко было их счастье. Сейчас дети растут только на иностранной музыке. Мой младший сын слушает все, что играют по радио, и знает каждую песню наизусть — со словами. Я за всеми этими исполнителями уже не слежу. Но зато их молодежь воспринимает. А мы для них нафталин». ●

Диджейство в России успешно развивалось еще с 80-х, но для масс это слово все равно оставалось чем-то малопонятным (и в лучшем случае ассоциировалось с человеком, который ставит песни на радио), — пока не появился Грув. Одноклассник Андрея Малахова по средней школе города Апатиты Евгений Рудин ничтоже сумняшеся ввязывался в политические кампании и обдирал западных коллег — но сумел сделать так, что с диджейской профессией ассоциировался именно его творческий псевдоним. «Счастье есть», помимо очевидного плагиата с Роберта Майлса, интересна тем, что это первый и, вероятно, единственный прецедент появления крупного политика в российском шлягере — «вокальную партию» в треке исполнили Михаил Горбачев и его жена Раиса.

Через несколько лет после выхода «Счастье есть» диджей Грув породил еще одну поговорку, записав трек «Ответ» с фразой «Эй, диджей, поставь мой компакт-диск»

Евгений «DJ Groove» Рудин диджей, музыкант
«Я всегда позиционировал себя как мультимузыканта. Драм-н-бейс, техно, рейв, поп, классическая музыка, инструментальная музыка для кино — я все это умею, мне все интересно. Я постоянно играл в небезызвестном питерском «Танцполе» на Фонтанке, где собирались прекрасные люди — художники, музыканты. Все работали, как это ни смешно, исключительно ради искусства.

Я переехал в Москву, начал писать музыку, ходить в программу Володи Фонарева на радио. Потом открылась «Станция 106,8» — на тот момент это была самая лучшая и мощная молодежная радиостанция. Мы воспитали целое поколение фанатов. И мощное танцевальное движение по всей России возникло именно благодаря «Станции». Я подружился с ребятами из группы «Мальчишник». Музыку, которую я для них перемиксовал, услышал Владимир Борисович Кузьмин. Ему дико понравилось, и он предложил сделать что-нибудь вместе. Я первый начал делать ремиксы в этой стране, если не говорить про Сергея Минаева — но он занимался скорее музыкальными коллажами. Друзья, конечно, подкалывали: «А-а-а-а! Кузьмин, га-га-га! Тебе осталось еще с Кобзоном ремикс сделать». В результате так и получилось, Андрей Кобзон мне позвонил и сказал: «Жень, мы с папой хотим с тобой поработать».

Песня «Счастье есть» так появилась. Я сидел на студии, зашел один из моих старейших приятелей, телевизионщик Андрей Макаров. И говорит: «Есть такая тема: записать с Михал Сергеевичем композицию. Слова уже есть. Нужно их просто вставить в музыку, которую ты напишешь». Что я и сделал. Я с Горбачевыми никогда не встречался, но говорил по телефону. Они потом благодарили: «Очень-очень душевная музыкальная композиция». Кто все это изначально придумал, я не знаю, думаю, что это было как-то связано с президентскими выборами. Зачем-то Горбачеву нужно было показаться перед новым поколением и новыми людьми.

«Друзья, конечно, подкалывали: «А-а-а-а! Кузьмин, га-га-га! Тебе осталось еще с Кобзоном ремикс сделать». В результате так и получилось, Андрей Кобзон мне позвонил и сказал: «Жень, мы с папой хотим с тобой поработать»

В детали я не вдавался: меня никогда не интересовала политика, я считаю, что каждый должен заниматься своим делом. Эта вещь только про чувства, а не про политику.

Корпорация «Райс Лис'С» занималась акцией «Голосуй или проиграешь» в поддержку Ельцина на выборах 1996 года. В ее рамках вышли два альбома, был организован тур по всей России. Я сделал трек «Голосуй или проиграешь», а ребята из «Мальчишника» его зачитали. В этот тур ездили буквально все: Кузьмин, «Агата Кристи», Павел Кашин, Галанин с «Серьгой», «Чайф». Конечно, мы разделяли идеи этой акции. Ведь какой тогда был выбор: или, как говорит Новодворская, «коммуняки», что означало опять вернуться к застойной жизни, — или Ельцин и возможность выражать свои мысли без страха, писать музыку, свободно жить. Мы поехали в этот тур бесплатно! Потом даже удивились, когда нам выплатили небольшие премиальные — что-то около двух тысяч долларов. Я их потратил на мобильный телефон.

Больше я ни в каких политических акциях никогда не участвовал. Меня звали на Селигер, но я не понимаю, зачем это все. Они просто собираются и будто говорят: нам хорошо, мы можем чего-то там показать друг другу. А какие именно культурные идеи они там продвигают — я не понимаю. Сам голосую за «Единую Россию». Больше не вижу никого, кто может реально что-то сделать. Меня абсолютно

«Из радио и телевидения пропала душа, идут какие-то ужаснейшие шоу с тупой американской моралью. Человечество сначала что-то создает, а потом все вокруг себя разрушает»

устраивает сейчас все, что происходит. Я занимаюсь музыкой, езжу, работаю. Мне всего достаточно. Мои друзья отлично живут. А если ты возмущаешься, то, может быть, ты был рожден, чтобы ездить в такси? Я вижу: людям дали возможность кушать в хороших ресторанах, ездить в хорошие страны, хорошо, в принципе, жить. Как же фамилия человека, который ищет, где и кто ворует?.. Мой менеджер называет его Анальный. Как он там говорит, «Партия жуликов и воров»? С чего он это взял? Он плохо зарабатывает? Ему, наверное, просто воровать не дают. Неужели можно найти партию, в которой нет жуликов и воров? Может, я просто ничего в политике не понимаю. Но я знаю, что мои родные и друзья хорошо живут. И никакие человеческие права не унижаются.

Меня расстраивает то, что наши радиостанции и каналы прекратили заниматься шоу — они занимаются исключительно бизнесом. Из радио и телевидения пропала душа, идут какие-то ужаснейшие шоу с тупой американской моралью. Человечество сначала что-то создает, а потом все вокруг себя разрушает. Вот ты создал какую-то хорошую культуру, потом пришли ненужные люди и, грубо говоря, все обосрали. Все эти молодежные танцевальные радиостанции сейчас работают, только чтобы рекламировать свои мероприятия. А если говорить о Стасе Михайлове и Елене Ваенге… Мне кажется, музыка просто ржет над нами. Она специально дает нам таких музыкантов, чтобы люди поняли свою ограниченность. Она будто говорит: «Вы мне все надоели! Я все прекрасное оставлю для себя, а все говнище солью вам. Поживите пока с этим, а я отдохну от вас, потому что вы все меня задолбали». ●

Попытки свести старый русский фольклор с новой российской эстрадой, к сожалению, неизменно заканчивались чудовищно — см., например, творчество Надежды Бабкиной или ансамбля «Золотое кольцо». До апофеоза, однако, этот русский народный поп довели совсем другие люди — квартет «Балаган Лимитед», исполнивший песню про межполовое недопонимание с нарочитым сельским акцентом и в звуке, более уместном на протокольном мероприятии в том же селе.

Сергей Харин продюсер, создатель проекта
«Я группу не собрал, а просто нашел. Они были издалека, из города Рыбинска, ими никто не хотел заниматься. Я был тогда начинающим работником студии «Союз» и услышал их кассету, где они пели в демоверсии «Че те надо?». Стал ее всем показывать — но все не понимали, что с этим можно сделать. Но мне все-таки удалось добиться от руководства студии, чтобы они песню записали. А потом и альбом.

С песней «Че те надо?» связано очень много загадок. Даже сейчас, когда я путешествую по разным городам, меня все время хотят познакомить с автором или композитором этой песни. На самом деле это песня русская народная, она даже в 1950-е годы в некоторых воинских частях была строевой песней. Нашел ее какой-то профессор Института культуры в экспедиции. Так она пошла дальше в народ. До того как ее записал «Балаган Лимитед», ее хотела сделать то ли Кадышева, то ли Бабкина. Пока они думали, мы спели. Нам

Первый состав «Балаган Лимитед» в 1999 году порвал с продюсером Сергеем Хариным и стал выступать под названием «Че те надо?»

недавно прислали продолжение этой песни, которого нет в официальной версии. Заканчивается так: «Тут я сразу поняла, че те надо, че те надо, и дала, и дала, че ты хошь». Но мы так поем только на вечерних концертах, для взрослых.

В «Че те надо?» было что-то магическое. Каждый понимал в меру своей испорченности. Есть категория «глупые песни» — как «Мальчик хочет в Тамбов». Почему в Тамбов? Это притягивает людей. Или «Убили негра». 1997 год — кого убили, почему, за что? Так и здесь. Я тебе дам, че ты хочешь? Чего же он хотел? Нас обвиняли в том, что это пошлость. А когда мы задавали в ответ вопрос, в чем, собственно, пошлость, люди не могли объяснить. Потому что там

«Почти все русские народные песни о сексе. «Распрямись ты, рожь высокая, тайну свято сохрани». Какую тайну прятать? Конкретные намеки»

ничего не было конкретного! Может, он денег хотел. Хотя, конечно, практически все русские народные песни о сексе. «Распрямись ты, рожь высокая, тайну свято сохрани». Какую тайну во ржи прятать? Или «...я пойду-пойду погуляю, белую березу заломаю». Конкретные намеки.

Поначалу «Балаган Лимитед», конечно, были ближе к фолку, народным ансамблям. Уже потом, когда мы расстались с первым составом в 1999 году, история поменялась. Народники считают, что это поп-музыка, а поп-музыканты не воспринимают, потому что считают, что это что-то народное. Мы занимаем отдельную нишу. И это нам не всегда на руку, потому что, когда другие группы пытаются делать то же самое, что и мы, все принимают их музыку за нашу. Все считают, что это делает «Балаган Лимитед». Мы от этого страдаем. Совсем недавно мне позвонила подружка и говорит: «Серега, я сейчас слышала песню, какие вы молодцы!» А там такая песня — что ни слово, то намек на мат. И все решили, что это мы поем, потому что это такая народная музыка в современном звучании». ●

Самый долгосрочный клиент продюсера Юрия Айзеншписа в 90-х, Влад Сташевский подтвердил блистательную коммерческую хватку своего опекуна. Поколению запоздалой сексуальной революции нужен был свой мужской символ — и Сташевский отменно подходил на эту роль: в клипах он редко застегивал рубаху, волосы его развевались по ветру, а в камеру он смотрел таким взглядом, чтобы совсем уж никто не устоял. Полушансонный мотивчик «Позови меня в ночи», кажется, только способствовал популярности песни; на голос в случае Сташевского не обращал внимания практически никто.

Влад Сташевский певец

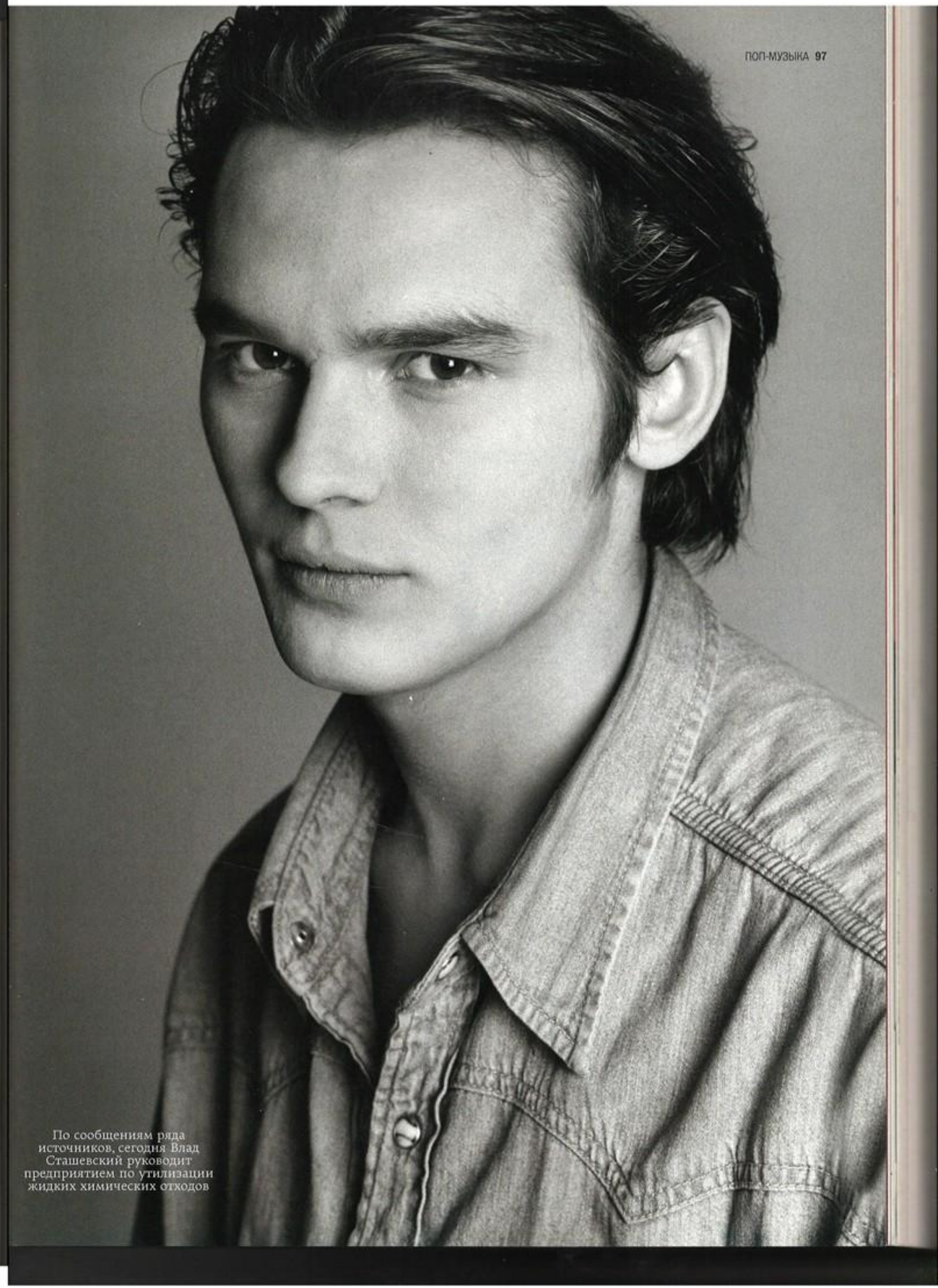
«Никаких душещипательных романтических историй, как может показаться слушателю, с этой песней связано не было. Она была написана для закрепления предыдущего успеха. У меня выходил третий альбом, уже был ряд выстреливших хитов — «Любовь здесь больше не живет», «Я не буду тебя больше ждать», другие. И нашим творческим союзом, в который входили Юрий Шмильевич (Айзеншпис. — *Прим. ред.*), бессменный композитор Владимир Матецкий и ваш покорный слуга, было решено, что нужна очередная бомба. В этом направлении мы и стали работать. Я считаю, что мы все с поставленной задачей справились, поскольку по сей день без нее не проходит ни одного моего выступления, и считается, что это моя главная визитная карточка.

Это был целенаправленно сделанный хит. Юрий Шмильевич — не тот человек, который станет впустую, на авось делать какие-то необдуманные вещи; пройдет — не пройдет. Нет. Он был практически на сто процентов уверен, что пройдет, поскольку делали это стопроцентные мэтры — Матецкий и Илья Резник. Работать с Юрием Шмильевичем вообще было замечательно и комфортно. Я ценил каждую минуту и был рад, что жизнь дала мне шанс пообщаться с таким человеком. Просто впитывал все, как губка. То, чем я занимаюсь в жизни на сегодняшний день, Юрий Шмильевич предопределил. Я же сначала в это ввязался как в какую-то авантюру, будучи девятнадцатилетним пацаном, а потом понял, что все. На вторую же неделю осознал, что начался труд, профессиональная деятельность. И это бесценно. Сегодня таких людей нет. Люди, которые сейчас называют себя продюсерами, ими в полной мере не являются. Их игра чисто психологическая, на тщеславии заказчика. Это как бабки-гадалки и цыганки на привокзальной площади.

«Как только мы начали работать с Юрием Шмильевичем, я сразу стал профессионалом. Сейчас я стал мэтром. Каждому свое»

Я попал в шоу-бизнес в девятнадцать лет и, как оказалось, был к этому психологически готов. У меня не было проблем с головой или с адекватной оценкой происходящего, не было звездной болезни, не было наркотиков или алкоголизма. Как только мы начали работать с Юрием Шмильевичем, я сразу стал профессионалом. Сейчас я стал мэтром. Каждому свое.

Я был артистом, которого в 1990-х пиратили больше всех. Это официальное заключение просто-напросто. И это дело органов внутренних дел, поскольку это бьет по экономике страны. Я заканчивал университет коммерции и писал дипломную работу о несовершенстве нашего законода-



По сообщениям ряда источников, сегодня Влад Сташевский руководит предприятием по утилизации жидких химических отходов

тельства в области авторских прав, именно шоу-бизнеса. Прошло практически двадцать лет, а проблемы остались те же. В шоу-бизнесе и по сей день существует монополия в определенных отраслях — куда смотрит антимонопольный комитет? Сегодняшняя деятельность РАО — вообще отдельный вопрос. И от меня, да и от других артистов, тут ничего не зависит. Это должно на государственном уровне решаться. Кто-то говорит, что благодаря пиратству музыка лучше распространялась. Мне что, надо сказать спасибо пиратам за то, что они сделали меня популярным? Ни за что. Люди фактически залезали мне в карман. Это белые воротнички от преступного мира. В подвальных помещениях штампуют тысячами в сутки диски и кассеты. Это преступники — как к ним еще можно относиться?!» ●

Вплоть до конца 90-х в России не было певицы современнее Лики Стар. Она делала электро, читала рэп, пела под рейв и выступала в клубах, куда хотели попасть все. «Одинокая луна» стала в некотором смысле квинтэссенцией модности — сыграл тут и черно-белый клип, где снялись все злободневные московские герои, от Бондарчука до Паука, и сама песня с ее холодным и лаконичным звуком, который в ту пору принято было именовать заграничным словом «саунд».

Лика Стар певица, автор текста

«Мало кто знает, но песня «Одинокая луна» выросла из «Молитвы», синтипоповой песни из репертуара группы Arrival. Я ее исполняла в несвойственной мне манере пения — очень низким голосом, тогда это было модно. Записывали мы ее с Олегом Радским и Димой Постоваловым. Помню, в какой-то момент я сказала: «Дим, а давай оставим мелодию и попробуем что-то новое придумать». И вот еду я как-то на машине — на своем «мерседесе»-кабриолете ярко-красного цвета. И встаю в пробку перед Смоленкой. И что-то такое снизошло на меня. Ко мне если слова и приходят, то очень быстро, за одну секунду. Помню, я схватила ручку, какие-то листки и начала быстро-быстро писать. В тот период я была безумно влюблена в одного человека. Такая платоническая любовь, которая бывает только у творческих людей: когда до того, кого любишь, дотянуться невозможно. И вот это сочетание: «Ты же знаешь, я одна, как одинокая луна» — было брошено куда-то в небо, чтобы кто-то его услышал. «Снова зовет в дорогу ночь, не смыкая глаз,/Я, позабыв тревогу, мчусь, забывая страх». А я очень любила кататься по ночной Москве. То есть — Москва, ночная дорога и чувство, которое не можешь разделить с человеком.

«Одинокая луна» была последней песней в альбоме, очень рейвовом и современном. Мне все в ней не нравилось. Я понимала, что это вообще не моя песня, что это полный бред и вообще попса. Начиналась, как говорится, борьба с самой собой. Когда через два-три дня я услышала сведенную запись, первой моей реакцией было: «Это что? Это я?! Это таким высоким противным голосом я пою?!» Ну тогда, говорю, давайте ее скорее доделаем и никому никогда не покажем.

Помню, тогда только начали появляться мобильные телефоны. И я придумала вставить в песню фразу «Абонент не отвечает или временно недоступен». Для меня эти слова были очень знаковыми: почему-то, когда я звонила тому якобы любимому человеку, он все время был недоступен. Спасибо ему за это. Без него такого гениального креатива не вышло бы.

Примерно в то же время я встретила в клубе «Метелица» Игоря Григорьева. И хотя я не была особо фанаткой журнала «ОМ», сразу поняла, что мы из одного теста сделаны. И я ему говорю: «Игорь, что-то у тебя с журналом както не очень. Хочешь, я его улучшу? Хочешь дам тебе крутой совет? Давай выпустим мой диск на обложке?» Он говорит: «Какой диск?» «Ну мой сингл, — говорю. — Ты напечатаешь сингл с моей песней — и прямо на обложку». И он это сделал. Это был, мне кажется, первый опыт такого рода в истории всей русской журналистики: на Западе это уже наверняка было, а в России — нет. И песня была выпущена тиражом 10 тысяч экземпляров. Помню, я проснулась и — пс-с! — я всех сделала! И это — на минутку — без телевидения. И без радио, с которым тогда вообще была задница полная.

«Первый канал показывал «Одинокую луну» только ночью с черными квадратиками. Они закрывали… Ну там есть, что закрывать»

Когда я осознала, что «Одинокая луна» — это хит, я позвонила своему другу и любимому режиссеру Илье Смолину и предложила снять клип. Он послушал песню и предложил снимать на набережной около Белого дома. Но самое ценное: всех главных персонажей буду играть знаменитые люди. Например, главным бандитом будет Федя Бондарчук, еще будет Паук и многие другие. Я считаю, что основная заслуга Смолина в том, насколько правильно были расписаны роли: Федя, который закрывает о свою голову мобильный телефон, связанная я на заднем сиденье. Правда, потом проблема возникла — клип никто не хотел брать. MTV хоть и взяло, но не уверена, что показывало; Первый канал показывал только глубокой ночью с какими-то черными квадратиками. Они закрывали… Ну там есть, что закрывать. Например, то, что держал в руке Иван Салмаксов, изображавший драгдилера. Думаю, сейчас бы этот клип тоже нигде не поставили.

Самое главное, что было в то время, — это ощущение, что есть свобода и есть перспектива. Мы диктовали моду, диктовали вкус. Мы были бандой московской! Все вокруг —

На YouTube и сейчас можно найти ультрасовременный для начала 90-х рекламный ролик сигарет B.O.Y., где Лика снялась вместе с Сергеем Лемохом из «Кар-мэн»

друзья. С Федором сколько у нас дружбы было, а с Машей Цигаль были просто не разлей вода. С Гошей Куценко, который тогда только начинал и вел передачу «Партийная зона», тоже много общались. И представить было невозможно, что спустя пятнадцать лет Федя станет национальным героем, Гоша будет сниматься в боевиках, а я — сидеть на Сардинии с третьим маленьким ребенком».

Дмитрий Постовалов композитор
«Главный тезис — все мои песни пронизаны любовью. В «Одинокой луне» сплелись два чувства — мое и Ликино. Там моя музыка и ее слова. Музыку я написал в году 1984-м или 1985-м. У меня была платоническая любовь — девочку звали Мила. Она жила во Львове. В 1990 году я познакомился с Сергеем Обуховым, продюсером Лики, и мы записали песню «Молитва» в стиле техно-поп. Текст немного поменяли, а музыка осталась прежней. Мы даже с этой песней выступали на «Звуковой дорожке». А в 1996-м уже мы записали «Одинокую луну». То есть одну и ту же мелодию я довольно долго использовал, а слова всякий раз писались новые.

«И Лика начинает петь «Одинокую луну». Надо представить себе эту картину: идет дождь, Лика спьяну поет песню»

Финальную версию «Одинокой луны», как сейчас помню, мы записывали в студии театра «Ленком». И там так тяжело было! Лика психовала, как обычно: бросала наушники, дорогой микрофон уронила. Думали, никогда не запишем. Но в итоге мы ее все-таки записали, и Лика предложила это отметить. Нереально жутко напились… А дальше был вообще угар. Лика — а она жила на «Третьяковской», у нее спортивный мерс был — говорит: «Димка, поехали во Внуково — продолжим!» А у нас уже никаких денег не осталось — и паспорт только у меня. Лика гонит со скоростью 160 км/ч — нас, естественно, тормозят гаишники. Лика говорит: «Я не пойду, я не пойду». Но надо же что-то делать! Подходят милиционеры, я пытаюсь им объяснять, что у меня день рождения. Лика при этом кричит — мол, скажи им, что я под коксом. 1996 год — тогда это все как-то сходило с рук… В итоге чем все заканчивается. Начинается мелкий дождь, нас ни в какую не отпускают, мол, все — приплыли. Подходит майор. И я ему — ну товарищ майор, это же певица Лика!.. А он говорит: «Да? Певица? Ну спой тогда что-нибудь». И Лика начинает петь «Одинокую луну». Надо представить себе эту картину: идет дождь, Лика спьяну поет песню. Он раскрыл рот, отдал паспорт и сказал: «Езжайте и больше так не делайте».

Не поверишь, но мы на «Одинокой луне» до сих пор зарабатываем. Вот не так давно Лика была в Москве, и мы отдали песню на мобильный контент — рингтоны, звонки всякие. Отдали ненадолго — на один год всего. Процент у меня там небольшой, но я поймал себя на мысли, что сейчас — за рингтон — я получил денег больше, чем за суперхит тогда». ●

Привычная структура музыкальной индустрии в 1990-х оказалась разрушена — петь стали не только дипломированные вокалисты, но и жены, сатирики и кто только не. Запели и композиторы — в частности, Аркадий Укупник. Строчка «Я лучше съем перед загсом свой паспорт» быстро превратилась в то, что потом назовут мемом.

Аркадий Укупник композитор и исполнитель
«Когда читаешь такие находки, как «Я лучше съем перед загсом свой паспорт», понимаешь, что надо этим заниматься. Появилась мелодия, я сделал клип. А там уже она пошла. Веселые песни всегда востребованы. Другое дело, что их гораздо меньше, чем песен про любовь. Их делать сложно, в каждой должна быть придумка. А если пишешь про любовь, много вариантов, как заставить людей сопереживать.

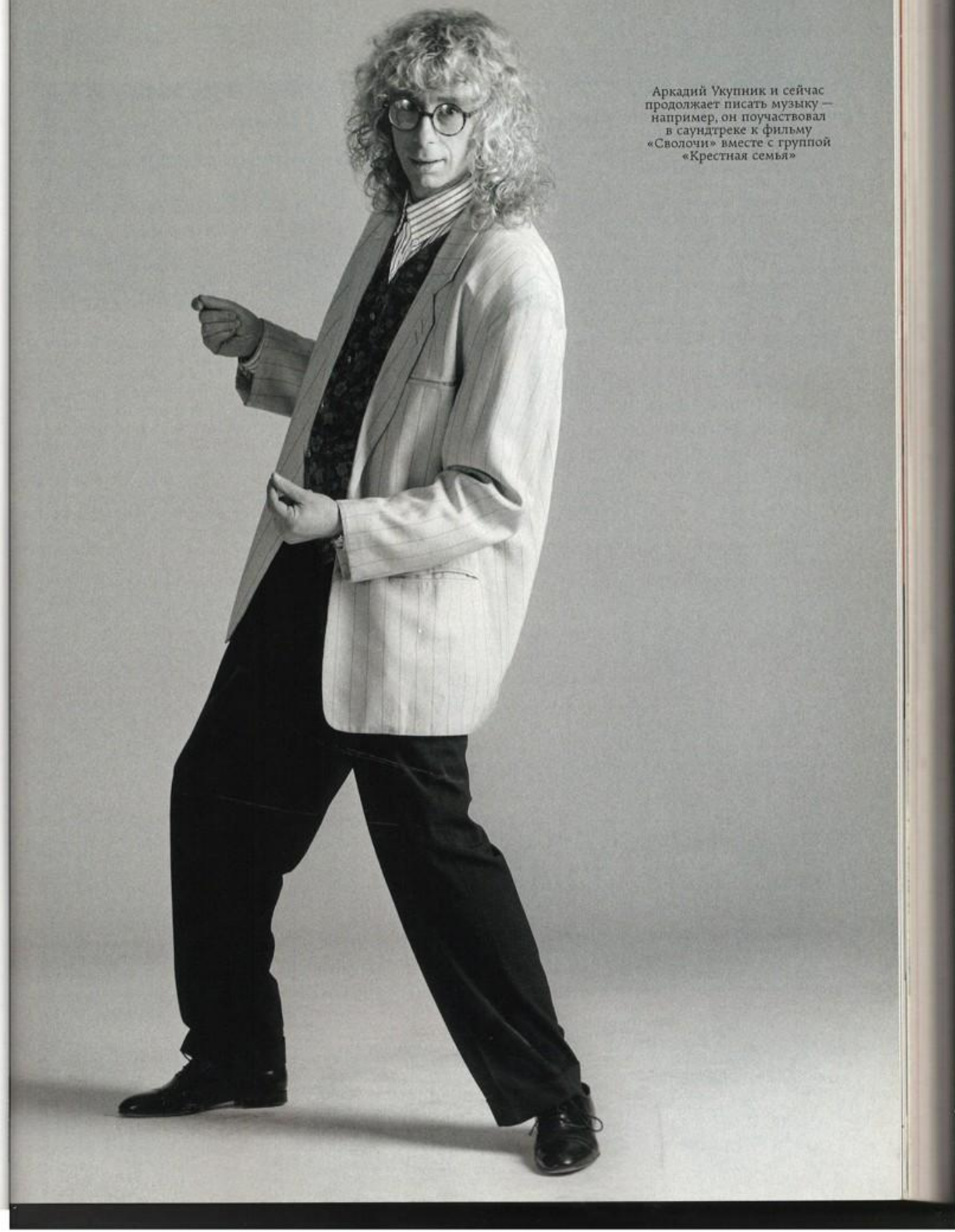
Я никогда себя певцом не считал. Просто сделал демо песни «Маргаритка», показал ее продюсеру, и он сказал, что я ее должен сам спеть. Ну почему бы и нет. Диверсификация, не класть все яйца в одну корзину. Есть композитор Укупник, есть человек, который исполняет свои песни.

У «Марша» съемки были смешные. Я там изображаю женщину, и сначала я неделю репетировал перед зеркалом женскую походку. Когда мы приехали сниматься в Питер, стилист сказал: давай тебе побреем ноги. Иначе волосы

«Когда читаешь такие находки, как «Я лучше съем перед загсом свой паспорт», понимаешь, что надо этим заниматься»

будут видны сквозь колготки. Это была неправда, но я как доверчивый артист согласился. Даже выше колена побрили.

Никакого образа я себе не придумывал. В начале 90-х, во время съемок «Рождественских встреч», Пугачева отправила меня к парикмахеру, чтобы сделать химическую завивку. В принципе, у меня и так вьющиеся волосы, и завивку я делал всего лишь один раз — как раз тогда. Ну так и пошло. Потом на съемках одного клипа я был в темных очках — а там были всякие взрывы, в очки попала марганцовка, и фильтры испортились. Я их оторвал — получились обычные прозрачные круглые бутафорские очки. И я прямо в них поехал сниматься в клипе «Петруха». Так и сложилось: кудрявый парень в очках. А потом и зрение испортилось». ●



Аркадий Укупник и сейчас продолжает писать музыку — например, он поучаствовал в саундтреке к фильму «Сволочи» вместе с группой «Крестная семья»

Сейчас у Ирины Салтыковой на Саввинской набережной имеется «Дом красоты и стиля Ирины Салтыковой», где можно сшить платье на заказ, пройти разнообразные украшающие процедуры и так далее

Ирина Салтыкова, так же как многие, некогда работавшая в одном из дублирующих составов группы «Мираж», в 90-х стала примерно Ветлицкой для бедных. Она тоже была красавицей со светлыми волосами, тоже пела про глаза, ей даже писали те же авторы, что Ветлицкой, — но вместо изящного эротизма предшественницы у Салтыковой был акцент на вопиющую эксплицитную сексуальность. Не в последнюю очередь именно Салтыкова сформировала образ типовой блондинки, впоследствии вошедший в общественное сознание, — и впоследствии закрепила образ ролью в фильме «Брат-2».

Ирина Салтыкова певица

— Как к вам попала эта песня?

— У меня был автор, Олег Молчанов, который написал «Серые глаза» и несколько других песен. А потом уже появились «Голубые глазки». «Серые глаза» так ворвались во все хит-парады, что мы посчитали, что глаза — это мой бренд. Потому и «Голубые глазки». Я согласилась, взяла эту песню, сняли клип. А вообще, мне всегда говорили, что у меня красивые глаза. По крайней мере, как я раньше говорила, глаза — хорошая часть тела, глаза — зеркало души.

— Клип же был запрещен к показу на ОРТ — говорят, из-за гиперсексуальности?

— Во-первых, так всегда говорили о любых моих клипах. Хотя если сейчас посмотреть, непонятно — где там это все? Сейчас клипы стали настолько пошлые, все открытые, раздетые. Вообще нет в платьях девушек, только в трусах. А у меня все там прилично, достойно. Просто на тот момент это выглядело откровенно. Для народа. Они хотели это видеть, но не видели. Мечта всех девушек — надеть короткую юбку, но это не разрешалось. Поэтому я думаю, что когда кто-то делает это первым, он остается в памяти у людей. А запретили его по другой причине. Сначала сказали, что в клипе снят мотоцикл Harley-Davidson — значит, реклама. А потом сказали, что чупа-чупс — это пошло.

— Эта большущая конфета, которую облизывали вы и какие-то модели?

— Я не облизывала. Вот видите, вам уже показалось, что облизывала. И всем кажется, что я раздетая, а я одетая.

— Да еще режиссер Сергей Кальварский все время норовит показать, как вы наклоняетесь вперед…

— Почему норовит? Он просто снимал и монтировал. Скорее это я все норовила наклониться, а он это снял. Может быть, потому что он мужчина и посчитал, что это красиво или нужно для клипа.

— А еще там есть какой-то странный восточный мотив между куплетами.

— Есть, да. Это идея Молчанова. Когда он выяснил, что меня очень хорошо принимают на Кавказе, он решил это вставить. Еще голубые меня сразу все полюбили. Потом я на эту песню сделала ремикс и там уже пела не «эти глазки», а «эти голубые».

— Там есть такой момент: «Да, так сильно ошибалась я, да, так сильно обижалась я». Это как-то имеет отношение к вашей личной жизни?

— «Да, так больно обжигалась я, только больше не попалась я на уловки твои». Я тоже участвовала в создании текста, поэтому это имеет непосредственное ко мне отношение. А вообще, смешная история — как-то мы сидели в компании, я сказала: «Сейчас я вам расскажу стихотворение», и стала читать текст этой песни. И все обалдели, думали,

«Я тоже участвовала в создании текста. На самом деле текст никто не слушает, а ведь это практически настоящая поэзия»

что это какой-то поэт. А когда я дошла до куплета «Эти глазки, эти голубые глазки» — все стали улыбаться. На самом деле текст никто не слушает, а ведь это практически настоящая поэзия. (*Читает с выражением.*) «Трудно быть одинокой, но легко быть свободной, быть ничьей, быть далекой, как звезда. Да. Трудно быть одинокой, умной и сумасбродной, нежной быть и жестокой иногда. Да. Да, так сильно ошибалась я, да, так больно обжигалась я, только больше не попалась я на уловки твои. Эти глазки, эти голубые глазки». Вот и все. Так что это серьезное стихотворение — вот в чем прикол моих песен. ●

Интервью: Павел Гриншпун

Профессиональный аранжировщик Алексей Лебединский записал в середине 90-х пародию на процветающий русский шансон, которая немедленно стала частью фольклора. Лебединский, имевший сугубо косвенное отношение к российской эстраде, вообще оказался одним из самых остроумных в ней людей — еще через десять лет он вместе с «Русским размером»

исполнит перепевку хита про «нуму-нуму» с рефреном «Я танцую пьяный на столе».

Алексей Лебединский автор и исполнитель
«Большинство людей не понимают, о чем эта песня. Они слышат только текст, который в куплете, — и просто орут. «Лодочник» — это китч, но про конкретные исторические события. Это песня про то, как мальчик хочет подорвать крейсер «Аврора», думая, что причины того, что творится в стране, в том, что он выстрелил. Но об этом никто не задумывается. У людей выстраиваются ассоциации благодаря речевым оборотам, которые по пьяни были мною написаны. Я никому ее не показывал, потому что… Ну это же бред сивой кобылы! А потом пришел Дима Нагиев, послушал и без разрешения поставил в эфир. И я проснулся утром знаменитым — из каждого окна уже все звучало.

Время было бандитское. Первый концерт состоялся через шесть дней после того, как песня прозвучала в эфире. «Лодочника» я там спел раз пять. Питер, клуб «Рандеву». Страшное место. И биток! И входной билет за 300 долларов, что, в принципе, нереально. Директор Юра мне объяснял: сначала пускали за 20 долларов, потом цену делали

«Я никому ее не показывал, потому что… Ну это же бред сивой кобылы!»

больше, больше, больше и остановились на трехстах. И даже за эти деньги ломилась братва. Бандосы рвали друг на друге рубашки, орали, братались. Я понял, что ничего, кроме агрессии, песня не вызывает, и звонил после концерта маме: «Мама, я не имею права выходить на сцену».

Бывает, исполнители говорят, мол, не могу больше эту песню петь, тошнит. Мне легче — «Лодочника» за меня поют люди. Мне достаточно вытащить два микрофона в зал, и они сами все поют и орут. Много раз после концерта ко мне подходили люди и говорили: «Я плачу деньги, пожалуйста, спойте еще раз». В итоге этот человек выходил на сцену и сам — с начала до конца — исполнял песню. Нет, ну конечно, за тысячу рублей я петь не буду. Понятно же, что о сумме меньше трех тысяч долларов речи не идет. Ну а как иначе? Авторские же не платят! Они идут, только непонятно к кому. Система такая: придешь, наорешь, в течение трех месяцев что-то есть. А как перестаешь орать — ничего нет». ●

Алексей Лебединский, вообще говоря, — профессиональный фотограф, снимавший, в частности, для «Афиши»

Бывшая студентка библиотечного факультета ленинградского Института культуры и будущая жена футболиста Радимова, Буланова запомнилась стране не столько конкретными песнями, сколько интонацией: «Плачет девушка в автомате» — как будто про нее было сказано. Этот жалостливый голос перебивал любой жизнерадостный танцевальный бит — чему примером как раз таки «Ясный мой свет». «Ты напиши мне слезою дождя на мокром окне» — так и писали, так и пела.

Татьяна Буланова певица
«Эта песня не была переломной в моей карьере — в то время у меня выходило много хитов. Лейбл «Союз» продавал огромное количество копий, счет шел на миллионы — и это только по официальной статистике. Бывало, даже торопили меня с новыми записями. «Ясный мой свет» как раз на «Союзе» и выбрали — я же просто хотела поработать с автором музыки Олегом Молчановым. Мне вообще было довольно некомфортно ее записывать, я привыкла к более, что ли, распевным вещам, работа в студии давалась тяжело. Сейчас,

«Сейчас, если есть возможность не петь «Ясный мой свет» на концерте, я не пою. И это касается многих моих песен, ставших известными»

если есть возможность не петь «Ясный мой свет» на концерте, я не пою. И это касается многих моих песен, ставших известными.

Я не очень понимаю, почему моя музыка интересует иногда людей, далеких от российской эстрады, тех, кто, по идее, должен всю русскую поп-музыку игнорировать или не любить. Вот, помню, в 1994 году Шевчук получил премию «Овация» — и после вручения, уходя со сцены, куда-то провалился, поломал декорации; некрасиво вышло. А потом Татьяна Москвина в отчете для газеты написала, что вообще непонятно, что там делал Шевчук, и, наоборот, сказала теплые слова в мой адрес — было очень приятно. И уже совсем недавно, полгода назад, Москвина приходила на передачу «Не мужское это дело», которую я веду на питерском телевидении. А я после каждой передачи что-то пою — и она ко мне подошла и сказала: «Господи, наконец-то я услышала так близко тот самый голос»». ●

В 2000 году Татьяна Буланова пыталась радикально обновить свой сценический образ — журнал «Афиша» тогда писал, что «из бледненькой пэтэушницы Буланова превратилась в сексапильного монстра»

Редкая фотография «Иванушек» вчетвером — Игорь Сорин (второй справа) вот-вот уйдет из группы, Олег Яковлев (крайний слева) вот-вот его заменит

Группа «Иванушки» была первым модным российским бойз-бендом — и разумеется, у них была масса по-настоящему больших хитов, от «Туч» и «Где-то» до «Куклы» и «Безнадеги.ру». Но именно эта песня — безусловный шедевр собравшего группу Игоря Матвиенко и одна из лучших поп-песен в истории РФ вообще, подлинный национальный Massive Attack, нежная и тревожная молитва небесам. «Облака» были последней вещью на втором альбоме «Иванушек», после которого группу покинул Игорь Сорин, — и когда 1 сентября 1998-го Сорин покончил жизнь самоубийством, она явочным порядком превратилась в реквием своему исполнителю.

Андрей Григорьев-Аполлонов певец

«На самом деле это только так кажется, что эта песня менее известна, чем основные хиты. Все поклонницы, которым сейчас по 30 лет, в то время, конечно, знали ее наизусть. Другое дело, что она не была во всех хит-парадах. Но она же очень личная. Это потом так вышло, что она стала как бы реквиемом памяти Игоря Сорина. А тогда это была просто офигенная песня, которая нам всем дико нравилась. Я даже хотел ее сам петь, об этом всерьез просил, но в итоге понял и признал, что петь ее должен Игорь. Сейчас у нас каждый год проводятся концерты памяти Игоря Сорина, туда приходит его мама, друзья ближайшие, и каждый год именно «Облака» лейтмотивом звучат. Ее будто бы написал сам Игорь (хотя это и не так) — настолько она попала в его тогдашнее настроение. Он тогда был погружен в раздумья об уходе из коллектива, а я его отговаривал. Тогда, в 1997-м, только начался гипер-бум, который, несмотря на замену Игорька, продолжался еще 10, а то и 15 лет. И я его убеждал в том, что он еще не набрал того статуса авторского и музыкального опыта, чтобы уйти в сольное плавание. Он тогда даже в компьютере толком не разбирался. Я говорил — Игорек, накопи сначала копеечку, чтобы купить студию. Это ведь был первый год, когда мы почувствовали себя более-менее при деньгах. Но он стоял на своем.

Песня писалась долго — месяца два. Нужно было ее пропеть, прожить, прочувствовать. И то, как она звучит в записи, это абсолютная заслуга Игоря — он все сделал для того, чтобы она стала его песней. Я уверен: она бы стала хитом. Просто у нас не было, как у Мадонны, материальной возможности снимать клип на каждую песню альбома. А тогда ящик был очень важен. Это сейчас все можно в интернете посмотреть, а тогда все телевизор решал. Если б мы сняли тогда клип на «Облака», она бы стала диким шлягером».

Игорь Матвиенко композитор, продюсер

— «Облака» сейчас воспринимаются как чистой воды трип-хоп. Это правильная ассоциация?

— Абсолютно правильная. В то время эта музыка была модной, и мы ее активно слушали. Потому и саунд такой. Мне вообще хотелось в «Облаках» сделать воздушную хоровую историю — там интервалы такие возникают, септимы. И музыкально она очень правильно получилась. В моем личном хит-параде она тоже есть, да. И Игорь Сорин ее прочел блестяще. С ним в «Иванушках» вообще произошла какая-то удивительная трансформация. Когда он попал в группу, он пел таким джазовым немного голосом, не очень интересно. А потом, проработав три года, он прямо раскрылся — и из него поперло. Может быть, отчасти потому что он жутко уставал от шоу-бизнеса, по какой причине и ушел из группы.

— Вам вообще было важно внедрять в «Иванушек» какие-то почти авангардные вещи?

— Ну да, потому что мы старались сделать «Иванушек» по звуку максимально передовым коллективом. Первую запись, помню, мы с Игорем Полонским, нашим сопродюсером, вообще делали на семплере — записывали и обрабатывали голоса, очень трудоемкая работа была. Мы тогда действительно очень много думали о саунд-дизайне.

— Как вы вообще придумали «Иванушек»? Вы брали пример с западных бойз-бендов — с Take That, с East 17?

— Нет. На самом деле, в первой моей группе «Класс» примерно все это же было — лирика, модный звук, модные пацаны. То есть мне эта тема всегда нравилась. Просто потом я немножко ушел от этого в сторону с «Любэ», пошли все эти гитары, рок-н-роллы — но электронной музыки мне все равно хотелось. По сути своей я вообще электронщик. Мне и певицы электронные сейчас гораздо больше нравятся, чем R'n'B или какие-нибудь там Гаги и Бейонсы. Энни, Робин, Ля Ру — у меня весь айфон забит альбомами. Ну вот, и даже при наличии «Любэ» мне хотелось эту линию продолжить. Как-то раз мы приехали в Сочи снимать клип на «Не валяй дурака, Америка» (который, кстати, получил потом приз «За лучшую режиссуру» в Каннах) — и поехали делать кастинг для балета в местный Театр моды. И там я увидел на сцене Рыжего и подумал, что это мой идеальный герой. К сожалению или к счастью, он не обладал большими вокальными способностями, но их отсутствие полностью замещалось харизмой. Абсолютно солнечный человек, к нему все тянулись, он был готовым лидером, за ним по городу ходил табун красивых сочинских девушек и пацанов из Театра моды. И я его заприметил и через какое-то время — он уже в мюзикле поработал, с Сориным как раз познакомился — сказал: «Давай, приезжай в Москву, попробуем какой-нибудь проект сделать». Причем идея была сначала сделать что-то вроде того же самого Театра моды. Чтобы там и мальчики были, и девочки, и все это было красиво и танцевально. Стали искать этих мальчиков и девочек. Нашли Кирилла, нашли Игоря. И девочек тоже нашли хороших — но не было с ними гармонии. И в какой-то момент я сказал: все, стоп. Давайте начинать в таком составе. То есть я даже не знал сначала, что это будет бойз-бенд. Да и бойз-бенды-то тогда были типа, не знаю, Bay City Rollers — не очень популярные.

— Ну да, наверное.

— Вот когда уже «Иванушки» были, появились East 17, еще какие-то группы — и они, безусловно, наложили свой отпечаток. Когда мы клип на «Тучи» снимали, я помню, что дал Гусеву (режиссер клипа. — *Прим. ред.*) какой-то аналог — кажется, это East 17 и были. Вот мы их сняли, запустили — и «Иванушки» пошли. Потому что до того я думал, что все, ничего не будет. Первый клип, «Вселенная», — никакого движения. А все это требовало вложений — вплоть до того, что Рыжему надо было квартиру снимать и давать хотя бы минимальные деньги на жизнь. Но вышли «Тучи» — и началось!

— Тяжело приходилось?

— Конечно. Я помню, мы приехали в Петербург — и весь перрон Московского вокзала в девочках. Прорываемся, приезжаем в гостиницу, зима, холодно — и все три дня, что мы там жили, девочки, огромная толпа, стояли на улице. Иностранцы, которые в той же гостинице жили, не могли понять, что происходит. То есть это был по-настоящему фанатский коллектив. И надо сказать, что эта аудитория очень благодарная и преданная — потому «Иванушки» и сейчас востребованы.

— А у парней голову не сносило?

— Сносило, конечно. Ну это нормально. Вот Игорь, да, не выдержал психологически. Ушел. Но лучше бы не уходил. Лучше бы пережил этот кризис с нами. Потому что уйти вот так, такой большой звездой, от которой все ждут, что он сейчас даст… И что с этим делать? Я понимаю, как на него это все давило, он как будто обязан был. А творческий процесс — это же вещь такая. Может не пойти. И это очень тяжело. Он не выдержал. •

Интервью: Александр Горбачев

«Мы приехали в Петербург — и весь перрон Московского вокзала в девочках. То есть это был по-настоящему фанатский коллектив»

Чистейший образец того, что называют словом «попса». Производство подобного конвейерного фонограммного диско — равно как и его исполнительниц — было поставлено на поток, и сложно сказать, почему именно рефрен «Я люблю тебя, Дима,/Что мне так необходимо» остался в памяти народной: может быть, роль сыграла его выдающаяся непритязательность.

Лариса Черникова певица

«У каждого человека в жизни есть какое-то счастливое имя. Для меня это Дима — у меня очень много друзей и знакомых Дим, и среди романтических увлечений тоже очень много Дим было. Когда я еще была девочкой шестнадцати лет, никому не известной, и никому не была нужна, у меня появился знакомый Дмитрий, руководитель какой-то строительной компании. Просто добрый человек, меценат, никаких отношений у нас с ним не было. И он мне помог издать первый альбом. Я же из небогатой семьи, до того пела в ансамбле Надежды Бабкиной, училась в Гнесинке, средств особых не было — а все студии говорили: да-да, песни интересные, приносите альбом — тогда послушаем. И вот я почти случайно познакомилась с этим человеком, и он мне помог. И его звали Дмитрий. Это судьба, наверное.

Для этой песни у нас был куплет и замечательная музыка для припева, а текста не было. Мы поздно ночью с Игорем Корсуковым, моим соавтором, сидели на кухне, он выходил курить, мы думали, что делать. Это была последняя песня для альбома. Уже надо было сдавать материал, а слов не было. А припев — это же самая соль песни. То, что запоминается, поется. Ну и мы крутили сонные мысли в головах — и как-то появилось вот это: «Я люблю тебя Дима… это так необходимо». Подсознание навеяло, видимо.

«У мужа была фирма, она обанкротилась, и его нашли с пулевым ранением в голову. Это был лохматый 1996 год»

«Влюбленный самолет» был на моем третьем альбоме. А до этого… Во время записи второго у меня погиб муж. Начались какие-то совершенно идиотские мафиозные наезды. У мужа была фирма, она обанкротилась, и его нашли с пулевым ранением в голову. Это был лохматый 1996 год. Ко мне каждый день приходили люди, вывозили куда-то, вели разговоры — вы нам должны деньги, должны деньги, должны деньги. Я работала с продюсером Сергеем Обуховым, который делал в свое время Лику Стар, и мой муж платил ему зарплату, а когда финансирование прекратилось, он просто прислал каких-то братков. Очень нехорошая ситуация. Мне надо было к кому-то пойти. И этим кем-то стал Александр Толмацкий. Он взял меня под крыло. Мы с ним заключили контракт, что я буду работать на него как лошадь. Я ему отдавала почти все деньги с выступлений, за это он мне гарантировал какую-то безопасность. Слово свое он сдержал, потому что наезды на меня прекратились. На тот момент я уже была достаточно популярна, но с того гонорара, который мне доставался от Толмацкого, я не могла позволить себе купить не то что машину — ничего. Условия были достаточно жесткие — например, я не могла иметь детей в течение пяти лет по контракту, не имела права отказаться от концерта, даже если болела.Так я работала пару лет. Потом наработалась настолько, что стало подводить здоровье. Меня унесли на носилках с одного концерта в Сибири. В общем, стало понятно, что здоровье не то, — и мы с Толмацким расстались. Я заплатила ему какие-то отступные, и он меня отпустил на свободу.

Сейчас я занимаюсь бизнесом в Америке. Я приехала сюда и увидела, что здесь недостает нормальных продуктов питания. Здесь все какое-то генетически модифицированное, все с красителями, консервантами, это кошмар. У меня у самой ребенок, я не хотела его кормить всей этой гадостью. У нас ферма. Мы производим молочные продукты от коров, которых не кормят гормонами, — все натуральное, коровки едят только траву и злаки, зерновые. Сначала я это делала только для своей семьи, но постепенно все превратилось в бизнес. Вот чем музыкант Лариса сейчас занимается. Мы базируемся в Техасе, а еще у нас есть отделение в Луизиане, мы там выращиваем органический рис на болотах, без пестицидов. Мне кажется, я сейчас почти уже нашла какую-то гармонию. Заземлилась». ●

Продюсер Ларисы Черниковой Александр Толмацкий в интервью «Афише» сказал, что плохо помнит сотрудничество с певицей — слишком много тогда было разных проектов

В 80-х у Александра Серова был почти рок-н-ролльный имидж, впоследствии же певец сменит кожаные куртки и штаны на пиджаки, бабочки и белые рубашки

Даже странно, что эта песня появилась так поздно: типологически «Я люблю тебя до слез» — классическая позднесоветская эстрада, развесистая сусальная баллада с гитарным соло, оркестром и гипертрофированной образностью. Начинавший еще в 80-х Александр Серов тоже не стал перестраиваться под новую реальность и успешно превратился в кого-то вроде местного Тома Джонса — солидного великовозрастного романтика с армией поклонниц, состоящей из замужних и незамужних женщин за тридцать.

Александр Серов певец

«Помните, в песне есть строки «Подними глаза в рождественское небо, загадай все то, о чем мечтаешь ты»? Так вот, предыстория этой композиции такова: именно в эти волшебные январские праздники Игорь Крутой встретил свою — тогда еще будущую — жену Ольгу. Их разделял океан: Игорь жил и творил в России, Ольга с дочкой обосновались в Америке. На дворе стояли суровые 90-е годы — и, возвращаясь из очередной поездки к Ольге, Игорь написал музыку, выразив все те эмоции, ту любовь, которая его переполняла. В Москве показал сочиненную мелодию другому Игорю — Николаеву. Тот не стал ни о чем спрашивать, ушел молча, а через несколько дней принес Крутому текст к песне. Сказать, что мы были поражены, — не сказать ничего. Так тонко почувствовать чужие эмоции и так емко их передать мог только настоящий художник. Мы стали работать над песней, и видимо, тут сошлось все — и поэтическая составляющая, и музыкальная, и то, что я всегда пел про любовь. До сих пор меня просят петь ее на концертах, а ведь песне почти двадцать лет! О чем это говорит? Я считаю, о том, что надо сочинять и петь душой, говорить о том, что

L&M МЕЖДУНАРОДНЫЙ СТАНДАРТ КАЧЕСТВА
ТРАДИЦИИ ФИЛИП МОРРИС С 1872 Г.
Реклама
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

На альбомах похабников-концептуалистов от русского рока «Х... забей» Марина Хлебникова появлялась под псевдонимом Марья-искусница

и получилось диско, которого в стране на тот момент просто не было. Предтечей его возвращения была очень яркая песня у Танечки Булановой — «Ясный мой свет». Ну и мы вот записали тоже диско. И через три месяца я поняла, что песня несется из каждого приемника.

Правда, меня тут же стали клевать. Упрекали за язык, за манеру пения, за рваные буквы, за слово «е-эрунда», которое было специально так спето, и, главное, за слово «кофею». Мы не поленились, полезли в словари и выяснили, что слово «кофий» пришло в русский язык гораздо раньше, чем «кофе», что мы правильно его написали, правильно его

«Упрекали за язык, за манеру пения, за рваные буквы, за слово «е-эрунда», которое было специально так спето, и, главное, за слово «кофею»

употребили, что это никакая не безграмотность. Но я все равно испугалась. Я вдруг подумала, что стану певицей-однодневкой — и запаниковала. Как же так, я человек с высшим музыкальным образованием, академическая пианистка — и тут такая легковесная песня, и вся страна только по ней меня запомнит, и больше ничего хорошего со мной не случится. Честно думала, что эта песня погубит мою карьеру. И побежала умолять Александра Зацепина, который совершенно случайно оказался в Москве, чтобы он смилостивился и написал для меня что-нибудь. Мы с ним вообще не были знакомы, но я ему понравилась, наверное, именно этим своим паническим напором — и он подарил мне мелодию «Дожди», которая добила всю страну. Так что страх, что я пою такую, казалось бы, дурацкую песню, привел меня к очень добрым отношениям с великим Зацепиным.

Получилось, что «Кофий» — это единственная песня, кроме «Эскадрона» Олега Газманова, которая целый год стояла в хит-парадах и ни разу оттуда не вылетала. Беспрецедентный случай. Так что каюсь — я ошиблась. Песня уже пятнадцать лет популярна, всегда актуальна, фразы из нее стали крылатыми. Нам ведь всем, в конце концов, нравится чувствовать себя молодыми, и все мы часто страдаем ерундой». ●

Девичий бенд нового поколения, «Блестящие» были придуманы как местный ответ Spice Girls — но получились, конечно, очень российской группой. Отечественная поп-музыка во второй половине 1990-х вообще почему-то была помешана на космосе, солнце, облаках, тучах и прочих небесных явлениях — и ранние «Блестящие» оказались самой яркой манифестацией темы: лирические девочки в коротких платьях и смешных шапках, танцевавшие и перемигивавшиеся в кислотных клипах с допотопной компьютерной графикой, они и пели, и выглядели как дивные пришельцы откуда-то оттуда, где магнитные поля и лиловая земля.

Андрей Грозный продюсер, композитор

«До «МФЗ» я был классическим гитаристом, работал на студии аранжировщиком. Я даже в армии делал свой коллектив джазовый. У нас был прогрессивный дирижер с дипломом Московской консерватории, вот он и сделал такое ответвление при духовом оркестре. У меня были кумиры — от Колтрейна и Паркера до Стиви Уандера и Майкла Джексона. Я помогал делать «Кар-мэн», сделал «МФЗ». Мы с Кристианом спорили, кто из нас первый возьмет «Грэмми» — он или я. (*Смеется.*) А когда у тебя есть какое-то любимое дело, тебя вдруг посещает мысль — в чем же исчисляется ценность твоего труда. И я подумал, что успех будет в числе концертов и проданных дисков. Посчитал и решил, что самое коммерческое, что может быть, — это какая-то интересная легкая музыка и женский коллектив.

В то время был в моде легкий транс, рейвы молодежные. Я вообще в этом не разбирался. Поэтому стал ходить в клуб «Титаник», стоял в углу под колонкой, потрясывал головой, пытался врубиться. И увидел, что главное — не вокал, а антураж, приятная энергетика и простые, но запоминающиеся семплы. А главное, выглядеть все это должно призывно

и симпатично. В том же «Титанике» я впоследствии встретил Жанну Фриске, но первой в нашей тусовке появилась Оля Орлова, бойфренд ее был нашим другом. Она очень музыкальный человек. У нее интересный тембр. И она вся была в рейв-движении — разноцветные волосы, короткие блестящие юбки, рюкзачки. Мне показалось, что это будет интересно, в противовес какой-нибудь Апиной и всей этой советско-эстрадной попсе. «Там, только там» написана как раз под влиянием рейв-движения. Малиновые очки и все такое. Я авторам текста приблизительно объяснил, что нужно: девичьи мечты, немножко нереально-потусторонние. Алиса в Стране чудес, будем так говорить. Оля практически одна пела за весь коллектив. Первый альбом целиком записали в кладовке в двухкомнатной квартире. Завешивали все куртками и пальто, чтобы была нормальная звукоизоляция, а оборудование стояло в спальне. Бабушка снизу приходила и жаловалась: «Выключите ваш компрессор, вы что здесь, деньги печатаете?» И я думал: «Пожалуй, да, именно что печатаем».

У любого артиста, который начинает с чего-то интересного и своеобразного, наступает момент, когда он должен становиться более классическим — иначе можно съесть самого

«Как выглядели концерты на Чукотке: сцена посреди снежной равнины, а зрители вместо цветов кидают колбасу в полиэтилене»

себя в своей одежде. То есть можно прыгать под рейв до 40–50 лет и быть смешным и счастливым, но я решил иначе. Когда мы стали петь более классические песни, стали более сексуальными — мы стали более доступными, более эстрадными. Начали уже работать по законам жанра».

Ольга Орлова солистка «Блестящих» (1995–2000)

«Я действительно была самой первой в «Блестящих» и отчасти участвовала в наборе состава. Но каких-то историй с тех пор не вспоминается — все-таки прошло больше 15 лет, а явных казусов никаких, слава богу, не было. Разумеется, «Блестящие» были тогда очень яркой новинкой. На тот момент наша эстрада была, скажем так, возрастной — и когда три шестнадцатилетние девочки вышли в коротких юбках и с наклеенными ресницами и начали петь легкие песни, которые не грузили никаким драматизмом, это сработало. Другой вопрос, что самыми сильными хитами я считаю все-таки «Где же ты, где» и «Чао, бамбино!». Да, «Там, только там» была одной из первых — но с этими мы проехали по гастролям о-го-го как, а это все-таки показатель. А что касается того, что было дальше… Я бы не хотела это обсуждать. Для меня «Блестящие» — это «Блестящие», в которых пела я».

Жанна Фриске вокалистка (1996–2003)

— Вы сейчас про «Блестящих» что в первую очередь вспоминаете?

— Это большая часть моей жизни — и она такая светлая, добрая. Вот если сейчас мне дать такие перелеты, такие переезды, такие гастроли — не думаю, что могла бы это все выдержать. А тогда за копейки, порой бесплатно, пять часов езды из Нефтеюганска в Нижневартовск по снежной целине, в пазике, где ни сесть, ни лечь нормально. Не есть, не пить, не высыпаться сутками, неделями, месяцами. Проехать всю Сибирь, всю тайгу, через Эвенкию и Чукотку на Дальний Восток, останавливаясь во всех мало-мальских ДК. Пятьдесят три концерта в месяц! И все это было страшно интересно: мы же были совсем молодые девчухи. Я самая старшая — 22 года, Поле Иодис едва 17 лет исполнилось.

— Школьницы, в общем.

— В общем-то — дети! Мы с Полей еще самые высокие, а остальные девочки совсем маленькие, крошки. Костюмы были синтетические, ты их после концерта в комок — и в чемодан. Пока доедешь из одного сибирского города в следующий, все эти наряды в багажнике замерзнут, и ты свой мокрый, заледеневший костюм должна на себя надеть и опять выйти на сцену. Мы не видели Москвы, мы не слышали родных, забыли, что такое пойти в парикмахерскую, но мы не уставали и, главное, научились выживать. Как, например, тогда выглядели концерты на Чукотке: сцена стоит посреди снежной равнины, а зрители вместо цветов кидают тебе закрученную в полиэтилен колбасу. Потому что цветов, пока Абрамович там не навел порядок, на Чукотке, ясное дело, не было. Да что цветы — ты иной раз минеральной воды не мог попить, потому что она не продается в этом городе. В буфете нет ничего — кроме Yupi, березового сока и соленых огурцов.И вот ты растираешься хорошенечко водкой, потому что нужно работать на морозе, а на тебе, образно говоря, только майка, шортики да кеды. Но без этой школы я бы вряд ли научилась общаться с публикой. Мы и записки из зала зачитывали, и какие-то сценки разыгрывали, и по 10 бисов, и по 25 ремиксов, и «а сейчас мы вам споем русскую народную песню». Перед кем мы только ни работали! Бывало, что вместо сцены стоял грузовик, как на войне. Один борт откидывается, нас туда поставили, магнитофон включили — танцуй, выступай.

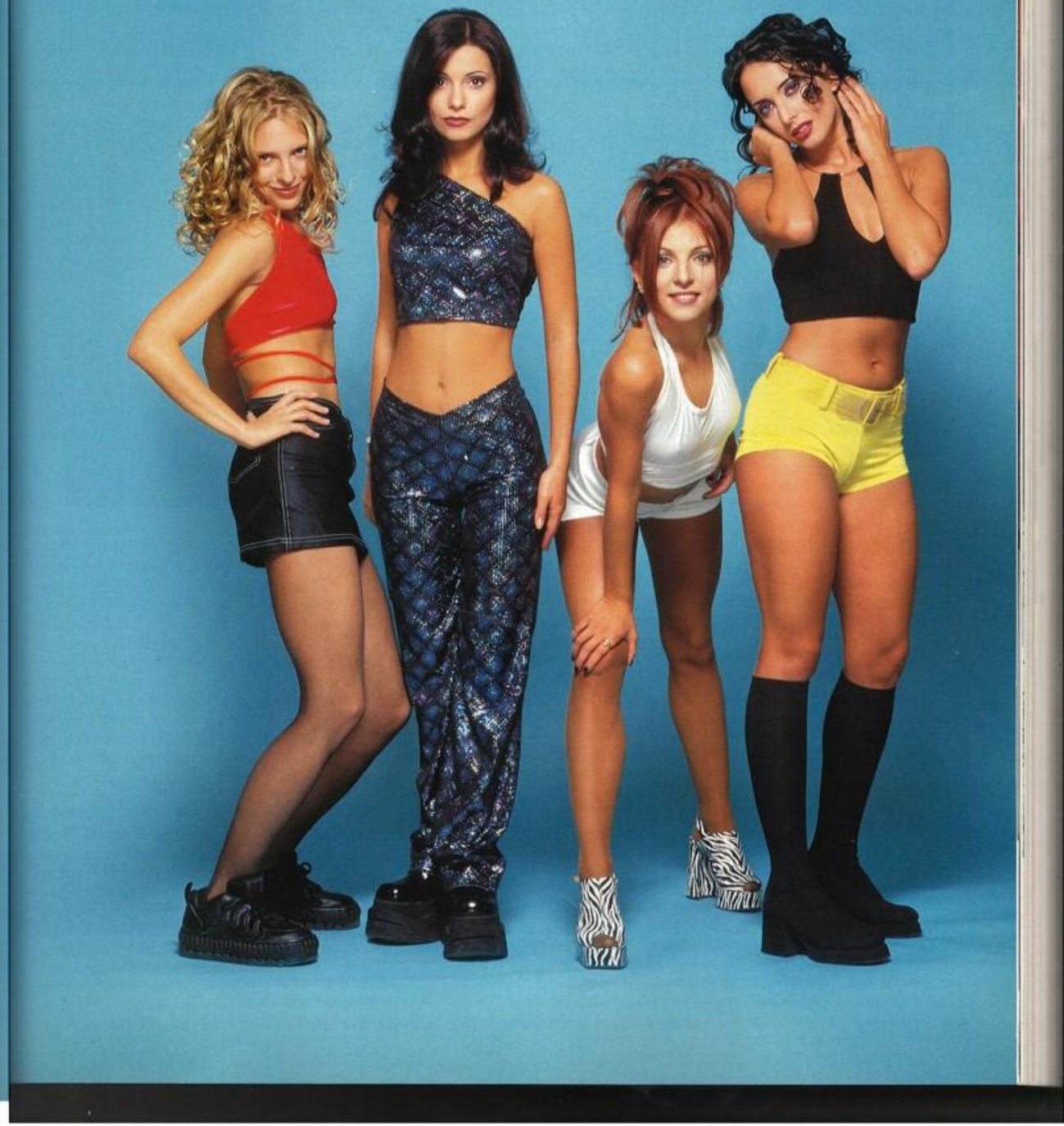
— При этом со стороны казалось, что вы должны порхать на каких-то приемах, скажем, у Сулеймана Керимова.

— Нет! Тогда это все еще не началось. Хотя у нас был исполнительный продюсер, Андрей Шлыков. Он мог продать воздух. Мы снимали какой-то клип, время — пять утра, он говорит: девочки, у нас концерт. Мы уже никакущие. Какой концерт в пять утра ты придумал, дорогой? Оказывается, пришел человек, не буду имени называть, то ли к режиссеру, то ли к оператору. И наш продюсер умудрился продать ему концерт. А у этого человека был свой закрытый клуб для определенного круга людей. Не бордель, а именно закрытый клуб. Мы выходим на сцену, он один сидит в кресле — и мы перед ним одним отрабатываем полноценный концерт. Я думаю, ему не совсем понравилось наше выступление — молоденькие девчонки не оправдали его ожиданий. Так понемногу стали появляться закрытые вечеринки. Казахстан очень любил нас. Мы туда летали по три раза в неделю. Причем в следующем составе: мы вчетвером и наш директор, он же звукорежиссер. И больше никого.

— Кто вообще отвечал за переговоры с трудными заказчиками?

— Директор, конечно. Мы научились очень красиво улыбаться и молчать. Потому что понимали, что капризничать — себе дороже. Были времена, когда устроителями концертов были бритоголовые серьезные пацаны. Но с ними было договариваться как-то проще, чем с организаторами, которые просто пытались собрать кассу, продав концерт за 3 месяца вперед. Нам говорили — выходи на сцену при полном зале, а мы отвечали — мы без гонорара не можем, нам московский продюсер не разрешает. А они тогда: не понимаем такого

Трое из участниц первого состава «Блестящих» — Полина Иодис, Ольга Орлова и Ирина Лукьянова — впоследствии покинут группу по причине беременности



слова, вы на нашей территории и должны наши законы исполнять. И уже вязались какие-то полотенца, баррикадировались гримерки, и мы уже были готовы бежать через окно второго этажа. И было такое, что, девочки, либо вы выходите, либо у вас будут большие проблемы. Ну и ты понимаешь, что не хочешь иметь отрезанный палец — в лучшем случае. И выходишь на сцену, потому что да, такие были правила, такие были законы суровые. Зато ты сейчас прекрасно понимаешь, что ты можешь договориться абсолютно с любым человеком. Для воров в законе, кстати, выступали. Мы смотрим — а лица-то тревожные. И ни одной женщины в зале. Потом уже сказали, что это был один очень серьезный человек, который решил с товарищами культурно провести вечер. А бывало и так: выходишь на сцену в военной части — и весь зал встает. Что ты там поешь — без разницы, уже такой тестостерон витает в воздухе.

«Выходишь на сцену в военной части — и весь зал встает. Что ты там поешь — без разницы, уже такой тестостерон витает в воздухе»

— А у вас когда нечто вроде профсоюза в «Блестящих» появилось — или хотя бы райдер?

— Само понятие «райдер» появилось намного позднее. А без него — вот тебе икарус, живи в общаге, где туалет на первом, а общий душ на третьем, а ты живешь на втором. Это, наверное, нужно увидеть своими глазами. Я почему-то хорошо запомнила поездки по шахтерским городам. Где в шахтах уже ничего не добывают, а люди там остались. Они живут впроголодь, им не до шоу, они приходят с такими измученными лицами. Это страшно, больно. Или когда нас отправили к ребятам во время очередной чеченской в Бурденко. Послали по палатам — не петь, общаться. А ребята лежат без рук, без ног, им не в кайф было на нас смотреть. Это как благотворительность такая, но никакая это была не благотворительность. Лежат парни лет двадцати, без рук, без ног. И тут заявляются молодые, здоровые девчонки: «Здравствуйте, вот мы к вам пришли!» Что еще можно было сказать? Мы рыдали как белуги. Очень быстро лечится звездная болезнь, все короны сразу сбиваются.

— Я про смену имиджа хотела спросить. Ведь первые «Блестящие» — это такая абсолютно хипстерская группа девушек, которые витают в волшебных мирах, а потом вы стали излучать такую напористую сексуальность.

— Я могу на себя взять ответственность за все эти огромные ботинки и блестящие штанишки, в которых мы сначала выступали. Мы в таком виде объездили практически все стадионы и ночные клубы страны. Андрей потом переключился на «Амегу». И вот мы потихонечку стали приунывать и потухать. Девочки из подростков превратились в молодых женщин, и поэтому, естественно, натягивать на них легинсы и огромные платформы было бы нелепо. Нужно было этот продукт несколько переупаковать. Именно тогда я поехала в Штаты и привезла нам наряды, такие, что — эх! Просто караул. Я сейчас смотрю: боже мой, мы выступали перед Путиным в прозрачных платьях, почти топлес.

— Это когда уже ушла Ольга Орлова?

— Да, хотя проект создавался, конечно, под нее. Она писала потрясающие песни. Ушла Ольга, мы сначала выпустили «Белым снегом», потом «За четыре моря», и дальше пошли «Бананы-кокосы», «А я все летала», бомбовые суперхиты, после которых новая волна уже других «Блестящих» и пошла. И шоу-бизнес пошел в несколько другое русло, артисты стали зарабатывать на частных вечеринках. Насколько я знаю, старая школа — Валерий Леонтьев, к примеру, — эти артисты работают только по залам, до сих пор ездят в туры. А мы, так называемое молодое поколение, не брезгуем… Хотя зачем так говорить? Ведь это, пожалуй, основной заработок наш: корпоративы, частные мероприятия, выступить-поздравить. Я в больших концертных залах уже очень давно не работала. Если честно, по этой атмосфере я сильно скучаю, потому что именно там проходят выступления настоящих артистов. Мы стараемся сейчас это исправить, ищем новый музыкальный материал, и задача номер один для меня — это реализовать в будущем мое шоу. Но сейчас я, конечно, больше такой корпоративный исполнитель. ●

Интервью: Екатерина Дементьева

Альянс маленького смешного мужчины и высокой видной женщины, «Академия» занималась эстрадным искусством в классическом понимании этого слова — каждая песня тут понималась как сценка, спектакль, пантомима с музыкой и танцами. Спектакли, впрочем, ставились на актуальные и неоднозначные темы — то есть зачастую про секс и все, что с ним связано. Въедливый рефрен песни «Зараза» заслуженные деятели советской культуры потом еще нередко припоминали в качестве примера того, как низко мы пали.

Александр Цекало вокалист и автор текста

«Особенность кабаре-дуэта «Академия» была в том, что мы пытались делать номера, а не просто песни петь. Получилось так из-за того, что я и Лолита театральные люди. Ну я из циркового училища, но я не крутил колесо на концертах и не жонглировал горящими булавами. Нам было интересно петь. Примеры, на которые мы равнялись, если говорить об отечественных артистах, — Мария Миронова и Александр Менакер, родители Андрея Миронова. У них был дуэт, и они разыгрывали интермедии, сцены, скетчи, пели вдвоем. И в этих сценах использовались иногда отношения склочничающих мужа и жены. Про второй пример мы узнали уже после того, как сделали «Академию». Выяснилось, что у Шер до сольной карьеры был дуэт с первым мужем — «Сонни и Шер». Это тоже было похоже, и он тоже был чуть пониже ее, и они тоже потом расстались. Он стал мэром какого-то маленького города в штате Невада, она — звездой. Нам на все на это указали американцы, когда мы показывали им свои записи. Кроме того, примерами для нас были Лайза Миннелли и Барбра Стрейзанд, в номерах которых использовались реквизит, костюмы и не просто балет-подтанцовка, а актеры. Сейчас это кажется таким банальным, но двадцать лет назад у нас ничего этого не было. И когда Лайза Миннелли пела песню, посвященную своему отцу, лицо которого было на экране, стоя спиной к залу, — это просто офигенно было. Я был на ее концерте в Москве — и это был шок. Все увидели, что можно по-другому преподносить песни.

На этой фотографии не видна разница в росте участников кабаре-дуэта «Академия» — меж тем сценическое обаяние группы во многом зависело именно от нее

Песня «Зараза» получилась так. Меня познакомили с Максимом Катковым, который только что приехал из Германии. Он хотел писать музыку для российских исполнителей — и у него даже уже была мелодия, которая, на его взгляд, должна была заинтересовать «Академию». Он ее показал, мне сразу понравилось — и мы стали искать поэта. Кому только не отдавали. Кириллу Крастошевскому, Константину Арсеневу, Игорю Зубкову, даже Симону Осиашвили. Все они охотно брались за работу — но результат нас не устраивал. Что-то в этом было не то. В этой мелодии я видел некоторую закольцованность — и ее же хотел в тексте. В итоге пришлось написать самому. Нужен был залихватский припевчик — так и появилось слово «зараза», которое как раз и делало это кольцо «два раза — зараза». Правда, потом начались проблемы с запевами. И запевы там безусловно хромающие — со всякими штуками типа «на дворе», «кукаре» и так далее. Но в итоге эта песня стала у нас самой популярной. Максим Катков больше ничего нам не написал, потому что стал работать с Мариной Хлебниковой. А потом пришла нерадостная новость о том, что он покончил с собой, выбросившись из окна. Очень жаль — он был какой-то новый, свежий.

«Нужен был залихватский припевчик — так и появилось слово «зараза», которое как раз и делало это кольцо «два раза — зараза»

Делает ли сейчас кто-то что-то подобное «Академии»? Я за этим не слежу. Мне сейчас этот вид шоу-бизнеса не очень интересен — другим занимаемся. Но по тому, что до меня доходит, я могу судить, что мало кому это интересно. На самом деле история эстрадных номеров была продолжена впоследствии в «Фабриках звезд» — потому что там работал режиссером Андрей Сычев. Но все равно все эти юные артисты, выпустившись из «Фабрики», начинали петь свои песни так же, как все». ●

В какой-то момент отечественные продюсеры поняли, что хиты можно не только производить, но и покупать в готовом виде. Одним из первых примеров такого рода стал «Мальчик хочет в Тамбов» — перевод песни бразильцев Carrapicho «Tic, Tic Tac». «Мальчик» вывел в звезды Мурата Насырова — лирического казахского юношу с трагической судьбой: через десять лет Насыров погибнет при неясных обстоятельствах, упав с балкона своей московской квартиры.

За «Мальчик хочет в Тамбов» Мурата Насырова последовала «Шика дам» Киркорова и еще масса русских переводов зарубежных хитов

Арман Давлетьяров продюсер

«У нас с Муратом уже был готов к выходу весь первый альбом, но компания, которая собиралась его выпускать, говорила, что там не хватает яркого хита, — и постоянно откладывала выход. И вот в один из дней Мурат приехал на студию к Сергею Харину, автору слов, который уже сделал с каким-то другим исполнителем песню «Мальчик хочет в Тамбов». И ему говорят: «Слушай, не хочешь попробовать записать?» Он послушал и засмеялся: «Ребята! Да вы что: где я и где эта песня — чики-чики-чики-та!» Человек в Гнесинке учится, у него образование музыкальное, а здесь два прихлопа, три притопа. В общем, Мурат записал «Мальчика» просто ради смеха, но когда ее все послушали, стало понятно, что это хит. И Мурат проснулся знаменитым. Я даже помню этот момент: я вышел из дома, шел до метро, и из каждой палатки звучала «Мальчик хочет в Тамбов». Я позвонил Мурату, говорю: «Ты слышишь, что происходит?» А он: «Да я сам в шоке!» Эта песня стала для Мурата не только визитной карточкой, но и клеймом. Ему приходилось ее исполнять на каждом концерте, и Мурат раздражался: он считал себя артистом другого полета, эта песня ему недостаточно была близка. Ее же еще как-то перевирали все время смешно. Был даже такой вариант — «мальчик кончил в тромбон».

«Мурат засмеялся: «Ребята! Да вы что: где я и где эта песня — чики-чики-чики-та!» Человек в Гнесинке учится, а здесь два прихлопа, три притопа»

Нас познакомил с Муратом Баглан Садвакасов (гитарист «А-Студио», впоследствии погибший в автокатастрофе. — *Прим. ред.*). Когда мы летели с «Голоса Азии» из Алма-Аты в Москву, он меня спросил: «А ты не хочешь попробовать себя в шоу-бизнесе?» «Слушай, — говорю, — я юрист вообще, у меня образование высшее, а ты мне бизнес какой-то несерьезный предлагаешь». — «У меня есть молодой исполнитель, никому не известный, но талантливый, Мурат Насыров — не слышал о нем?» А Мурату он сказал, что познакомит его со спонсором, чуть ли не олигархом, хотя у меня были какие-то копейки, я студент был. В общем, я взял у брата напрокат малиновый пиджак красивый с золотыми пуговицами — надо же было произвести впечатление! — и приехал в ресторан, в котором тогда Мурат работал: пел кавер-версии русских народных песен по шесть часов подряд. Естественно, мой внешний вид произвел на него впечатление: он весь вечер разговаривал со мной на «вы». То, что я услышал, меня настолько впечатлило, что я ему стал говорить: «Ты такой классный, фирмач просто!» А Бага мне тихонько шепчет: «Ты сразу все не выпаливай, марку-то держи, делай морду кирпичом!» И я вот сидел с этим кирпичом весь вечер, наводя жуть на Мурата.

Первую и очень важную поддержку нам оказала Алла Борисовна Пугачева. С ней была забавная история. Ехала как-то она в машине, услышала песню «Кто-то простит» — и позвонила на «Русское радио» узнать, кто поет. Когда нам

об этом рассказали, нас распирало от радости и гордости. И потом, когда мы готовили презентацию, я предложил Мурату позвать Пугачеву. Я его минут 15 приводил в чувство, перед тем как позвонить: он весь дрожал, кряхтел, мы репетировали, что он будет говорить дословно, — как стихотворение. И вот на презентацию в «Метелице» приезжает Пугачева! С Кристиной, на презентацию неизвестного исполнителя, вообще непонятно кого! Это для нас и для всей тусовки стало очень важным показателем.

На тот момент было редкостью, что артист работает с живыми музыкантами: все чесали под фонограмму по 20 концертов в месяц! Мурат же работал всегда вживую, и многие коллеги его за это даже недолюбливали. Вот, например, идет презентация альбома какого-нибудь исполнителя, он на сцене поет через пень-колоду, под фонограмму, Мурат выходит его поздравлять — и своим диапазоном начинает голосить так, что убирает самого виновника торжества. У нас с ним из-за этого все время были скандалы». ●

Бывший солист бит-квартета «Секрет» Леонидов одним из первых понял, что запрос на новую поп-музыку есть не только у молодежи, но и у солидной взрослой аудитории, и начал играть интеллигентный гитарный поп. «Видение» было первым и главным хитом Леонидова — и только прогрессивная публика с удивлением заметила, что ее рефрен про «я-оглянулся-посмотреть» точь-в-точь повторяет шепот Роберта дель Найи из «Safe from Harm» Massive Attack. Впрочем, это, видимо, просто совпало.

Максим Леонидов автор и исполнитель

«Мы снимали во Франции телепередачу «Эх, дороги» про автомобили. Был выходной, все куда-то разбрелись, я остался один — и решил написать песню. Вообще-то, задумывал такой рок-н-ролл развеселый, но песня сама диктует, какой ей быть. Даже эта словесная конструкция — «я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она, чтоб посмотреть, не оглянулся ли я» — придумалась как-то сразу, напалмом.

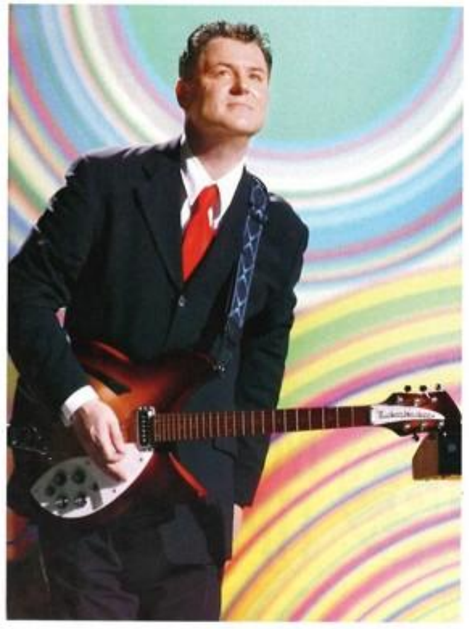
После записи я опять уехал с телевидением — на сей раз в Мексику. А потом туда приехал Коля Белых, продюсер телекомпании «Смак», и сказал, что песня звучит из каждого утюга. Я, конечно, не поверил, но обрадовался. Возвращаюсь в Петербург, сажусь в машину, включаю радио — не помню, какое, — а там как раз хит-парад. Объявляют пятое место, четвертое, третье, второе. Ну вот, думаю, а что ж мне все говорят, что она отовсюду звучит. И вдруг объявляют, что на первом месте… Да, было приятно.

Что тут срабатывает, какие механизмы — да, хорошо бы знать. Думаю, есть люди, которые пытаются эту формулу разгадать, но пока у них ничего, кроме однодневок типа «Мой мармеладный», не получается. Видите ли, публике нравится не только хорошая музыка, но и то, что маскируется под хорошее. Ну вот многим нравятся Елена Ваенга и Стас Михайлов. Самые состоятельные артисты нашей эстрады. Они даже не то чтобы маскируются — они искренне считают, что несут в массы свет. Стас Михайлов наверняка убежден, что у него настоящая поэзия, а то, что он поет,

«К Стасу Михайлову никаких претензий нет. Претензии к народу, который все это хавает и считает это искусством»

настоящая музыка. И к нему никаких претензий нет! Он абсолютно честен, понимаете? Претензии к народу, который все это хавает и считает это искусством. Претензии к народу, который считает, что когда Елена Ваенга падает на колени и заламывает руки, это и есть настоящая страсть. А там всего лишь поза — и больше ничего там нет. Я думаю, причина этого феномена в том, что одни деятели культуры у нас погибли в лагерях, других расстреляли. Лагерная шваль — только она и осталась. А крестьяне и рабочие руководили страной более семидесяти лет. Когда все наладится? Я был бы осторожен с этим прогнозом». ●

Максим Леонидов и выглядел как выходец с советской эстрады — в лучшем смысле



момент «Стрелки» стали ездить по стране двумя составами. И для того чтобы у организаторов не было вопросов, кто там настоящий, кто — нет, продюсеры сняли второй клип «На вечеринке», где гораздо больше народу, много наших танцовщиц, все мы с гитарами и все открывают рот — типа поют, — чтобы запутать всех. Такой вот был хитрый продюсерский ход».

Леонид Величковский продюсер
«Мы с Игорем Селиверстовым решили делать женскую группу. Дали объявление на канале «2х2» и в «Московском комсомольце». Очередь в ДК «Высотник» в Раменках стояла от Мичуринского проспекта! Отобрали семь девочек, очень

«Лень, выручай! Нужно кто-то! Дай «Стрелок»!» Я говорю: «Алик, нету. Вообще все расписаны!» Буквально ни одной свободной нет»

хороших и талантливых. В частности, там была Маша «Мышка», которая потом стала женой писателя Дмитрия Липскерова.

На «Стрелок» был огромный спрос. И размножение «Стрелок» было обусловлено тем, что мы, естественно, хотели получить больший доход. Это нормальное желание для любого человека. Было же семь человек изначально плюс танцовщицы. Каринэ Тонаканян (будущая жена майора Евсюкова. — *Прим. ред.*) у нас одно время работала танцовщицей, но я не был с ней знаком. Очень жаль ее, конечно. Составы делились следующим образом: две, две, две и одна плюс балет. Приведу пример: конец декабря 2000 года, мне звонит мой знакомый Алик Лондон из Новосибирска: «Лень, выручай! Нужно кто-то! Дай «Стрелок»!» Я говорю: «Алик, нету. Вообще все расписаны!» Он просит: «Дай хотя бы одну». А у меня буквально ни одной свободной нет.

Песню «На вечеринке» я придумал с поэтом Владимиром Барановым. Он принес эту зацепку про вечеринку. Тогда же было как: говоришь — у меня сегодня вечеринка. И приходят все — даже те, кого ты не звал. Буквально за две минуты была придумана песня.

Мы все прекрасно знаем, что ничего бесплатно не бывает: за эфиры и радио приходится платить. Так вот, когда мы начинали, эфир на «Муз-ТВ» стоил 50 долларов, и мне еще давали 30% скидки. Это же черный нал: я приходил к директору канала, платил деньги. А пять лет назад, когда я заканчивал со «Стрелками», эфир стоил уже 500 евро. А чтобы засветить клип, нужно по крайней мере 100 эфиров. Что получается? В конце 1990-х: ты снял клип за 10 тысяч долларов, заплатил 3300 за эфиры, еще что-то — общие расходы в районе 20–25 тысяч долларов. Концерт стоит 5 тысяч долларов. То есть можно посчитать, что ты в каком-то реальном промежутке времени окупишь свои затраты. А сейчас что? Если сравнивать с 2005-м: 100 эфиров — уже 50 тысяч евро. Клип тоже уже стоит не 10 тысяч долларов, а 100 тысяч евро. Плюс другие расходы — 200 тысяч евро мы получаем на круг. А концерт-то стоит те же 5 тысяч! И получается, что это окупить, а тем более еще и заработать нереально. А виновата во всем «Фабрика звезд». Которая получает бесплатный эфир в прайм-тайм на Первом канале. И создает даже не одного артиста, а 20. Многие артисты это подтвердят: именно «Фабрика» всех убила». ●

Чудо в перьях — в буквальном смысле: высоченный сибирский гомоэрот в обтягивающих штанишках и ботфортах на каблуках, к тому же лишенный нескольких передних зубов, был одной из самых выдающихся диковин и без того богатых на подобные парадоксы музыкальных 90-х. Впрочем, даже столь колоритный облик не мог полностью заслонить мощный и колоритный голос и трогательный поэтичный репертуар — именно песнями Шуры впервые заявил о себе сочинительский дуэт композитора Есенина и поэта Чантурии, впоследствии настрогавший еще немало памятных шлягеров.

Шура певец
«В Новосибирске есть клуб боевых искусств «Успех». Хозяина зовут Вениамин Пак, он серьезный человек, бизнесмен. Он приходил послушать меня в ресторане — я уже был в городе популярным за счет своей песни «Я маленькая мышка». На английском она называлась «Funky Mouse», вы ее никогда не слышали. Мы стали друзьями, и когда выяснилось, что клубу «Успех» что-то должна тверская студия звукозаписи — та самая, где Пугачева пела «Примадонну» и «Позови меня с собой», — Вениамин предложил мне туда

«А потом появился кокаин, фрибейс. Что значит — редкая вещь? Если кто умеет его готовить, для него это не редкая вещь»

поехать и записать свои песни. А сочинил их Паша Есенин, он тоже новосибирский. Это были «Дон-дон-дон», «Порушка-Параня» и «Холодная луна».

Уезжаю я в Москву, записываюсь и начинаю выступать в клубе «Манхэттен-Экспресс» — мне там и деньги платят, и кормят. И слава богу. Меня находит там дизайнер Алишер и предлагает сделать фотосессию для журнала «ОМ» и попасть на обложку. Короче, как только вышел этот номер «ОМа», я стал звездой. Вот буквально за какой-то месяц — «намба ван» в России. Мы делаем песню «Не верь слезам», я собираю стадионы — все уже даже как-то чересчур круто.

Концерт, на котором я почувствовал абсолютный триумф «Не верь слезам», — это, безусловно, «Песня года». Когда все встали, для меня это был шок — нельзя вставать, когда идет съемка. Но всем наплевать было. Все стояли, все хлопали, кто-то даже плакал. Я был с бутылкой снега

Шуру все сразу и навсегда сочли гомосексуалистом — так что когда он в прошлом году появился на публике с девушкой, никто особенно не поверил

и рассыпал его. Мне сделали белые кудри, девушки были в кринолинах от самых плеч, с карнавальными масками. То есть это было что-то такое ужасно театральное, красивое. Ну, такое не забывается. Где-то даже я всплакнул, помню.

Мы перевернули эстраду, поставили ее буквально раком. Вот подумать: я на каблуках, накрашенный, выхожу на сцену с чемоданом. У меня все деньги были там, косметика, ключи от квартиры, паспорт. Я приезжал на концерт один, уезжал один. Директор и прочая свита у меня уже позже появились. Куда мне это было девать? В гримерке оставлять? Нет. Я выходил на сцену, ставил рядом чемоданчик. Все думали: «Надо же, какая идея хорошая». Сейчас вспоминаю и думаю: «Господи, как не убили-то тогда!»

А потом появился кокаин, фрибейс. Что значит — редкая вещь? Если кто умеет его готовить, для него это не редкая вещь. Он-то и спасал меня после концертов от одиночества. То есть слава богу, что этот наркотик Господь мне дал не для выхода на сцену, не для того, чтобы вас радовать, а дал он мне его для того, чтобы я дома с ума не сошел. Потому что я был очень одинок. А близких у меня не было, потому что от меня всех отгоняли. Никому не было выгодно, чтобы у меня появилась вторая половинка. Со мной жили дилеры, понимаешь? Они снимали квартиры рядом. Не отпускали меня. Не скажу, что так было со всеми звездами, но вообще присадка шла конкретная. Слава богу, со мной случилась такая болезнь, как рак, и я сам бросил фрибейс. Сходил в церковь, помолился Николаю Чудотворцу, потом в одну руку мне кололи химиотерапию, а в другую руку — лекарства от наркозависимости. То есть я чудом выжил.

Мне иногда смешно вспоминать девяностые. Я пробовал сменить образ, пытался петь в мужских костюмах — но нет, народ кричит, ругается. Приходится опять покупать бешеные наряды, в 36 лет страдать этим детством. Когда я как-то приехал петь на зону, надев мужской костюм, меня зэки закидали какими-то предметами, вопили: «Быстро переоделся и накрасился!» Даже там меня принимали таким, какой я есть. И я шел за кулисы, преображался, выходил снова — и мне орали «браво» даже на зоне.

Был такой случай — Игорь Крутой послушал мои песни и сказал: «Это не формат России. Извините». А через две недели он уже меня сам искал, потому что «Холодная луна» завоевывала первые места в хит-парадах. Еще мы клип на эту песню очень смешно снимали. В Петербурге тогда тысячи заброшенных дворцов были. Я ходил, выбирал, где есть огромные люстры, роскошный пол. Эти ромашки дурацкие мы рисовали сами. Рекламу запустили по радио, чтоб приходили девчонки, которые хотят сниматься у Шуры. Я редактора со скандалом заставил нанять двух трансух. Нашли какую-то питерскую бабушку, которая слегка смахивала на Пани Броню. Да, было хорошее время.

Мне очень нынешняя Москва нравится. Я больше трех дней за границей находиться не могу, я рвусь обратно. Все мои курортные путевки, которые мне дарят, все у меня по три дня. Три дня Турции, допустим, три дня Сейшел. Пусть даже лететь 24 часа — все равно три дня. Я когда-то стал осваивать английский язык. Многие звезды раньше думали, что за границей кому-то пригодятся. А это все фигня. Мы там никому не нужны абсолютно. При этом я часто работаю в Лондоне, и в Германии, и в Швейцарии. Бывших советских жителей знаешь сколько там живет? Меня и бабули любят! Очень даже. И с конфетами идут, и с этим, господи, со швейцарским шоколадом своим. Нормальный такой шоколад. Хотя я его все равно не ем». ●

Борис Моисеев, возможно, первым из русских певцов появился в клипе в женском платье на полном серьезе

Если с сексуальностью в поп-музыке на тот момент все уже было в полном порядке, то гомосексуальность по-прежнему находилась под негласным запретом — об этом говорили, но уж точно не пели. С «Голубой луной» Борис Моисеев, бывший танцор в труппе Аллы Пугачевой, совершил камин-аут на всю страну — до сих пор это, пожалуй, единственный русскоязычный гей-гимн, в котором впрямую поется о геях.

Николай Трубач певец и автор песни
«Мы с Борей познакомились на юбилее группы «А-Студио». Сидели, выпивали — и Боря ни с того ни с сего предложил, чтобы я написал для него песню. А чуть позже мой продюсер Евгений Фридлянд предложил идею дуэта. Я, конечно, испугался, без особого оптимизма встретил это предложение, но все равно попытался что-то придумать, какую-то историю. Сначала ничего не получалось, я даже объявил, что все, нет — а через пару дней меня осенило, и я сочинил «Голубую луну». И на самом деле я и музыку, и текст написал.

Всю эту сказочную стилистику придумал я. Мне хотелось как-то оттенить свое участие — из этого и возникла такая сказка: есть мальчик и его старший брат, один нормальный, а другой необычный. Но в результате, конечно, оттенить и выявить мою гетеросексуальность не очень получилось. Я надеялся, что люди вслушаются, но они не стали.

Самое первое выступление с «Голубой луной» было на «Песне года». Ну и все были в шоке — что и требовалось: что хотели, то и получили. На то, что люди услышат что-то не то, все равно был расчет. И цвет луны мог быть любым на самом деле. Само участие Бори все решило — на тот момент он был гораздо эпатажнее, чем сейчас. Сейчас он уже

«Всевозможные религиозные течения были против. Выпускали листовки — что-то вроде «Не покупайте билеты на шоу похоти»

заслуженный артист, а тогда это было нечто. В принципе, этот выход на «Песне года» был, пожалуй, первый Борин выход на федеральном канале. Не то чтобы он был под запретом, но все-таки.

Особых скандалов вокруг «Голубой луны» не было. Хотя какие-то демонстрации, плакаты в разных городах случались. Всевозможные религиозные течения были против. Выпускали листовки — что-то вроде «Не покупайте билеты на шоу похоти». Но это ни на кого не действовало на самом деле. У меня и до сих пор редкий концерт обходится без «Голубой луны». Бывает, конечно, когда серьезные люди в зале, они просят не петь. И то часто в результате народ расслабляется и просит, ничего страшного в ней нет. Сейчас появляются проекты куда более скандальные». ●

При всей своей очевидной популярности русский шансон в 90-х существовал в основном в гетто — распространялся на кассетах, звучал из ларьков и грузовиков; даже профильная радиостанция появилась только в 2000-м. Впрочем, одну песню, которая дошла абсолютно до всех, жанр все-таки породил — написал ее житель Твери Михаил Круг. Практически с момента появления «Владимирский централ» стал символом и синонимом русского шансона. Круга убили в 2002-м году — и это окончательно сформировало легенду о певце.

Вика Цыганова певица
«Нас с Мишей познакомил Вадим (муж и продюсер Вики Цыгановой. — *Прим. ред.*), он хотел, чтобы мы записали совместный альбом. Сказал, что вот, мол, знаменитый Михаил Круг, очень популярный певец. Ну, говорю, прекрасно, да-да, а про себя думаю — кто это? Миша был на пике своей популярности, а я вообще ничего о нем не знала.

Не скажу, что стала поклонницей его творчества, но я сразу поняла, что это человек уровня Высоцкого или Талькова. Потому что, как и они, Миша был героем своего времени. А время-то было действительно лихое. Сколько молодых парней лежат на кладбищах! Что в стране творилось! Устраивались разборки, делили капиталы, крышевали, грабили, убивали. И во «Владимирском централе» все это так или иначе есть — потому он всех так и задел за живое. И еще важный момент: в России всегда люди жили плохо, всегда мучились, а в этой песне есть ощущение определенной несправедливости власти.

Миша был очень одаренным человеком. Его голос не шлифовали в консерватории, но тем не менее в нем чувствовался дар Божий, потому что этот голос мог утешить, разделить любую сердечную печаль. Миша был невероятно трудоспособным профессионалом: когда мы записывали альбом «Посвящение», Миша мог много часов стоять у микрофона, там же, в студии, засыпал на пару часов, опять записывал и, не заезжая домой, летел на гастроли. И главное — он был искренним человеком, который понимал, что и для кого он пишет. И не вступал сам с собой в компромисс, просто делал дело, как мужик от сохи: пахал, сеял, растил, собирал — правильно, просто и с душой».

«Артем» и «Вован» жители Твери
«Мы свои настоящие имена сказать не можем, потому что нормальные пацаны трепаться с газетой не станут, но дядя Миша Круг живет в нашем сердце, и за его песни мы хотим сказать пару слов, что знаем. Дядю Мишу мы помним с детства. Во-первых, потому, что, может, кому дома и ставили «Крылатые качели», а нам ставили «Кольщика» и «Девочку-пай». И еще потому, что праздники у четких людей похожи типа на еврейские свадьбы ну или на восточные какие-то — такие по телику показывают. Собирается толпа народа, вся братва приходит гулять. Ну вот вы видели «Крестного отца»? Ну вот типа того, только у нас холоднее и апельсины в огороде не растут. Дядя Миша был очень добрый и хороший мужик. И когда он пел свои песни — вся братва плакала. А когда его убили эти суки — вообще все плакали.

У нас был братка наш, его завалили в 2005-м. Допустим, Коля. Типа старший товарищ. Любил он нас, малых. И он был на той сходке, когда дядя Миша Круг в первый раз пел

При жизни Михаил Круг был помощником по культуре лидера ЛДПР Владимира Жириновского

«Владимирский централ». И нам много раз все это рассказывал. Михаил очень хорошо к братве относился и ездил на концерты по лагерям. Он даже в «Белом лебеде» был, где вообще самые лютые лица сидят. И во Владимирский централ тоже приезжал. А там его кореш — Саша Северный — как раз срок мотал. Это большой человек в Твери и вообще в России. Он очень четкий и живет только по понятиям. Очень авторитетный, его надо уважать. Сейчас он немного уже старый, но его все равно все боятся.

Когда Северный откинулся — собрали всех в нашем лучшем ресторане, заказали еды, водки, вина, всяких там мясных нарезок и салатов, торт испекли. И гуляли как умели. А Круг — он очень скромный был. Подошел к микрофону и начал петь. Гудеж весь сразу прекратился, потому что у него голос был, как говорится, от Бога, в самое сердце сразу шел. И вот он поет. А все молчат. Застыли прямо со своими заливными. А пел тогда Круг не так. То есть все так, но там был не ветер северный, а Саня Северный. И у Севера из-под очков слезы катились прямо в тарелку. А потом он кот-

«А Круг — он очень скромный был. Подошел к микрофону и начал петь. И вот он поет. А все молчат. Застыли прямо со своими заливными»

лы свои снял и подарил Кругу. И они долго обнимались. Но только Северный попросил убрать его из песни, чтобы меньше интереса к его персоне было. Кому надо — тот и так понимает. И теперь она про ветер».

Игорь К. сосед Михаила Круга, барабанщик группы «Ансамбль Христа Спасителя и Мать Сыра Земля»
«Круг строил свой особняк на моих глазах в поселке Лоцманенко Пролетарского района города Твери в конце 90-х — начале нулевых. Никто в нашей деревушке тогда реально не знал Мишу. Мы всю жизнь срать бегали на улицу, а тут иномарки, мобилы и т.д. «Пявец! Пявец!» — горланили старушенции, пялясь на сверкающий Е230, припаркованный у входа. Я же часто общался с Воробьем (Воробьев — настоящая фамилия Круга. — *Прим. ред.*), когда он отдыхал после гастролей. Как и все пролетарские пацаны, мы играли в футбол, шутили, пили местный самогон. Я в первый раз увидел компьютер! Было здорово. На пустыре между нашими домами Миша мечтал построить маленькую часовенку, но так и не успел. Конкретно по творчеству я с Кругом не разговаривал, но влияние Вики (Цыгановой. — *Прим. ред.*) на него было, на мой взгляд, ощутимо. И все же двери его дома были открыты не для всех. Прошло время, и некая душевность и простота постепенно исчезли. И вот уже в «Лазурном», «М-клубе» и прочих забегаловках толпится эта приблуда якобы соседей, коллег, толпа этих жополизов!

Песня «Централ» — это гимн тех, у кого нет даже малейшего понятия о Родине! Я не знаю ни одного достойного человека, который слушал бы песни подобного типа. Очень жаль, что действительно сильные песни Миши непонятны большинству (тем, кто смотрит зомбоящик). Вожди закончили свои реформы, и вот уже в каждом третьем мобильнике звучит эта шарманка. И это пьяное быдло подпевает и учит меня, втирает мне свои лживые ценности! А в наших сердцах остался все тот же дядя Миша, всегда приветливый, добродушный и лоцманенский». ●

Поп-кумиры 90-х были зачастую похожи либо на бандитов, либо на школьников — но только не в случае Дмитрия Маликова. Длинноволосый красавец и сын создателя ВИА «Самоцветы», одно время состоявший в гражданском браке с Натальей Ветлицкой, был слащав, но не приторен и имел заметный композиторский талант. Были у Маликова и любовные боевики (вроде «Нет, ты не для меня»), и удачные попытки приспособить народные мотивы к современной эстраде — вроде «Звезды моей далекой».

Дмитрий Маликов певец, композитор

— Почему вы всю жизнь поете таким добрым, располагающим к себе голосом? Разве для поп-музыки не требуется вокал поковарнее?

— 20 лет я уже на рынке, зачем менять манеру? Эксперименты с образом и с голосом, мне кажется, чреваты. У меня нет каких-то гипервокальных данных, надо использовать то, что дала природа.

— Вы же начинали гастролировать еще школьником — когда ездили с родителями в тур с «Самоцветами». Вы посмеивались тогда — типа «дальше действовать будем мы»?

— Я тогда вообще не думал, что буду сочинять и петь песни, я хотел стать пианистом. Просто вынесло меня на волне того, что всем очень хотелось молодежной музыки. Вот и сложилось так, что, с одной стороны, были протестные «ДДТ» и «Кино», а с другой — тин-идолы «Ласковый май», Дима Маликов и Женя Белоусов. А эра «Самоцветов» и вообще всей официальной эстрады закончилась. И когда я начал активно работать, я уже сам помогал родителям, в том числе финансово. Я в 1988 году поехал на первые самостоятельные гастроли в Евпаторию, имея три песни в запасе. Когда я вернулся, у меня было 1600 рублей, я не знал, куда их девать. Купил синтезатор. Я вдруг в 19 лет стал очень популярным. Надо было учиться на дневном отделении в консерватории, надо было работать. Я в четверг занимался с профессором, а в пятницу у меня было 2 концерта в Челябинске, потом в субботу — три и в воскресенье — еще три. И в таком графике я жил несколько лет.

— Вы уже тогда были миллионером?

— Да, но рублевым. От того благосостояния ничего не осталось. Если бы разумно тогда поступить — например, купить квартир двадцать, — можно было бы эти деньги все потом капитализировать. А так это…

— Вот Вуди Аллен тоже говорит, что продавать квартиры в Нью-Йорке выгоднее, чем снимать комедии.

В промежутке между поп-карьерой и шоу «Pianomania» Дмитрий Маликов пробовал себя и в качестве продюсера — в числе проектов, которые он опекал, была, в частности, группа Plazma

— А как вам «Полночь в Париже», кстати? Я что-то не разделяю всеобщего восторга. По-моему, «Матч-пойнт» гораздо сильнее.

— Я тоже так думаю. А про деньги я стала спрашивать, потому что Бари Алибасов сказал, что он придумал «На-На» с оглядкой на то, сколько вы в то время получали.

— Да, и Сташевский у Юры Айзеншписа появился тоже в некотором роде как альтернатива мне. Я удержался только благодаря песням вроде «Нет, ты не для меня». Которые позволили мне встроиться в прослойку гламурной, что ли, попсы. Я не знаю, как это назвать.

— У вас, мне кажется, в отличие от коллег, песни ближе к какой-то русской фолк-традиции: все эти «Сторона родная», «Звезда моя далекая».

— Это на генетическом уровне. Просто я люблю этническую музыку. Русский фолк сейчас размывается и умирает. Потому что бабушек, которые хранили устную традицию, почти не осталось, а современная поп-культура от этого всего очень отнекивается. Я помогаю фестивалю «Этносфера», где современные музыканты — Старостин, Клевицкий — играют джаз, популярную музыку, рок с большой инъекцией русской этники. Есть замечательные коллективы, например

«Сташевский появился тоже в некотором роде как альтернатива мне. Я удержался только благодаря песням вроде «Нет, ты не для меня»

— «Веретенце». Я до сих пор остаюсь большим поклонником группы Deep Forest — интересно, где они сейчас?

— Растворились в атмосфере по заветам Брайана Ино.

— Кстати говоря, Ино — правильный человек. Мне очень понравился его саундтрек к фильму «Милые кости».

— Вы вообще любите кино, да?

— Да, но в кинотеатр хожу нечасто. Я фильмы смотрю на айпэде, пока занимаюсь на беговой дорожке. Очень хорошо в такие минуты думается, да и время быстрее летит.

— Я еще хотела спросить про песню «Душа», которую вы для Натальи Ветлицкой написали. Это ведь едва ли не самая грандиозная вещь, которая появилась в 90-е. Как вы ее придумали?

— Это было первого января, у нее дома. Такой был для нее подарок. Есть изъяны в записи, как и во всех фонограммах тех лет. Но мелодия и какой-то свет остались. Но она получилась менее хитовой, чем «Посмотри в глаза». Неплохо было бы эту песню вернуть в каком-нибудь интересном прочтении. Может быть, какой-то западной певице ее предложить — вроде Софи Эллис-Бекстор. Было бы круто.

— А вы можете объяснить, почему Ветлицкой сейчас шоу-бизнес совсем неинтересен?

— Я с ней давно не общаюсь, но насколько я понимаю, она нашла в себе силы с этим закончить. Это большой поступок на самом деле. Ведь никто из тех, кто говорит «я ухожу», толком не уходит. Те же a-ha четыре раза приезжали с прощальным туром.

— Я тут пересмотрела фильм, в котором вы сыграли, — «Увидеть Париж и умереть». Вам когда-нибудь хотелось все бросить и стать филармоническим музыкантом, как ваш герой?

— Это желание у меня проснулось ближе к 25–26 годам, когда я записал пластинку «Страх полета». То есть играть классику меня не тянуло, зато возникло желание писать эту музыку, потому что настолько давила вся эта поп-история… Ну и потом — возраст. Одна из проблем моих сегодняшних — это selling point. Есть моя авторская инструментальная музыка. Которая нуждается в каком-то продвижении — а на телевидении и на радио это невозможно двигать никак.

— Канала «Культура» недостаточно?

— Канал «Культура» — это про классическую музыку. А я говорю о неоклассике: это достаточно простая, очень романтичная, эмоциональная фортепианная музыка. Я не ухожу в какие-то дебри, потому что тогда все вообще сведется к крайне узкому кругу. А я все-таки привык к широкому успеху. Канал «Культура» меня воспринимает как эстрадного артиста. Взять даже мой последний концерт в Кремле — я там классику играл. С точки зрения посещаемости он прошел очень хорошо, полный аншлаг. А с точки зрения успеха я не очень доволен.

— Людям неинтересно смотреть на то, как вы сидите за роялем? Им хочется, чтобы вы пели, а вокруг скакал какой-то кордебалет?

— «Pianomania» — это целое шоу, и кордебалет там тоже есть. Так вот, возвращаясь к инструментальной музыке: очень тяжело ее сегодня продвигать. Вроде понятно, что надо идти в интернет, а с другой стороны — интернет-аудитория тоже…

— Неусидчивая?

— Неусидчивая, да. Ей хочется, чтобы было прикольно, весело. А эта музыка требует некоего погружения.

— А до того, как вы стали всерьез заниматься классикой и существовали в одном медийном поле с группой «Мальчишник», вы чувствовали, что вы все вместе делаете современную русскую культуру?

— Да я не считаю, что мы делали какую-то культуру. Мы просто внесли определенный вклад в поп-музыку. Вот и все. Моя роль в искусстве пока очень относительна.

— Вам сейчас приходится конкурировать с молодыми артистами: Потап и Настя, Дима Билан. В этой компании вы как себя чувствуете?

— В популярной музыке ты хорош настолько, насколько хорош твой последний хит. Либо ты отправляешься на полочку ретроисполнителей. К тому же на фоне доступности абсолютно любой западной музыки русская музыка ушла в национальную субкультуру, то есть в шансон. Есть люди, которые слушают только шансон. И есть молодежь, которая не слушает русскую музыку вообще.

— Это как-то сказалось на перераспределении денег во всей системе?

— Да. Прослойка людей, которые ходят на концерты, очень маленькая. И ходят либо на то, что сегодня горячее, либо на ностальгическое. Молодежи сейчас тяжелее гораздо подняться и заработать. А артисты, которые уже сделали себе имя, чувствуют себя неплохо, потому что Россия пока на плаву из-за высоких цен на нефть.

— А правду говорят, что вы знакомы с творчеством группы «Кровосток»?

— Да, я их слышал, конечно, хотя лично не знаком. Просто я дружу с Володей Матецким, а он вообще все знает. Ну что я могу сказать — такой жанр, novelty, он всегда быстро и в точку срабатывает. Это как раз то, чего мне не хватает. Я все-таки достаточно серьезен в своем творчестве. ●

Интервью: Екатерина Дементьева

Еще один случайный взлет русского хип-хопа 90-х — незадолго до большого взрыва, спродюсированного Александром Толмацким, в хитмейкеры благодаря MTV выбилась питерская группировка «СТДК» с песней про лето, семплировавшей советский мультфильм. Более легкомысленного и добродушного шлягера русский рэп не породит ни до, ни после.

Сергей «Баак» Бакинский сооснователь группы

«В конце 80-х мы с Сержем стали изучать брейк-данс. Смотрели MTV и понимали — вот оно. Не рок, не советская эстрада, что-то совершенно новое. Первые свои деньги мы заработали, танцуя на Невском проспекте. Там же мы познакомились с нью-йоркской группировкой «Форсайт». Подошли ребята, говорят: «Парни, вы что, танцуете брейк-данс?» Мы говорим: «Ну да». Они говорят: «А вы откуда обо всем об этом узнали?» «Ну вот, — говорим, — пара фильмов, пара кассет каких-то». Мы подружились, и они нам показали, как работать с семплами. Это было наше принципиальное отличие: в то время все, кто начинал делать рэп, играли живьем, а мы слушали фанк, The West Coast и всегда брали какой-то основной гармонический семпл, а сверху наигрывали то, что нам нужно.

Что такое СТДК, я не знаю. То есть знаю — но мы никогда никому об этом не рассказываем. Был отдельный фан — попросить кого-нибудь расшифровать название. Нам нравилось «Скелеты тусовщиков дальнего кладбища» и «Стальная табуретка для кастрации».

«Лето» мы написали, когда стоял май месяц. Мы тогда в основном проводили время на улице: в футбол играли, пиво пили — все было так позитивно. И как-то пришла идея, что плохо будет, когда это все кончится, и хорошо бы написать песню про то, как летом здорово. Мы были такими пацанами на районе — так что, в общем, в «Лете» пели про себя. Текст быстрый, мало кто его до конца считывал, и это, наверное, хорошо, потому что если бы вдруг реально разобрались, многие, возможно, сильно напряглись бы на строчках про «опускали-поднимали», «пробовали все подряд» и так далее. А так это была такая красивая расчитка, в полудревнерусском стиле.

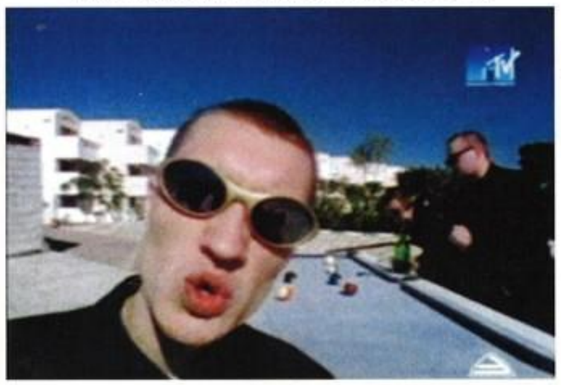
Мы тогда считали, что надо перекладывать фанковые стандарты на русскую мелодическую основу и много над этим работали. У нас в Питере, в филармонии, есть огром-

«В Москве процветали широкие штаны, а мы были в джинсиках, бадлончиках, полуфранцузский-полупацанский стайл»

ное собрание всевозможных русских песен, которые фольклористы собрали по деревням у бабушек. Мы это все перерыли — была мечта сделать альбом в жестком хардкоре, но чтобы в припевах были народные песни. В общем, мы пытались придумать, каким может быть русский рэп, когда его вообще еще не было в России.

Раньше отследить, что происходит с твоими песнями, не было никакой возможности. Поэтому мы сильно удивились, когда нам позвонили с «Русского радио» и сказали: «Ребята, ваша песня у нас тут на втором месте в хит-параде, и на следующей неделе будет на первом, а мы про вас вообще ничего не знаем, вы кто?» «Лето» заняло первое место на втором фестивале Rap Music, который по сей день делает Влад Валов из Bad Balance. На фоне того, что тогда творилось в русском рэпе, мы очень сильно выделялись. Тогда все в основном ориентировались на нью-йоркский хардкор-рэп, а у нас был мелодичный хип-хоп Западного побережья. В Москве процветали широкие штаны, а мы были в джинсиках, бадлончиках, полуфранцузский-полупацанский стайл. И пели к тому же про то, что все нормально, что тусуем, — с пропевочками красивыми. Конечно, многих это зацепило».

Как свидетельствовал популярный клип на песню «СТДК», их лето пролетело в совсем нездешних широтах



Сергей «Серж» Греков сооснователь группы

«Три года мы приходили на Невский весной, а уходили осенью. Танцевали так, что синяки были даже на пальцах и на ладонях, спина была вся синяя, мы мазями натирались. Зарабатывали прилично — сами себе все покупали. Но больше всего денег уходило на батарейки. Мы очень были изобретательными. Лупы, например, делали так: записывали на пленку бит, раскрывали кассету, вырезали кусок с битом, склеивали концы специальным скотчем, это кольцо клали обратно в кассету. Оно, конечно, не подходило по размеру, поэтому плавили зажигалкой дополнительные ролики, лепили их к тем, что уже в кассете стояли — и так до нужного размера, чтобы пленка не провисала. Ну и все — включали магнитофон, и он бесконечно крутил «туф-туф-ту-ду-дуф» или что-нибудь такое.

Трек «Лето» вообще задумывался как мейнстримовый — слова «рэп» боялись, поэтому мы его сделали вот таким и подсадили многих людей на читку и вообще на хип-хоп. И началась у нас совсем другая жизнь — мы по 30–50 концертов в месяц давали, ездили по всей стране, выступали и на заводах, и в сельских клубах. Ну а через год еще и клип сняли — на неделю слетали в Египет с Кальварским, Опельянцем и камерой 35 мм.

Раньше было круто, что рэп был у всех разный: никто не знал, что делают другие, — не было никакого интернета, в Москве и в каких-то миллионниках хоть что-то знали, а во всей остальной стране о хип-хопе даже не слышали. Часто бывало, что мы сами впервые привозили куда-то эту культуру, и она очень самобытным образом развивалась. Но и сейчас здорово. Информации стало больше. Музыкальные каналы крутят музыку, о которой раньше и мечтать не приходилось. В интернете можно найти все что угодно. Появились люди с деньгами, которые могут позволить купить себе хорошее оборудование и грамотно им воспользоваться. А самое главное — люди с головой, которые могут нормально писать, которые не работают со штампами и не цитируют расхожие фразы. То есть реально — хороший тру-хип-хоп». ●

Песню «Единственная моя», вообще-то, написал Олег Газманов — но в исполнении Киркорова она незамедлительно превратилась в оду самому яркому и популярному семейному союзу в стране, в торжественный гимн любви Киркорова к Пугачевой. Брак с Примадонной, безусловно, способствовал росту популярности Киркорова — но карьера его шла неплохо и до свадьбы, и после развода: издевательская строчка «с нами Алла, с нами Филипп, его никто не звал, он как-то сам прилип» не оказалась пророческой; более востребованного поп-артиста, чем Киркоров, нет в стране и по сей день.

Филипп Киркоров певец

— Вы много раз говорили, что «Единственная моя» — это ваша визитная карточка. Вы же ее в первый раз, кажется, услышали на концерте Газманова?

— Это было в Сочи в 1995 или в 1996 году. Газманов презентовал свой новый альбом. И среди прочего пел «Единственную». Меня как зрителя эта песня сразу зацепила, я дождался окончания концерта, зашел к Олегу в гримерку и сказал: «Отдай песню». Он посмеялся и ответил: «Да бери, пожалуйста, я все равно на нее ставку не делаю. Не лирик я, не романтик». У него тогда другое направление было: офицеры, социальная музыка, положенная на хитовый ритм. Аранжировку «Единственной» мы сделали мгновенно: я попросил Анатолия Лопатина (мы с ним, кстати, работаем до сих пор) сделать что-нибудь в стиле Boney M, но со скрипками.

— У Газманова аранжировка была другая?

— Это было в стиле Газманова абсолютно. А нам хотелось, чтобы был более европеизированный. Представьте себе, середина 90-х — кругом Шуфутинский, Люба Успенская, группа «Комбинация». И вдруг появляется такая Глория Гейнор. Толик сделал свою работу безукоризненно, проблемы у нас возникли, как только появился голос — это было практически невозможно правильно спеть. На этот дискоритм пелось очень легкомысленно, но это ведь только кажется, что «Единственная» — песня о любви, слова там довольно мрачные: «Не родятся наши дети, не подарят нам цветы, будет петь холодный ветер над осколками мечты». Я записывал кучу дублей, приходил домой, слушал — не то, не торкает!

— Алла Борисовна вам помогала? Все же эту песню воспринимали как посвящение ей.

— Алла мне всегда помогала, но только не с этой песней. Надо признаться, она ее не очень-то любила. Там же про расставание все. Она все говорила: «Накаркаешь, накаркаешь». Ну вот и накаркал. Тогда я о таких вещах не задумывался — услышал красивую песню, почувствовал, что это хит, и все. Мне совершенно не стыдно признаться: записать мне ее помог тот же Газманов. Пришел в студию и как автор направил меня в правильное русло.

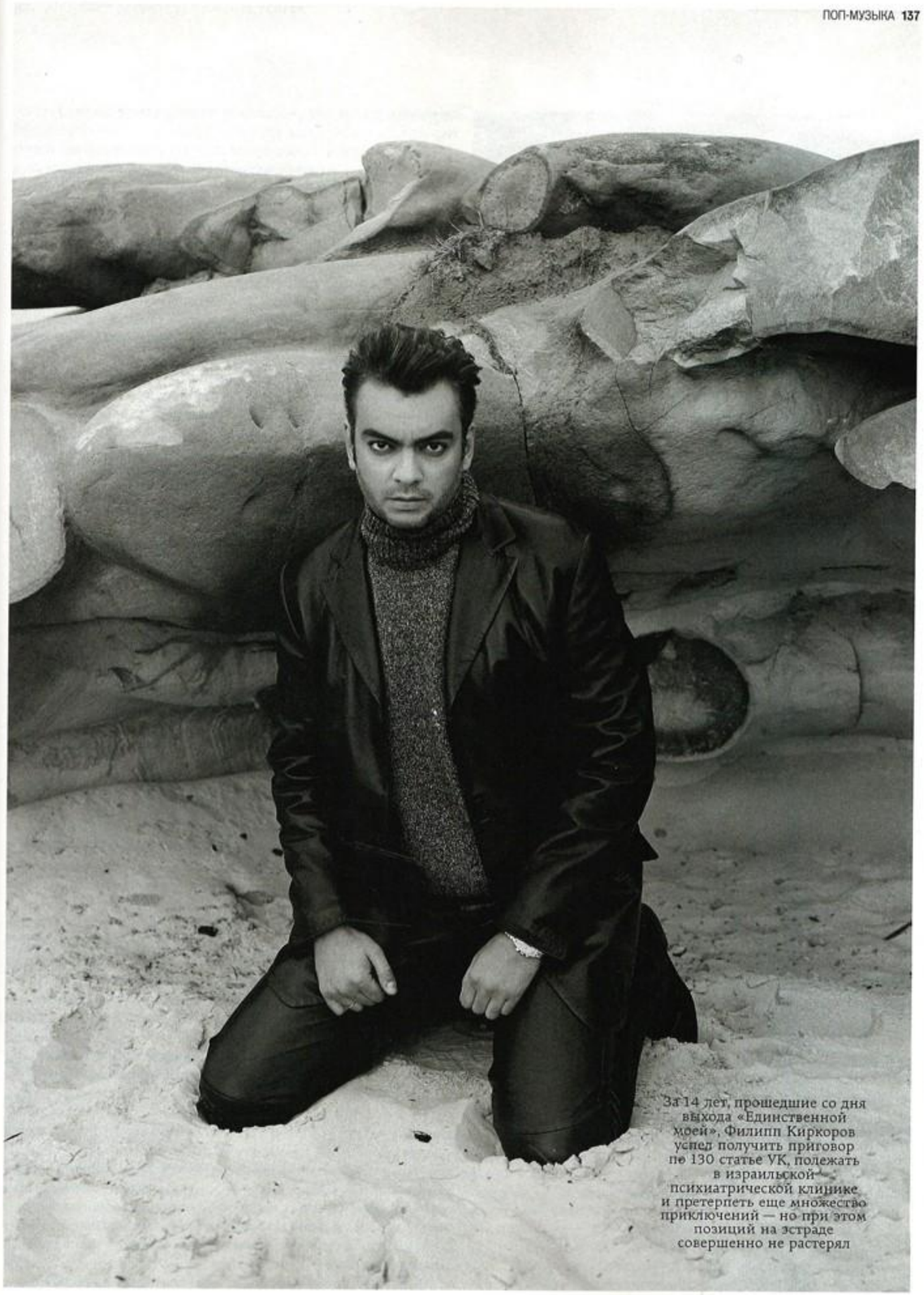
«Алла мне всегда помогала, но только не с этой песней. Она ее не очень-то любила. Там же про расставание все»

— У вас помимо «Единственной» была куча знаковых песен — «Зайка моя», «Шика дам», «Мышь». И все они очень разные, как будто спеты разными людьми.

— Просто я умел разбирать, из чего получится хит, а из чего — нет. Например, «Зайка моя» — это вообще случайность. Мы сидели с Аллой в гримерке в Кремле, и в очередной раз я слушал кассету с записями, которые мне прислал знакомый композитор. Магнитофон находился далеко, подойти и выключить его просто было лень. И вот в конце под шансонный аккомпанемент звучит эта «Зайка». Мы с Аллой начали хохотать, переслушивать ее, и уже на следующий день я отправился на студию в Тверь и записал эту песню. Надо отдать Алле должное — куплет был совершенно уныл по мелодике, и она заставила меня спеть этот рэп в конце. Ну а ее профессиональная интуиция верна на сто процентов.

— А когда вы только поженились, Пугачева вам помогала со стилем определиться?

— Помню, у меня была премьера программы «Я не Рафаэль», и Валя (модельер Валентин Юдашкин. — *Прим. ред.*) пошил мне наряды в моем стиле: блестки, стразы. Но сама программа была довольно выдержанная. И Алла, когда



За 14 лет, прошедшие со дня выхода «Единственной моей», Филипп Киркоров успел получить приговор по 130 статье УК, полежать в израильской психиатрической клинике и претерпеть еще множество приключений — но при этом позиций на эстраде совершенно не растерял

приехала на премьеру, так очень деликатно Вале дала понять, что он сделал немножко не то. Тот начал оправдываться: «Я делал, что просил Филипп». Но с Аллой спорить бесполезно. Она мне сказала: «Я тебе привезла один пиджачок желтого цвета. Вот надевай его и иди». И так как она была и остается для меня единственным авторитетом, я надел этот пиджак, и оказалось, что это было именно то, что нужно. Думаю, что о таком радикальном продюсере, как она, мечтали все.

— Вам сложно было сделать так, чтобы вас не воспринимали исключительно как мужчину при Примадонне?

— Во первых, я никогда не комплексовал из-за того, что меня называли мужчиной при Алле Пугачевой. Это большая честь — быть при такой женщине. И если уж чувствовать себя подкаблучником, то встать под каблук Аллы Пугачевой мечтал бы, думаю, не один мужчина. Другой вопрос, что это заставляет тебя доказывать, что не зря тебя выбрала такая женщина. Меня это заставляло двигаться вперед. И я совершенно не волновался из-за того, как меня называли и как комментировали наш брак. Может, не в последнюю очередь поэтому сейчас меня называют совсем по-другому.

— Вы когда отправились на «Евровидение» в 1995 году, здесь были уже всенародной звездой, а там заняли только 17-е место. Почему так получилось?

— Когда я ездил, никакого английского представить себе было невозможно. Песня только на языке страны. И потом, это сегодня можно петь под минус и не зависеть от живого оркестра, как зависели мы с Аллой. Музыканты взяли и плохо сыграли — что у меня, что у нее. И что оставалось делать? Дирижер потом говорил: «Извините, что мы вам выступление испортили». А кому эти извинения нужны? Что их — титром пустить? На «Евровидении» тогда не было ни одной постсоветской страны: никакой тебе в поддержку Украины, Белоруссии или Армении. Была только Россия с соседкой Польшей, которая, мягко говоря, нас недолюбливала. Это сегодня получить 17-е место — позор. Тогда это было победой. Спасибо еще, что не 24-е.

— У нас в стране музыку чаще всего делят на серьезную и попсу. И понятно, что попса в этом делении не выигрывает. Вас это не обижало никогда? Что вот одно дело — Земфира, а другое — Киркоров?

— Никогда меня это не задевало, потому что аудитория у поп-музыки всегда больше, да и зарабатывал я всегда раз в десять больше, чем вся эта серьезная музыка. Что и доказал эфир моего последнего шоу «Drygoy» на Первом канале, который, как мне рассказали телевизионщики, собрал фантастическое для концерта количество зрителей.

— То есть успех напрямую связан с деньгами?

— Конечно. Успешный человек — богатый человек. А неудачник — он и есть неудачник.

— Если музыкант работает для узкой аудитории, он тоже неудачник?

— Нужно всегда работать для широкой аудитории. Вот оперная певица Анна Нетребко — у нее залы битком, она самая высокооплачиваемая оперная певица в мире сейчас. И что же это значит? Что она бездарность? Или что она занимается недостаточно серьезным жанром?

— Ну эксперименты — это точно не про нее.

— А для кого эти эксперименты? Ты что — выходишь на сцену, чтобы себя порадовать? Тогда иди и спой в караоке. Мы не имеем права свои эксперименты выносить в зал. Если ты профессионал, экспериментируй так, чтобы зрители ничего не замечали. Я, между прочим, тоже экспериментировал. Вот моя песня «Мышь» — это что, не эксперимент?

— Да, пожалуй. А как вы на это решились вообще? Линзы со змейками в глазах, черные волосы… Вы там готический король прямо.

— Борис Зосимов на пресс-конференции по поводу запуска русского MTV сказал, что у них не будет совковых исполнителей вроде Киркорова и Леонтьева. «Ах, не будет? — подумал я. — Ну посмотрим». Я нашел песню «Мышь», снял клип и мимоходом так сделал, чтобы о нем узнал Зосимов. В итоге этим клипом открывался русский MTV. Вот это — высшего класса эксперимент. Просто я никогда не бил себя в грудь и не орал: «Я делаю экспериментальную программу! Я рисковый парень!»

— А вы не думали, что ваша многомиллионная публика на ваши эксперименты может отреагировать неоднозначно: то вы налысо побреетесь, то в блондина покраситесь…

— Вы хотите сказать, что кто-то разлюбит? Знаете, я тут посмотрел фильм «Высоцкий», там есть сцена, где Высоцкому говорят: «Ты потеряешь публику, если они узнают, что ты наркоман». А он отвечает: «Значит, не любили». Гениальная фраза. Мне говорили, когда я на Пугачевой женился: «А публика? Поклонницы? Они же тебя разлюбят!» Значит, не любили. Только так.

— Почему вокруг вас, и особенно в последнее время, столько скандалов?

— Не знаю, я так живу. Я не могу выносить непрофессионализм, становлюсь очень жестким. Если я вижу на своем пути помеху для достижения результата в работе, которая может сказаться на зрителе, во мне просыпается бешенство. И, поверьте, я могу быть очень жестким человеком. Когда помощник режиссера тебе хамит в ответ на твою просьбу или журналистка задает вопрос, не понимая его сути, меня это может привести в бешенство. И мне в этот момент не важно, кто передо мной — мужчина или женщина. Каюсь, что в этот момент могу быть несдержанным, и с годами стараюсь с собой бороться. С другой стороны, я прекрасно понимаю, что в любом подобном скандале всегда будет виноват артист. А так как Филипп Киркоров не является водителем троллейбуса или учителем музыки, так как он именно артист, то всегда виноват только он. Я к этому уже привык.

«Мне говорили, когда я на Пугачевой женился: «А публика? Поклонницы? Они же тебя разлюбят!» Значит, не любили. Только так»

— Знаете, есть такое мнение, что певец хорош, пока он молод. Редкие поп-музыканты умеют стареть. Вы что об этом думаете?

— А что нам тогда сказать о Шер, которая в 60 лет записала «Believe»? Или о Мадонне, которая до сих пор всех с ума сводит? А Пугачева, когда спела «Позови меня с собой», разве была тинейджером? Не нужно вообще ассоциировать артиста с возрастом. Вы, глядя на Софию Ротару, можете представить, что она в возрасте вашей бабушки, например? Вряд ли. Мадонна проводит по 4–5 часов каждый день в спортзале. Она, как машина, как робот, занимается собой ради сцены. Это адский труд.

— А ваша личная жизнь из-за карьеры пострадала?

— Естественно. Думаете, мне не хочется вечерами встретиться с близкими и друзьями? Или вот сейчас я битый час с вами разговариваю, вместо того чтобы просто помолчать и подумать о своем. Разве это не жертва?

— А не хотелось бросить все?

— Мне бабушка говорила очень хорошую вещь: «Брось, а то уронишь». Вот я периодически и бросал, чтобы не уронить. Уезжал в Майами к тете или в Диснейленд, который я просто обожаю. Перезагрузка нужна, иначе перестанешь чувствовать себя актуальным и превратишься в черный фон.

— А как вы относитесь к конкуренции? Готовы свои лавры короля поп-сцены кому-то передать?

— Главное, чтобы это произошло добровольно. А не потому, что мои конкуренты вдруг решили меня сместить. С пьедестала может снять только публика, которая перестанет ходить на концерты — и все. Все эти попытки моих коллег, которые пытаются занять мое место, — это просто суета, и меня она не касается. Я стою крепко на своем этом пьедестале, двумя ножками уперся в него и пока не планирую спускаться. ●

Интервью: Елена Ванина

Большие бизнесмены нередко обращались к поп-музыке — но никогда не делали этого лично. Владелец рекламного агентства «Премьер-СВ» Владимир Жечков, внезапно решивший запеть, нарушил традицию — но лица все равно не показывал: клипы нагнетали атмосферу таинственности, на гастроли по стране поехала группа с подставным вокалистом. Две песни «Орла», «Потому что нельзя» и «Как упоительны в России вечера», стали безусловными шедеврами облагороженного русского шансона.

Владимир Жечков певец

«Белый орел» — это моя прихоть. Захотел спеть — спел, захотелось влюбиться — влюбился, захотел нарисовать — нарисовал. Что-то надо делать, чтобы было интересно. У меня же журналы были все эти — «ТВ парк», «Кинопарк», это я все создавал. Думал еще какие-то журналы покупать на Западе, но потом скучно стало. У нас была крупнейшая рекламная группа в России, у нас были телеканалы, кинопрокат был, видеопрокат, но мы с партнерами не нашли общего языка. Разошлись, продали активы. Тогда я и запел, со скуки. Деньги есть — ума не надо.

По стране «Белый орел» выступал с подставными вокалистами — сам Владимир Жечков пел только на записи и для друзей

Любое дело — это практика и определенный талант. Когда я учился в школе, меня мама заставляла играть на скрипке. Я уходил, скрипку оставлял в подъезде, а сам шел играть в футбол. Когда у меня были академконцерты, я выходил, играл четыре такта, преподаватель говорил: «Достаточно». В итоге тройку поставили. Музыку я всегда ненавидел, потому что у меня сестра пианистка профессиональная — она все время играла, меня это очень сильно раздражало. К тому же с детства все мои друзья все очень хорошо поют, хотя и не профессионалы. А я никогда не пел, хотя мне всегда хотелось. Когда мы играли на гитаре, мне все говорили — ты только не пой. У кого-то — у Наполеона, у Березовского — мечта руководить миром. А у меня комплекс, что все хорошо поют, кроме меня. Видимо, из-за этого я стал музыкой заниматься.

Все песни сделаны мной. Поэты и композиторы доводили до ума то, что создавал я. Неумение спеть подавалось как мелодия — так получился какой-то колорит. Песни «Как упоительны в России вечера» вообще не было — было восьмистишие, я попросил Добронравова, чтобы он нашел поэта, который допишет. «Потому что нельзя» мне Матвиенко подарил — но он сам не ожидал, что будет такой успех. Принес песню, напел просто под пианино, я взял. Сделал большую рекламу, промоушен огромный. Песню стала вся страна петь. Даже у «Любэ» нет хитов равных. «Белый орел» по количеству хитов, по раскрученности, по качеству материала — лучшая группа страны за последние десять-пятнадцать лет». ●

«Мы с партнерами не нашли общего языка. Разошлись, продали активы. Тогда я и запел, со скуки. Деньги есть — ума не надо»

Лирика дворового покроя всегда ценилась в народных массах, но после «Ласкового мая» было не так уж много людей, которым злоупотребление ею сходило с рук. В «Ветер с моря дул» все как по учебнику: психологический параллелизм в первой же строфе, простейшая мелодия и бесконечные повторы для тех, кто что-то не понял. Уроженка Дзержинска и бывшая солистка ансамбля «Шоколадный бар» Наталья Рудина, положив простой мотив на простой бит, сорвала банк.

Наталья Рудина певица

«Песню «Ветер с моря дул» я с 13 лет пою — то ли ребята в пионерлагере ее на гитаре играли, то ли я во дворе ее услышала. Выступала с ней в родном Дзержинске на каких-то концертах местного значения и людям говорила: «Вы эту песню сразу запомните, ее выучить вообще мгновенно можно! Там каждая строчка два раза повторяется». А когда вошла тихонечко в шоу-бизнес, я на нее даже не ставила и не думала, что она станет хитом. Хотя мне всегда нравились такие дворово-народные песенки на трех аккордах, потому что они объединяют людей — и на дискотеке, и в дружеской компании, и в учительской. По образованию я ведь учительница, в школе работала, мы катались в Москву иногда — просто хотелось московского качества записи. Вот так и получился мой первый альбомчик «Русалочка». Он оказался прибыльным, и я через некоторое время попала к продюсеру Александру Шульгину.

С ним мы решили для «Ветер с моря дул» сделать новую аранжировку, выпустили ее и честно написали: «Автор неизвестен». Потому что действительно очень сложно было установить авторство. Мне Александр Розенбаум сказал, что он сам эту песню пел еще в 1972 году — то есть когда я еще даже не родилась. Ну и вот, звучит моя песня на радио, появляется на телевидении, и немедленно находится первый автор, я уже сейчас не помню, кто именно, потому что вслед за ним появляются еще 17 человек, и каждый считает, что это его произведение.

«Я не обижаюсь, что про мои концерты некоторые люди знают только по ролику из YouTube, где я со сцены упала»

Я не обижаюсь, что про мои концерты некоторые люди знают только по ролику из YouTube, где я со сцены упала. Это был День города где-то в Подмосковье — кажется, в Белой Даче. Я была одна, без танцоров — заболели они все, что ли. Зрители были очень далеко — между нами была огромная такая поляна. Ну и вот, пою я «Морскую черепашку», а сама хочу изобразить, будто присаживаюсь на воздушные шарики. Потеряла равновесие, перекувырнулась и упала на голову с полутораметровой сцены. Отработала концерт, а потом села в машину и думаю: ну ладно, это был шок, а завтра я узнаю, что у меня позвоночник сломан или еще что в этом духе. И ничего подобного: отделалась двумя синяками на ноге. Так-то я вообще не очень спортивный человек. Хотя мне нравится такое упражнение из йоги, «поза трупа» называется. С тех пор как эта поза появилась в моей жизни, я стала гораздо живее». ●

Главный хит Натали появился в эфирах примерно тогда же, когда и песня «Натали» Григория Лепса, хотя ничего общего между исполнителями не было

Из советских эстрадных величин Алла Пугачева была чуть ли не единственной, кто не растерял позиций в современной России. И даже наоборот: с ней считались все, она могла сделать и разрушить карьеру любому. Песней, окончательно закрепившей всемогущество Пугачевой, стала «Позови меня с собой»; дальше оставалось только обрести заслуженный статус Примадонны. «Афиша» начертила схему связей АБП с другими героями российской эстрады.

В 90-х Алла Пугачева, видимо, сознательно отказалась от модного звука и современного стиля в пользу народной любви — но еще неокончательно

АЛЛА ПУГАЧЕВА И СОВРЕМЕННИКИ

ЖЕРТВЫ

Лика Стар
Закрутила роман с Владимиром Пресняковым, после чего тот бросил Кристину Орбакайте. Возмущенная АБП перекрыла Лике кислород и доступ на эстраду, посчитав ее опасной конкуренткой творчеству дочери. Лика вышла замуж (не за Преснякова), уехала в Италию и ни о чем не жалеет.

Валентина Легкоступова
После «Людей-малины» не спела ни одного хита, но считает, что ее карьеру загубила зависть Пугачевой: песню «Двое» Раймонда Паулса она спела на творческом вечере композитора, не зная, что Пугачева хотела ее взять в свой репертуар.

МакSим
Алла Борисовна не пожелала видеть молодую популярную певицу в числе участников «Песни года» 2007 и 2008 года. Но все другие двери для МакSим остались открытыми, что говорит о существенном снижении влияния Пугачевой на подводные течения в шоу-бизнесе.

Маша Распутина
По слухам, Пугачева заставила Аллу Агееву взять псевдоним, заявив, что Алла может быть только одна. Как ни странно, с тех пор это правило не нарушалось — за единственным и недолгим исключением в лице Аллы Горбачевой. К слову, у Распутиной тоже был роман с Киркоровым.

ЗНАКОМЫЕ РОКЕРЫ

«Машина времени»
Группа снималась в двух картинах Александра Стефановича, причем предполагалось, что в фильме «Душа» группа будет аккомпанировать Пугачевой. Но Стефанович с певицей разошлись, и пришлось снимать Ротару.

«Наутилус Помпилиус»
Алла Борисовна пыталась объяснить молодому лидеру любительской группы Вячеславу Бутусову, как надо петь припев «Доктора твоего тела». В итоге ее голос вошел в окончательную версию песни, на чем отека примадонне и закончилась.

«Чайф»
Получили приглашение на «Рождественские встречи», что вызвало недоумение в кругах непримиримых рок-музыкантов, выступавших против любого мирного взаимодействия с попсой.

Гарик Сукачев
В клипе «Мало-помалу» АБП и Сукачев превращались — она из почти бабушки, которая курит сигарету в мундштуке, а он из внучка — в разухабистую парочку одесских бандитов, а потом — не то в изгнанников, не то в новых русских.

Вячеслав Петкун
Снялся в клипе Пугачевой «Зова отчуждения» (2001), причем уже после того, как открыто назвал Филиппа Киркорова педерастом.

Сергей Шнуров и компания
Концерт «Ты мальчик, а мы спом» состоялся в июне 2010 года: Пугачева была ведущей, а рокеры (Петкун, Шнуров, Арбенина, «Ундервуд») пели ее песни. По итогам концерта вышел альбом «Песни для Аллы».

МУЖЬЯ

Миколас Орбакас
Артист-эксцентрик, отец Кристины Орбакайте. Вернья жена Алла некоторое время честно носила фамилию Орбакене.

Александр Стефанович
Кинорежиссер, автор популярных, но средних в художественном отношении фильмов «Душа», «Начни сначала», а также воспоминаний — многочисленных и нелицеприятных — о бывшей жене.

Евгений Болдин
Концертный директор Пугачевой, ставший ее мужем. Впоследствии сооснователь фирмы SAV Entertaintment (SAV расшифровывается как «Свабеко Алла Венчер»). Ныне женат на молодой певице Марине Лях.

Филипп Киркоров
С детства мечтал на ней жениться, а потом действительно женился. Благодаря этому союзу и песне «Зайка моя» свою «зайка» в русском языке помечало род с мужского на женский. После развода АБП сообщила, что у них «по пьянке закрутилось», а Киркоров упрямо продолжает называть ее главной женщиной в своей жизни.

Максим Галкин
Скромный пародист стал более чем востребованным, «подружившись» с Аллой Пугачевой. Пара не афишировала характер своих отношений, не опровергая и самые смелые предположения. Максим младше Аллы на 27 лет. Ему, как и Киркорову, тоже не удается избежать слухов о своей ориентации.

УЧИТЕЛЯ

Павел Слободкин
Руководитель ВИА «Веселые ребята», первой престижной работы солистки Аллы Пугачевой. Ему приписывают роман с молодой АБП.

Александр Зацепин
Автор лучших ранних песен Пугачевой: «Волшебник-недоучка», «До свидания, лето», «Так же, как все» и других.

Микаэл Таривердиев
Алла спела женские партии в «Иронии судьбы, или С легким паром», но затем предпочитала брать в репертуар не такие глубокие песни.

УЧЕНИКИ

«А-Студио»
Сократила их первоначальное название «Алма-Ата Студио» и пригласила в свой Театр песни.

Майк Мироненко
Фаворит Пугачевой на «Фабрике звезд». Ныне почти позабыт.

Елена Кукарская
Похожая статью и манерами на Пугачеву, еще одна ее фаворитка на «Фабрике звезд-5». Тоже успехов не добилась.

СЕМЬЯ

Кристина Орбакайте
Дочь. Снялась в фильме «Чучело», повзрослела с мамой на сцене «Песни года», родила сына от Владимира Пресникова, танцевала в балете группы «Рецитал», после чего сделала успешную сольную карьеру, совершенно не копируя звездную мать, а скорее наоборот.

Никита Пресняков
Внук Аллы, начинающий кинематографист и актер — снялся в роли таксиста в фильме Тимура Бекмамбетова «Елки».

Дени Байсаров
Внук Аллы, яблоко раздора между Кристиной и ее вторым мужем Русланом Байсаровым.

Владимир Пресняков
Первый гражданский зять Аллы Пугачевой, популярный певец.

Руслан Байсаров
Чеченский бизнесмен, второй гражданский зять АБП, помогал Пугачевой в бизнесе. Во время конфликта из-за Дени Алла Борисовна публично рассказала, что Руслан был Кристину.

ФАВОРИТЫ И ЛЮБОВНИКИ

Владимир Кузьмин
Экс-лидер полузапрещенной поп-рок-группы «Динамик» после приближения к Пугачевой получил массовую популярность. У АБП же в творчестве в середине 80-х начался «молодежный» период: задушевную эстраду сменили заводные танцевальные номера с элементами тяжелого рока.

Сергей Челобанов
Странность творчества Челобанова подчеркивалась и тем, что именовать его надо было по имени-отчеству — Сергей Васильевич. Отчество не прижилось, собственные песни Челобанова тоже, но в составе Театра песни Аллы Пугачевой он некоторое время процветал.

Константин Орбелян
Дирижер. Пугачева записала вместе с его биг-бендом сингл «Сто часов счастья».

ВРАГИ

Александр Розенбаум
Совместного творчества не получилось, ограничились романом.

Иосиф Кобзон
Публично осудил Аллу за то, что та снялась в клипе «Примадонна» Людмилу Гурченко (бывшую жену Кобзона, с которой они воевали после развода), а также за грубость. Пугачева вычеркнула Иосифа Давыдовича из списка участников «Песни года». Потом они помирились, но осадок остался.

Надежда Соловьева
Руководитель концертного агентства SAV Entertaintment. Алла Пугачева назвала ее «в плохом смысле деловой женщиной» в процессе конфликта по поводу распределения доходов от духов и бокс-сета «Коллекция».

КОЛЛЕГИ И ДРУЗЬЯ

Любаша (Татьяна Залужная)
Записала с Пугачевой совместный альбом «А был ли мальчик?» (2002), сильно повысивший ее ставки на рынке поп-сопрайтеров.

Александр Буйнов
Ушел из «Веселых ребят» вслед за Пугачевой, но в отличие от нее вернулся и начал сольную карьеру только в конце 80-х.

Борис Горбонос
Псевдоним, под которым Пугачева публиковала собственные композиторские опыты.

Игорь Николаев
Автор «Айсберга», «Расскажите, птицы» и «Паромщика».

Борис Краснов
Художник-сценограф, оформлявший «Рождественские встречи».

Сергей Зверев
Парикмахер, который сначала стриг звезд, потом сам стал звездой, а потом и запел. Главный и единственный хит — «Алла».

Раймонд Паулс
Латышский композитор, локально известный по песне «Листья желтые» и саундтреку к сериалу «Долгая дорога в дюнах», благодаря сотрудничеству с Пугачевой («Маэстро», «Миллион роз», «Старинные часы») стал в начале 80-х всесоюзной знаменитостью. Ходили слухи о романе Пугачевой и Паулса. Сейчас вместе с Игорем Крутым — сопредседатель жюри конкурса «Новая волна».

Борис Моисеев
Танцовщик из трио «Экспрессия», которое спиналось с Пугачевой в фильме «Сезон чудес», а потом сотрудничал с ней на сцене. После общения с Аллой стал певцом, а заодно признался в нестандартной ориентации. Теперь говорит, что пошутил.

Валентин Юдашкин
Одевает Примадонну. Стиль с балахонами и лосинами придумал не он, но под предпочтения Пугачевой подстраивается уверенно.

Игорь Крутой
Написал для Пугачевой «Любовь, похожую на сон», пригласил на роль музы своего фестиваля «Новая волна». Потом приглашать перестал. Кроме того, одно время Пугачева была ведущей и кем-то вроде творческого редактора «Песни года» Крутого.

Илья Резник
Плодовитый поэт-песенник, написавший тексты к большинству пугачевских хитов Паулса. Слегка обижен на АБП за то, что она в последние годы предпочитала других авторов.

София Ротару
Алтер эго Пугачевой. Более голосистая, никогда не меняющая мужей, зато заменившая АБП в главной роли фильма «Душа». Конкуренция между Аллочкой и Софочкой будоражила воображение публики, хотя особой неприязни между ними не существовало, что они и подтвердили, уже в пенсионном возрасте исполнив дуэтом «Нас не догонят».

Владимир Высоцкий
Пугачева спела «Беду» авторства Высоцкого — уже после его смерти.

Виктор Зинчук
Его гитарное соло звучит в песне «Мэри».

Апофеоз — и, возможно, последнее громкое появление — «небесной» темы в русской поп-музыке. «Демо» взяли сочетанием невинности и опыта, очевидно просчитанного коммерческого техноидного звука и трогательно-неумелого вокала вчерашней студентки Саши Зверевой. По большому счету они так и остались группой одного хита — но этот хит добил до всех: московские рейвы докатились до сельских дискотек именно в таком виде.

Саша Зверева вокалистка «Демо»
«До «Демо» я училась в Инязе имени Мориса Тореза. Тогда казалось, что мое призвание — это иностранные языки. При этом я слушала радио 106,8 и читала журнал «Птюч» — но на них все равнялись, потому что других источников информации не было. И как раз по 106,8 я неожиданно услышала, что в проект набирают девушек-вокалисток от 18

«И мне надо было так ее распахнуть, чтобы была видна полуобнаженная грудь. Мне говорили: «Сашенька, ну еще миллиметр давай откроем, а?»

до 23 лет… А я окончила музыкальную школу, но вообще хотела стать переводчиком с немецкого языка. Можно сказать, что «Солнышко» выдернуло меня из мечты моих родителей. Но я об этом не жалею — я вполне довольна тем, как сложилась моя жизнь. Созваниваюсь иногда с девочками, с которыми вместе училась, — так они той же Германии видели в десять раз меньше, чем я.

Когда я в первый раз услышала «Солнышко», мне, скажем мягко, стало противно. Я такая крутая рейверша, хожу в клубы «Титаник» и «Луч», в курсе последних тенденций, слушаю джангл, а тут какая-то попсятина голимая. Помню, так и сказала: мне это петь стыдно. И чуть ли не через слезы, через уговоры меня упросили начать репетировать. Я тогда еще не была таким профессиональным исполнителем, как теперь. Это сейчас я могу сыграть любую эмоцию. А тогда просто записали два варианта — веселый и грустный. А потом все это нарезали кусочками. Например, сначала грустно: «Мне было стыдно сделать шаг и побороть свой детский страх». А потом весело: «…но мы, как два крыла, всегда должны быть рядом». Так и записали.

Клип снимать было тоже сложно. Я там еду в лифте, в шубке распахнутой. И мне надо было так ее распахнуть, чтобы была видна полуобнаженная грудь. Мне говорили: «Сашенька, ну еще миллиметр давай откроем, а?» А я категорически не хотела оголяться. Я всегда была очень скромной; если вы заметили, у меня нет ни одной откровенной журнальной съемки. Ну, правда, видео моих родов есть в интернете. Но это я сама выложила — просто хотела показать девушкам, как здорово рожать дома.

Единственным атрибутом моего благосостояния был мобильный телефон. За всю свою карьеру я даже квартиры себе не купила. Только какие-то мини-предметы роскоши: например, телефоны для родителей, холодильник, стиральная машина. Ну и квартиру снимала. И для 18-летней девочки, которая приехала из Подмосковья, съемная хата в Москве — это был вообще крутняк.

Я только недавно, когда уже стала мамой двоих детей, полностью осознала смысл тех песен. Раньше они меня раздражали, а сейчас нет. У нас не так давно был десятилетний юбилей «Демо» — я расплакалась прямо на сцене. Многие артисты открещиваются от своих старых творений: мол, все, что было раньше, — это несерьезно и по-детски. Про «Солнышко» я никогда так не скажу. «Солнышко» — это мой хлебушек, мое маслице, моя икорка. Не было бы этой песни, не было бы и меня — спокойной, уверенной в себе, состоявшейся девочки Саши Зверевой. Которая теперь поет сама — у меня ведь только-только вышел первый сольный сингл и клип, называется «Схожу с ума».

Дмитрий Постовалов композитор, автор текста
«С «Солнышком» у меня связана большая любовь. К примеру, слова «Я отрываюсь от земли, я от тебя на полпути» — я так представляю, как в стратосфере души соединяются независимо от того, в какой точке земного шара находятся. Моя девушка тогда жила в Питере. Отец ее был командиром дивизии подводных лодок на Камчатке, и знакомые оставили ему на Невском проспекте большую квартиру. У нее была собака породы курцхаар — здоровая такая, типа далматинца. Денег было мало, и поэтому собаку преимущественно кормили овсянкой. И всякий раз, когда я приезжал, я заставал одну и ту же картину: кухня, собака и моя девушка с коробкой овсянки в руках, на которой написано «Солнышко». То есть «солнышко в руках» — это не метафора, а реальная картинка.

Вадим Поляков продюсер, соавтор текста
«Идея песни и слова — это все Дима придумал. Я только корректировал и адаптировал, потому что его несло, и он весь был во власти эмоций, а я понимал, что мне потом

Танцовщиком в группе «Демо» в 1999 году работал Данила Поляков, в дальнейшем ставший известным персонажем московской модной тусовки

творчество это надо будет показывать людям, убеждать их, к примеру, взять песню на радио. Убедил. Новый 2000 год мы встречали на гастролях в Алма-Ате. Слушали «Хит-FM», и в программе типа «100 лучших песен века» «Солнышко» было на девятом месте! Из наших русских артистов мы пропустили только Пугачеву и еще кого-то. Мы офигели вообще.

Всякое было. И плакали на сцене, и от бандитов в Бишкеке убегали на самолет, и у Назарбаева на Новый год выступали. Из Красноярска в Новосибирск ехали через тайгу ночью восемь часов — вшестером в четырехместном микроавтобусе. Дорога пустынная, ни одной машины, жутковато. Снаружи минус сорок, а у нас в автобусе жара, все разделись до маек. Если бы машина встала, мы бы все замерзли. В общем, чего только не было… Саша в обмороки падала от усталости. А в Питере концерт устроили в клубе на две с половиной тысячи человек, в который набилось тысячи четыре. Люди руки не могли поднять — а я все никак понять не мог, почему они поют, но не шевелятся.

Сейчас нет кумиров. Раньше создавали звезду и долго ее эксплуатировали. А сейчас время вирусных роликов. Кумир появился, на него посмотрели, поржали — и все. Ошибка многих композиторов и продюсеров, появившихся после нас, была в том, что с первого взгляда все выглядело очень просто. Казалось, что такую группу, как «Демо», может сделать каждый. Но это была кажущаяся простота. А они завалили рынок таким количеством говна, что случился серьезный кризис». ●

Зеленоградцев «Вирус» часто путали с «Демо» — и понятно почему. Трио существовало ровно по тем же законам: лирическая девушка на вокале плюс гоп-дискотека — правда, у «Вируса» было поменьше лирики и побыстрее ритм. «Ты меня не ищи» — последний манифест «дискотеки 90-х» в ее классическом виде.

Ольга «Лаки» Козина певица, автор песни
«Я с будущими соратниками по группе познакомилась еще в школе. Мы фанатели от Klubbheads, рейверских дискотек и, как все нормальные подростки, одевались в кислотные цвета, яркие лосины, куртки латексные. Андрей учился на факультете «Мосты и тоннели». Юра был как-то связан с электроникой. Но институты свои они бросили. Я из-за «Вируса» не закончила одиннадцать классов. Вроде и жа-

В начале нулевых участники группы «Вирус» долго судились со своими продюсерами за название и материал

лею, а с другой стороны — надо выбирать мечту, если она у тебя, конечно, есть.

Я переживала первую влюбленность, вела школьный дневник — о нем. Он был намного старше меня, у нас ничего не складывалось. К сожалению, его с нами больше нет. То, что эти мои искренние переживания получили обертку в виде такой немножко агрессивной танцевальной музыки, — это всех и цепануло. Там даже рифмы нет, вот послушайте: «Вдаль уносят мечты. Спит город. Ты опять говоришь, что любишь. Мы одни, я молчу. Дрожь по губам. И на моих глазах — слезы». Это просто излияние души.

«Вирус» очень сильно стрельнул, очень! Запрос на концерты был огромный. Естественно, Величковский и Селиверстов (продюсеры группы. — *Прим. ред.*) подумали: почему бы не сделать второй состав «Вируса» — они это уже успешно провернули с группой «Стрелки». Когда мы поехали впервые в жизни гастроли в Германию, они в Москве прове-

«Я переживала первую влюбленность, вела школьный дневник — о нем. Он был намного старше меня, у нас ничего не складывалось»

ли кастинг, нашли какую-то девочку и покрасили ей волосы в тот же цвет, что у меня. Мне же потом показали видеокассету с записью концерта в «Олимпийском»: там под мою фонограмму открывала рот эта самая девочка, рядом дрыгались два непонятных парня. Я плакала безумно, истерикова-ла, резко перестала быть пухленькой. Сделать мы ничего не могли, потому что у нас был подписан кабальный контракт. Естественно, никакая дружба с моим клоном не была возможна. Она пыталась меня копировать даже в повседневной жизни. Однажды нас позвали на премию «Золотой граммофон» — должны были наградить за песню «Ручки». Я сидела в гримерке, и вдруг врывается она. Настолько вжилась в мой образ, что у нее начало рвать крышу. Она верещала: «Это должна быть я! Это мой голос! А ты — никто». Мы едва не подрались.

Мне запрещали петь без фонограммы, запрещали перекрашиваться, запрещали называть свое настоящее имя. Но я человек, не робот. И когда мы снимали клип на очередную

песню «Не верь», я постригла волосы, чтобы поклонники увидели, что существуют две девочки. Выговор был строжайший. Но мне уже было все равно. Мы получали по 50 долларов за концерт, терять было нечего. Нам помог питерский диджей Леша Цветков — показал наш контракт своим адвокатам, и с их помощью мы расторгли с продюсерами все отношения. Да, мы были слишком наивны. Но представьте себе девятиклассницу, которой позволили выступать на одной сцене с Аллой Пугачевой: какой тут может быть профсоюз артистов?»

Леонид Величковский продюсер

«Очень хорошие, талантливые ребята — сами писали музыку, я их только корректировал. Они были звездами, а потом мы поругались: все как обычно — деньги. И где они сейчас? Нигде! Это опять-таки проблема многих талантливых людей, которые считают, что они гении, а все остальные — лохи, которые их не понимают. И если про них выходят презрительные статьи, это значит, что их не поняли. А если им предлагают для «Экспресс-газеты» сняться голыми, это значит, что признают их величие. Всегда приходится объяснять: помни, кто ты и откуда. Петь не умеешь, танцевать не умеешь. Так хотя бы слушай, что тебе говорит продюсер. К сожалению, некоторые артисты считают себя самыми умными. На этом и происходят все конфликты». ●

Загорелый тусовщик с удивительным цветистым голосом, заразившийся вольным духом питерских клубов конца девяностых, переехал в Москву и под руководством Юрия Айзеншписа выдавал отечественный диско-хаус стадионного размаха. В первом же клипе на феноменальную вещь «Улетели навсегда» Никита ущипнул тогдашнего записного трансвестита Огненную Леди, потом снял провокационный порноролик «Отель» и простонал гимн свободному сексу практически без слов, затем на пять лет исчез с горизонта — а теперь вернулся в роли респектабельного клубного гуру.

— Вы в Москву когда приехали, чтобы стать артистом?

— Сразу после школы, в 17 лет. Я походил к продюсерам, они все сказали, что я необычный и внешность хорошая, только голос странный. Ну в смысле — слишком хорошо пою. Я тогда взял и уехал в Петербург. 1996 год это был.

— Почему туда?

— За любовью. Но шоу-бизнеса там как такового не было, и я просто нашел студию, в которой писались «Отпетые мошенники». Приносил туда свои песенки, мы чего-то делали. Где-то подзарабатывал. Не шиковал, естественно.

— А как тогда можно было заработать? Все были или бизнесменами, или художниками, или просто веселыми наркоманами.

— Ну я в таком случае был веселый художник, да. Мы тогда тусовались в «Тоннеле», в «Порту» — в общем, во всех модных клубах Питера. По трое суток не спали. Ну а чего ты хотела? 20 лет! Самое время тусить. На вечеринках я знакомился то с теми людьми, то с другими — и так дошел до диджея Грува, который отнес мои записи Юрию Шмильевичу Айзеншпису. Он стал моим единственным продюсером, больше я ни с кем не хотел работать.

— Почему? Из-за группы «Кино»?

— Нет-нет. Просто он единственный не побоялся рискнуть. Через две недели после того, как песня «Улетели навсегда» вышла на всех радиостанциях и стала номер один, мне начали звонить многие продюсеры и предлагать свои услуги. Я отвечал: «Сорри, мама. Я уже подписан». Хотя я мог бы легко его кинуть. Кто-то бы, может, так и сделал, но я не стал. Я считаю, что поступил правильно.

— Айзеншпис — он вообще какой из себя был?

— Главный его плюс был в том, что он верил в то, что делает. Важнее этого ничего быть не может. Если ты веришь в то, что твоя музыка хорошая, ты пробиваешь все стены. Но разногласия у нас тоже случались. Он мне однажды принес одну песню, совершенно жуткую, которая называлась «С неба падала звезда». Это был натуральный кошмар. Он меня буквально через силу заставил ее петь. Я говорю: о'кей. Прихожу на студию к Володе Матецкому: ну чего, пишем? Пишем. И начинаю петь с грузинским акцентом:

«Айзеншпис принес жуткую песню «С неба падала звезда» и заставил петь. Я прихожу на студию и пою с грузинским акцентом: «С нэба падала звэзда»

«С нэба падала звэзда». Типа, я какой-то армянин-грузин. Матецкий говорит: это что вообще? Я говорю: так нужно, Юрий Шмильевич специально попросил. Ему когда запись потом поставили, он просто — «ва-а!». Орал ужасно. Я его проучил тем самым: показал, что так не выйдет со мной. Из этой песни, кстати, родилась «С неба ты ко мне сошла», которую я написал. И Айзеншпис потом прыгал от счастья, когда ее услышал, он просто охренел. Но это один частный случай, а на самом деле я ему правда благодарен.

— А почему вы перестали сотрудничать?

— Я всегда хотел делать клубную музыку, а он старался сделать из меня поп-артиста. Хотел какие-то стадионные истории, как «Руки вверх!», а я понимал, что стадионы можно сделать, но не сейчас, не сразу. И поэтому в какой-то момент сказал: «Юрий Шмильевич! Оревуар. Я вытираю руки и ухожу». Он ответил: «Ну хорошо. У меня есть Дима Билан, который будет петь поп-музыку. Ту, которую я ему скажу». Ну и пойте. И молодцы, как говорится. Злые люди, наверное, скажут: «Ой, он захотел, наверное, больше зарабатывать». Нет! Я захотел большему научиться.

— А песню «Улетели навсегда» он вам помогал сделать?

Сейчас Никита на волне ностальгии по 90-м пытается реанимировать свою певческую карьеру. Официальный сайт артиста предупреждает: «Второе пришествие самого эпатажного певца нашей страны стремительно надвигается»

— Нет, я ее сам полностью написал. Аранжировал ее один продюсер из Петербурга. Мог бы стать известным, если бы с головой дружил.

— А она про что вообще, эта песня? Про поколение свободных девяностых?

— Эта песня совершенно не из 90-х.

— И все-таки — там про кого? Кто улетел — Карлсон?

— Нормально так! Прикалываешься? Она вообще про отрыв, когда люди могли говорить, что думают, могли свободно тусить. Кто-то мог сожрать чего-нибудь, кто-то выпить — и потом не пожалеть об этом. Были такие люди.

— Не такие чистоплюйчики, как сейчас.

— Конечно. Сейчас все стали такие — смешно смотреть. Я за всю историю этой песни — а ей 13 лет — сделал 4 версии. И честно скажу: каждый раз она все лучше, лучше и лучше. И мне даже становится страшно: песня заколдованная. И люди, которые сегодня приходят на мои концерты, они реально в шоке. Когда я вижу их глаза сумасшедшие — вот как твои сегодня, — я понимаю, что я не зря делаю ту работу, о которой мечтал с самых детских лет. Все, что нужно, — это хороший новый саунд, новая подача вокала, новые фишки. Я вот сейчас смотрю «Вконтакте»: у людей на стене одни клубные треки. И я считаю, что любой уважающий себя артист должен на свои хиты делать как можно больше ремиксов.

— А вы в «Вконтакте» сидите?

— Да, мне очень нравится. Там можно найти массу интересных продюсеров, музыкантов, диджеев. Я в интернете нашел своего автора, с которым делаю новые песни. Клубная музыка — это моя индустрия! Я чувствую себя в ней как рыба в воде. Я люблю двигаться, я люблю танцевать. И вообще, нашей стране давно пора танцевать. Мы совершенно разучились это делать. Русские люди умеют петь. А я своей музыкой людей заставляю двигаться. И когда-нибудь я сделаю свой первый сольный концерт, где будут все с ума сходить и танцевать. Дробить так, что просто мама не горюй! Для меня это сейчас — задача номер один. Я полон сил! Меня прямо разрывает: надо делать хороший клаб-мьюзик. ●

Интервью: Екатерина Дементьева

Пожалуй, самый удачный опыт создания звезды за счет больших финансовых вложений со стороны родственников. У дочери вице-президента ЛУКОЙЛа Ралифа Сафина Алсу от природы был мощный бархатистый голос, почти как у соул-певиц, — остальное приложилось. «Зимний сон» все запомнили во многом благодаря клипу с Сергеем Маковецким и Еленой Яковлевой, где Алсу изображала Лолиту, — но песня была хороша и без видео: тихая и трепетная баллада о несбыточной любви.

Алсу певица

«Зимний сон» на самом деле был не первой песней, которую я записывала, но мой продюсер почему-то остановился на ней. Изначально она была написана с мужской точки зрения — первый раз я ее услышала в исполнении автора, Александра Шевченко, он ее под гитару пел. Потом подредактировали под женский вариант. Что было в оригинале? Я уже и не помню, у меня вообще тогда русский язык плохо запоминался — я же по-английски в основном говорила. У меня, кстати, есть английская версия «Зимнего сна», правда, она появилась уже несколькими годами позже, когда я английский альбом записала, но она так никуда и не вошла, она потеряла весь свой шарм на английском.

Меня, честно говоря, сначала несколько смутил образ Лолиты в клипе, не очень положительный, но меня убедили, что там не совсем то, что было в книге и фильме, — намного более чистый и непорочный образ. Чисто визуально: маленькая девочка, косички, она просто смотрит, наблюдает — все очень ровно и достойно. В подростковом возрасте я экспериментировала с цветом волос, и накануне клипа я, никому не сказав, перекрасилась в блондинку. Мой продюсер был недоволен, потому что люди только-только начали запоминать меня шатенкой — он переживал, что они запутаются, не смогут перестроиться.

«Когда я начинала, мне было 15 лет, и все меня воспринимали как ребенка. Это и до сих пор осталось: вот наша девочка Алсу, наша маленькая»

Момент прихода славы я пропустила. Я приехала в Москву, мы записали песню, сняли клип, и я уехала. Через 3–4 месяца вернулась — и тут уже «Песня года», «Золотой граммофон». Это все очень резко свалилось на мою голову. Я очень долго к этому привыкала. Я же была очень стеснительной и застенчивой и в русском шоу-бизнесе ощущала себя белой вороной. Ведь я выросла за границей, здесь все было новое и немножко странное для меня. К тому же, когда я начинала, мне было 15 лет, и все меня воспринимали как ребенка. Это и до сих пор даже немножко осталось: вот наша девочка Алсу, наша маленькая, наша юная — хотя уже столько лет прошло!»

Вадим Байков продюсер

«Я начал работать с Алсу по многим причинам. Во-первых, проект обещал стать международным (к сожалению, по большому счету это так и не реализовалось); во-вторых, у нее действительно красивый тембр голоса; ну и материальная составляющая была неплохая. Все это можно менять местами, очередность условная. Алсу была ребенком. Отношение мое к ней было самое теплое, если угодно, отеческое. Вообще, на мой взгляд, этот выбор — стать певицей — для нее был не очень осознанным. Основным двигателем процесса все-таки был папа Алсу Ралиф Сафин. Он сыграл главную роль

Как это часто бывает, большая поп-карьера Алсу более-менее закончилась, после того как она вышла замуж за председателя Московской пиротехнической ассоциации Яна Абрамова

в становлении своей дочери. И дело тут не в деньгах. Его искреннее участие, правильный подбор команды, уважение к творческому процессу, в который он никогда не вмешивался, опыт большого руководителя — все это было очень важно.

К песне «Зимний сон» я отношусь очень хорошо. Но в большой ее успех я не верил. Прогнозировал средние, но уверенные позиции. Песни с хорошей поэзией редко у нас становятся популярными. Думаю, важную роль сыграл клип, актеры Маковецкий и Яковлева, а также образ певицы.

Был ли негатив по поводу богатых родственников? Приходилось сталкиваться. И неоднократно. «Поющая бензоколонка» и все такое… Внешне Алсу на это реагировала с юмором. Когда ты в состоянии сам себя обстебать, стеб со стороны тебя уже не обижает. С другой стороны, запевших дочерей, жен и любовниц бизнесменов всякой разной масти было и есть огромное количество. Но по-настоящему любимых артистов среди них просто нет». ●

Трио «Отпетые мошенники» было еще одной небезуспешной попыткой создать бойз-бенд для подростков — нечто среднее между «Иванушками» с нашего двора и политкорректным «Мальчишником»: двое бездельников со странными прическами плюс смазливый белобрысый юноша как главный герой. «Мошенники» начинали с комического эстрадного рэпа, но лирика в виде «Люби меня, люби» оказалась даже более востребованной — из-за простого, но крайне прилипчивого клавишного мотива в припеве.

Сергей «Аморалов» Суровенко певец

«Автор музыки — Александр Козлов, клавишник «Агаты Кристи», наш хороший товарищ, ныне, к сожалению, покойный. «Агата Кристи» считается рок-группой, но он меломан был, у него очень большая коллекция дисков. У нас есть такая фишка: песни, которые потом становятся серьезными хитами, все время очень сложно записываются. Вот у «Люби меня, люби» было пять или семь вариантов. Сначала мы сделали так: я читаю рэп, а потом припев начинается как будто со старой, заезженной пластинки. Но в любом случае с самого начала было понятно, что эта песня хитовая. Это же первый медляк «Отпетых мошенников». До этого у нас два альбома было — и ни одного медленного трека.

В бэк-каталоге «Отпетых мошенников» имеются альбомы «Фигня» и «Липкие руки-2»

Мы писали чисто танцевалку, рэп. Нам все время говорили, что же мы не напишем чего-то романтического, а мы говорили — это не наше, у нас другое настроение. Но эта песня нас убедила.

Нас с начала 1990-х все время сравнивали только с одной с группой — с «Мальчишником». За десять лет было два коллектива с таким хулиганским настроением, хулиганскими текстами — «Мальчишник» и мы. Мы тяготели к танцевалке, мы росли, когда поднималась клубная музыка, мы помним клуб «Тоннель» питерский. И мы были первыми в России, кто стал читать рэп под танцевальную музыку. Мы всегда говорили, что есть музыка для души, есть музыка для тела, а есть музыка для среднего пальца правой руки — вот это наша. Старались поднимать настроение и ни в коем случае не грузить людей никакими проблемами. Потому что 1990-е, сами помните, были временем интересным, но сложным, проблем и без нас хватало.

«Мы всегда говорили, что есть музыка для души, музыка для тела, а есть музыка для среднего пальца правой руки — вот это наша»

Клип на «Люби меня, люби» мы снимали в мае 1999-го на Финском заливе — если присмотреться, то видно, что у меня губы синие. Там вроде как закат летний, а на самом деле было очень холодно, градуса три-четыре. А нам приходилось заходить в воду по колено. Мы снимались и бежали в машины греться. Клип был — ну как саундтрек в кино. Так до нас никто еще не делал. Причем получилось так, что у меня времени не было, и основную историю снимали без нас. Этот парень на дельтаплане, с которым идет вся эта любовная петрушка, — это не я, хотя и похож очень. Помню, Кирилл из «Иванушек» подошел и сказал: «Ты в этом клипе, конечно, молоток, сыграл отлично». А это не я на самом деле!

Наша гордость заключается в том, что мы не продюсерский проект. Нас не собрали по результатам кастинга. Первоначально у нас был другой коллектив, мы читали социальный рэп чуть ли не с матом. Потом познакомились с Томом Хаосом, диджеем, и стали делать танцевальную музыку. Продюсеры, Москва — все это появилось гораздо позже. Мы сначала выступали на школьных дискотеках и не думали, что наш проект настолько будет известен». ●

Популярных песен про однополую женскую любовь у нас почему-то было сильно больше, чем про мужскую, — впрочем, сводить «Гостей из будущего» только к этой провокационной теме было бы категорически неверно. Дуэт Евы Польны и Юрия Усачева был самой свободомыслящей русской поп-группой не только и не столько в отношении текстов, сколько в отношении музыки: именно они сумели упаковать модную британскую электронику последнего поколения, процветавшую в клубах для немногих, в формат всенародного шлягера. С «Беги от меня» все только начиналось — в последующие пять лет «Гости из будущего» с поразительной частотой производили песни на вечное хранение.

Ева Польна певица, автор текста

«Мы тогда не понимали, что делаем революцию, просто хотели создать что-то аналогичное западной электронной музыке с нежным женским вокалом и интересной лирикой. Про революцию стало ясно позже — когда вокруг стали появляться новые коллективы, действовавшие с оглядкой на нас. Мол, раз мы смогли — то и они смогут.

Писали мы «Беги от меня» как бы в пику самим себе. Мы делали музыку в стиле джангл и думали: вот сейчас-сейчас все начнут слушать интеллектуальную электронную музыку! Ну и конечно, ничего такого не произошло. Мы подумали — ах так?! Ну тогда мы напишем песню, которая зазвучит из каждого пылесоса! Нами двигало желание доказать, что поп-музыка может быть не только примитивной, а модной и интеллектуальной. И это сработало.

Конечно, это песня о любви. Настоящий взрыв эмоций. «Ты меня так искала, я твоей мечтою не стала» — эти строчки отметили все апологеты свободной любви, но я могу сказать, что никакую такую любовь мы не пропагандировали. Просто есть люди, которые умеют слушать, а есть те, которым не дано. Мне же просто хотелось написать так, как чувствовалось. Да, получилась провокация — но это не было ни каким-то расчетом, ни тонким коммерческим ходом. Продюсер наш, между прочим, не верил в популярность этой песни — и уж тем более в то, что она вызовет у людей такую бурю эмоций».

«Думали: вот сейчас, сейчас все начнут слушать интеллектуальную электронную музыку. Ну и конечно, ничего такого не произошло»

Юрий Усачев музыкант, продюсер

«В конце 90-х я жил в Петербурге и занимался аранжировками для группы «Отпетые мошенники». Тусовался мало, по клубам почти не ходил, каждый поход — как событие. Вот в клубе я и познакомился с Евой — и она тогда меня поразила: она училась в Институте культуры, занималась хореографией и была невероятно вовлечена во всю эту клубную жизнь. У ее подруги был парень-диджей — и мы свободно могли попасть в любой клуб. Тогда в Питере самым громким местом был Candyman, и однажды туда привезли диджея Сашу — народу пришло так много, что в клуб все не влезли, это был настоящий рейв. Тогда я и понял, что надо что-то такое же играть. Мы с Евой решили попробовать делать музыку вместе, но стихов она не писала. Примеряли и Есенина, и Ахматову, и Цветаеву, но ничего не получалось. И я ей тогда сказал — слушай, все девочки пишут стихи, давай и ты напиши что-нибудь уже. И она мне вечером звонит и в трубку поет: «Время песок, время вода, ска-

Величие песни «Гостей из будущего» «Беги от меня» подчеркивает тот факт, что через десять лет именно на ней построит свою «Еву» группа «Винтаж»

жи мне да». «Прикольно», — подумал я, и через пару дней мы записали песню. Грув даже взял нас на радио, но прошел год, ничего особо не произошло, и мы решили переехать в Москву.

В Питере всегда было лучше с интеллектуальной музыкой. Питер — это всегда финансовая катастрофа, плохие учреждения, билеты за три копейки или вовсе бесплатные, салат за 20 рублей, люди, одетые небуржуазно, которые приходят не в клуб, а на конкретный музон. Все прутся в какое-то совсем неочевидное место только потому, что там играет именно этот диджей. В Москве наоборот. Многие тупо не знают, что в этом клубе играет, но слышали, что клуб классный. А еще в Питере все очень были медленные. И мы были такие же: а как же я, как же квартира, как же мама. В Москве мне сразу понравилось. Я ходил по улицам и думал, что там даже волосы у девушек блестят по-другому. Все такие ухоженные, одеты красиво. Я вообще думаю, питерцы москвичей не любят именно от зависти. Шутка, конечно.

В какой-то очередной раз мы с Евой встретились, чтобы писать песню, — и вдруг я каким-то неосознанным движением руки переключил темп на компьютере на танцевальный. Надо признать, я отчасти проэксплуатировал идею, которая у Грува была в «Счастье есть», — но довел ее до финала: там не хватало куплетов, припева, истории, стихов, вокала. Мы и сами не поняли, как так произошло. Людям просто не хватало клубного звучания в сочетании с историей без пошлых бытовых текстов.

Когда впоследствии нам сказали, что мы похожи на группу Everything but the Girl, я их послушал и действительно обнаружил огромное сходство в мелодиях и настроении. А так — чего нам было слушать? Мы были самоуверенные питерские снобы и все делали по-своему. Вообще, я думаю, «Беги от меня» была похожа на нормальную клубную

«Питер — это финансовая катастрофа, билеты за три копейки, люди, одетые небуржуазно, которые приходят не в клуб, а на конкретный музон»

человеческую музыку, которой в России ни в каком виде не было в конце 90-х. Была тогда из танцевального только группа «Руки вверх!», был певец Шура — ну и все. Нам просто повезло, что мы первые вклинились.

Тогда был полный культурный бардак, но голову рвало по-настоящему только от клубного движения. Хотя тусоваться нам особо было некогда. В какой-то момент перестало хватать времени даже на стирку вещей, и мы их просто выбрасывали и покупали новые.

У нас просто был супертандем. Все очень легко удавалось. Мы садились вместе, я наигрывал что-то на фортепиано, она напевала, и так мы могли написать за день по две песни. В свободное время мы ходили на ВДНХ. Сначала гуляли по Ботаничке, потом брали все эти немыслимо дорогие местные шашлыки, катались на колесе и всяких каруселях. А на гастролях мы после концерта непременно захаживали в местный стриптиз. Напивались и отлично проводили время. Вообще, провинциальный стриптиз — это самое крутое, что только в жизни может быть». ●

Именно с Михеем были связаны лучшие главы в творческой биографии группировки Bad Balance — и, расставшись с Владом Валовым, Михей ничего не потерял. Дальнейшая карьера Михея наверняка бы стала одной из самых красивых глав в истории русской поп-музыки — но в 2002-м музыкант скончался от острой сердечной недостаточности.

Виктор Абрамов продюсер, друг Михея

«Михей классный был парень. В нем была сильная музыкальная основа. Одновременно делать рэп и любить Jamiroquai (на Джея Кея он всегда хотел быть похож), музицировать в таком регги-диско-ключе, уйти из коллектива, который на тот момент был достаточно популярен, и сделать собственную карьеру — это, конечно, достаточно судьбоносные, сильные решения. Вообще, он редкий по одаренности персонаж. Если бы он сейчас был жив… Такие люди, как Земфира, группа «Сплин» и Михей — они могли бы стоять в одном ряду абсолютно легко. При этом — донецкий парень, простой, открытый. Никогда не ловил звездную болезнь. Большой шутник и всецело приятный человек, каких очень мало было.

«Сука-любовь» появилась на концертах в контрабасовой версии. Изначально не было вообще никакой музыки — был такой номер: выходила группа Bad Balance, а в середине выступления Брюс, тогдашний их басист, доставал контрабас, и они вдвоем с Михеем исполняли такую джазовую версию. А зал аплодисментами выбивал ритм. На тот момент так никто не делал.

Главный момент с песней был в самом упоминании этой «суки». Словосочетание на тот момент было абсолютно неформатным. И это была первая подобная песня, которую Первый канал поставил в свой эфир без цензуры. Даже на музыкальных каналах ее ставили с пропуском сначала. Это песня, которая разрушила вот эти самые рамки форматные.

Мне кажется, Михей ушел из группы во многом по той причине, что рэп слишком загонял его в рамки жанра. Плюс тогда еще Bad Balance работали с Александром Толмацким — и это, в принципе, была достаточно жесткая история. Все были нацелены на извлечение выгоды любой ценой: продавливали эфиры и Децлу, и группе. Мне кажется, что Михей всегда был выше этого: он действительно большой музыкант.

Если бы он продвинулся дальше, балансировал бы где-то между Бобом Марли и Jamiroquai. Хотя знаете… Ведь не писалось ему больше. Видимо, немножко не ожидал он той славы, которая свалилась на него. Я не знаю, смог бы он что-либо написать после своего первого (и последнего) альбома. Там случился кризис жанра. Это было очевидно. Студия хотела от него чего-то нового, а он надолго ушел в подполье. И вот эти полпесни с Via Chappa и песня с Галанинным — это все. Возможно, диск «Сука-любовь» был его лебединой песней, он на нем себя творчески сжег. Возможно, Михей — собрат людей из «Клуба 27» (пусть он был и постарше): зажег, как комета, поклонников и индустрию на мгновение — и сгорел. Растратил себя».

Bad Balance на гастролях. Михей — крайний слева. Все лучшие записи группы — вроде «Города джунглей» — были сделаны именно при его участии

Брюс басист и соавтор Михея

«Суку-любовь» писали мы с Михеем года четыре, наверное. Снимали с ним квартиру и делали этот трек на кухне — контрабас там стоял, бас-гитара. С Bad Balance мы писались четко, быстро, время было ограничено. А когда мы с Михеем писались, у нас постоянно на студии была куча народу — не давали нам работать глобально. (*Смеется.*) Куча людей, какая-то выпивка, какие-то непонятные движения — то есть в основном мы собирались не писать музыку, а сидеть бухать. А потом мы поняли, что попадаем на деньги: пришел, посидел, побухал, покурил, потом записался — а на следующий день приходишь и понимаешь, что это звучит ужасно. Так что мы серьезно взялись и записали альбом сами, никому не говоря.

Разные истории были. По два-три концерта за день играли. Помню, как после выступления в старом «Манхэттене», в «России», мы сидели там и пили водку. Я был пьяный, кинул в барную стойку бутылкой и крикнул: «За «Бэд Би»!» Не знаю, почему у меня это вырвалось. Заходят три охранника в гримерку и хватают почему-то Михея — а нас там человек пятнадцать было. Я говорю: «Давайте впишемся» — а все что-то не очень захотели. Охранников пятеро, а нас с Михеем двое: оттащили нас наверх, побили. Мы встали и начали на них орать — а они возвращаются. Короче, два раза отколбасили нас жестко, я гитару потерял, очнулись все порванные, побитые.

Я бы не сказал, что Михей играл поп-музыку. Потом, конечно, пошло что-то чуть-чуть припопсованное — но,

«Охранников пятеро, а нас с Михеем двое: оттащили нас наверх, побили. Мы встали и начали на них орать — а они возвращаются. Короче, два раза отколбасили нас жестко, я гитару потерял, очнулись все порванные, побитые»

в общем, там такой даб! Нам с Михеем было очень хорошо. Я вообще мелодичный человек: у меня внутренний слух, внутренняя гармония. И я его мелодии постоянно обыгрывал разными штучками — очень у нас хорошее было взаимопонимание в этом смысле. Само все срослось нормально». ●

В детстве Михей (слева) много играл на аккор[деоне] — что, видимо, объясняет [частое] появление этого инстру[мента] в его песнях

Про клубную культуру 1990-х ходило много страшилок — и петербургский дуэт «Русский размер», проведший все десятилетие, взрывая танцполы, отразил их в, собственно, клубной музыке. Кислотный рейв с сиренами и бухающим бас-барабаном «Ангел дня» рассказывал о школьниках, которые перед вечеринкой запасаются презервативами и покупают героин, — именно так многие все это себе и представляли (и не то чтобы были неправы).

Дмитрий Копотилов участник группы, автор текста
«Мы изначально пытались сделать современные ритмы, но с русским уклоном. Потом, правда, пошло по-другому, без народных прибамбасов. Над имиджем мы всегда работали сами, никаких руководителей у нас не было. Первые костюмы, в которых мы вышли на сцену — комбинезоны космического типа, — придумал я. Потом мы сменили их на кожаные косухи и мотоботинки с железными носами. Потом я решил бриться налысо и, чтобы никого особенно не шокировать, оставил на затылке какие-то иероглифы. Очки тоже как-то прилепились ко мне. Тем, в которых я сейчас работаю, уже лет десять: покоцанные, поцарапанные, в них уже видно плохо, но они мне очень нравятся.

К тому времени, когда был записан «Ангел дня», с нами уже многое произошло. Мы и по России проехали

«Наркотики, насилие, убийство. А мне нравится, что за таким бодрым ритмом стоят слова, над которыми хочется задуматься»

не раз, и в Америке бывали, и в Европе. Сделали громкий проект с Лебединским. Среди прочего было такое достижение: в 1994 году мы работали в Петербурге перед Army of Lovers, стали кричать со сцены: «Давай-давай!» — и это превратилось в очень модную клубную кричалку. Раньше-то так никто не делал — все, как Титомир, кричали: «Камон!»

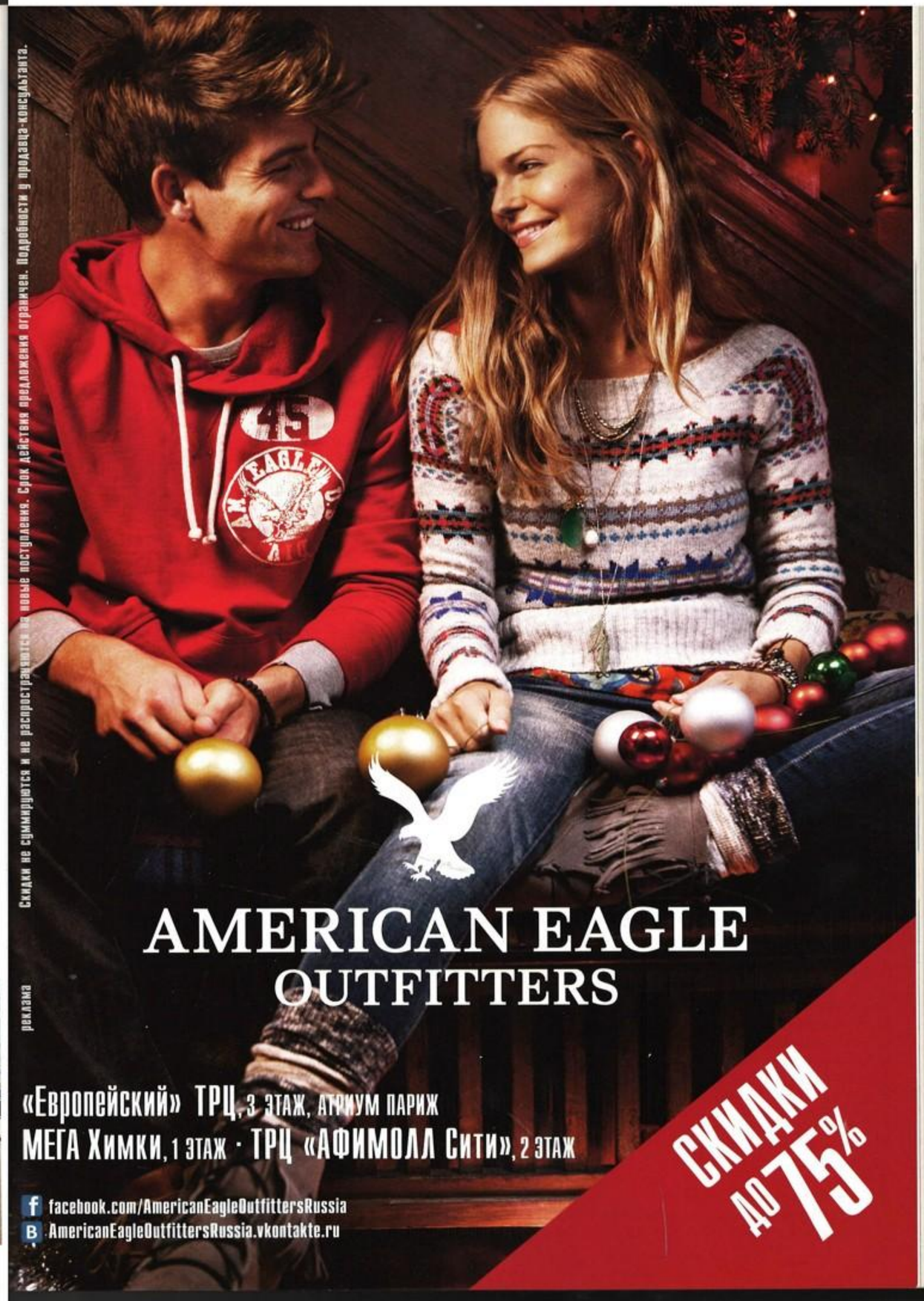
В тексте «Ангела» я специально ничего не придумывал, все было вокруг нас. Конец 1990-х был очень злым. У меня окна выходили во двор школы, и я наблюдал за похождениями школяров. Много разных излишеств в свободном доступе было. И мы это все видели и записали цикл песен на эту тему. Не старались придумать что-то, что шокировало бы специально. Ну, может быть, слова «героин» и «презерватив» слишком откровенно звучат даже сейчас. Но из песни слов-то не выкинешь.

Видеоряд прекрасно дополнил песню. Там противостояние каких-то группировок, есть школьники с битами, есть девушка, которая становится жертвой отношений. А начинается он с эпиграфа персидского поэта-философа аль-Маарри: «О человек, ничтожен ты и слаб, ты — плоти алчущей презренный раб». Это режиссер Саша Игудин придумал, чтобы внести еще одну философскую мысль. И слово «конец?» в финале — это тоже часть концепции. Все ли закончилось? Что дальше? Мы, честно говоря, были и остаемся любителями недосказанности. У нас есть клип «Вот так» — мне там на лбу нарисовали вопросительный знак, потому что тоже очень много вопросов было, вопросов ментального характера. Это я к тому говорю, что мы любим все загадочное».

Виктор Бондарюк участник группы (до 2004 г.), композитор
«Помню, я делал аранжировку к какой-то песне, а по телику шел клип Кулио «Gangsta's Paradise» — саундтрек к фильму про учительницу в трущобной школе с Мишель Пфайффер. Ну вот и мы захотели сделать песню про школу. Но не веселую какую-то, к первому сентября, а про то, что на самом деле происходит. А время было жесткое. Нам, может быть, даже хотелось в глубине души какого-то эпатажа. Потому что на тот момент никто таких смелых текстов не исполнял, у всех все было приглажено. С этим потом была проблема — песню на радио не хотел никто брать. Студия «Союз» предлагала нам переписать текст. Но когда сняли клип, она моментально появилась на MTV, все ее подхватили — и понеслось.

В свое время нас обвиняли в том, что некоторые танцевальные треки у нас на невеселые темы. Типа, люди танцуют, слов не слышат, а в словах — наркотики, насилие, убийство. А мне нравится, что за таким бодрым ритмом стоят слова, над которыми хочется задуматься. Ведь люди обычно насчет текстов не очень парятся, особенно в танцевальной музыке — там вообще такое лепят! Берут, как правило, какие-то глупые, однообразные рифмы: любовь-морковь, ботинки-полуботинки. А мы хотели, чтобы танцевальная музыка была не просто каким-то набором звуков и слов, под которые в такт и не в такт передвигают ногами. Уж если в песне есть какой-то текст, он должен быть внятным». ●

Как это нередко бывает с русскими группами, в какой-то момент два исконных участника «Русского размера» разделились — и теперь существуют группа «Русский размер» и группа «Арина и «Размер»



До конца 90-х Константина Меладзе знали прежде всего как брата и автора Меладзе Валерия — но потом он выпустил на рынок «ВИА Гру», и вскоре стало понятно, что все куда серьезнее. «ВИА Гра» начинала как легкомысленный поп-дуэт, спекулирующий на нелегкомысленной эротике, — потом дуэт превратился в трио, а потом трио стало исполнять грандиозные песни, в которых возвышенной декадентской красоты и экзистенциальной философии было не меньше, чем секса. Так «ВИА Гра» превратилась в главную женскую группу нулевых — а после того как в группе энное количество раз сменились участницы, всем стало ясно: это театр одного актера — причем находится он не у микрофона, а за кулисами.

Константин Меладзе продюсер, автор песни

— Вы, кажется, говорили, что «ВИА Гру» придумали, просто чтобы развеяться. Захотелось попробовать себя в легком жанре?

— В 1999 году, когда я брался за это дело, мне и правда хотелось сделать что-то развлекательное. То есть мне это было даже необходимо для развития. Чтобы убедиться, что мои идеи работают и в других жанрах. Поначалу я рассматривал «ВИА Гру» как легкомысленный проект. Именно поэтому первая песня, которая стала известна, «Попытка №5», — она такая игривая, незамысловатая и веселая. Такое в моих песнях встречается довольно редко.

— Но, несмотря на это, вы хорошо себе представляли, какой эта группа должна быть?

— Не скажу, что знал точно, но примерно представлял. Это должны были быть харизматичные яркие девушки, но главное — обучаемые, чтобы в течение года их можно было всему научить. Это было сложно — искали для начала людей, которые просто привлекают внимание. Дальше я их отправлял к преподавателям, и они уже выносили вердикт — обучаемая, необучаемая. У тех людей, у которых был прогресс в пении, хореографии, с ними мы продолжали работать. Достаточно скрупулезный был подход. Потому что я отлично понимал, что готовых артистов я на улице не найду, а значит — нужны люди со способностями.

— Я читала, что вашу первую солистку Алену Винницкую вы с Дмитрием Костюком (второй продюсер «ВИА Гры». — *Прим. ред.*) чуть ли не по каналу Biz-TV увидели и решили позвать в группу?

— Мы проводили большое количество кастингов, сотнями люди приходили. Из этих толп мы выбрали несколько человек, начали с ними заниматься. Но прошло несколько месяцев, и видеопробы показали, что все совершенно бесполезно. Обучение не дало никаких результатов. Мы этих девочек распустили, и как раз в этот момент появилась Винницкая. Она работала виджеем у Димы на канале.

— Но одной солистки вам было мало?

— Я изначально видел «ВИА Гру» как дуэт. Администраторы моего брата Валерия Меладзе тоже знали, что мы ищем солистку в группу, поэтому во время гастролей отсматривали симпатичных девушек и приглашали их ко мне на видеопробы. Однажды на концерт к Валере в городе Хмельницком пришла Надя Грановская. Она зашла за кулисы за автографом после концерта, администраторы обратили внимание на ее внешность, и Надя приехала в Киев на пробы. Ей только-только исполнилось 18 лет, она жила в деревне Збручовка под Хмельницким, скромная и угловатая такая девочка. Но как только она вставала перед камерой, с ней происходила удивительная метаморфоза: она становилась невероятно привлекательной, от музыки зажигалась, как лампочка просто. На свой страх и риск мы решили ее взять в группу.

— Перед вами же потом регулярно стояла такая задача — превращать простых девушек в суперзвезд.

— Я всегда понимал, что это задача комплексная. На одной внешней оболочке — макияже, одежде красивой — настоящего артиста не сделать. Нужно культивировать личность. Поэтому они отправлялись к преподавателям по вокалу, хореографии, по сценической речи. Мы им давали кучу литературы. Они должны были слушать качественную зарубежную музыку, клипы смотреть. Нужно было, чтобы они развивались изнутри. В среднем на это уходило два года. Только тогда девушка, которую мы брали, превращалась

«Должны были быть харизматичные яркие девушки, но главное — обучаемые, чтобы в течение года их можно было всему научить»

в достойную артистку не только внешне, но и по сути. И позже я начал писать для них серьезные песни, которые, на мой взгляд, делали их глубже и многозначительнее.

— Но первый ваш хит — «Попытка №5» — был как раз в стиле герлз-бендов. Совсем без претензий.

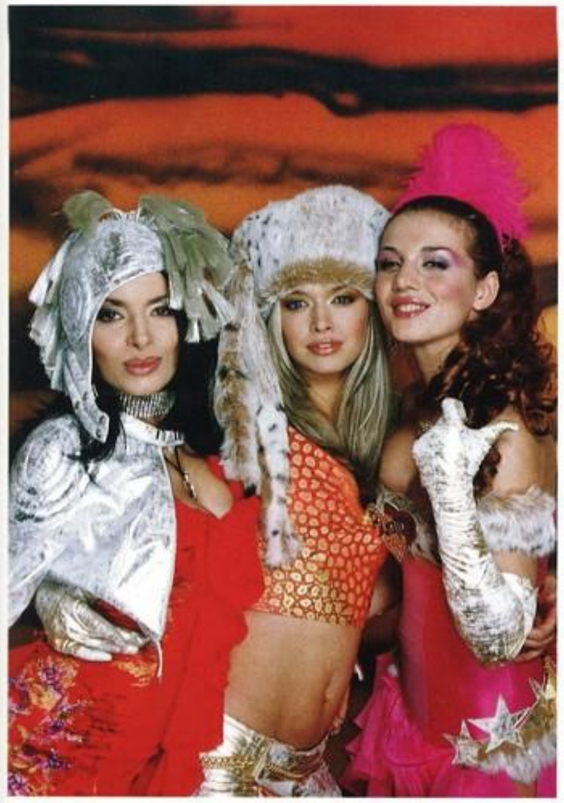
— Понимаете, я всегда писал песни с учетом артиста, для которого я это делаю. На тот момент девушкам, которые были в группе «ВИА Гра» было сложно нести какую-то смысловую нагрузку. Поэтому я начал с простой, похожей на считалочку песни. Серьезную музыку девчата бы просто не потянули.

— А почему, кстати, вы именно на этом названии остановились?

— Название мы придумали коллегиально.Его предложил какой-то знакомый Костюка. А я, поняв, что название «Виагра» невозможно выдвигать, потому что это чужая торговая марка, придумал такую аббревиатуру: ВИА — вокально-инструментальный ансамбль, а гра — «игра» по-украински.

— В какой-то момент у вас произошла смена курса: из обычного герлз-бенда группа превратилась в такой метафизический проект — любовь, секс, кровь, философия.

— На самом деле я просто увлекся. Сперва этот проект был для меня вторичным, я занимался им, чтобы развеяться. Но потом, где-то после 2002 года, мне захотелось добиться максимума. Я пытался экспериментировать с составом: нам показалось, что двух красок мало, нужно увеличить группу до трио. И вот когда образовался состав Грановская–Седокова–Брежнева, я понял, что с ними можно пытаться добиться совсем нового уровня. Их можно было загружать серьезными темами и задачами, и я начал писать для них другую музыку.



Золотой состав «ВИА Гры»: Надежда Грановская, Вера Брежнева, Анна Седокова

— И получилось противоречие: полуобнаженные девушки запели вдруг песни с такими текстами, о которых, если бы Гребенщиков за них взялся, никто бы и не сказал, что это попса.

— Вы попали в десятку. Это было нашей главной задачей, потому что предыдущие три года показали, что легкомысленными попсовыми песнями и тривиальными ходами добиться настоящего успеха у меня не получается. Мы были уже достаточно популярны на Украине, известны в России, но прорыва не происходило. Пока я не сел и не написал настоящую песню, такую, как я привык писать для Валеры, — «Не оставляй меня, любимый».

— Но это вам было понятно, в какую сторону двигаться, а солисткам вы как объяснили, чего вы от них теперь хотите?

— Да не нужно было им ничего особенно объяснять. Я писал эти тексты, как портной шьет одежду — конкретно под них, чтобы им было комфортно петь от первого лица. Знаете, я всегда стремился к тому, чтоб «ВИА Гру» не воспринимали как продюсерский проект, не воспринимали солисток как каких-то кукол. Мне хотелось, чтобы эти песни звучали так, будто их сочинили они. И, мне кажется, что у меня это получалось.

— Думаю, здесь вы как раз не очень правы. В голове у всех «ВИА Гра» — это именно Константин Меладзе.

— Ну, возможно, это оттого, что в этом проекте менялось все, кроме меня. От первого дня до последнего остались всего два человека — я и директор Артур Ковальков. И, кстати, как показала практика, ничего страшного в этом нет. Наша группа работает по той же схеме, что и театр: есть режиссер, которым являюсь я, меняются актеры, одни уходят, другие приходят, но идеология и традиции сохраняются. Естественно, сначала, когда кто-то говорил «Я ухожу», было чувство катастрофы и удара ножом в спину. Но потом я понял, что в этом есть как минусы большие, так и плюсы, и если с этим невозможно бороться, то это нужно использовать себе во благо. В итоге мы научились делать так, что частые ротации только увеличивали интерес к группе.

— Как была устроена работа группы? Очень много говорили, что у солисток невероятное количество запретов, очень сложный график, потому выдерживают далеко не все.

— Первые два года, пока девчата были совсем неопытные, были некоторые ограничения, хотя сложно назвать их именно запретами. Все просто: не нарушать режим, вовремя ложиться спать, никуда не сбегать во время гастролей

«Я писал эти тексты, как портной шьет одежду — конкретно под них, чтобы им было комфортно петь от первого лица»

в незнакомом городе. Через пару лет стало понятно, что запреты эти даже проговаривать не нужно — все уже так и живут. Я, например, по сей день считаю, что удерживать человека на сцене с помощью бумажек неэффективно и нехорошо, поэтому контрактов ни с кем из своих артистов не подписываю. Все они формально свободны, захотят — всегда смогут уйти.

— Насколько группа «ВИА Гра» — это математика? Можно сказать, что слагаемые успеха были вами как-то заранее продуманы?

— Это и творчество, и инженерия. Я вообще-то по образованию инженер-кораблестроитель. Как-то это соединилось во мне — музыкант и инженер, вот и вышла такая конструкция. Только время покажет, есть в этом какая-то ценность или нет. А если я еще буду постоянно анализировать, что у меня получилось, а что нет, я просто свихнусь. ●

Интервью: Елена Ванина

У русского хип-хопа в 90-х были свои взлеты — но в целом жанр находился в собственном небольшом гетто. Все изменилось, когда за читку взялся непосредственный представитель целевой аудитории: шестнадцатилетний Децл читал про вечеринки, проблемы в школе и первых девушек — и выяснилось, что это как раз и было необходимо (помогло и русское MTV, находившееся тогда на пике популярности). Многим не захочется это признавать, но русский рэп как часть мейнстрима начался именно с маленького мальчика в широких штанах, которого опекал и продвигал папа.

Децл aka Le Truk рэпер

«Начало для меня очень размытое — так много всего происходило. В 1999-м «Птюч» поставил меня на обложку и сделал первое в моей жизни большое интервью. Помню, разговаривала со мной девочка — после чего она немедленно потеряла работу. Так уж вышло, что благодаря этому интервью папа узнал, что я травку курю. Да, в 16. А что такого? Молодежь сейчас с 12 лет бухает, а я тогда не пил, по крайней мере. Да, это был первый прецедент, и мне тогда очень серьезно влетело. И много лет спустя я встретил эту журналистку на какой-то вечеринке, и она очень сильно извинялась за то, что меня подставила.

Мою историю все сто раз слышали. Мне было 14 лет, я увлекался экстремальными видами спорта — скейт, ролики, сноуборд, пытался попасть в клубы «Луч» и «Летучая мышь», где брейкдансеры соревновались. Была небольшая, немного уличная тусовка во главе с Владиком «Шеффом» Валовым, которая мне очень нравилась. А у моего папы совместно с четырьмя акционерами был холдинг «Медиастар», который был плотно связан с «Муз-ТВ», плюс друг Борис Зосимов, в то время директор MTV. Владик Валов пришел к моему отцу с идеей «Bad B. Альянса». А отец ему сказал, мол, у меня есть сын, и ему нравится этим всем заниматься, может, попробуете с ним что-то сделать? «О'кей, попробуем», — ответил Валов и дал задание Лиге (Лигалайз, участник групп «Легальный бизнес», Bad Balance. — *Прим. ред.*) написать текст. Лига — на тот момент лучший рифмоплет, мы все от него фанатели, — в свою очередь, согласился. Папа поставил им дедлайн, потому что хотел подарить мне этот текст на день рождения… Странный такой подарок для ребенка, да? Через много лет я узнал, что Лига про это задание забыл. Ему позвонили за час до срока, и он в метро на коленке накатал текст песни «Пятница». Подарок я получил вовремя. Мы практически сразу стали все это дело записывать в большой студии в «Останкино». Записали, а отец, у которого не просто мозги, а бизнес-ум, сказал: а теперь снимаем клип. Так я и стрельнул. Сначала была «Пятница», потом «Мои слезы, моя печаль», потом «Вечеринка».

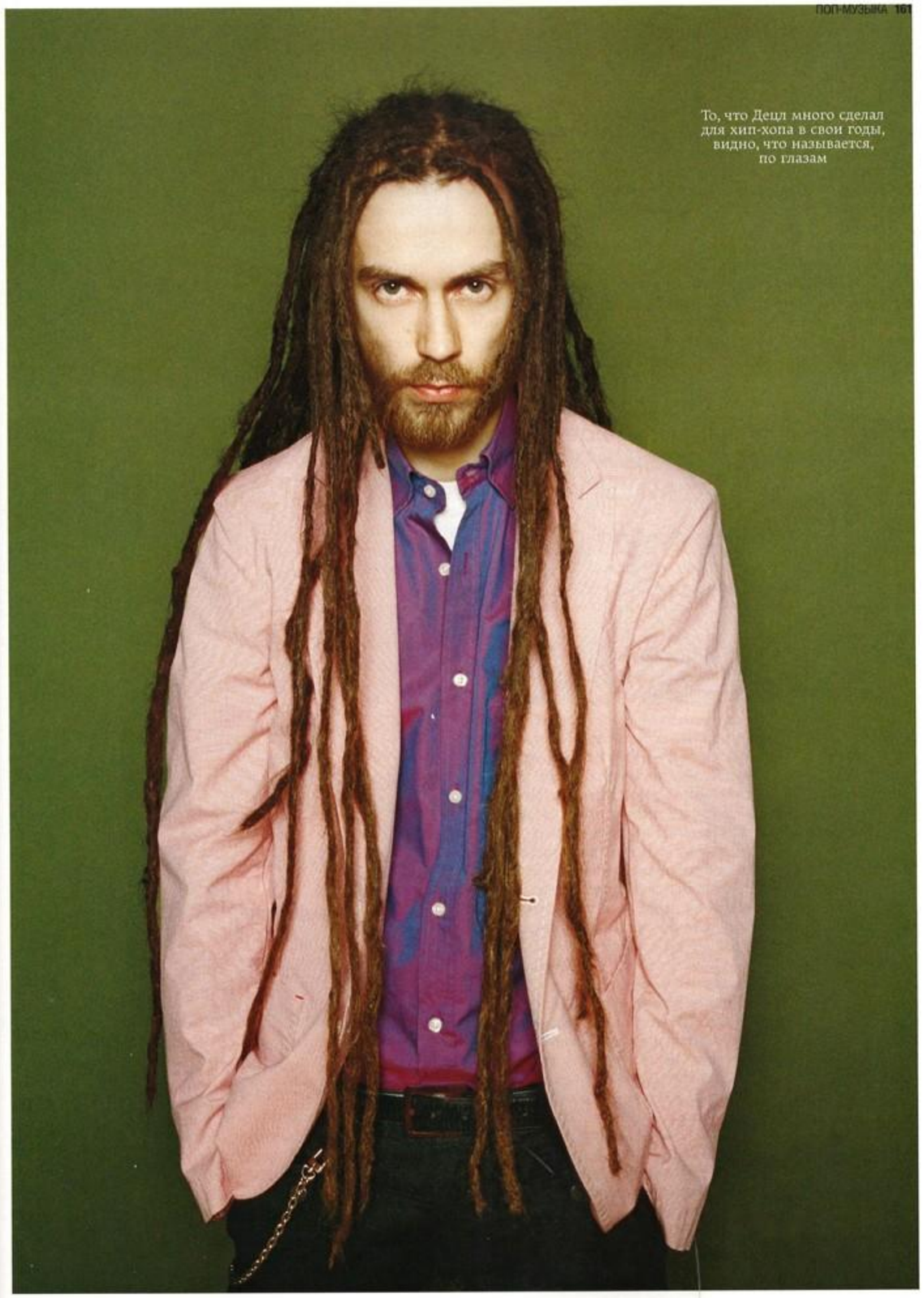
Я согласен, что это все выглядело очень специфично и аутентично, — маленький мальчик, которому нравится рэп. В то время я учился в British International School в Ясенево, живя при этом на «Соколе». Это я для того говорю, чтобы вы не думали, мол, мажорчик какой, в английской школе учился. Да, у меня был мотоцикл, и летом я ездил в школу на нем, но зимой, как все, на метро. Но не суть. Со временем меня вообще перестала интересовать учеба. Я постоянно спорил с учителями. У меня не срастались бизнес-схемы в голове: как можно учить экономике на примерах из 80-х, когда на дворе уже почти 2000-е? По британской системе впереди у меня еще были 12-й и 13-й классы, но я больше не мог. Я начинал учиться в одной русской школе, потом перешел в другую, потом меня отправили

«Я не был домашней крыской, которая все время сидела в квартире, а потом вдруг начала выскакивать, поскольку у папы много лавандоса»

в Швейцарию, потом я вернулся и попал в British International. По итогу я много классов пропустил, не окончил школу и не пошел в институт.

Я с детства в шоу-бизнесе. Папа меня еще на гастроли Газманова с собой таскал. Дома он постоянно рассказывал всякие истории подпольные. Например, как Алла Пугачева, узнав о певице Жанне Агузаровой, отправила конкурентку подучиться в Америку. Там Жанна сошла с рельс, потому что этим конкретно занимались. А история с Тальковым и Азизой? Я помню тот день: отец прибежал и начал все это рассказывать… А я еще тогда подумал: фак, что это за гангстеризм такой! А так вообще мое детское сознание воспринимало все очень радужно. Мне все было по кайфу. Разные тусовки, туда-сюда. При этом я не был домашней крыской, которая все время сидела в квартире, а потом вдруг начала выскакивать, поскольку у папы много лавандоса. Нет, я реально уличным ребенком был, дома не ночевал… Но не суть.

«Вечеринка» — это как бы моя визитная карточка. Всем она запомнилась, и я до сих пор пою ее на концертах. Именно с этой песней я получил своего «Космонавта» эмтивишного — полное дерьмо, никому не нужное! Любые премии, которые получает артист, — полный отстой! Клип на «Вечеринку» проспонсировала компания Pepsi. И это ответ на вопросы, почему так много было эфиров, почему песня стала такой популярной. Самому мне «Вечеринка» никогда не нравилась. Во многом с ней связан перелом в негативную сторону: меня начали узнавать, появилась ненависть. Да, тексты в то время мне кто-то писал, и это вызывало агрессию у других рэперов. А после того как мой папа решил всем рассказать, что он мой продюсер, на меня начали еще гнать, что, мол, меня поддерживает богатый отец. Ну а кого отцы не поддерживают?! Только совсем отмороженные папы не тратят денег на своих детей. Кстати, Михей тоже не сам писал тексты — для него сочинял Влад Валов, — зато пел гениально. При этом я никогда не понимал отно-



То, что Децл много сделал для хип-хопа в свои годы, видно, что называется, по глазам

шения Владика к Михею, мол, мы его подобрали, он к нам сам приклеился. Я говорил: «Владик, а ничего, что Bad Balance является такой прикольной только потому, что у вас Михей поет?» Собственно, Владик потерял уважение многих людей, потому что у него ко всем было пользовательское отношение. Так нельзя.

Короче, я хотел творческой независимости. Отец был с этим не согласен. Русский шоу-бизнес всегда отличал тот факт, что рано или поздно найдутся люди, которые начнут ставить тебе палки в колеса. В моем случае это сделал отец. Когда мы с ним поссорились, он обзвонил всех и сказал, чтобы со мной больше никто не сотрудничал. Мне потом перезванивали ребята и спрашивали: «Он что, с ума сошел — звонит, угрожает?» Однако это сработало. Понятно — кому

«Я давал темы, описывал, что мне хочется увидеть, потом ребята писали, я корректировал — и так появлялись все эти суперхиты»

охота связываться с психом? Если бы не его тщеславие и вечное «мое-мое-мое», то у нас, возможно, был бы уже интернациональный уровень. Я бы шел своим путем, он бы шел со мною бок о бок, поддерживая где-то в переговорах, где-то по юридическим вопросам. Но ему хотелось самому все контролировать, и это привело к серьезному конфликту. Сейчас я не хочу никак с ним по работе связываться. А он, наоборот, хочет. Ведь ему сейчас дали канал (Александр Толмацкий сейчас является генеральным продюсером A-One. — *Прим. ред.*)! Ну дали — и что?! Что он с этим каналом будет делать? У человека нет того, что было раньше, — поддержки за спиной и веры в то, что что-то получится.

Единственное, чего я не хочу, — это стать чьим-то крепостным. А в шоу-бизнесе, к сожалению, только так. Я ищу альтернативный выход — стараюсь все делать сам. Сам договариваюсь о гастролях в Америке, сам звоню на Ямайку, сам связываюсь с Испанией. У меня на подходе три альбома в разных стилях. Да у меня очень интересная жизнь вообще! Я живу по принципу: как человек к этому миру относится, так и мир к нему относится. Если считает, что все х…ево, то все и будет х…ево. А если не парится, верит, что все, что нас не убивает, делает нас сильнее, — жизнь как-то налаживается. Это проекцией реальности называется».

Александр Толмацкий продюсер

«Я, наверное, вообще одним из первых в этой стране начал заниматься хип-хопом — еще в начале 80-х танцевал брейкданс. Так что эта культура мне была изначально близка. В конце 90-х у меня подрастал сын, у него был комплекс маленького роста — и мне хотелось, чтобы он что-нибудь делал. Он учился в Швейцарии, я его забрал в Москву и отправил учиться брейкдансу — там, в этой школе, он со всеми ребятами и познакомился. Кажется, и Влад Валов какое-то отношение к ней имел, я сейчас уже не помню подробностей. В общем, я подумал, что надо Кирилла с кем-то объединить, нашел группу Bad Balance, пригласил Валова и говорю: «Влад, будешь продюсером». Так в этой стране появился хип-хоп в том виде, в котором он тут есть и сегодня. Это была исключительно моя конструкция — и выстраивал я ее вокруг уничтожения комплекса маленького роста.

Все случайно получилось. Кириллу это было интересно, ну и я снял ему к дню рождения совсем простенький клип «Пятница», он там таким тоненьким голосочком читал. Позвонил Боре Зосимову и говорю: «Боря, чего-то неудобно, конечно, в некрасивое положение себя ставлю, но вот у сына день рождения — поставь на MTV несколько раз». Он поставил, потом звонит: «Ты знаешь, удивительная штука. На этот клип такая реакция! Ты взорвал аудиторию!»

Что касается «Вечеринки», то она была написана под заказ. Помните, тогда была рекламная кампания: «Пепси, пейджер, MTV»? Ну вот под нее и была придумана эта веселушка — вечеринка у Децла дома. Кто текст писал, я уже не помню. То ли Валов, то ли Лигалайз… Все же как было устроено: я давал темы, описывал, что мне хочется увидеть, потом ребята писали, я корректировал — и так появлялись все эти суперхиты. Все тексты, которые есть у Кирилла, еще много других у разных известных рэперов, не буду даже называть, — все они были сделаны ровно так.

«Bad B. Альянс» собирал по 40 тысяч человек. Можете себе представить? Громадные пространства! Я ездил с ними, возился — ну это дети же были. Конечно, сносило башку. А вам бы не снесло? Вот так ее и сносит, как правило. А потом нужно какое-то время, чтобы башка вставала на место — тогда человек и становится настоящим артистом. Те, у кого она на место не встает, вываливаются из обоймы навсегда. Конечно, в какой-то момент меня это все начало пугать — потому что вокруг Кирилла образовались какие-то друзья, которые ему говорили: «Слушай, все, что делает отец, очень плохо, ты должен все делать сам». Ну, результат мы видим. Единственное плохое последствие всей этой истории — то, что мы с сыном сейчас не общаемся». ●

Статный атлет с роковым взглядом, отработавший почти десять лет в Большом театре, Александр Фадеев — он же Данко — стал еще одним артистом, успешно использовавшим амплуа молодого человека, который живет модной красивой жизнью. «Московская ночь» еще и сверхточно попала в формат радио для прослушивания в автомобиле — в ночных эфирах ее с завидной регулярностью можно услышать до сих пор.

Александр «Данко» Фадеев певец

«Это была моя первая песня — авторы подумали и решили, что именно с ней надо выходить. И она мне страшно ценна

В начале нулевых параллельно с эстрадной карьерой Данко работал моделью. Что получалось лучше — сразу и не скажешь

именно тем, что на сто процентов совпадает с моим ощущением города. Я сам из Москвы и свой город именно так чувствую. А я давно понял — хитами становятся только те пес-

«Я сам из Москвы и свой город именно так чувствую. А хитами становятся только те песни, которые выражают честную позицию»

ни, которые выражают честную позицию. Тут вся эта московская энергетика и свобода выражены абсолютно. Это же отличный образ — человек, мчащийся по Садовому кольцу, а вокруг — свобода и ветер. Я сам по Садовому так по нескольку раз в день гоняю.

Клип на эту песню, помню, мы за одну ночь — как все тогда делалось — сняли с Владиленом Разгулиным. Ездили весь вечер на его машине — у него какая-то огромная такая махина была американская. Заехали в «Титаник», в стрип-клуб «Дива» — ну всюду, куда я тогда и сам тусоваться ходил. В миллион разных мест. Потом погнали в квартиру на Лесную — на вечеринку к одному цирковому парню. В общем, засняли мой типичный пятничный вечер того времени, когда главным правилом тусовщика было: ешь, пей, танцуй, а главное — нигде в одном месте надолго не останавливайся.

Ну а потом мы решили сделать «Малыша». Потому что нельзя зацикливаться на одном. Нельзя быть только тусовщиком. Ты же пришел с тусовки — а там малыш у тебя. Ну и все отлично. Ничего нет хуже людей, которые дальше своего носа не видят и только тусуют как оголтелые. А я хотел как-то показать, что у меня жизнь разносторонняя».●

Группу «Амега» собрал создатель «Блестящих» Андрей Грозный — но играли и пели они совсем иначе: тоньше, мягче и тише. «Лететь», самая нашумевшая песня группы, была если и не лучшей их вещью, то во всяком случае образцовой: томный романтический гитарный поп, и опять про небо, ветер и свободу. В какой-то момент могло показаться, что «Амега» может значительно облагородить русскую поп-музыку, правда, и индустрия, и участники группы в итоге пошли по иному пути.

Алексей Романов вокалист

«Амегу» все воспринимали как глоток свежего воздуха, мы сразу стали бешено популярными. Но предшествовало этому мое пятилетнее заточение — что, в принципе, и дало такой глобальный результат. Я подписал в возрасте шестнадцати лет контракт со звукозаписывающей компанией и моими продюсерами. За эти пять лет они умудрились сделать «МФ3» и «Блестящих», с которыми я работал в качестве бэк-вокалиста. Второй альбом «МФ» я вообще практически весь пропевал сам. То есть я сидел, ждал у моря погоды, копил силы и мысли, но самореализации никакой не получал. Вероятно, продюсеры не понимали, каким образом это все преподнести. Как только нашли второго пацана, Олега Добрынина, процесс вроде бы более-менее пошел.

Правда, был 1998 год — кризис, все очень боялись запускать новый проект. Поэтому нужен был стопроцентный успех. Гарантировать его, наверное, помогла моя идея: взять в группу не гитариста, а гитаристку — только что ушедшую

из группы «Лицей» Лену Перову. Никакого маркетинга я в виду не имел, просто пришел и сказал: «Ребята, чтобы все получилось, нам очень нужна эта девушка». Тут же все загорелись, включились все переговорщики и так далее — и Лену умудрились уговорить.

Андрей Грозный, конечно, гениальный продюсер, на мой взгляд. Много он мне дал как композитор. Я песню «Лететь» не сочинял, но принимал непосредственное участие в записи — ровно настолько, насколько мне позволяли, а позволяли мне мало что. Я просил изменить обработку голоса, изменить какую-то мелодическую линию — а мне говорили: «Сиди тихо! Не болтай! Мы все за тебя сделаем». Но все-таки мне кое-что удавалось, и я надеюсь, что благодаря этому песня стала такой, какой она стала.

Мы все действительно по-настоящему дружили. Но на втором альбоме получилось так, что каждый стал перетягивать одеяло на себя. Я тогда слушал Ленни Кравица

«Я просил изменить какую-то мелодическую обработку — а мне говорили: «Сиди тихо! Не болтай! Мы все за тебя сделаем»

и Red Hot Chili Peppers, пытался придумывать такую поп-альтернативу — а в эфир запускались какие-то быстрые песни с непонятными названиями. С коммерческой точки зрения второй альбом был полным провалом, и после этого реабилитироваться уже не получилось. Да и, видимо, никто этого и не хотел, потому что уже была тогда Жанна Фриске сольная, которая устраивала полностью продюсеров.

Мне приятно слышать, что мы со своим гитарным попом опередили тренды российской поп-музыки лет на пять. Из-за того, что я иногда слишком спешу, бегу вперед, мне неприятно видеть, что некоторые результаты моих работ — даже нынешних — не до конца понимают. Иногда мне это мешает. Но в любом случае — это моя жизнь, и я безумно рад, что она такая. Что я занимаюсь любимым делом — и еще и получаю за это деньги». ●

Группа «Амега» недавно собралась заново, правда, от первого состава в ней остался один человек — Олег Добрынин, которого тогда никто не запомнил

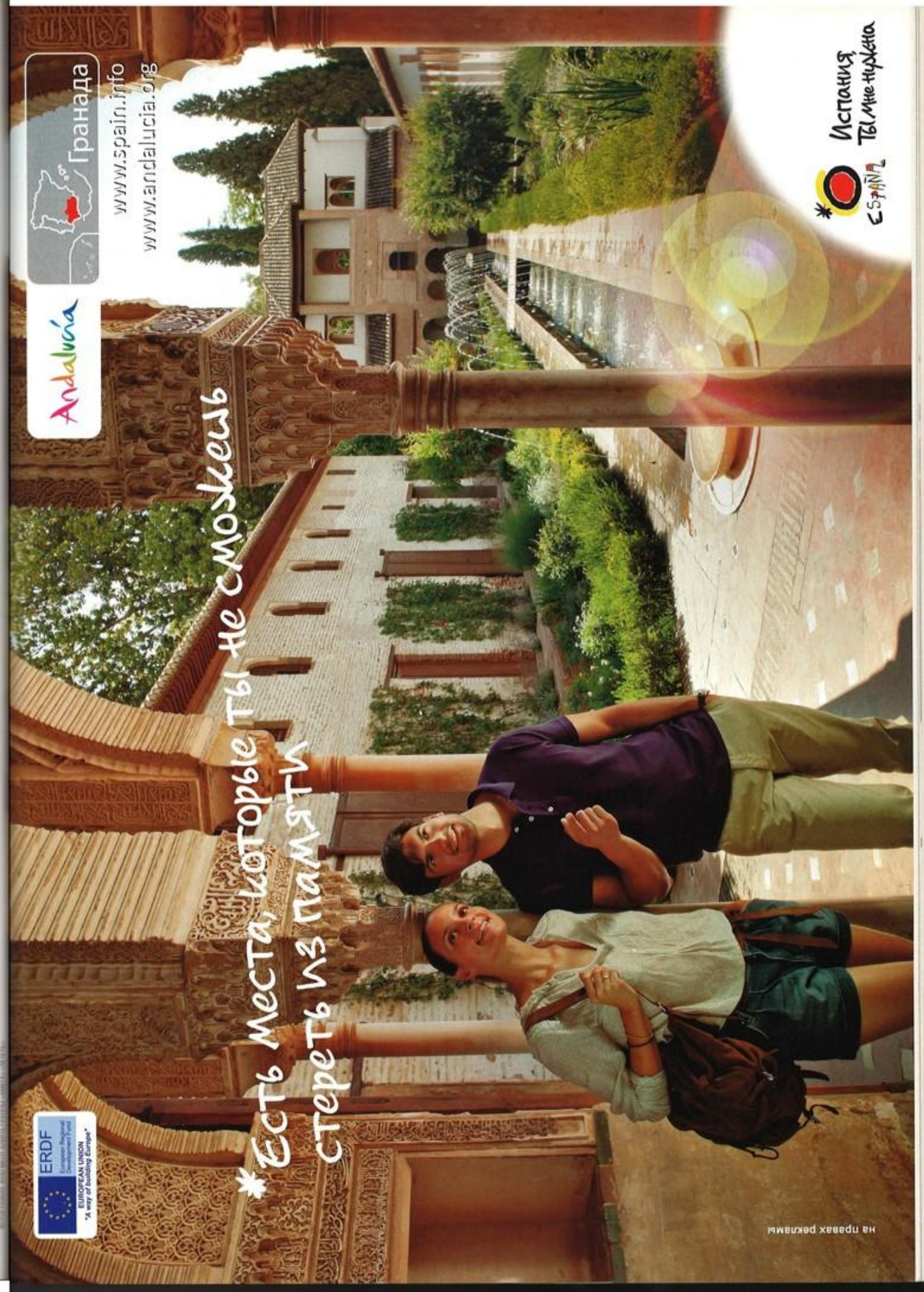
Стандартная для Запада практика, когда песня становится популярной благодаря кино, в России до поры не работала — за отсутствием кинопроцесса. Но были исключения — душещипательная полушансонная элегия Игоря Корнелюка, шедшая на титрах сериала «Бандитский Петербург», моментально попала в репертуар уличных музыкантов и стала популярным рингтоном. «Город, которого нет» до сих пор крутят на эскалаторах в московском метро — хотя понять, какое отношение песня к сериалу про победу питерского криминала над справедливостью имеет к столичному подземному транспорту, — затруднительно.

Игорь Корнелюк автор и исполнитель

«Город, которого нет» был специально написан для «Бандитского Петербурга». Режиссер Владимир Бортко дал нам с Региной Лисиц (соавтор Корнелюка. — *Прим. ред.*) сценарий и сказал, что в конце, где героиня Дроздовой сидит на Босфоре и ждет Певцова с Серебряковым, должна звучать песня. Мы прочли и поняли, какое у этой песни должно быть настроение. Я искал мелодию месяца два. Но в итоге все-таки искра пробежала и что-то правильное зазвучало. А потом появился и текст. Мы всегда так работаем — сначала музыка, потом стихи. Писать музыку на готовые стихи — задача бессмысленная. На хорошую поэзию, как правило, музыки и нет — в ней уже есть ее собственная музыка.

«В финале картины на словах «Моя любовь, мое спасенье» камера крупно наезжала на бутылку водки. Эффект был совершенно комический»

Через несколько месяцев, когда песню я уже отдал, но монтаж фильма все еще продолжался, я вдруг решил — дай-ка послушаю. И мне не понравилось страшно. Показалось, что она слишком сложная. Что вот это «Там для меня горит очаг, как верный знак забытых истин» слишком громоздко, что ли. Позвонил Регине и говорю: «По-моему, мы перемудрили». Она отвечает: «Я тоже так считаю». И написала второй вариант текста. В припеве стало: «Мне до тебя рукой подать,/Чтоб удержать одно мгновенье,/Дай мне тебя не потерять,/Моя любовь, мое спасенье» — замечательно. Записали. Пригласили Бортко, ему тоже понравилось. А на следующий день звонит и говорит: «Песня не ложится



Игорь Корнелюк и внешне, и типологически чем-то похож на Аркадия Укупника — композитор, периодически не без успеха исполняющий собственные песни

на кадр. Приезжай, посмотришь». А если вы помните кино — песня звучит по одному куплету на начальных титрах, а в конце — целиком. На начальных титрах идет видео ленинградских дворов-колодцев, такая достоевщина — и, конечно, текст «Там для меня горит очаг, как верный знак забытых истин» на нее лучше ложился. Но главное, что в финале картины на словах «Моя любовь, мое спасенье» камера крупно наезжала на бутылку водки, стоящую на столике у Дроздовой. И эффект был совершенно комический.

Я слышал, что кто-то для себя перепевает «Город», что в интернете есть даже какие-то варианты, где на японском ее поют под синтезатор. Но я считаю, что песни не переводятся. Это связано с психологией и философией языка. Русский очень тяжеловесен, за каждым словом стоит какая-то эмоциональная нагрузка. В английском все значительно проще. Они могут позволить себе написать песню «We all live in a yellow submarine», а попробуй написать по-русски про желтую подводную лодку. Все скажут, что ты сумасшедший». ●

Русских поп-звезд новой генерации все кому не лень упрекали в банальном неумении петь — и Витас выдвинул против этого тезиса самый громкий контраргумент: уроженец Латвийской ССР притворялся человеком-амфибией и в припеве «Оперы №2» голосил фальцетом так, что вылетали стекла. Самое удивительное произошло с Витасом впоследствии, когда с помощью бывшего пиарщика «На-На» Сергея Пудовкина он вышел на китайский рынок и приобрел в КНР миллионную армию поклонников.

Сергей Пудовкин продюсер

«Витас появился в 1999 году на «Рождественских встречах» Пугачевой. Во-первых, он был очень молод, ему было 16. Он пришел со своими песнями, которые не подходили для эстрады вообще. Могу только названия некоторые вспомнить. Например — «День рождения моей смерти», «Опера №2». Эти песни были очень своеобразные. Ну и образ, который нам запомнился из-за каких-то киношных элементов — жабры, ихтиандр. Что касается «Оперы №2» — Витас вспоминал, что он сидел ночью с синтезатором, ему пришли какие-то ассоциации, и он завопил этим голосом в три часа ночи. И папа ему сказал: «Еще раз повторишь этот припев, я тебя выгоню из дома насовсем».

Мы с Витасом никогда не заигрывали с русским шоубизнесом. Мы всегда были и по творчеству, и по вокалу, и по продюсерским действиям в стороне. Когда появились

«Витас — это майки, рубашки, украшения, телефоны, часы, питьевая вода. Более сорока наименований продуктов массового потребления»

песни «Мама», «Звезда», «Берега России», мне сказали: «Ну ты совсем больной — еще и про родину петь. Нашел конъюнктурную тему». А я ее и не забывал — в отличие от артистов, которые за конъюнктуру маму родную продадут. Для меня это семейные ценности. И пошли они все на хер со своим форматом! Витас — единственный артист, который за последний год собрал два аншлага в БКЗ в Санкт-Петербурге. Мы сейчас не про хит-парады говорим копеечные и не про вручение премий — в гробу я их видел. Есть такое понятие, как железобетонный гастролер. Вот Витас он и есть. Это большие деньги и народная любовь.

Витас — это не только концерты, это производство украшений, питьевой воды, мобильных телефонов элитных, которые в Китае стоят порядка 900–1100 долларов. Там есть библиотека песен Витаса, постоянное обновление контента, новые рингтоны, премьеры. Сами китайцы говорят, что у нас нет ни одного человека из всех полутора миллиардов, кто бы не знал Витаса. Витас — это майки, рубашки, ювелирные украшения, телефоны, часы, туалетные воды, питьевая вода. Более сорока наименований продуктов массового потребления. Фабрики просто не успевают обеспечивать спрос. В том году прибыль была 30 миллионов евро. В России такой оборот невозможен. С Витасом на одной сцене однажды выступали 1100 танцоров. И это не потому что в Китае очень много людей. Это потому что они умеют делать качественное зрелищное шоу. А у нас стоит один артист на пустой сцене, и за ним скачут две девочки сомнительной наружности. И все. Почувствуйте разницу.

Витас — это самое удачное воплощение советской песни в современной России. Согласитесь, стоит дорогого, что артисту поставили памятник в Китае, что артисту поставили бюст на аллее музыкальной славы в Японии. Где этот памятник? Академия искусств в Гуанчжоу, но не на улице, а внутри здания». ●

Мифу о многосильном успехе Витаса в Китае способствует то, что проверить его довольно непросто

Дуэт двух бывших самарских радиодиджеев, «Руки вверх!» — безусловно, главный русский поп-феномен 90-х и, возможно, главная русская поп-группа вообще. Оказалось, что стопроцентная узнаваемость и оглушительный коммерческий успех достигаются самым элементарным способом из возможных: примитивный электропоп плюс тексты из школьных тетрадок и дембельских альбомов. На этом месте мог бы быть и «Студент», и «Он тебя целует», и «Крошка моя», и еще с десяток песен — но именно «18 мне уже» своим неприкрытым призывом к разврату, кажется, растревожила общественное мнение больше остальных и стала своего рода символом того-во-что-превратилась-наша-эстрада.

Сергей Жуков, вокалист и соавтор песни

— Вы помните момент, когда вы проснулись и сказали: Леха! Да мы же звезды!

— Это дурацкий стереотип. Такое возможно у банкиров, когда нефть провалилась, потом ввалилась и утром ты проснулся богатым. А проснуться знаменитым невозможно. Это огромная, трудная, большая история, мы к этому шли очень долго, и этот момент просыпания складывался из нескольких лет. Наверное, если оценивать популярность с точки зрения денег, то звездой ты становишься, когда получаешь большую сумму и делаешь наконец первую большую покупку. Чтоб вы понимали — первый автомобиль я купил себе через пять лет после начала работы в группе «Руки вверх!». То есть то, что группа может давать по 45 концертов в месяц, а деньги получает кто-то другой, это не миф.

— И у вас так было?

— У нас был трудный продюсерский опыт вначале. То есть мы реально давали 45 концертов в месяц, за каждый должны были получать по 10 тысяч долларов, а на руках получались совсем другие цифры. У меня была зарплата в 700–1000 долларов, Лешка (Потехин, партнер Жукова по «Руки вверх!». — *Прим. ред.*) получал 500–300. Так мы жили несколько лет. И когда мы приезжали к продюсеру, он нам рассказывал: вот, смотрите, автомобиль новый купил, иностранный, буду вас на интервью в нем возить. Или — а вот у меня дом новый, тут яхта будет стоять — причал для нее сейчас строю, оборудуем в этом доме студию, будете сюда записываться приезжать. Мы отвечали — отлично, здорово. И ехали в секонд покупать себе одежду. Конечно, это было грустно. На этом фоне популярность виделась нам вещью совершенно неликвидной. Приятно быть любимчиком забесплатно, но надо еще и жить как-то. Нас знала каждая собака, мы играли из каждого ларька, были на первых местах всех радиостанций, получили все возможные призы, но нам было нечем заплатить за съемную квартиру. Когда выходил второй альбом, наш продюсер решил не делиться ни с какой рекорд-компанией и сделал все сам. Нашел дистрибьюторов, напечатал вкладыши. И через месяц после выхода альбома пришел к нам радостный и сказал: ну, парни, поздравляю вас. Полтора миллиона копий продано только за первый месяц, и все будет еще круче. Завтра заезжайте — будем слонов делить, получите свои честно заработанные деньги. Мы с Лешей всю ночь не спали — прикидывали, куда мы свои миллионы потратим. Приехали наутро в офис, продюсер нам, как Чеширский кот, улыбается: мол, молодцы, круто поработали, получите — вот тебе, Сергей, конверт, вот тебе, Леша. У меня в конверте лежало 7 тысяч долларов, у Леши — пять. Мы сразу начали считать — если полтора миллиона умножить на один доллар (альбом продавался

«Открылась дверь, вошли большие толстые дяди, дали разочек каждому в душу. И сказали: че за вопросы продюсеру про бабки?»

по три, но даже неважно), то где деньги-то? А он отвечает: ну 600 тысяч долларов — реклама альбома, 200 я раздал телеканалам, чтоб вас крутили, сотовая связь и пейджер — 40 тысяч в месяц, 20 процентов бандитам. Мы сидели совершенно опущенные и впервые решили ему возразить — мол, как так, это же нечестно. Вечером приехали на свою съемную квартиру, откупорили бутылку водки, загрустили. Открылась дверь, вошли большие толстые дяди, дали разочек каждому в душу. И сказали: че за вопросы продюсеру про бабки? Хотите, чтобы мы вам руки поломали? Вы музыканты, без рук играть не сможете. Ну и о какой популярности могла идти речь? Единственное, что было, — понимание того, что все непросто. Поэтому я сейчас, когда вижу очередных замечательных артистов Наталью Стульчикову или Петю Пальчикова с мегадорогими по сто тысяч долларов клипами, я искренне улыбаюсь. И думаю — вот бы этим Пальчиковым и Цветочкиным пережить хотя б 50 процентов того, что у нас было. Тогда бы они могли честно стать звездами. Никому не платя и вкалывая до посинения.

— Но продюсер-то все-таки молодец тоже. За вас же до него никто не брался.

— Ну да, когда мы только начинали, мы показывали материал многим. В частности, я приходил к Величковскому с Фишманом, которые занимались «Стрелками» в тот момент. Они сказали: чувак, это полное говно, с такими песнями ничего у тебя не получится, но, если хочешь, можешь поработать у нас на студии аранжировщиком. Через два года я с ними встретился, и они признались, что изгрызли все локти, колени и пятки, кричали мне: «Серый, это же ты к нам приходил!» И я рад, что так вышло, потому что, если б вначале не было так трудно, не было б всего остального.

— Вас самих этот успех изменил?

— Да, честно говоря, мы хоть до этого, хоть после были совсем простые. Тогда все вызывало восторг — ехать автобусом, спать в домике егеря. Это сейчас меня в домик егеря привези — я скажу: «Алло, у вас отелей, что ли, в городе нормальных нету?» А тогда все еще проще было. Не было — как у нынешних артистов — свиты, не было постоянных клубных тусовок. Мы просто честно работали: в день по 2–3 концерта, перелет, переезд, когда нам было пафосничать? Перед кем? Поэтому мы стояли особняком и ни с кем из артистов особо не дружили. Не сближались ни с кем ради чего-то. Мол, я выступлю у тебя на презентации, а ты у меня. Так и ходят друг к другу. Да и когда нам было дружить, если 35 дней в месяц мы были на гастролях.

Редкая для группы «Руки вверх!» фотосессия с прическами и каким-никаким стилем — в основном Сергей Жуков и Алексей Потехин предпочитали обходиться без него

— У вас была какая-то четкая схема по написанию песен?

— Были три составляющие, которые повлияли на песни и, как следствие, принесли нам популярность. Первая — тот факт, что мы нашли самый честный подход к зрителю, ничего не выдумывали, а пели о том, что реально в мире существует. «Чужие губы тебя ласкают» — ей 16 лет, а она уже с мужиком, бывает такое? Бывает! «18 мне уже» — мама, мне 18 лет, хочу жить отдельно, бывает? Бывает! «Крошка моя, я по тебе скучаю» — ушел в армейку, бывает? Бывает! «Пусть говорят, что ты некрасива» — ой, я некрасивая, я в прыщах, бывает? Бывает! Мы ничего не выдумывали. Мы никогда не писали абстрактных песен типа «листик-листик, январь-январь, вьюга-вьюга». Куча детей без родителей — мы пишем песню «Ты назови его как меня». Да, мы конъюнктурщики. Но мегапрофессиональные конъюнктурщики. Что касается процесса придумывания, у нас было так. Леша Потехин всегда был антирадаром. Я приходил к нему и говорил — Лех, смотри, как тебе строчка и мотив. И пел — крошка моя. Он говорил: ужас, что за дурацкая мелодия! Я думал: о, значит, хорошие сапоги, надо брать. «18 мне уже» я написал в тамбуре, выйдя в поезде покурить. Стоял и думал: «везде — уже» — сомнительная рифма, но в принципе ничего, зато какая зацепка пикантная! Вернулся в купе и говорю: Лех, как тебе — и целуй меня везде, 18 мне уже? Он говорит: кошмар! Пошлость! Ну, значит, будет хит — подумал я. Так и вышло.

— Это была первая составляющая.

— Да. Второе: мы никогда не были вычурными. Выходили на сцену в джинсах и майке. И зрители говорили — о, у меня такие же джинсы! Причем китайские и с рынка. Мы одевались на тех же рынках, что и зрители. У нас ничего никогда не шилось специально, на заказ. Многие всерьез говорили между собой: Жуков у меня живет, в Мытищах. Да не, у меня, в Орехово-Борисово, я сам его в гастрономе видел. То есть мы были такими же, как все. За это нас любили. И мы были очень доступны. После каждого концерта мы в обязательном порядке по полтора часа раздавали автографы. А это же нужно не просто расписаться, нужно со всеми поговорить, сфотографироваться. Это ужасно, поверьте. Но в этом наша простота нам помогла. Плюс нормальное воспитание, хорошие родители, семьи. Мы с детства были приучены к уважению и любви к людям. Ну и последнее — мы были героями своего времени. Сейчас бы «Крошка моя» и «18 мне уже» не были б никому нужны. Поэтому мы сейчас и не беремся делать новых хитов — быть псевдомодным глупо.

— Но вас же ругали страшно при этом.

— Ну да, но мы всегда были колхозной группой, и я этого никогда не стеснялся. Нас громили критики в пух и прах — но при этом мы были единственной группой, которую на «Русском радио» было позволено ставить два раза в час. Так много было заявок на наши песни. У нас даже с «Иванушками» была негласная борьба: их заказывали в час к примеру 120 раз, а нас — 190. Ну да, а так про нас все вокруг кричали: ужас! пошлость! При этом мало кто понимал, что мы не обижаемся в уголке, а честно признаем: да, ребята, мы делаем музыку для ног. Мы танцевальная группа, и под нас танцует вся страна, а какие там слова — это вообще дело десятое. Мы рвем все стадионы — значит, все о'кей. Сможете повторить такое — тогда мы с вами поговорим. Прошло 15 лет, а нам

«18 мне уже» — мама, мне 18 лет, хочу жить отдельно, бывает? Бывает! «Крошка моя» — ушел в армейку, бывает? Бывает!»

до сих пор это говорят — но уже немного в другом, восхищенном ключе. Мол, парни, ну надо же, из-за вас 15 лет все с ума сходят, несмотря на то что вы такие колхозники.

— Но, кажется, по тем временам вы скучаете.

— Могу честно сказать: тогда было лучше. Это уникальное время было. Это как после Олимпиады-80 мы узнали, что на свете бывают черные люди, джинсы и жвачка, так и в 90-е весь этот ширпотреб хлынул к нам и мы с восторгом поняли, что бывают кроссовки — пусть «Абибас», но кроссовки, — китайские пуховики, спирт «Рояль» и амаретто. Людей тогда могло завести совсем ничтожное, казалось, бы событие. Например, появление беззубого парня с песней про холодную луну. Сейчас бы он потонул в море еще больших фриков, а тогда он был один, и мы были одни, и «Иванушки» были одни. И на этой волне мы появились и изобрели свой собственный стиль — мегапопсовая танцевалка с ужаснейшими текстами. И когда включалось вот это вот «тум-тум-тум, двигай-двигай телом, ля-ля-ля» — это было как ураган! Люди поняли, что можно ходить на дискотеки, танцевать под это, отрываться. И были счастливы. В 90-е мы собирали по 40 тысяч на стадионе в Пензе, в Самаре, да где угодно. Ни один фабрикант, ни одна самая популярная группа последней пятилетки и десяти тысяч одна сейчас не соберет. Не потому что они плохие. Другие времена. Раньше на концерт шли целым классом, целым училищем. Такого никогда больше не будет. Мы живем в избалованное время. Сегодня у нас Мадонна, завтра Леди Гага, а вот в том клубе выступает Окенфолд. А раньше приезд группы «Отпетые мошенники» или «Блестящие» в любой

город приравнивался к межгалактическому событию — и все, от детей до стариков, на него шли. Тогда, чтобы раскрутить песню на всю страну, достаточно было включить кассету в ларьке на ВДНХ. Мы именно так раскручивали первые песни. Прохожие слышали, спрашивали — а кто это? Песня начинала играть во втором ларьке, в третьем, за день можно было продать несколько тысяч копий. Конечно, это были пираты, но дистрибуция была куда как проще. То же самое с клипами. Канал сам платил музыкантам бешеные тыщи за возможность премьеры клипа на своем канале. Это сейчас мы унижаемся и ходим, а нам говорят — неформат, принесите денег. Это безумное унижение для артистов старой гвардии. Именно поэтому многие давно ничего не выпускают — это ниже их достоинства, ходить по радиостанциям и каналам и просить.

— И люди тоже поменялись?

— Таких фанатов, как тогда, больше нет и никогда уже не будет. Нет группиз, путешествующих за тобой по всей стране, нет клочков бумаги с признаньями и каплями слез, нет, простите, резаных вен, нет поступков. Мы огрубели, мы стали заложниками псевдокапитализма, мы перестали искренне что-то любить. Модно — это да, это критерий. Группа модная — мы ее слушаем, клуб модный — мы туда идем. Прогресс убил душу. И я невероятно счастлив, что моя душа как раз в том времени поварилась. Конечно, были грустные моменты — 200 раненых на концерте. Как так?! Конечно, ты этого не хочешь! Но люди не могут совладать с эмоциями, выдавливают стекла во дворце спорта, переворачивают автобус, выламывают ворота. Сейчас эмоций, вызывающих такую безумную эйфорию, нет. А так, конечно, сейчас все стало лучше. Можно наговорить алфавит на компьютер — он сам тебе запишет пару песен. А мы тогда все на пленку писали. Сейчас — открыл программу «Супердиджей», она сама тебе все свела, и вот готово, я диджей! Да не диджей ты. Ты и есть колхозник. ●

Интервью: Ольга Уткина

Беспрецедентный пример глобального успеха русской поп-музыки: подростковый дуэт двух бывших участниц группы «Непоседы», правдоподобно изображавших двух несовершеннолетних лесбиянок, навел шороху по всему миру. Скандал тут значил не меньше, чем музыка, — но и музыка заслуживала признания: истерический отчаянный брейкбит «Нас не догонят» впоследствии примеряли на себя и Пугачева с Ротару, и Киркоров с Басковым. Популярность обрушилась на «Тату» во многом благодаря безумной энергии продюсера-смутьяна Ивана Шаповалова — и когда безумие перешло более-менее в клиническую стадию, все закончилось.

Лена Катина вокалистка

«Песню «Нас не догонят» написал Сережа Галоян, примерно тогда же, что и «Я сошла с ума». Она была как продолжение истории, вторая серия: сначала мы сошли с ума, а потом мы решили убежать, и нас никто не догонит. Вторая серия.

Очень хорошо помню, как она записывалась, потому что Юльке надо было орать эти безумные ноты страшно

«Лица были обмороженные, щеки — красные. Мы потом ходили в сауну, прыгали в снег, и я даже не заметила, что он был покрыт коркой»

сильным голосом, на которых она тогда сорвала себе глотку. И еще я приводила туда половину своего класса, потому что для ремикса нам нужно было записать хор «мальчиков-зайчиков» — чтобы люди просто прокричали «нас не догонят». И съемки клипа я тоже помню отлично, потому что это был какой-то кошмар. Ужасно холодно, февраль, -20. У нас был человек, который нас перед съемками закалял: мы с ним бегали в парке зимой — сначала в куртках, потом только в свитере, потом уже до футболок раздевались. И эта огромная фура-бензовоз, и снег в лицо — какое-то безумие. Я помню, у нас лица были обмороженные, щеки — красные, горят. Мы потом ходили в сауну, прыгали в снег… и я даже не заметила, что снег был покрыт коркой. Я потом зашла в баню, и Юлька мне говорит: «Лен, а почему у тебя все тело исцарапано?» Оно реально все в кровоточащих царапинах было.

Я вообще считаю, что это совершенно гениальное творение, и не зря песня была очень долгое время гимном даже этих… Ну, как они называются, которые гоняются на машинах? Стритрейсеров! И до сих пор я даже иногда, когда по Москве езжу, вижу машины с табличкой «Нас не догонят». А главное — она оправдала себя, потому что действительно нас еще никто не догнал.

Учитывая наш имидж, то, что мы позиционировали себя как люди, выносящие проблему однополой любви на всеобщее обозрение, то «только без них, только не с ними» — это только не с теми людьми, которые все еще отказываются это воспринимать, угнетают, гнобят представителей гей-сообщества. Мне кажется, что никто никогда не делал настолько откровенный и честный проект. И если уж даже после этого «они» не хотят развиваться и менять свои взгляды на вещи, на которые уже давно пора их поменять, то… Ну, что здесь поделаешь?! Поэтому люди и уезжают из этой страны, к сожалению.

У нас очень многое было провалено, к сожалению, потому что… По-видимому, Иван не смог пройти через медные трубы, и слава вскружила ему голову. Я думаю, он переоценил значимость и свою, и нашу, почувствовал себя богом. Это было очень неправильно — а мы, к сожалению, были слишком юны, чтобы как-то влиять на ситуацию. Потому что для нас Ваня — это было все. Человек, который нас сделал, создал, и мы никак не могли его ослушаться. Когда началась «Поднебесная», начался совсем кошмар, потому что все эти наркотики, все эти люди, которые приходят и хотят получить кусок славы, кусок человека, падают ему в ноги и говорят: «А-а-а-а! Ты — бог! Ты — гений!» Конечно, если нет внутреннего стержня, крыша начинает ехать. И она, в конечном итоге, уехала».

Валерий Полиенко соавтор текста

— Я сегодня поставил этот клип своим дочкам, семи и пяти лет. И они были изумлены. Ничего не поняли, что происходит. Они меня спрашивали: «Куда они убежали?»

— Ну, к аэродрому. Как Лена Кипер написала.

— Второе, что их волновало, — почему машина едет без водителя, а они наверху?

— Вот умницы, а. Ну это такое… Вообще что касается произведения, б…дь, поп-культуры: в «Нас не догонят» мой любимый момент — как Шаповалов исполнил роль рабочего, которого сбивает бензовоз.

— Он там постоянно куда-то улетает.

— Да, вот эта роль, она прекрасна. А так песня… В английском переводе лучше. Мне эта песня не супер как нравится. Она рассыпается, она мне не кажется цельной.

— Почему? Но это же самый был первый хит.

— Первый был «Я сошла с ума». Она сильнее намного.

— А как сочинялась «Я сошла с ума»?

— Хрен его знает как. Как-то сочинилась. По системе Станиславского. Видишь девочек, представляешь, выходишь на улицу, смотришь, как они себя ведут. Знаешь, как в Щепкинском училище тебе говорят — выйди на улицу, сделай этюд «Кондуктор». Вот я и сделал.

— А Шаповалов давал задания, какие делать этюды?

— Нет, конечно. Он давал девочкам. Надо сказать, что Ваня вообще очень… Мне кажется, он как мотылек. Взлетел и ошеломился от всего этого. Первая история про Ваню у меня любимая — у него стояло пианино. И он научился

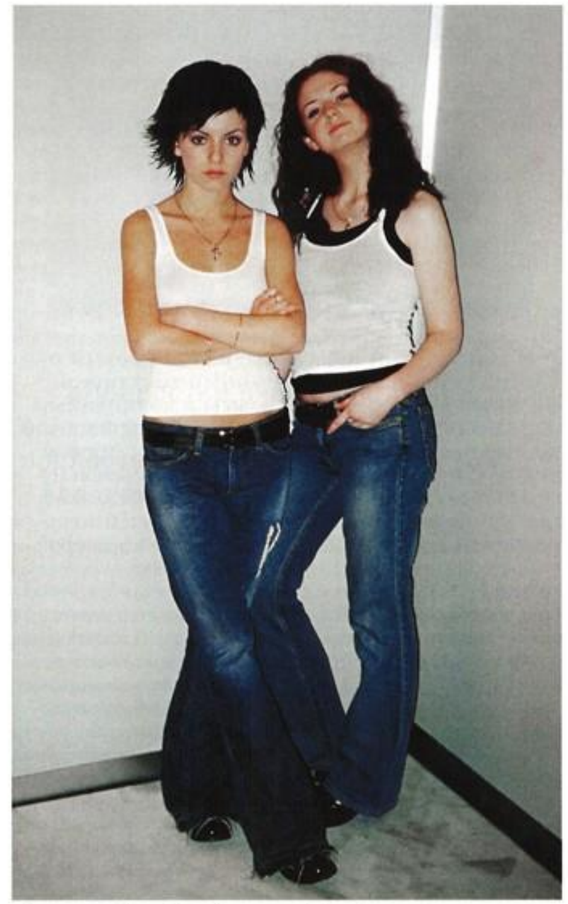
«Рейверские, наркотические, п...датые года. Вторая молодость началась позже — когда закончились деньги за эту песню и кокос»

играть «Крейсер «Аврора». Научился — а публики нет. Играл и бегом на балкон — есть публика? Нет? Вторая история: он в детстве боялся, думал, что яичница-глазунья живая. Шкварчит. А третье — когда он работал в военкомате, было Рождество, и пришел к нему человек и попросил освобождалку от армии. Ваня говорит: «А вот можешь гуся мне принести? Рождественского». И чувак принес ему гуся через пару часов. Шаповалов же Поднебесный сейчас. Он себе такую фамилию в паспорте сделал. Я люблю его за такие поступки.

— А какие у вас тогда были отношения с девочками, дружеские?

— Они для меня такие молодые. Я себя ощущал как пионервожатый, поехавший в лагерь. Ну, может, и не совсем так, но почти. Я с ними, к сожалению, проводил даже слишком много времени, как я сейчас понимаю.

— Очень приятно, что это стало международно востребованным. Звучало во всем мире. Совершенно другие масштабы.



В клипах «Тату» Юля Волкова и Лена Катина творили такое, что поразились не только в России, но и во всем мире

— Ну ламбада звучала во всем мире. И х…ли? Какого рода эта приятность должна быть? Я был рад, когда узнал, что педагоги русского языка начали больше получать за границей, котироваться. Налоговой инспекции, опять же, я много денег отдал. Хер его знает. Нет, ну приятно, конечно. Те года были шальные, но они заканчивались. Рейверские, наркотические, п…датые года. Институт мы заканчивали. Уже семьи. Все такое. Вторая молодость началась попозже, чем эта песня. Она началась, когда закончились деньги за эту песню и кокос. Началась здоровая жизнь. Бокс и так далее.

— А кокоса было много в то время?

— Кокоса было дох…я! Я как-то года на два вышел за хлебушком из-за этого препарата. Сейчас бы я по-другому поступил. Сейчас… Если бы я знал, как в мире дела обстоят, у меня сейчас было бы 25 детей. И миллионы долларов. ●

Интервью: Павел Гриншпун

Бессмысленный и беспощадный массовый русский рейв, спродюсированный вокалистом «Руки вверх» Сергеем Жуковым и сочиненный ростовской школьницей, — притом поется в основном о сексе и наркотиках. Вместе с треком диджея Грува «Ответ» эта песня окончательно сформировала поп-представление о диск-жокее — сакральной фигуре, повелевающей непонятливой толпой с помощью тупого коммерческого долбилова.

Сейчас Оксана Почепа — она же Акула — выступает под собственным именем и поет куда менее вопиющие песни, чем «Кислотный диджей»

Оксана «Акула» Почепа певица и автор песни

«Когда я написала эту песню, мне шел четырнадцатый год. Я жила в Ростове-на-Дону и выступала с группой «Малолетка» — и тогда уже «Кислотный DJ» был у нас в активе. Мы часто на «солянках» разогревали приезжих поп-музыкантов — в частности, «Руки вверх». Москвичи нас сразу выделили и посоветовали переезжать в столицу — к тому же я была не просто симпатичной девчонкой, но и уверенно держалась на сцене.

Мой компаньон, который контрактами занимался, был постарше меня, но ему было все равно 19 лет. Короче, он так подписал контракт, что все права на песни и название

«Мальчики вокруг часто бывали скромные-прескромные — может, боялись проблем с законом? Многие смотрели на меня как на ребенка»

остались у продюсеров, а на диске меня в авторах «Кислотного DJ» вообще не указали. Но я не жалею. Согласитесь — это не такая уж страшная плата за пропуск в шоу-бизнес. Представьте себе маленькую девочку, которая приезжает в Москву, — с ней могли случиться вещи и похуже.

Песню, конечно, сложно назвать целомудренной. Я тогда, естественно, и о принце мечтала, и думала, как построить свою семью, но и секс меня интересовал. Тем более что мальчики вокруг часто бывали скромные-прескромные — может, боялись проблем с законом? Многие смотрели на меня как на ребенка, когда я уже была сформировавшейся цветущей девушкой. Ну во многом эта песня и для них была: «Ты лучше поверь, что я могу не стесняться, что я могу быть твоей».

С родителями были проблемы, папа у меня правил строгих. Долго пришлось объяснять им, что таков формат рынка. Но они посмотрели, как я живу, с кем общаюсь, увидели, что я не пью, не курю, глупостями не занимаюсь, и стали относиться поспокойнее. Папа, правда, волновался, что я не смогу после музыкальной карьеры в таком возрасте завести нормальную семью, но я отвечала: посмотри, сколько у меня поклонников, неужели среди такого количества парней не найдется того самого единственного?

За некоторые треки Акулы мне сейчас стыдно, хотя если публика просит — я всегда спою. Вообще после того как я пожила в Америке, сделала новый взрослый проект уже под своим именем, после ремейка на «Кислотного диджея», который Сережа Шнуров сделал, после моего ему ответа я гляжу на это время спокойнее. Были минусы, были потери, но это был ранний старт, жаловаться не на что».

Сергей Жуков продюсер

«Оксану я увидел впервые в Ростове — она тогда еще называлась Малолетка. Решил попробовать ею заняться. Почему в Акулу переименовал? Ну это был такой намек на устоявшиеся выражение «акула шоу-бизнеса». Как лодку назовешь, так она, сами знаете, и поплывет.

У меня вообще тогда был принцип: если что-то кажется неочевидным, а лучше — шокирует, то это однозначно зацепит. Так было и с группой «Фактор-2», которая сначала вообще делала что-то вроде матерного шансона, и когда я из всего великолепия их песен выбрал и в каждый утюг запихнул песню «Красавица», все плевались и говорили — мол, Серый, только ты мог такое говно найти и сделать так, чтоб все от него с ума сходили. С Оксаной все изначально было лучше — в итоге она и раскрутилась быстро, и 2 года спокойно отъездила с гастролями по всей стране. Мне, честно сказать, и делать особо ничего не пришлось.

Из Ростова она приехала в Москву, привезла кучу песен, я выбрал одну — «Кислотный диджей». У нее была ужаснейшая аранжировка — а мы решили сделать модняк-модняк. Вышла веселая крутая песня. Гимн поколения! Не просто так она стала мегахитом. Она отражает реальность того поколения — кислотная музыка, первые модные диджеи в России, пластинки, веселые вечеринки, дискотека в «Титанике». Никакой электронной, танцевальной музыки у нас тогда особо не было — поэтому наш «Диджей» стал не просто трендом, его растащили на цитаты, на крылатые выражения. Мы попали в нужный момент: молодежь тогда не ус-

«Гимн поколения! Она отражает реальность — кислотная музыка, первые модные диджеи, пластинки, вечеринки, дискотека в «Титанике»

пела пресытиться клубной жизнью и хорошо воспринимала все, что с нею ассоциировалось. В итоге песня «Кислотный диджей» лидировала в хит-парадах, прокатилась по всему миру. В Японии в честь этого трека даже назвали радиостанцию». ●

Обычный поп-проект второго эшелона, белорусская группа «Краски» все-таки отметилась одной нетленкой. «Старший брат», в принципе, тоже был обычной песней про подростковую любовь — но рефрен «ты уже взрослый, у нас в квартире другие пластинки» превратил ее в своего рода посвящение поколению 1990-х, выросшему из поп-музыки и переключившемуся на интернет.

Алексей Воронов продюсер и автор песни

«Мы на самом деле социальная группа — вы тексты посмотрите! О чем там говорится? Про то, что происходит в семье, про отношения между родителями и детьми. «Ты уже взрослый» — это песня про старшего брата, про семейные разборки, про семейные дела. Когда она была написана, мне все сказали — ну, Алексей, ты, конечно, создал группу-однодневку. Попса такая! Ну максимум сегодня будет жить, а завтра ее забудут. И что? Прошло вот уже десять лет.

Я все думал, оставить строчку «ты больше не любишь группу «Краски» или не оставить? Немного кривоватая — да и при чем тут «Краски»? Самих себя упоминать не очень хорошо. Потом все-таки я решил, что чем строчка кривее, тем она важнее, — и оставил. Позднее рок-фестиваль «Нашествие» взял ее в качестве девиза: «Ты больше не любишь группу «Краски»!» Серьезно, прямо был у них слоган такой. Я абсолютно не в претензии, наоборот, это хорошо: фраза стала крылатым выражением, означавшим, что ты стал нормальным человеком. Собственно, «Краски» о том и пели, что как только человеку исполняется 18–19 лет, он уже не должен любить группу «Краски». Когда маленький был — любил, а теперь — все, вырос.

Подростковый переходный возраст — лучшие годы в жизни. Подростки очень искренние, они еще не врут по-серьезному, не делают подлостей, не рассчитывают и вообще все очень серьезно воспринимают. И чем ты более искренний, тем для них более понятный. Целое поколение выросло на группе «Краски». Я говорю «поколение», но имею в виду, понятно, 1% от общего населения страны — ну пускай миллион человек. Они знают все наши

«Подростки очень искренние, они еще не врут по-серьезному, не делают подлостей, не рассчитывают и вообще все очень серьезно воспринимают»

песни наизусть — и я очень рад. У нас же в песнях нет ничего плохого — только хорошее. В них говорится, что нужно любить это, что вот это хорошо, а вот это плохо. Я везде есть в интернете — и в «Вконтакте», в фейсбуке, даже на «Одноклассниках». Дети, которые уже подросли, находят меня там и пишут: «О, Алексей! У меня под вашу песню первая любовь была».

У нас в Белоруссии одна проблема — президент. А вы не знаете разве нашу историю с Лукашенко? Он в 2003-м выступил по телевидению и сказал — что такое, еду на работу, включаю радио, а там одни «Тату» да группа «Краски»? Никакой нормальной музыки нет. И через три дня наш офис опечатали, а нас выгнали. Мол, тикайте куда хотите — хоть в Москву, хоть в Америку, — но чтобы здесь не было таких. Ну мы не особо сопротивлялись». ●

Группа «Краски» в конечном итоге тоже разделилась на две: Алексей Воронов нанял новую вокалистку, Оксана Ковалевская (в центре) пытается сделать сольную карьеру

С первой «Фабрики звезд» началась новая эпоха в телевизионной поп-музыке — эпоха, когда звезд выращивали прямо на глазах у изумленной публики. Правда, большинство из них впоследствии довольно быстро пропадали с глаз долой — но первой «Фабрики», которой рулил до того сугубо непубличный продюсер «Любэ» и «Иванушек» Игорь Матвиенко, это касалось в наименьшей степени: и группу «Фабрика», и «Корни», и Михаила Гребенщикова все неплохо помнят до сих пор. Одним из самых трогательных моментов реалити-шоу стала исполненная дуэтом будущего участника «Корней» и будущей участницы «Фабрики» песня «Понимаешь» на стихи покойного Игоря Сорина.

Павел Артемьев певец

«Хорошая, добрая песня, правда. Я обрадовался, когда мне сказали, что Сорин — автор слов, я все-таки с детства испытывал какое-то уважение к нему. Песни «Иванушек» некоторые в его исполнении мне очень нравились — вот песня «Облака» есть такая, очень крутая, трип-хоповая. Вообще, «Фабрика звезд» — это такая суматоха была! Особенно первая: там не только мы не знали, на что подписываемся, но и те, кто делал проект, до конца не понимали, что именно они делают. Поэтому там нас совмещали в разные коллективы — и вот в начале, перед группой «Корни», меня поставили в дуэт с Ирой Тоневой. Мол, вот, будет у вас такая дуэтная группа странная. Может, они нас с Агутиным и Варум как-то ассоциировали? Бог его знает. В общем, эта идея прожила ровно одну песню и ровно один тур «Фабрики звезд».

Как мне говорили два Игоря, Полонский и Матвиенко, они пробовали записывать эту песню чуть ли не с «Иванушками», еще с какими-то людьми — и она не ложилась. А у нас получилось записаться с первого дубля. И как-то так искренне, по-детски, что ли, получилось. Долгое время «Понимаешь» была любимой песней моей мамы и прочих женщин: сестер, мам, бабушек. Поэтому я к ней нежные очень чувства испытываю по-прежнему. Там же очень детский текст. Светлый, школьный. Вся эта лирика, «ты ушел, а я ждала» — очень мило же. Я вообще любитель сопли пускать.

Консервативная аранжировка? Можно и погрубее подбирать формулировки. (*Смеется.*) Она же совсем примитивная. В некоторые песни Игорь вкладывал так много, сидел, мучился — а хоть убей, они хитами не становились. А с этой песней случилось так, что все ходили и напевали ее уже на стадии записи. Наверное, примитивизм — хорошего школьного текста, аранжировки, да и исполнения, — как раз и цепляет. Как часто бывает у нас в стране: чем проще, тем лучше. Подкупающая такая наивность и простота: сразу кажется, что ее исполняют дети (которыми мы на тот момент, наверное, и являлись). А детям же хочется верить, правда?»

Игорь Матвиенко композитор, продюсер

— Текст этой песни написал Игорь Сорин — почему она прозвучала так поздно?

— На самом деле на этой песне проводился кастинг «Иванушек». У меня даже видео есть, где стоят Сорин и его приятель и поют: «Понимаешь, понимаешь». Там слово «понимаешь» было, а больше ничего, только мелодия. Ну и пока кастинговали, мы эту песню прослушали раз сто. И так надоело, что тогда не стали реализовывать. Ну и к тому же она дуэтная была, там девушка требовалась. А когда Игорь уже начал писать стихи, я ему предложил попробовать что-то с этой музыкой сделать — он набросал текст, и песня так и продолжала лежать до «Фабрики звезд».

«Если бы не пилатес, не педагог мой, Ирина Пономарева, и не огромное количество снотворного, которое я выжрал, не знаю, что было бы»

— Вы ведь именно на «Фабрике» стали публичной персоной, по сути. Для вас это трудно было?

— Физически и психологически было очень сложно. И вообще работать на телевидении, и тем более в таком проекте «застекольном». На самом деле, если бы не пилатес и не педагог мой, Ирина Пономарева, которая три раза в неделю меня вытягивала и снимала напряжение, и если бы не огромное количество снотворного, которое я там выжрал, не знаю, что было бы. Ко всему прочему это же была первая «Фабрика», мы, по сути, создавали формат, остальные уже шли по накатанной.

— А вот эти форматы — «Фабрику», «Корней» — вы заранее придумали?

— Нет, все в процессе. У меня была задача: раз мы мучаем людей и проводим над ними опыты, они максимально должны от этого получить. И если раньше я придумывал некую идею и, грубо говоря, набирал актеров, то здесь все было наоборот — вот артисты, нужно им создать какой-то стиль. Сначала я вообще решил делать такую «Аббу» — два мальчика и две девочки. Но в какой-то момент понял, что это чрезвычайно сложный формат, и решил, что лучше идти проторенными дорожками: бойз-бенд и герлз-бенд. И фрик-бенд из одного человека, Миши Гребенщикова. Для «Фабрики» мы придумали идею девушек фабричных — то есть такие свои девчонки. «Корни» — это английский стиль, что-то такое неторопливое, лирическое.

— «Фабрику звезд» же часто критиковали — мол, как можно выращивать музыкантов на конвейере.

— Можно. Можно, потому что все привело к этому конвейеру. Сейчас все песни — это и есть конвейер.

— То есть?

— Я считаю, что мы сейчас наблюдаем завершающую фазу истории того шоу-бизнеса, который начался в 60-х, всей этой гитарно-танцевально-кислотно-щелочной культуры. И всего этого гармонического ряда, который использовался с XVIII века примерно, — тоника, субдоминанта, доминанта. Сейчас уже даже говорить о плагиате нет смысла, потому что все плагиат. Все уже было. И песни все одни и те же. Есть формат, на котором все зациклены, а формат — штука однозначная: ты должен быть как все. И, конечно, с одной стороны, это деградация, а с другой — закономерное развитие. Этот период закончился, все.

Дуэт Павла Артемьева и Ирины Тоневой возник на промежуточном этапе первой «Фабрики звезд». Потом первый оказался в «Корнях», а вторая — в «Фабрике»

«Мы сейчас наблюдаем завершающую фазу истории того шоу-бизнеса, который начался в 60-х, всей этой гитарно-танцевальной культуры»

— Кажется, что вы и сами от этого устали.

— Ну возрастная усталость — она существует, конечно. Ну сколько можно?! Я этим с детства занимаюсь. Но есть и объективная усталость, по всему миру. Раньше музыка для людей была какой-то исповедальной вещью. Люди фанатели, собирали пластинки, пылинки с них сдували, музыканты создавали альбомы. Сейчас же нет альбомов — есть треки. Нет, конечно, остались какие-то апологеты еще — Radiohead, например, но это неземные люди. И это единицы. А в основном все, что сейчас производится, — это жвачка. Одна жвачка в разных стилях — с гитарами, с синтезаторами, с чем-то еще.

— И для вас это просто работа?

— Ну и «Любэ», и «Иванушки» — это уже работа была. Если раньше песни писались, потому что писались, то теперь пишутся, потому что их нужно писать.

— Все фигуры, которые сейчас определяют русскую поп-музыку, по сути, остались теми же с 90-х. Вы, Меладзе, Фадеев, Крутой. Почему новые не появляются?

— Вы знаете, появляются. Есть у той же Нюши замечательные песни — их же кто-то делает. В этом нет революции, это тот же формат, но это очень хорошо сделано. Другой вопрос, что музыка вообще стала бэкграундом. Интернет сейчас гораздо важнее музыки. Раньше молодежь сидела и слушала альбомы, сейчас она зависает в «контактах», фейсбуках и твиттерах.

— Ну а вот часто говорят, что просто несколько человек оккупировали телеканалы и никого туда не пускают.

— Это вообще полная хрень, потому что сейчас поляна открыта для всех вообще. Если ты написал хит, выкладывай его в YouTube и получи свои полмиллиона просмотров. И дальше уже начинается монетизация — сразу у тебя образуется одно, два, три мероприятия. Все!

— Вы сами тоже от музыки устали? Или все-таки слушаете что-то новое?

— Слушаю, слушаю. В огромном количестве. В основном электронику — ну и топы, хиты. Джесси Джей, например. Мне кажется, она гораздо интереснее Гаги. Очень нравится, как команда Дэвида Гетты работает, как они эти хиты штампуют прямо, вообще идеально. Самый мой любимый коллектив, наверное, — это Black Eyed Peas. Вот они в рамках формата совершенно гениальную музыку делают. А что касается электроники — я подписан на сайт aurgasm.us, там редакция отбирает по всему миру какие-то неформальные треки. Очень интересные бывают, я с удовольствием слушаю — хотя это нишевая история, конечно.

— А вам самому не хотелось никогда чем-то таким заняться? Сделать что-то ни на что не похожее?

— Это все из области тщеславия и гордыни. Зачем? Еще раз говорю, пока мы находимся в этой системе — тоника, субдоминанта, доминанта, — это невозможно. Любая непохожесть сразу будет современной классической музыкой. Вот мне, кстати, жалко, что она умерла практически. Последний великий композитор — это София Губайдулина, я совсем недавно в Германии слушал ее скрипичный концерт — гениально! А в остальном все практически рухнуло. В классике точно такая же попса и все играют одни и те же произведения. Все это печально.

— Глупый вопрос, но все же — вы когда-нибудь задумывались о том, почему именно у вас получилось написать столько песен, которые миллионы знают наизусть?

— Наверное, я ох…енно одаренный чувак. ●

Интервью: Александр Горбачев

Совсем уж всенародная любовь придет к Лепсу — и к «Рюмке» — еще через несколько лет, но на самом деле эпическая баллада, сочиненная сугубо нишевым шансонье по прозвищу Жека, была написана и записана еще тогда, когда триумфа постшансона не было даже на горизонте. Бог его знает, в чем тут дело — в криптическом

Две главных звезды современного русского постшансона — Стас Михайлов и Григорий Лепс, — оба происходят из Сочи. Правда, Михайлов на семь лет постарше

тексте, в лепсовских завываниях или в разрывных хард-роковых соло, — но при должном состоянии организма «Рюмка» берет за душу так, что хочется рвать на груди рубаху. Проверено.

Евгений «Жека» Григорьев автор песни

«Вообще-то, «Рюмка водки на столе» — песня уровня любительской рок-группы. Я жил в Кургане и грешил по большей части слезоточивыми балладами типа «ты меня не любила, я тебя любил, а ты мне как бы изменила и ушла, я лью слезы и рву на груди последние волосы». И «Рюмка» была нашей самой популярной балладой. К тому моменту, когда я показал песню Лепсу, ей уже было лет пять. Мы не дружили никогда, но записывались на одной студии — студии певицы Линды. Я писал свои рок-н-ролльные песни, а он — альбом «На струнах дождя». В перерыве между записями мы встретились, и я сказал: «Гриша, а у меня есть для тебя песня». Время было бедное, к тому же очень хотелось перебраться в Москву, поэтому я попросил у Гриши сумасшедшую по тем временам сумму в пятьсот баксов. Ну, правда, денег таких у него не оказалось, поэтому он дал триста. И потом в каждом интервью говорил, что это было самое выгодное вложение в жизни. А в моей — самая выгодная продажа. Помню, в студии люди рядом были какие-то, и они все отговаривали его — зачем тебе, Гриш, такая песня мрачная. А он зацепился, мол, беру — и все.

Мне совершенно было не жалко ее продавать. У меня аж под ребром в тот момент клокотало. Во-первых, я не сомневался, что Лепс станет известным. Видя его харизму, как он работает в студии, как относится к материалу, сомнений в том, что этот человек будет в топах, у меня не возникало. Во-вторых, отдавая песню, я точно знал, что этот человек с ней ничего плохого не сделает. И Григорий Викторович не подкачал — бочканул так, что страна встала на дыбы. Я, правда, год после этой сделки просидел в съемной квартире и смотрел ч/б телевизор, который показывал только один канал ТВЦ. И каждый вечер ближе к полуночи там шел музыкальный блок, и каждый музыкальный блок начинался с Лепса и моей «Рюмки водки на столе». Я сидел, слушал и понимал, что это единственный работающий ночью канал, что Москва — это мой город, что я здесь буду жить, буду работать, буду творить и все у меня будет хорошо. Так все и вышло.

«Отдавая песню, я знал, что этот человек плохого не сделает. И Григорий Викторович не подкачал — бочканул так, что страна встала на дыбы»

Когда мне говорят, что кому-то «Рюмка водки на столе» жить помогает, мне это непонятно. А то, как она помогает выжить мне, мне понятно очень хорошо. Периодически я прихожу в Сбербанк, который расположен по соседству с моим домом, и получаю роялти — около 70000 р. на хлеб с маслом. Я испытываю по отношению к Григорию Викторовичу искреннее восхищение. Шоу-бизнес — это такая вещь грязная. Где-то могла выпасть моя фамилия, исчезнуть просто с диска, но благодаря Грише страна, так сказать, не забывает тружеников, которые не сидят на линии огня и не зарабатывают миллионы, но пишут вот такие песни». ●

Золотой век русского мюзикла по печальным причинам длился недолго — но как минимум один суперхит породить все-таки успел. Патетическая ария о порочной страсти из мюзикла «Собор Парижской Богоматери» и в оригинальной версии имела определенное хождение — а в переводе на русский и вовсе оккупировала эфиры.

Антон Макарский вокалист

«Когда продюсеры нашего мюзикла «Metro» сообщили, что они решили купить «Notre Dame de Paris», многие радовались, но я воспринял эту новость настороженно. Я к тому времени уже очень хорошо знал этот мюзикл — и ту самую песню «Belle». Песня мне очень нравилась, крутилась у нас дома постоянно. Напрягся я по одному поводу: это очень красивая и качественная — но вместе с тем сложная в исполнении музыка. Там нужно обладать как актерскими, так и вокальными данными.

Когда проходил первый кастинг, я зашел в аудиторию и спел им несколько нот и кусочек песни. Режиссер сказал: «Не знаю, как там с остальными героями, но Феба мы нашли». В таком приподнятом настроении я находился до следующего прослушивания — оно происходило уже на сцене. Я вышел, абсолютно уверенно спел какую-то из песен своего персонажа, и мне сказали следующее: «Этот юноша абсолютно не годится». Меня даже не брали в третий состав. Главный режиссер хотел сделать из Феба солдафона, им не был нужен мягкий, лиричный тенор. Я просил только того, чтобы меня допустили до репетиций — там я собирался доказать, что и с таким тембром голоса можно быть большим мерзавцем. Меня спасло то, что в меня поверила продюсер, Катерина фон Гечмен-Вальдек.

«Коллеги говорили: «Слушайте, как же вы нам надоели! Это невозможно — слышать вас раз в пять минут»

Эту песню долго не брали вообще никуда — но Катя фанатично верила в то, что раз нравится ей, обязано понравится и другим. Сколько раз она слышала на радио слово «неформат», я даже предположить боюсь. В итоге «Европа Плюс» решила поставить «Belle» в порядке эксперимента — и на следующий день Голубев и Макарский стали известны на всю Россию (Петкун все же был звездой и до того). Точнее, не так — голоса Голубева и Макарского. Это случилось как раз перед летними отпусками и каникулами — и осенью, вернувшись, коллеги нам говорили: «Слушайте, как же вы нам надоели! Это невозможно — слышать вас раз в пять минут».

Надо сказать, что эти страшные слова, которые поют на протяжении всей песни три совершенно разных персонажа — про возможность отдать душу за ночь с объектом страсти, — они очень впечатляют. И тем сильнее, наверное, воздействие и мораль. Поэтому ни в коем случае, зная, что герои совершают наивеличайший грех, нельзя разучивать эту песню в детских садах. Нельзя все это петь людям, которые не понимают, о чем речь. Конечно, это больная тема для меня — слишком много раз я сталкивался с тем, что люди вообще не задумываются о том, что это песня трех грешников, достигших апогея своего греха и готовых совершить самый страшный грех. Такова сила губительной страсти».

«Ни в коем случае нельзя разучивать эту песню в детских садах. Нельзя все это петь людям, которые не понимают, о чем речь»

Катерина фон Гечмен-Вальдек продюсер мюзикла

«По условию авторов мюзикла все тексты и музыка должны были быть одинаковыми во всех странах. Они требовали дословного перевода песен. В Италии, в Англии, в Корее — везде в композиции «Belle» звучал текст «Я хотел бы открыть калитку в прекрасный сад по имени Эсмеральда» и так далее. Юлий Ким никак не мог сочинить верный текст и позволил нам организовать конкурс на перевод этой песни по всей стране. И нам прислали сотни вариантов, из которых я выбрала три. Я, как маньяк, месяц носила их с собой в сумке и пела их всем своим подружкам, всем знакомым, а порой и незнакомым людям, чтобы они выбрали один. Мне-то самой больше всех нравился текст Сусанны Цирюк, приглашенного режиссера Ростовского музыкального театра и Мариинки — он был такой смелый, провокационный, но от изначального текста Люка Пламондона

Появление в роли Квазимодо в мюзикле «Собор Парижской богоматери» стало одним из самых удивительных поворотов в карьере лидера «Танцев минус» Вячеслава Петкуна. В дальнейшем, правда, карьера и вовсе более-менее заглохла

в нем не осталось ни слова. Я хотела убедиться, что я не ошибаюсь, и все в один голос говорили, что этот текст их цепляет больше, чем другие. И я полетела во Францию, чтобы осуществить mission impossible — заставить Пламондона отказаться от своей поэзии. Два с половиной месяца я убеждала продюсеров и авторов, что поэзия не может переводиться напрямую. И слава богу, Пламондон меня в этом целиком поддержал. А композитор Риккардо Коччанте, наоборот, противился. У нас была большая встреча, на которой они в итоге поссорились. Пламондон выбежал, хлопнув дверью, со словами: «Это мой текст, и я буду решать, как ему звучать по-русски». Я побежала за ним. Мы пошли с ним в кафе, и я ему построчно переводила текст Сусанны. Он поверил, что это будет хит. И, как видите, я не подвела.

Хотя сначала ни одна радиостанция не брала у нас «Belle» — говорили, что это неформат. Радиостанции вообще ничего не понимают, они живут надуманными форматами, в результате чего вся страна сейчас слушает Стаса Михайлова. «Европа Плюс» никогда в этом не признается, потому что теперь они любят говорить, что они авторы этого успеха, но они три месяца не хотели ставить «Belle» в эфир. И мы придумали такой ход — ставили песню вместо рекламного ролика. Каждую минуту нам засчитывали как бартерное время. А когда через три недели «Belle» стала гимном всей страны, они опомнились и стали крутить ее просто так, как и все остальные. В итоге была статистика, из которой следовало, что за все послевоенное время по количеству эфиров «Belle» уступала только какому-то хиту Юрия Антонова.

А Пламондон и Коччанте помирились на нашей премьере. И оба были счастливы». ●

Творческий пик продюсера Фадеева: для Глюкозы ему изначально не понадобилась даже певица — хватило рисованных компьютерных клипов с девочкой в черных очках и дурашливого игрушечного электропопа с бесспорными мелодиями и текстами, будто бы списанными из голов читательниц журнала Yes!. Только когда «Невеста» и «Шуга» уже шагали по стране, Фадеев предъявил публике 16-летнюю школьницу Наталью Ионову — в кулуарах, правда, поговаривали, что все вокальные партии на первом альбоме Глюкозы спела жена продюсера.

Наталья Чистякова-Ионова певица

— Как вы с Фадеевым познакомились?

— В фильме, в котором я играла, он был композитором. Он увидел меня, когда привезли материал, для того чтобы накладывать и писать музыку. Потом я его уже спрашивала: «Макс, а почему?» Он сказал: «Я сразу подумал, что ты такая бойкая и что за тобой не застоится». И когда я зашла в кабинет, он мне говорит: «Я хочу, чтобы ты пела». Я отвечаю: «Я вообще никогда не пела». А он: «Мы попробуем». Мы пошли сразу в студию, я ему чего-то там спела, он говорит: «Прикольно». Там еще были люди, был его брат. Он сразу им: «Ну у нее получится». То есть у них все уже было решено. И я, конечно, прифигела. Позвонили моим родителям за разрешением на вывоз. У мамы начался мандраж. Потом смотрит — контракт. То есть все пошло очень серьезно и быстро. Мы поехали в Прагу. Начали какие-то песни записывать. Но даже на тот момент я не могла представить,

«Мы пошли сразу в студию, я ему чего-то там спела, он говорит: «Прикольно». Там еще были люди, он сразу им: «Ну у нее получится»

во что это выльется. Потому что до этого была картина, которая прошла достаточно незаметно. Потом был «Ералаш». Ну он и есть «Ералаш». Потом я пошла в какое-то агентство. Тогда было модно брать деньги с родителей — им обещали какие-то главные роли, и после ничего не происходило. То есть я совершенно ни на что не рассчитывала.

— Ну а девочку эту все-таки вы придумали?

— Ну нет. Начиналось все с того, что альбом был записан, пошла песня в ротацию. И надо было меня выпускать на сцену. Я заканчивала 11-й класс. Родители очень просили: «Пожалуйста, дайте ребенок закончит хотя бы школу!» То есть у меня 11 классов образования. Если бы тогда родители не отстояли — не было бы и этого. Видимо, сложившаяся ситуация дала Максу искру в голову: «А почему бы ее не нарисовать?» Я приходила каждый день в офис, и художники рисовали. Мне показывали: «Вот сегодня мы твою голову сделали. А сегодня это». Я говорю: «Ой, а можно мне платье другого цвета?»

— А концертная деятельность не пострадала из-за этого?

— Я где-то год не выступала. А через год у Макса появилась «Фабрика», и на «Фабрике» началось полное месилово — меня было запускать не совсем удобно. Потом решили, что надо сделать хорошую презентацию, и показали меня на «Фабрике звезд» в «Олимпийском». Это было мое первое выступление — с «Невестой». Страх был конкретный.

— И как прошло все?

— Супер! Номер был классный, выходили невесты одна за другой. Все фотографировали, пытались увидеть: ну кто же, ну кто же?! И потом вышла я — и сразу такой шквал эмоций… Все аплодировали. Меня уже любили. Не каждому артисту выпадает такая удача и счастье, когда тебя любят, до того как тебя знают. Это, конечно, сносило.

— Для исторической достоверности я должен задать этот вопрос. Кто все-таки пел на первом альбоме?

— А вы не были у меня на концерте?

— Я понимаю, что сейчас поете вы. А тогда?

— Ну конечно, я. Я пела свою новую программу для журналистов недавно. А когда объявила старые песни, смотрю —

Нынешняя Глюкоза совсем не похожа на ту наивную школьницу, которую когда-то предъявил публике Максим Фадеев

зал замер! И я знаю, что в зале стояли люди, которые писали самое разное. И после того как я все исполнила, ко мне подбегает журналист и говорит: «Ну вот, сейчас вы можете всем в камеру сказать, что это вы поете?» Я говорю: «Да я не буду это говорить, потому что я это сказала один раз, в начале своей карьеры, и этого достаточно». И потом выхожу, прохожу в гримерку и смотрю — тоже женщина стоит, по телефону разговаривает: «Ну да! Сама поет. Она! Вживую!» Жалко, вас там не было.

— У вас же еще был звук очень модный.

— Его тогда тоже оценили, но вот сейчас на это смотришь и думаешь: «Ой, блин! Да мы были супермодными!» Хотя, конечно, это не всего касается. Есть композиции более попсовые, были дуэты с Веркой Сердючкой, были и коммерческие вещи. Потому что проект, который не имеет заработка, долго не просуществует.

— У «Невесты» же довольно простая мелодическая конструкция — буги-вуги.

— Это не просто буги-вуги. Во-первых, текст. Почему еще так прикольно разделилась публика? Дети влюбились,

«Выхожу, прохожу в гримерку и смотрю — тоже женщина стоит, по телефону разговаривает: «Ну да! Сама поет. Она! Вживую!»

потому что были мультики. А текст одновременно и детский, и взрослый. «Полосу готовь, и я взлетаю» — для десятилетнего ребенка это самолет взлетает, а для 18-летнего человека… Понятно, что ты там готовишь и от чего ты взлетаешь. Я очень люблю свою старую музыку. Конечно, проходит время — и хочется сделать что-то новое, другое. Но это навсегда. Это визитная карточка Глюкозы.

— А доберман в «Невесте» как раз появился же, да?

— Нет, до этого. Вообще, доберман пошел от меня. Это моя любимая порода — доберманы. Вот сейчас я в первый раз в жизни изменила им — завела другую породу.

— А доберманы до сих пор есть? Как зовут?

— Дюк-Дюфер и Дюк де-Глюк. Они сейчас с родителями живут. У одного, когда я начала гастролировать, даже сделала татуировку в виде надписи «Глюкоза». В общем, у меня просто были собаки, и Макс сказал: «Если у тебя есть собаки, давай нарисуем тебе собак».

— Там есть в клипе еще какое-то неожиданное пересечение с «Убить Билла» Тарантино.

— Могу сказать, что сначала вышел мой клип, а потом вышел Тарантино. Я не говорю, конечно, что у нас Тарантино что-то взял, просто иногда оно сходится.

— Какие-нибудь курьезы или смешные истории связаны с этой песней?

— Я всегда выступала с кучей невест, и у фанатов начинались судороги: с кем фотографироваться? Мое лицо тогда еще не особо запомнили. Делали по тысяче фотографий и уже дома разбирались, где настоящая Глюкоза. Всегда была путаница. А однажды я выступала с Дюком в Кремле… И там началась тема, что убежала собака, передали по рациям, и ее стали по Кремлю искать. Кто-то запустил такую мульку. Собака была со мной рядом в наморднике. Но я слышала по рации: «Ловите собаку! У Глюкозы убежала собака!»

— Вы же были одним из последних продуктов MTV, артистов, которые добились успеха благодаря клипам.

— Я хочу вам сказать, что Глюкозу изначально в Москве никто не поддерживал. Все началось с Украины. Сначала все носом воротили. Ну как оно у нас и бывает. У нас иногда не хватает этой смелости сделать первый шаг и поверить в продукт, который совершенно не в концепции сегодняшнего дня, зато, быть может, в концепции завтрашнего.

— А как вы себя ощущали, когда ваши песни отовсюду зазвучали?

— Сначала прикольно, но потом приходишь в школу — и все обсуждают, кто это поет: Агузарова или не Агузарова. Иногда хотелось крикнуть: «Да это я!» Но у нас были договоренности, и приходилось следовать им до конца.

— А что было в школе, когда все узнали?

— В школе… Ну вообще! Некоторые девочки обиделись, что я не рассказала.

— Песня «Невеста» звучала у вас на свадьбе?

— Ну я ее, конечно, пела. Ее пела, и потом мы пели вместе с Сердючкой «Жениха хотела». А еще у меня недавно вышел мой новый альбом «Транс-форма», и многие тексты написал мой муж. Как говорят, чакры какие-то у человека открылись, видимо. Я стала музой. Всегда было интересно: а как это? А ты даже не можешь понять, как ты стала музой. Как, знаете, у художника… Господи, как ее… Наша русская, Надя или как ее звали?.. Гала!

— У Сальвадора Дали.

— Да, у Сальвадора Дали. Вот вроде смотришь и думаешь: какая она муза?! А вот она ею была.

Интервью: Павел Гриншпун

Максим Фадеев продюсер

«Мотивом к созданию проекта «Глюкоза» явился мой разговор с Сергеем Архиповым, который в то время был учредителем «Русского радио». Я прислал ему очередную «тяжелую» песню Total, позвонил, спросил, нравится ему или нет. Он сказал: нравится, но мы не можем это ставить в эфир. Я спросил, мол, Сережа, ну а что нужно в этом эфире вашем? Он говорит: «Надо проще!» Нервы мои сдали, я взял инструмент Casio, купленный для моего маленького сына за 50 евро, и нажал на клавиши. И оттуда зазвучала такая… «маленькая» хрень, это было похоже на музыку, сыгранную очень маленькими людьми, гномиками. Все было примитивно и ужасно. «Надо проще — будет проще», — подумал я, и через два дня песня «Шуга» уже доносилась из моих колонок в студии. А еще через два дня — «Невеста». Через месяц был полностью готов альбом, концепция, нарисована кукла. Оставалось лишь найти солистку. Я вспомнил, что в фильме «Триумф», к которому я написал музыку, снималась бойкая, сумасшедшая девочка — Наташа, и я решил ее попробовать. Ее голос, как оказалось, был очень необычным и гнусавым. И я подумал, что это может быть интересно, тем более ее голос немного напоминал Агузарову, которую я бесконечно люблю. Нарисовал куклу один из художников уфимской студии «Муха», основываясь на моем брифе. Ну а создание трехмерной куклы происходило при моем непосредственном участии, в Уфе, в офисе «Мухи», вместе с моделлерами и аниматорами. Я очень долго «учил» куклу «ходить». Походок было огромное количество. Очки у Глюкозы появились тоже не случайно — я специально решил закрыть ей глаза, чтобы девочка выглядела более естественно. Если бы их открыли — никто из аниматоров не смог бы сделать их «живыми». Так все и вышло — сперва полностью был придуман концепт и только потом — найдена солистка.

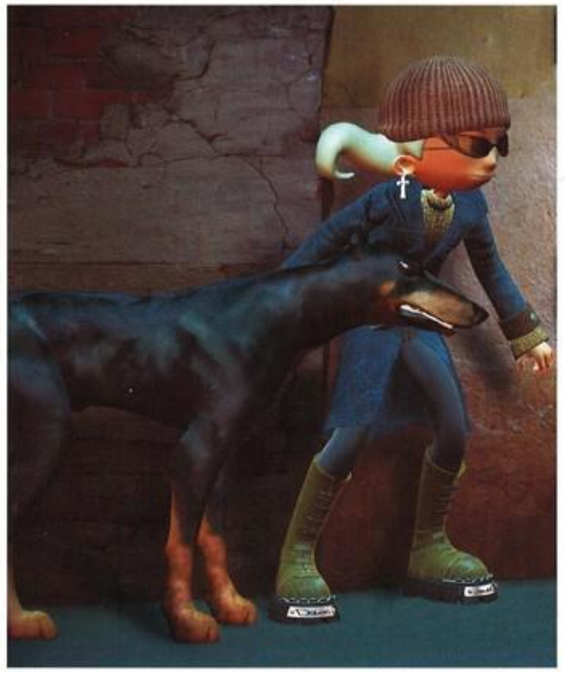
Мне крайне не нравятся все сравнения Глюкозы с Gorillaz. То есть если Пресняков поет тонким голосом — значит, он — «русский ответ» Майклу Джексону? В чем конкретно вы видите похожесть Глюкозы на Gorillaz? Кроме того, что и в одном, и в другом проекте лица участников были скрыты? Скажу больше — я собирался скрывать лицо настоящей Глюкозы долгие годы. То, что мы показали ее в «Олимпийском», в финале «Фабрики звезд» было

«Мне крайне не нравятся сравнения Глюкозы с Gorillaz. Если Пресняков поет тонким голосом — значит, он — «русский ответ» Майклу Джексону?»

вынужденной мерой. Проект стал мегапопулярным, и по стране начали кататься сотни мошенников и выступать под нашу фонограмму.

Для того чтобы влезть в голову к подросткам, необязательно очень сильно стараться. Я же тоже был таким — мне тоже было 15, 16, 17 лет. Как и раньше, тинейджеры влюбляются, пьют, тусуются с друзьями по подъездам, скандалят с родителями, занимаются спортом. Разница только в пришествии в нашу жизнь технологий — раньше в войнушку играли на улице, разбивая коленки в кровь, а теперь — у монитора компьютера. Я могу точно так же с легкостью описать состояние 20-, 30-, 40-летнего человека». ●

Довольно долго Глюкозы-певицы не было вовсе — публика видела только нарисованную на компьютере девочку с косичками и доберманом



Редкий пример вторжения в отечественное поп-пространство породистой гитарной лирики британского образца. В успехе победителей первой «Фабрики звезд» сыграли свою роль и чутье продюсера Игоря Матвиенко на мужские коллективы, и англофильские музыкальные привычки лидера группы, кудрявого красавца Павла Артемьева.

Павел Артемьев певец, автор песни

«Песню я лет в четырнадцать-пятнадцать написал, будучи, как мне тогда казалось, в заточении — в Италии, когда учился в консерватории. Поэтому песня печальная довольно-таки. Но она не совсем про ностальгию. Сейчас

«На самом деле первый куплет про Христа; я воспитывался в верующей семье. «И силы на исходе,/И кровоточат раны» — это такие христианские образы. Но все же она и про ностальгию по родине и по друзьям. Смешанные мотивы»

это очень пафосно будет звучать, меня могут за сумасшедшего посчитать, если скажу, но на самом деле первый куплет про Христа; я воспитывался в верующей семье. «И силы на исходе,/И кровоточат раны» — это такие христианские образы. Но все же она и про ностальгию по родине и по друзьям. Смешанные мотивы. Но судьба у песни получилась несколько иная. Смешно, что именно эта песня стала символом группы «Корни» и «Фабрики звезд» — я немножко о другом, конечно, задумывался, когда ее писал.

Изначально, во время первого ее исполнения, я пел один, а Саша Савельева, кажется, подпевала. Прямо перед тем выступлением я, помню, заболел оти том очень сильно — какая-то у нас тотальная антисанитария была там. У нас был врач — так он прямо перед выходом на сцену вколол мне какое-то лекарство сильнодействующее, чтобы спала температура. А песню он не слышал до этого. Потом он мне рассказывал, что когда я вышел на сцену и запел «и силы на исходе», то он думал только о том, что там я и рухну. Я неделю еще потом очень жестко болел, чуть не оглох на одно ухо.

В отличие от многих других выпускников «Фабрики» группа «Корни» местами и правда играла живьем

Почему я не писал хиты для «Корней» впоследствии? Это же изначально был продюсерский проект Игоря Матвиенко. И было бы глупо полагать, что я иду свои творческие амбиции там реализовывать как-то. Всегда было последнее слово за Игорем — я к нему с безграничным уважением всегда относился и отношусь. И с благодарностью. Какие-то авторские песни входили в альбомы, потом был проект «Дневники», для которого каждый из нас сочинил определенное количество песен. Наше эго покормили таким образом — так что, в принципе, мы не чувствовали себя обделенными. Но, конечно, хотелось и другого.

Очень много мне рассказывали люди, что им эта песня как-то помогла. Я не знаю. Не хочется, опять же, выставлять себя пафосным самовлюбленным идиотом, я к лести довольно здраво и трезво отношусь — несмотря на все то, что мне рассказывали незнакомые люди на гастролях. Зато как именно она помогла в жизни мне, я знаю точно: каждый раз, проходя по улице, за своей спиной я слышу громкую фразу «Я теряю корни». Так что символом моей паранойи песня точно стала». ●

Бойз-бенд «Чай вдвоем» состоял из двух парней как из мужского стриптиза, и пели они соответствующе — слащаво, в прямом смысле слова — прилипчиво. В каком-то смысле продолжали линию группы «Руки вверх!» — как если бы те занимались спортом и играли музыку не для танцев, а для белых танцев.

Денис Клявер певец, автор песни
«Нас со Стасом познакомили наши девушки. Они со мной учились в училище имени Мусоргского, были подружками и решили, что мы должны встретиться все вместе. Рассказали мне, что Стас большой и красивый. Я немного напрягся, потому что большим и красивым мог быть только я. А ему про меня сказали то же самое. Поэтому мы очень воинственно встретились, сухо пожали друг другу руки. Ну а через пять минут уже разболтались, поняли, что станем близкими друзьями. Возникло желание что-то сделать вдвоем, правда, было непонятно — что. С девушками мы в итоге расстались.

Название «Чай вдвоем» придумал Александр Ревзин, режиссер «Юрмалы», «Песни года» и кучи других телевизионных программ. Он был нашим первым и, по сути, единственным настоящим продюсером. Мы участвовали в конкурсе Виктора Резникова в 1995 году и назывались «Пилот». Но Саша нам сказал: «Что за идиотское название?

«Мы назывались «Пилот». Но Ревзин нам сказал: «Что за идиотское название? Называйтесь либо «Чай вдвоем», либо никак»

Называйтесь либо «Чай вдвоем», либо никак». Мы ответили: «Нам не нравится». Саша сказал: «Тогда вы не будете участвовать в конкурсе». И мы сказали: «Хорошо, нам уже нравится».

С «Днем рожденья» не все было просто. Потому что есть яркие песни, они как кусок меда — сладкие, приторные, цепляешься за них моментально, но и надоедают быстро. А есть песни, которые выстреливают не сразу, но держатся в эфире в итоге дольше других. Такие песни надо уметь распробовать. Так было с «Днем рожденья». Мы принесли ее на радио, и все сказали: «Ребята, что-то с ней не так. Может, переделаете?» И никто ее не взял, кроме одной радиостанции, где программным директором была девушка, которой песня ужасно понравилась. Она сказала: «Вы даже себе не представляете, насколько точно вы попали прямо в девичье сердце». А девичьи сердца нам действительно знакомы. Мы ведь музыканты, да и как мужчины не последнее дерьмо — женщин очень любим, хорошо их чувствуем и относимся к ним с огромным уважением».

Стас Костюшкин певец, автор текста
«С «Днем рожденья» я был поставлен перед фактом — уже и музыка есть, и Диня еще и припев написал. И говорит: «Ну и придумай, что там было дальше, или до того, или как хочешь». По припеву было понятно, что что-то произошло с барышней в ее день рождения, кто-то не пришел, и ей ничего не надо, лишь бы кто-то все-таки пришел. И я, как обычно, запарился придумывать, кто она такая, сколько ей лет, почему она страдает, кого она там ждет. А в тот момент у меня только начинался роман с моей будущей женой Юлькой, я был крайне в нее влюблен. И мне было очень легко прочувствовать атмосферу какого-то одиночества и любовного томления, потому что Юля меня не совсем любила в тот момент — у нее был дурной вкус и она больше любила Дениса. Я чувствовал себя очень одиноко и перелопатил свое одиночество в одиночество этой девочки, которая почему-то плакала прямо на фольгу цветов. Но Юля мне в итоге досталась — потому что я боец.

Мое атлетическое сложение — это в первую очередь образ жизни. Но учитывая, что я уроженец города Одесса и всю жизнь был заточен под то, чтобы что-то кому-то втюхать и продать, я в свое время подумал, что и себя бы тоже неплохо продать, и подороже. А для этого товар должен быть хорошим и красиво упакованным. И вот мне уже 40 лет, а я себя все втюхиваю и втюхиваю. А поесть я люблю, у меня даже есть сеть пышечных «Пышка da pudra». Это кармическая нагрузка: я занимаюсь спортом пять дней в неделю по три часа, так что имею право жрать, что хочу». ●

Песню «Чая вдвоем» «День рождения» окончательно обессмертила своим ремиксом екатеринбуржская группа «4 позиции Бруно»

Почти сразу вслед за Глюкозой Максим Фадеев взялся за еще один попсовый проект — и вновь преуспел. До того сугубо второстепенная певица Катя Лель под его управлением резко сменила имидж и звук — по сути, Фадеев осуществил ее полный перезапуск. Интеллигентный электропоп в духе группы Moloko в «Моем мармеладном» сопровождался нарочито примитивным текстом про «муа-муа» и «джагу-джагу»; песню немедленно объявили очередным признаком падения нравов — и столь же немедленно она разошлась максимальным тиражом.

Катя Лель певица

Два года я пыталась добраться до Максима Фадеева — потому что человек был совершенно закрыт от внешнего мира. И вот добрые люди дали ему мой телефон. Я помню хорошо, что была в салоне красоты на Арбате, и когда услышала в трубке: «Здравствуйте, я Макс Фадеев. Вы меня искали?», оторопела. Но быстро поняла, что это мой единственный шанс. И сказала: «Не кладите трубку. Я очень хочу с вами работать». На что он ответил: «Я не работаю с попсой. Мне это неинтересно». Я стала его уговаривать, просила, чтобы он дал мне шанс. И в итоге он сдался. На встрече у нас было десять минут. Макс сидел со своим экс-продюсером, который всячески изображал из себя великого. Я вежливо его попросила: «Будьте так добры выйти — мне нужно поговорить с Максом тет-а-тет». Максу это страшно понравилось.

«Началось все с физической формы. Он сказал: «Ты толстая». — «Где толстая? Как толстая? Я же вешу всего 52 килограмма!». А он — толстая и все»

Я это по его лицу поняла и, когда мы остались наедине, сказала: «Умоляю, помоги мне! Я готова начать все с нуля, только дай мне этот шанс». И он ответил: «Идя на встречу, я был уверен, что твердо скажу нет, но что-то меня в тебе зацепило. Ты не фальшивая. Давай попробуем».

До сих пор у меня в сейфе лежит его письмо, в котором он проводил детальный анализ моего творчества за все годы. И сделал очень правильный вывод: у меня был слишком взрослый образ, хотя я была совсем девчонкой. Фадеев сказал: «Быстро снять все бриллианты, все дорогие вещи, ты должна быть такой, какая ты есть, — озорной, с полуулыбкой, а не женщиной, которая поет песни о любви для тех, кому за. Он надел на меня короткую юбочку, маечки, все самое очень простое и доступное для народа. Подстриг, выкрасил в блонду. Перед встречей с ним я первым делом забегала в туалет и мочила волосы водой, иначе он меня постоянно ругал: «Почему ты все время выглядишь так, как будто только вышла из салона красоты?»

Началось все с физической формы. Он сказал: «Ты толстая». — «Где толстая? Как толстая? Я же вешу всего 52 килограмма!». А он — толстая и все. Для съемок клипа «Мой мармеладный» нужно было похудеть так, чтобы мышцы остались на месте, а жировая масса ушла. Это был мучительный процесс: и обмороки были, и ноги заплетались.

Психологическая атака тоже была постоянная. Когда я только приехала к нему на студию в Прагу, первое, что он мне сказал: «Прежде чем ты переступишь этот порог, я хочу тебя предупредить — здесь все плачут, абсолютно все». Тогда мне показалось, что это не страшно. Но дальше день за днем я слышала в наушнике его холодное: «Нет, не верю, абсолютно». Это выбивало из равновесия.

Нам казалось, что нужно дать людям что-то веселое и провокационное, поэтому мы начали с «Мармеладного». Когда я увидела этот текст, я спросила: «А что такое джага-джага?» Он отвечает: «Да ты что? Ты не знаешь? Это же молодежный сленг, означает «Эй, как дела? Все клево!» Я все никак не могла спеть эту песню, была совершенно вымотана. Но в один прекрасный момент на меня вдруг как озарение сошло, и я спела этот трек от начала до конца с непонятным акцентом. Я закончила, в ответ — тишина, вдруг я слышу топот, открывается дверь, Фадеев кидается мне на шею и говорит: «Круто! Вот теперь я тебе верю!»

Мы только записали песню, я счастливая полетела в Италию на шопинг. Захожу в магазин — это был Roberto Cavalli, — звонит Макс, настроение ужасное, сразу слышно. И говорит: «Я тут послушал песню, меня она бесит, я все уничтожаю». Я чуть не упала в обморок. «Не волнуйся, — продолжает он. — Я напишу еще круче». До закрытия магазина оставалось два часа, и все это время я умоляла его, чтобы он одумался. Я говорила, что это депрессия, что все пройдет. Я понимала, что запись шикарная, что это наш успех, а он собственноручно может все уничтожить.

В какой-то момент я вдруг осознала, что «Мармеладный» звучит просто отовсюду. За год мы выпустили три мегахита. «Мармеладный», «Долетай», «Муси-пуси». «Муси-пуси» окончательно добила всех. Это был ажиотаж, который ни с чем не сравним. То, что мои песни пародировали в КВН и вообще — где попало, меня ни капли не смущало. Тоже ведь показатель популярности: если твое творчество раздражает — это признание.

Максим Фадеев продюсер

— Чего вы хотели добиться от Кати Лель?

— Меня попросил поработать с Катей мой товарищ Александр Волков. У него на тот момент были очень большие сложности по проекту Кати Лель. Он сделал массу попыток, сотрудничал с разными продюсерами, композиторами — Айзеншписом, Резником, Матецким. Саша обратился ко мне за очередной попыткой создать что-то, может быть, другое, новое для нее. Так и началась работа с Лель. До этого артистку эту я не знал, она мне была ничем не интересна. Как и любой другой человек, я ставил перед собой только одну цель — победить.

— Сотрудничество с Катей Лель было едва ли не первым вашим массовым поп-проектом — до того вы все-таки работали с артистами более эстетскими (Total, Линда, Monokini). Был ли для вас в работе с массовой культурой какой-то специальный челлендж?

— Что касается «эстетских», как вы выразились, артистов — это полная глупость мыслить так примитивно. Что Линда, что Total, что Monokini — это все были поп-артисты, так как они были широко популярны. Я никогда не навешивал своим проектам вот эти примитивнейшие ярлыки, мол, вот этот мой проект — это андеграунд, а вот этот —поп» или рок. Это, по моему мнению, удел людей исключительно закомплексованнных и бездарных. Вот взять, к примеру, «Машину времени» — я не думаю, что они себя сами относят к какому-то музыкальному стилю. Они просто всегда были и будут главной группой страны — и в роке, и в поп-музыке, и в блюзе, и в джазе. Да, действительно проект «Линда» был более сложным для восприятия его массами. Но если вы называете проект Monokini эстетским, то можно было бы на этом вообще закончить интервью. По моему мнению, говорить о музыке в таком контексте неверно и глупо. Есть термин «музыка», другого — нет! Разница может быть только в средствах выражения — где-то гитары, например, «скрипят» тяжелее — это люди уже назовут роком, хотя гармонико-мелодический ряд может быть вообще русско-народным. Я — музыкант, и мне совершенно неважно, поп, рок, транс или фолк-музыку я делаю. Есть в жизни и в профессии узкая специализация, вот, например, человек умеет круто бить молотком по железной детали — и вот он всю жизнь и стоит у станка, так как другого не умеет. А мне

KIA Rio включен в государственную программу льготного автокредитования

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ 150 000 км *

UEFA EURO 2012 POLAND-UKRAINE

Пришло время больших перемен!

Еще вчера выбор машины был компромиссом. Сегодня эффектный дизайн и великолепные технические характеристики нового KIA RIO делают твой выбор очевидным!

Созданный специально для России, **новый KIA RIO** — это воплощение всего, что ты ждешь от современного автомобиля, и даже больше.

- Бесключевой доступ в салон SmartKey и запуск двигателя кнопкой
- Спортивные 16-дюймовые легкосплавные диски
- Аудиосистема с 6 динамиками и возможностью подключения внешних устройств через AUX & USB
- Кожаная отделка козырька панели приборов
- Грязеотталкивающая отделка сидений Clean Touch

Новый KIA RIO! Машина твоего времени!

* 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «Киа Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

www.kia.ru

Катя Лель (вторая слева) пела «Мой мармеладный» и «Муси-пуси», но все понимали, что главный человек тут — Максим Фадеев (крайний справа)

все равно, образно говоря, я могу ковать, отливать, строить, чертить — мне все равно!

— Было ли вам интересно сделать из артистки, прочно ассоциировавшейся с постсоветской дешевой попсой, звезду нового уровня? Насколько в данном случае можно было говорить о модели отношений Пигмалион — Галатея? Хотелось ли вам вообще изменить русскую поп-музыку, сделать ее более качественной и современной?

— Мне очень не нравятся ваши формулировки, они кажутся мне надуманными, «с претензией». Поэтому я буду отвечать емко и только на то, что мне интересно. Каждому амбициозному человеку в своей профессии хочется одного — победить! Это абсолютно естественно. И я в этом смысле ничем от других не отличаюсь. Поэтому, конечно же, мне хотелось сделать что-то новое, отличное от того, что я делал до этого. Получилось или нет — ответ кроется в вашем вопросе. Мне всегда хотелось изменить представление наших людей о поп-музыке. Потому что многие говорили о том, что «Ласковый май» — это круто. А другие говорили так же о Земфире, Линде. А другим крутым казался Лев Лещенко. И все эти артисты — они действительно круты, но все они очень разные, каждый — в своей нише, для своей аудитории. Тут вопрос исключительно культурного развития слушателя, что явствует из этой подборки артистов. Но, заметьте, что если попытаться составить аналогичную подборку, только состоящую из американских или британских исполнителей, то станет очевидно, что культурное развитие среднего британца, например, на несколько порядков отличается от развития среднего русского. У нас слишком много было в истории перемен, для того чтобы расслабиться и начать вкушать тонкости музыкальных запахов, нюансов. То, что сегодня случилось с музыкой, культурой, — это на сто процентов отражение политической истории России за последние, скажем, полвека. Очень надеюсь, что сегодня у музыки все-таки появится возможность свободно развиваться. И я очень постараюсь продолжать делать качественный продукт, для того чтобы оставаться «в обойме». Хотя мне уже 43. Но мне по-прежнему нравится состязаться, и я остался воином, как и был раньше.

— Какова была модель отношений с Катей Лель?

— Я изменил Катю Лель полностью — от волос до ногтей. Я изменил ее имидж, манеру пения, манеру звучания — все! И я сделал все ровно так, как хотел. Артистке лишь оставалось выполнять задачи, которые перед ней ставили. Получилось то, что получилось: результат известен.

— Как была написана песня «Мой мармеладный»? Сочиняли ли вы ее целенаправленно для Кати Лель? Сразу ли вы понимали ее хитовый потенциал?

— Что касается «хитовости» и «нехитовости» песен — я ошибаюсь в одном случае из 10. Я точно знаю, чего хотят люди, я чувствую воздух, которым они дышат. Я чувствую их желания, их энергию, поэтому мне легко угадывать. Естественно, я знал о потенциале трека «Мой мармеладный», и я делал ее целенаправленно для Кати Лель. Но когда мы принесли этот трек на «Европу Плюс», и мне предложили «чуть-чуть переделать гитарки» (впрочем, и сегодня часто такое случается), мне было искренне смешно, и я ответил, что кому «гитарки» не нравятся — тот пусть и переделает. Ну а дальнейшую судьбу этой песни вы знаете.

— Ставили ли вы себе какую-то специальную задачу в отношении текста для этой песни? Вот эти «муа-муа», «джага-джага» — откуда они вообще взялись, что они значили? Насколько был важен текст для этой песни?

— Что тут непонятного, это же текст про секс. «Попробуй муа-муа», «джага-джага» — это же просто цензурная форма предложения «Давай потрахаемся». По-моему, все предельно понятно, и мне как-то даже неловко вам это объяснять… Зачем искать скрытый смысл там, где его нет?!

— Притом что «Мой мармеладный» была хитом калибра, условно, песен группы «Руки вверх», звучала она нетипично для русской поп-музыки. Чего вы хотели добиться от звука, работая с Лель? Часто говорят о схожести саунда Лель с группой Moloko — были ли вы знакомы с их альбомами, имели ли как-то в виду?

— Такое ощущение, что эти вопросы составлял молодой журналист, который очень сильно хочет произвести впечатление своими формулировками. Что касается сравнения с группой «Руки вверх!» — мне даже как-то неловко вставать с такими маститыми звездами в одну строчку… Слава богу, что я сумел достичь таких вершин… Кстати, по поводу «Руки вверх!» — помнится, как в девяносто каком-то году мы вместе с Андреем Черкасовым нашли эту группу и подписали их на тогдашний наш лейбл JAM. Но, честно говоря, я всегда как-то стеснялся ассоциировать себя и говорить о причастности к этому проекту. Что касается схожести саунда Лель с Moloko — да, действительно по легкости восприятия и по стилю аранжировки музыка была похожа. Музыкальных ориентиров в тот момент никаких не было. Я слушал ABBA, Stars on 45, Boney M, Queen. Я всегда слушаю

«Это текст про секс. «Попробуй муа-муа», «джага-джага» — просто цензурная форма предложения «Давай потрахаемся»

СДЕЛАЙТЕ СВОЙ ПОДАРОК ОСОБЕННЫМ
В МАГАЗИНАХ THE BODY SHOP®

Мы превратим Ваш выбор
в прекрасно оформленный подарок.
Ваши близкие будут в восторге.

Адреса магазинов на сайте **www.thebodyshop.ru**

THE BODY SHOP®

Реклама

старую западную музыку — считаю, что лучшего пока никто не создал.

— Как человек, наблюдавший историю русской поп-музыки последних 20 лет и сыгравший в этой истории одну из ключевых ролей, что вы думаете о пути, который проделала эта русская поп-музыка с 1991 года по наше время?

— Я думаю, что в 90-х музыка была куда интереснее, чем сегодня. Сегодня это уже не музыка, а музыкальный дизайн. Такое соревнование — кто кого удивит новыми звуками. Музыки нет сегодня. Послушайте Рианну или Леди Гагу — разве это музыка? Другое дело — Стинг, Питер Гэбриел, ABBA, Майкл Джексон, Элвис Пресли. Вот в 1990-е музыка была действительно кайфовая — когда появились «Ultra» Depeche Mode, «The Fat of the Land» The Prodigy, «Homogenic» Бьорк, культовые пластинки. Я купался в этой музыке. А сегодня

«То, что происходит сегодня, — настоящая музыкальная некрофилия. Меня это очень угнетает и заставляет уйти из этого бизнеса»

на Западе даже не на кого ориентироваться — там пустота из пустот, один мусор. Вот, например, все сейчас славят Дэвида Гетту, но ведь это все было в 90-х! Лично я сегодня не могу слушать больше 32 тактов любых новых песен, потому что знаю, что будет дальше! Конечно, я тоже вынужден следовать конъюнктуре рынка, двигаться в одном направлении с массой. Но я очень надеюсь, что новое поколение в будущем… захочет больше музыки. Сегодня для них музыка — всего лишь фон, а не удовольствие. Но ведь музыка — это лучше, чем любое из искусств, это язык, голос, дыхание бога. Музыка — единственное искусство, которое нельзя потрогать, посмотреть. Она неосязаема. То, что происходит сегодня, — настоящая музыкальная некрофилия. Меня это очень угнетает и заставляет уйти из этого бизнеса. Но все равно я музыкант в душе, в сердце, я не хочу оставлять музыку, это — вся моя жизнь. Я хочу заниматься музыкой, а не конъюнктурой. Музыка — это «Высоко» Савичевой, «Дыши» «Серебра», Линда. Для меня музыка — то, что делали Павел Есенин, Земфира, «Машина времени», Юрий Антонов, Давид Тухманов, Микаэл Таривердиев и другие по-настоящему талантливые современные российские музыканты. Западных музыкантов я мог бы перечислять бесконечно долго. Необходимость следовать конъюнктуре — вот где кроется главная проблема. В том, что народ диктует нам, что делать, а не мы учим его слушать прекрасную, талантливую музыку. То есть мы подчиняемся толпе, а на Западе, например, музыканты делают то, что в кайф, и подчиняют себе вкус народа. Другими словами, у нас полководец бежит за отрядом. А на самом деле именно мы должны вести народ вперед, быть теми, кто развивает музыкальный вкус, а не пытается ему угодить.

— В одном из интервью Катя Лель говорила, что вы в какой-то момент — еще до того, как песня пошла в народ, — хотели уничтожить «Мой мармеладный», отказаться от этой песни. Правда ли это? Почему, если так?

— Правда. Гоголь тоже когда-то жег свои рукописи, ну и что? (Хорошо, что я не сравнил себя с каким-нибудь великим музыкантом, это бы вызвало настоящую бурю эмоций у критиков). ●

Интервью: Александр Горбачев

Весельчаки из «Аварии» сделали себе имя на комедии — ремиксах, пародиях, речовках про пиво и поддатого Деда Мороза, — и к началу нулевых уже пребывали в статусе хедлайнеров. Потом умер четвертый участник «Аварии», Олег Жуков, ансамбль закономерно взял паузу — но вернулся, не растеряв символического капитала. На «Небе» группа примерила на себя амплуа романтиков на танцполе и тоже преуспела.

Алексей Рыжов автор музыки и текста

«Строго говоря, «Небо» — это вроде как не наш репертуар. Песня с нежным мужским вокалом, будто с пластинки группы «Руки вверх!»: мы нечто подобное записывали в Иваново году в 1987-м, еще до «Дискотеки «Авария». Но потом решили, что мы пацаны, которые мочат, зажигают, про любовь не поют. Нам многие говорили, что мы сошли с ума и что после «Неба» наша карьера закончится. Но, слава

«В гостинице в Майами было на удивление холодно и нечего жрать. Я просто мерз и копался в своей голове две недели»

богу, у нас с компанией «АРС» Игоря Крутого были грамотно выстроены отношения: они доверяли нашей прухе и чуйке.

«Небо» действительно стала одной из главных песен 2003 года. Я ее придумал в то время, когда на нас уже повалились концерты, эфиры, предложения хороших компаний, а параллельно назрел пресловутый синдром второго альбома. Ведь главные наши хиты были написаны еще в городе Иваново — и не с позиции звездного коллектива, а с позиции ребят, которые работают в кайф. Поэтому я во время наших зимних гастролей в Америке попросил тайм-аут, чтобы, так сказать, подготовить базу для будущих успехов. И остался в Майами в какой-то гостинице с тараканами. Помню, что было на удивление холодно и нечего жрать. Я даже спрашивал у местных, нельзя ли тут по соседству найти что-то потеплее, они говорили: нет проблем, братан, езжай в Канкун. У меня хватило ума ни в какой Канкун не летать, а не то меня обратно в Штаты не пустили бы. Так что я просто мерз и копался в своей голове две недели. Я написал самые разные песни, которые вошли в альбом «Маньяки», а вот именно «Небо» сочинил просто для себя. Именно эта история была мне лично тогда близка — можете понимать это, как хотите.

«Дискотека Авария» всегда умела примерить на себя самые разные имиджи — от лирических романтиков до подзаборных рокеров

Мы выпустили клип, сделанный малайзийским режиссером Майкаделикой, нашли его в интернете. Отечественные клипмейкеры нас как-то смущали. Я не помню, кто именно — Грымов, что ли, — очень любил такой прием, когда у него в каждом клипе стакан разбивался. Вот, скажем, стоит красивая Анжелика Варум, а мимо нее в рапиде пролетает, а потом эффектно разбивается на мелкие осколки какая-нибудь чашка. А мы собрали большую шведскую массовку и поехали на остров Готланд: там были и каскадеры, и лошади, и палаточные города, все это довольно внушительно выглядело. Хотя у этого малайзийца тоже были какие-то накладки. Например, когда Коля-принц скачет с принцессой на коне, видно, что они стоят на месте и просто жопами трясут, а за ними проплывает задний план, как в фильмах про Штирлица. Ну нет предела совершенству, как говорится.

«Дискотека «Авария» в нулевых действительно придумала свой особый язык. В начале 90-х вслед за группой «Мальчишник» все начали сыпать словами «секс», «жопа» и так далее — и это само по себе было необычно и интересно. Ну как же, наконец можно про жопу петь! Но ведь и про нее можно петь по-разному. Мне, например, кажется, что на самом деле фраза «Я имел ее на кухне, на диване и в открытом окне» звучит довольно скучно, а наша «Снегурочка ушла на б…дки» — это гораздо круче. В этом есть большая доля самоиронии. В песне «Хип-хоп, хаус и рок-н-ролл» мы друг друга прямо называли очкариком, губастым, волосатым и толстым. Или вот такие были обороты: «Я люблю мясо, и все любят мясо, даже пидорасы». Когда «Дискотеку «Аварию» еще никто не знал, Артемий Троицкий в рецензии на наш первый альбом выделил такую фразу: «Я двигаю всем телом в направлении тебя. Ты лучше всех девчонок и даже нескольких ребят». Я тоже считаю ее гениальной. Или, например: «Сегодня отец купил мне новые колонки. Теперь всем конец, соседи, вешайтесь, подонки».

«Сегодня отец купил мне новые колонки. Теперь всем конец, соседи, вешайтесь, подонки». Да. Просто и со вкусом»

Да. Просто и со вкусом. Ну а потом, когда пришла уже эра гламура, столько текста уже стало неинтересно. Уже ушло поколение, которое прочитало хотя бы «12 стульев». Идеальным выражением количества рэпа в современной песне я считаю песню «Чумачечая весна». Два куплета по 4 строчки — больше не надо! А я пишу три куплета — в каждом по 24 строчки. Я не могу по-другому сделать, но при этом понимаю, что это на фиг никому не надо. Мне жалко остальные сто строчек, они ведь тоже интересные. А народу сейчас надо быстрей припев и «ла-ла-ла». ●

Вразошедшейся широким тиражом кавээновской шутке «Вся страна хочет черненькую из «Блестящих» была только доля шутки. Уйдя из группы, Жанна Фриске сменила цвет волос, но прежняя гиперсексуальность никуда не делась. На чем и строилась дальнейшая сольная карьера певицы: «Ла-ла-ла» — образцовый бикини-поп, сделанный по принципу «ты просто ходи туда-сюда»; даже осмысленного названия уже по большому счету не требуется.

Жанна Фриске певица

— Как из участницы «Блестящих» вы стали самостоятельной артисткой с правом совещательного голоса?

— Мой уход из группы прошел достаточно безболезненно и легко. Переломный момент совпал с моим участием в шоу «Последний герой», когда я поняла, что выросла из коллектива. Вернулась и предложила создать совместный музыкальный продукт, но не в рамках «Блестящих». Пока я еще была в группе, мы выпустили клип «Лечу в темноту», но он был слишком модный, и, видимо, его никто не понял. Разорваться на две части было невозможно, пришла пора все силы отдавать сольному проекту. Первым хитом оказалась случайно подвернувшаяся песня «Ла-ла-ла», которую Андрей Губин написал для Киркорова. Когда Губин стал героем программы «Розыгрыш» на Первом канале — ему сказали, что премьера этой песни состоится в исполнении Жанны Фриске. Губин очень смеялся и сказал: «Жанна, давай я тебе эту песню подарю». Мой продюсер ушки навострил, к нему пришел и сказал: пацан сказал — пацан сделал, давай песню. С этой песней вышла одна фонетическая неточность: многим кажется, что я пою «ху ху хуе, я скучаю по тебе» — в интернете полно таких версий. А на самом деле — «уе».

— Клип там тоже интересный. Деловой мужчина никак не может освободиться вовремя с работы и прийти в бар за девушкой своей.

— А пришел, и девушке, собственно, он уже не нужен. Это все Рома Прыгунов придумал. Он большая умница, может снимать из ничего. Главное же что — идея. Вот я смотрю сейчас клип «Градусов» на песню, которая в этом году взорвала все радиостанции. Героя просто тащат по дороге — и все. Так же и Рома Прыгунов — креативил, придумывал.

— Вы согласны с тем, что ваша музыка — это такой идеальный саундтрек эпохи мажорных российских нулевых, девиз эпохи благополучия и процветания, когда людей страшно занимают европейские путешествия и приключения на пляжах?

— Это следствие того, что мы все делали легко и в радость. Что называется, for fun. Да еще и деньги за это получали! Мы не делали каких-то умышленных трюков, чтобы появилось больше корпоративов. Наш музыкальный продюсер Андрей Грозный не ориентировался на потребителя. Он был абсолютно свободен, поэтому писал музыку в какой-то степени революционную.

— Сейчас как раз много говорят о революции — вы как относитесь к тому, что люди выходят на митинги?

— Я очень далека от политики. Но я вижу то, что творится в социальных сетях, и думаю, что это манипуляция общественным сознанием, кто-то на этом зарабатывает деньги. Только так я это оправдываю. Революционером мне не быть.

— У вас есть песня «Жанна Фриске», в которой сама Жанна Фриске предстает как некий продукт, и вы об этом с самоиронией поете. Каково это вообще — на концерте, когда на вас люди смотрят, петь о себе в третьем лице?

— Эту песню очень любят, ее можно здорово обыграть со зрителями в зале. Я всегда приглашаю на сцену зрителей, маленьких детей, которые, кстати, ее очень любят. Эту песню нашел мой исполнительный продюсер Андрей Шлыков, когда у Андрея Грозного был творческий кризис. Нам нужно было что-то делать, куда-то двигаться. Так она внезапно и появилась. Не могу сказать, что она стала суперхитом. Но она вызывает у людей умиление.

— Вы еще совместный трек с рэпером Джиганом записали. Вам это все интересно — такой романтический русский рэп?

— Я никогда ничего не просчитываю. Мне предложили сняться в «Ночном дозоре», мне понравилась идея — я снимаюсь. Позвали кататься на коньках — я встала на коньки. Пригласили в цирке выступать — я тоже не отказалась. Я берусь за все, если мне кажется, что у меня может что-то получиться. Или если я смогу научиться чему-то новому. И то же самое с Джиганом. Я слушала этого парня. Он молодой, красивый. Его любит вся страна, его обожают девочки. Это не серьезный, не социальный рэп, а скорее хип-хоп или R'n'B, но мне очень нравятся эти музыкальные направления. Почему нет? Это огромный пласт молодежной культуры. Джиган, Тимати, продюсер Пашу, который их двигает, — они все приятные, светлые ребята, которые умеют работать. Работать! А это самое главное. И у них заряду, пороху в пороховницах столько! Мне это очень нравится.

«Я вижу то, что творится в социальных сетях, и думаю, что это манипуляция общественным сознанием, кто-то на этом зарабатывает деньги»

— А вы следите за тем, что пишут в комментариях к вашим видео?

— Я мониторю это все, обязательно. Ты не можешь, как солнышко, всем нравиться. Есть комментарии хорошие, а есть комментарии плохие, и к этому я тоже отношусь с пониманием. «Старая корова, жирная, когда она прекратит петь своим писклявым голосом» и все такое. Но когда я выступаю на концертах, я вижу совсем другую картину. Поэтому, когда как-то меня спросили — вам не кажется, что от ваших песен деградирует молодежь, я ответила: зато они улыбаются. Они не достанут ножи и не пойдут кого-то резать на улице.

В одном из последних своих сочинений Сергей Шнуров поставил Жанну Фриске в один ряд со Стасом Михайловым — и был, конечно, неправ

— У вас сложился какой-то творческий манифест — правила профессии для девушек, которые хотят стать певицами?

— Здесь как везде. Нужно правильно оказаться в нужном месте в нужное время. Тебе повезет — это 5% успеха. А потом надела лямочку, удила закусила — и пошла пахать. Нужно все делать легко, правильно, с любовью. И очень часто нужно принимать какие-то решения, не думая. Голова — она часто так мешает!

Интервью: Екатерина Дементьева

Андрей Грозный продюсер

«В коммерческой музыке, которой я занимаюсь, не должно быть никакого трагизма, не надо петь на разрыв селезенки. О чем должна петь красивая женщина? О том, что ее в очередной раз бросили, все вокруг негодяи и она рвет на себе волосы? Это смешно. Все равно получаются песни о любви. Ну не может красивая женщина петь о голодных детях Никарагуа. Я стараюсь учитывать характер артиста. Жанна — она вот такая, и ей беззаботность ближе всего». ●

Еще одна песня, ставшая популярной благодаря сериалу; впрочем, есть подозрение, что «Если в сердце живет любовь» прорвалась бы и без «Не родись красивой»: выпускница «Фабрики звезд» Максима Фадеева (и вообще давняя подопечная продюсера) Юлия Савичева отменно исполнила редкую для нулевых лирическую балладу, по уровню почти не уступающую ранней Пугачевой.

Юлия Савичева певица

«С самого детства я росла в музыке. Мой отец был барабанщиком в группе «Конвой», фронтменом которой был Максим Фадеев. Музыка была у них интересная: абстрактная, атмосферная, завораживающая; рок, этнические веяния. Помню, когда Макс впервые вывел меня на сцену, мне было три или четыре года. Они играли песню, которая называлась «Парк диких животных» или что-то в этом роде. И мне действительно казалось, что вокруг бродят звери, что мы в лесу, я просто провалилась в музыку и стала танцевать — и движения у меня были такие, что курганские газеты написали на следующий день, что в городе появилась юная шаманка.

Макс часто бывал у нас в доме и однажды увидел, как я танцую на столе. А оказалась я там, потому что пряталась от нашего щенка — он любил кусать меня за пятки. На столе заняться было особенно нечем, так что я сделала из маминой юбки платье и танцевала. Максим увидел это и сказал родителям: «Знаете, а у вас все-таки интересная дочь». И когда он решил завоевывать Москву, перевез туда всех музыкантов, включая отца, и стал сотрудничать с Линдой, Макс взял меня на запись клипов «Марихуана» и «Сделай так». В «Сделай так» я говорю первые слова: «Он закроет глаза, и мы закроем, он заплачет, и мы заплачем, он нас любит…» У меня там такой голосочек, что кажется, что мне пять лет, хотя мне восемь.

Когда Макс стал продюсером «Фабрики звезд», мы с мамой пошли на кастинг. Людей было очень много, нас запускали маленькими группами. Сначала были танцы на сцене. Мы выполняли какие-то общие движения. А потом нам сказали: а теперь танцуйте, как хотите, импровизируйте. И поставили «It's in Your Eyes» Кайли Миноуг. Я с первых нот начала рвать и метать, все разбежались, потому что боялись попасть под мои сумасшедшие движения, а я настолько сильно увлеклась, что Егору Дружинину пришлось выключить музыку, и он долго бил по сцене рукой, чтобы привлечь мое внимание, и кричал: «Девушка, хватит! Хватит! Спасибо! Хватит!»

Конечно, без Макса было бы сложней поступить на «Фабрику». Но я вам точно говорю — без таланта туда не попадешь. Был жесточайший кастинг, и я знала, что Макс ни в коем случае не станет говорить, что вот это вот моя — давайте ее возьмем. Я вообще думаю, что он никому не сказал, что я его, так сказать, ребенок. А Макс мне и правда как второй отец. Он всегда помогает, он дает хорошие советы, он принимает участие в записи всех моих песен. Слушает, переделывает, экспериментирует со звуком — лишь бы было лучше.

Песня «Если в сердце живет любовь» была написана специально для сериала «Не родись красивой». И это счастье и огромное везение, что ее предложили именно мне. Я моментально в нее влюбилась. Это очень сильная песня, и я сразу почувствовала, какая она важная. Потому что это призыв к девушкам, которые сомневаются, — чтобы верили в себя, чтобы прислушивались к себе. И вообще

«Я с первых нот начала рвать и метать, все разбежались, потому что боялись попасть под мои сумасшедшие движения»

она написана для людей, которые считают себя белыми воронами, — чтобы они не сломались и шли по своему пути, чтобы не стеснялись, а, наоборот, гордились, что они такие, какие есть.

В интернете был запущен слух, что сама Пугачева спела «Если в сердце живет любовь». На самом деле это был двойник Аллы Борисовны. Есть такой человек, который изображает ее лучше всех, и это мужчина. Так что это не она поет, а он. Но мне польстило, что он выбрал мою песню. Не знаю, как к этому относится сама Алла Борисовна, но думаю, что все, что происходит в ее адрес, происходит с ее позволения. Потому что это такая величина, что без ее одобрения вообще мало что возможно».

Сама Юлия Савичева слушает далеко не только поп-музыку — в частности, когда в Москву приезжала авант-металлическая группа Майка Паттона Fantômas, певица была замечена в толпе зрителей на концерте

Максим Фадеев продюсер

«На момент возникновения предложения взять «Фабрику звезд» я жил в другой стране и вообще не знал, что это такое. Откровенно говоря, мне в тот момент жизни очень помог Костя Эрнст, который и пригласил меня на проект. Ведь на тот момент времени я уже, можно сказать, ушел из шоу-бизнеса и занимался исключительно написанием музыки для кино на киностудии Bavaria Film. Эрнст и повлиял на мой переезд из Германии в Россию. Он убедил меня в том, что необходимо вернуться. Я ему поверил и ни на миг об этом не жалею. «Фабрика» дала мне возможность узнать много новых людей, многие из них стали моими близкими друзьями. Пусть многие и хают «Фабрику», но я могу сказать, что это — колоссальная площадка для проверки собственных сил. И я абсолютно уверен, что многие из нынешних продюсеров и музыкантов не справились бы с тем, что мы сумели сделать тогда втроем. Повторюсь, я очень благодарен за это Косте Эрнсту, Ларисе Синельщиковой, они очень изменили мою жизнь и, наверное, судьбу.

Когда Юле было три недели от роду, она лежала в колыбели, а я рядом с ней играл песню «Танцуй на битом стекле», сочинял дома у ее родителей. Отец Юли, Стас Савичев, был барабанщиком в моей группе «Конвой», позднее — барабанщиком Линды. Я сам лично неоднократно менял Юльке пеленки. В 5 лет она уже снималась в клипах Линды. Юля всегда была талантом. Когда я играл музыку, она всегда замолкала, даже если очень сильно плакала. А сегодня … она уже готова стать матерью. Представляете, как летит время?!

Песню написала Настя Максимова, которую я также заметил на «Фабрике» и взял к себе на работу. Очень долгое время я не мог получить от Насти песню, которая могла бы меня «зацепить» в правильном направлении. Но после того как Настя написала этот трек, все пошло… И она написала еще ряд прекрасных песен для репертуара Юли Савичевой. Теперь мы с Настей не работаем. Она, как любой выросший композитор, пошла в собственное плаванье. Ну а я в таких случаях всегда желаю счастливого пути». ●

Вечный хит юга России и сопредельных территорий; один из первых и, вероятно, самый яркий пример экспансии поп-музыки турецкого образца на русскую — записанный при этом пятнадцатилетним подростком.

Айдамир Мугу певец
«Мне было 14 лет. И я ничего раньше не сочинял. Но бывают такие ситуации, когда в голову что-то приходит. И так появилась эта песня. И многим понравилась. Изначально она как бы была, говорят, армянская. У нас ее пели на свадьбах. Она была медленная, тягучая. И мы ее с моим знакомым аранжировщиком переделали. А слова вообще я сам написал — от старых ничего не осталось. То есть это такая кавер-версия, получается, вышла. Тогда у меня никакой любви и даже мыслей о ней не было. Я сочинил песню для мамы. Так что это песня о любви к маме, а не к девушке. Такой я ее сочинял, во всяком случае. Черные глаза же, они не только у любимых девушек бывают, вот у моей мамы — темные.

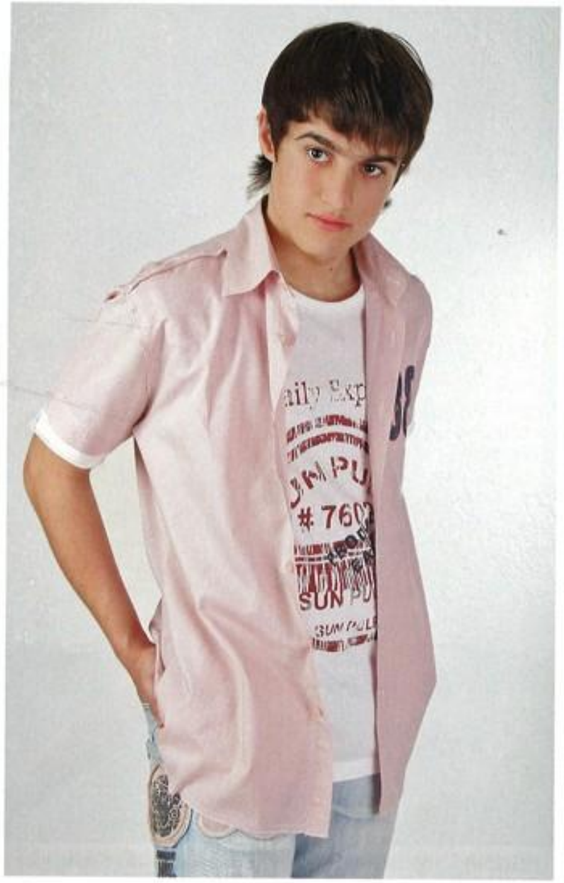
Когда людям нравится — и мне тоже нравится. Эта песня сделала меня знаменитым, поэтому я ее люблю, хоть иногда и устаю все время исполнять одно и то же. Я знаю, что многие перепевают «Черные глаза», и не обижаюсь. Я же знаю все равно, что это моя песня.

Сейчас мне 21. Я закончил ГИТИС по классу актерского мастерства. Сначала учился в филиале в Краснодаре, а потом перевелся в Москву. Но пока нигде не снимался. Вернулся в Майкоп. Здесь хорошо».

Олег Челышев продюсер
«До знакомства с Айдамиром я уже работал в шоу-бизнесе с певицей Славой, был директором Жасмин. А с ним свела судьба совершенно случайно. Тогда песню «Черные глаза»

«Мне позвонили одни кавказцы и говорят: «Слушай, помоги нам найти парня, который поет «Черные глаза»! Очень надо!»

уже все знали, она была почти народная. Мне позвонили одни кавказцы, живущие где-то на севере, и говорят: «Слушай, помоги нам найти парня, который поет «Черные глаза»! Очень надо! Сами найти его никак не можем, и вот нам сказали, что ты любого найдешь». Я удивился: не в космосе мы живем все-таки, как так — не найти человека?



Айдамир Мугу сочинил свое главное произведение в 14 лет — практически как Моцарт

Но согласился. Три дня искал парня — по слухам, по обрывкам интервью, через какие-то малотиражки краснодарские… Нашел в Майкопе. Связался, мы поговорили, я рассказал ему, что вот есть такой заказ, и мы вместе полетели к этим кавказцам в Тюмень. Там был, как оказалось, день рождения шестилетней девочки. И она просто очень хотела, чтобы мальчик, который про черные глаза поет, приехал и ей лично спел. Девочка была очень довольна, хлопала в ладоши. Родители тоже. Отблагодарили нас щедро. А главное, в этой поездке я увидел, как Айдамир работает, какой он парень приятный — спокойный, настоящий такой. Есть ведь много песен хороших, но исполнители абсолютно деревянные, их ни видеть, ни слышать не хочется. И я подумал: ну раз люди его ищут, раз он им нужен, раз он дарит радость, надо же дать всем возможность получить удовольствие — вот мы и стали работать вместе.

Вообще, Айдамир написал эту песню для семейного круга — у мамы был день рождения, и он решил подарить ей что-то особенное. А на Кавказе же очень много народных песен с какой-то довольно общей мелодикой. И вот Айдамир взял за основу такую армянскую народную песню

и придумал к ней слова. На дне рождения она всем очень понравилась. А на Кавказе представляете, какие праздники? Сколько там народа? Человек по двести. Ну а Майкоп маленький городок — она быстро разошлась. К тому же Айдамир с другом со своим сделали запись, отдали в Краснодаре ее в контору, которая печатает сборники кавказской музыки — это там очень популярная тема. Ну и представьте: весна наступила, все цветет, «Черные глаза» — как-то сразу на душу людям легла эта песня. Ее стали крутить на всем побережье: Сочи, Анапа, все главные курорты. А на юге-то отдыхает вся страна. На радио, в кафе, таксисты, дальнобойщики — все ее полюбили. Так она по всей России и рассосалась.

Когда нашу песню поют хорошо, я всегда только радуюсь. В передаче на НТВ, где старые исполнители перепевают новые хиты, Ренат Ибрагимов очень красиво исполнил «Черные глаза». И Наташа Королева на своем бенефисе очень хорошо спела. На YouTube вообще навалом всевозможных народных версий во всех стилях: диско, R'n'B, болливудские какие-то варианты. Я даже слышал, как ее перепели эстонцы: они нам прислали запрос, спросили разрешения, версию свою показали — то есть все культурно. Но бывает и по-другому: этот наш король гламура, Сергей Зверев, стал вдруг везде исполнять «Черные глаза» и чуть ли не присваивать ее себе. Вот вы найдите в сети и послушайте этот ужас. Просто отвратительно поет, и вообще это не в нашем имидже — чтобы такой вот Зверев пел песни Айдамира Мугу. В общем, был даже небольшой конфликт, но мы со Зверевым все-таки полюбовно его разрешили, и он пообещал, что эту песню больше никогда не будет петь». ●

Главная русская поп-звезда конца нулевых — и главная ее загадка. У Стаса Михайлова мутная биография, православный крест на волосатой груди, песни, которые все на одно лицо, сценическое амплуа, представляющее собой нечто среднее между Шатуновым, Серовым и Тальковым, — и многомиллионная армия поклонниц из женщин за 30, в которую, по слухам, входит и жена президента Медведева. Человек, которому обязан своим появлением термин «постшансон», Михайлов почти не дает интервью и, кажется, вовсе не нуждается в рекламе. Самый богатый русский деятель культуры по версии журнала Forbes.

Артур Вафин главный редактор радио «Шансон»
«Стас — артист с долгой историей. Он приехал в начале 90-х в Москву, и до первого серьезного признания прошло чуть ли не пятнадцать лет. То есть выстраданный путь. Многие задают вопрос «Откуда он взялся?» — а он полтора десятка лет этим занимался, и все было непросто. В 2004 году у него вышла пластинка «Позывные на любовь» — мы ее купили, как сейчас помню, чуть ли не в каком-то подземном переходе. Достаточно смешно, по-моему, жалко не сохранился товарный чек. Там было несколько песен, которые мы взяли в эфир, среди них была песня «Без тебя». Было понятно, что у человека наконец появилась большая серьезная песня. Это был первый его хит, который понравился не только тем, кто слушал шансон, но и тем, кто любил эстрадную музыку.

Достоинство Стаса в том, что он сумел поймать волну. Дальше была песня «Берега мечты» — и после нее об артисте стали говорить еще более серьезно. В моей практике было десятка два артистов, у которых была одна хорошая песня, и дальше они не идут. Стас не из них. И вот четвертая, кажется, его успешная песня — это как раз была «Все для тебя». И все четыре становились народными и попадали

В это трудно поверить, но на момент первого исполнения песни «Все для тебя» Стас Михайлов был без усов

в эфир не только «Шансона», но и «Русского радио» — а это уже другая аудитория, более широкая. «Все для тебя», конечно, расставила точки над И. По большому счету после этих песен он вообще мог ничего не записывать. Но Михайлов человек плодовитый, он не может остановиться.

«Все для тебя» — это квинтэссенция его творчества, всего того, за что его любит народ. У него есть песни, где он поет о стране, о патриотизме. Но все-таки народ у нас любит «Калинку-малинку», простые вещи — и вот Михайлов разгадал секрет простой мелодии. У «Все для тебя» танцевальный бит, что нехарактерно для шансона, и она очень оптимистичная. И конечно, любая женщина — а понятно, что именно женская аудитория является основным потребителем творчества Стаса, — счастлива услышать такие слова: «Все для тебя, рассветы и туманы, для тебя моря и океаны».

Стас Михайлов появился в тот момент, когда он должен был появиться. Шансон 90-х — это музыка с определенным социальным и криминальным не только подтекстом, но и текстом. Хотя песни, безусловно, покаянные. То есть они могут быть о тюрьме, но люди, которые поют, поют о том, что это плохо. Как у «Лесоповала»: «Кругом тайга, она у нас за прокурора». И конечно, шансон менялся, потому что менялась жизнь. Лихое время 90-х годов ушло, людям

«Лихое время 90-х годов ушло, людям захотелось больше говорить о чувствах, о ностальгии, о каких-то общечеловеческих вещах»

захотелось больше говорить о чувствах, о ностальгии, о каких-то общечеловеческих вещах. Стас Михайлов в этом смысле помог радио «Шансон», а радио «Шансон» помогло Стасу Михайлову. Мы показали, что есть новая волна шансона. Современный, молодой парень поет о своих чувствах, обращается к женщинам. Это прекрасно. Шансон же музыка со строгой половой принадлежностью, никак не унисекс — а тут такое. Стас Михайлов и пришедшая за ним Елена Ваенга — это новая формация артистов.

Я не считаю, что Стас мало дает интервью и про его жизнь мало что известно. Выходят какие-то материалы. Про него не так давно, например, печатали огромную статью в «Семи днях», где он рассказывал про семью, показывал фотографии дома. Он просто очень избирательно подходит. У него на этот счет, по-моему, грамотная политика: лучше пусть люди будут немного недокормлены. Его и так много, и он тоже в какой-то степени это понимает. Что он может сделать? Отказаться от каких-то интервью. И так про него говорят. Ставят в каких-то рейтингах на первые места, пародируют, где-то пытаются подшучивать, где-то подражать. И потом, знаете, он правильно говорит: «Где вы были, до того как я стал популярным?» Имеет право. Но кому нужна информация, те всегда все найдут. Он женат, у него замечательная супруга Инна, с которой они счастливы, воспитывают детей. А что он там ест на завтрак, в каких трусах ходит по дому — зачем? У нас же пресса все освещает исковерканно. Мы читаем про певицу Лену Забубенную, все про ее жизнь знаем, какую она купила машину, где она вчера отдохнула, но никто понятия не имеет, какие у нее песни. А Михайлов правильно делает: он записывает песни, песни людям нравятся, он интересен публике. Все, что людям нужно, они и так про него спокойно могут узнать». ●

Выходец из маленького городка в Карачаево-Черкесии Дима Билан стал последним проектом продюсера Айзеншписа — и снова успешным. Билан громко заявил о себе еще при жизни Айзеншписа, но окончательно стал королем русского R'n'B и главным русским поп-певцом из появившихся в нулевых уже после смерти продюсера — когда выиграл наконец для России «Евровидение».

Дима Билан певец

— Это правда, что в студенческие времена вы попали на вечеринку, где был Айзеншпис, и просто запели на всю комнату, чтобы он услышал ваш голос?

— Ой, и вы туда же. Я думал, звонит культурное издание, может, хоть о чем-то интересном поговорим.

— А что вам интересно? Можем поговорить о том, как вы пытаетесь завоевать западный рынок.

— На самом деле все эти идеи, что нужно прямо сейчас ехать в Америку и писать там альбом, — они умерли. Это сейчас всего лишь вопрос статуса, а не что-то, что может тебе принести реальные дивиденды.

— То есть вы на успех на Западе не рассчитываете?

— Я бы не стал так резко высказываться. Просто музыка прошла через колоссальный кризис, и альбомы сейчас никого не интересуют. Если хочешь жирно выстрелить — запиши крутой трек. Этим можно гораздо большего добиться.

«Все эти идеи, что нужно прямо сейчас ехать в Америку и писать там альбом, — они умерли. Это сейчас всего лишь вопрос статуса»

Америка, житье-бытье там просто помогают расширить кругозор. Можно назвать это курсами повышения квалификации. Сейчас через интернет можно купить любую примочку и с ее помощью добиться мирового качества звука. Но музыку все-таки делают мозги.

— Мозги музыканта или грамотного продюсера?

— Сейчас происходят какие-то новые процессы. Исполнитель становится второстепенной фигурой. Вот, например, раньше певец звал модного диджея, чтобы записать хит, а теперь Дэвид Гетта приглашает артистов, которые ему нужны, и использует их как музыкальные инструменты. Певцы ведомые, а диджеи ведущие. Даже голос в электронной музыке становится не аналоговым, а цифровым.

У Димы Билана есть кое-что общее с Михаилом Кругом — один до сих пор является, а другой при жизни являлся членом Либерально-демократической партии России

— А у вас в этом электронном мире есть будущее?

— Главное — быть в курсе. Ну вот, например, раньше звук дрели казался отвратительным, а теперь вполне может превратиться в музыку, которая качает. Большие имена все равно никуда не денутся. Важно актуально звучать. Мы вот, например, ввели электронный бас. Я слушаю тот же минимал, изучаю тенденции, все это плавно вставляю.

— А ваш продюсер, Яна Рудковская, вмешивается в ваше творчество?

— Вы знаете, я человек, который не позволит даже очень близким друзьям влиять на мое мнение. Это важно, для того чтобы жить полной жизнью. Можно взять и вместо костюма 48-го размера натянуть на себя костюм 46-го. Нормально, в принципе, только через какое-то время начинаешь ощущать себя неполноценным. Поэтому с Яной у нас есть такой мысленный консилиум.

— То есть вы про музыку, а Яна про бизнес?

— Я не люблю говорить о деньгах, когда дело касается музыки. Это мое кредо с самого начала. У меня даже был такой случай — хорошие, интересные и даже в какой-то степени известные люди, пишущие музыку, передали мне диск с песнями. И на нем было написано: «Песни на продажу». Я этот диск, не открывая, выбросил в помойку. И когда такие разговоры все-таки вести приходится, я прибегаю к помощи Яны, так как артист сам себя продавать не может. Поэтому в нашей с Яной сотрудничестве она своим здравым профессиональным умом ведет эту часть бизнеса. А что касается музыки — этот аспект контролирую полностью я.

— Давайте все-таки чуть-чуть вернемся назад. Вы помните, как появилась песня «Невозможное возможно»?

— Это был 2006 год, я собирался на всем уже хорошо известный и даже изрядно поднадоевший конкурс — «Евровидение». Я готовил песню, которая тогда мне приглянулась, — «Never Let You Go». И тогда же мне принесли «Невозможное возможно». Я на нее внимания не обратил. Мне показалось, что она какая-то слишком простая… Ну такая — совсем наивная. Хотя по степени наивности она мне тогда вполне соответствовала. Я не хотел ее записывать категорически. Но Яна очень долго уговаривала и в последний момент сказала: «Ну ради меня». И я сдался. Композитору очень не нравился текст: именно вот это сочетание — «невозможное возможно». Он говорил: «Нвзмжн взмжн… Что это вообще такое?» Я отвечал: «А по-моему, прикольно». Ну не казалось мне, что там слишком много Ж. А дальше мы сидели с режиссером Гошей Тоидзе в кафе и придумывали, как передать состояние беззаботного и счастливого человека. Потому что даже если человек с ног до головы концептуальный, какие-то эмоции он понимает однозначно. И мы решили, что в клипе я должен ходить по городу…

— С блаженной улыбкой.

— Скорее безмозглой, я бы сказал. Вот я и ходил.

— А как Яна появилась в клипе?

— Послушайте, мы все так любим сниматься в роликах. (*Смеется.*) Это же так интересно.

— Еще одно проявление продюсерской воли?

— Хочу вас поправить. Яна не продюсер, она — компаньон. Когда мы начали работать, я оказался в очень дурацкой ситуации: не очень разбираясь во всяких продюсерских тонкостях, я попал в центр очень странного скандала.

— Вы имеете в виду смерть вашего первого продюсера Юрия Айзеншписа и вопрос об авторских правах?

— Мне звонили многие продюсеры, но я на тот момент уже общался с Яной. Она и ее семья очень настойчиво предлагали работать с ними.

— Семья — это Виктор Батурин?

— Да. У них было три тезиса: не подписывать документов никаких совместных, сделать концерт в память о Юрии Шмильевиче и последнее — это то, что она не будет называться моим продюсером. Наверное, после Айзеншписа сразу называться продюсером было бы нечестно. Я не хочу в такие дебри залезать. Одним словом, мы ударили по рукам. И я был удивлен, с каким рвением Яна взялась мне помогать, потому что эта компания (принадлежавшая вдове Айзеншписа, которая считала, что права на бренд «Дима Билан» принадлежат ей. — *Прим. ред.*) начала рассылать всем письма с просьбой, чтобы меня сняли с ротаций. Мы ходили всюду, убеждали, что мы продолжаем работать. Прибегали к помощи адвокатов, которых я себе в тот момент позволить не мог. Через какое-то время я сказал: «Яна, ты можешь это сделать. Давай ты будешь продюсером». А теперь мы перешли в новую фазу, мы компаньоны.

«Композитору не нравился текст. Он говорил: «Нвзмжн взмжн… Что это вообще такое?» Я отвечал: «А по-моему, прикольно»

— На английском вы поете регулярно. Но в Америку, кажется, передумали перебираться?

— Послушайте, и Америка, и Европа уже едут сюда. Сейчас мы живем в ситуации — гора идет к Магомету. Магомет слишком долго ездил в горы, теперь пришло их время. Зачем мне туда уезжать? Я уже со столькими людьми познакомился, со столькими попел. Вот недавно Эрика Баду приезжала в Барвиху, я вышел на сцену, мы с ней спели, я был у нее на бэк-вокале.

— А может такое случиться, что через десять лет вы поменяетесь местами, и Эрика Баду будет на подпевках у вас?

— Слушайте, я предпочитаю не заниматься такими глупостями и не говорить о том, что будет завтра. Это очень наивно. А я уже вроде не в 2006 году.

Интервью: Елена Ванина

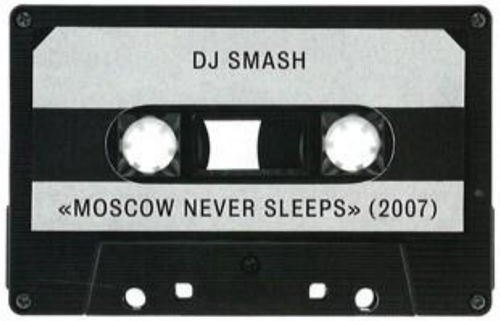
Яна Рудковская продюсер
«Я в песню «Невозможное возможно» очень верила, и когда Дима мне сказал: «Я не буду петь этот попсовый боевичок», я попросила: «Просто для меня ее запиши». Он ответил: «Хорошо, пусть она будет в альбоме, но петь я ее не буду». И только когда во время концерта он увидел, что именно эта песня вызывает самую бурную реакцию, Дима начал к ней присматриваться. Есть даже запись, как на стадионе толпа в двадцать тысяч человек вызывает Диму, скандируя «Невозможное возможно». Успех этой песни, безусловно, в слогане, и если бы мы его запатентовали, компания Adidas у нас бы его не украла для своей рекламной компании.

Изначально я не была Диминым продюсером, я ему просто помогала. Продюсером меня потом назвал сам Дима, когда увидел, каких результатов мы добиваемся вместе. До этого я занималась модой, салонным бизнесом и к продюсерскому делу отношения не имела. После смерти Юрия Шмильевича Дима пришел ко мне и сказал, что бывшая жена Айзеншписа утверждает, что Дима должен работать именно с ней. Он этого совершенно не хотел, потому что понимал, что это путь в никуда, что он превратится во второсортного артиста. И я решила ему помочь. У меня не было никакого продюсерского опыта, был нюх. Я чувствовала тенденции, чувствовала, что именно нужно делать.

В начале проблем было невероятное количество. Мы судились сначала с Ковригиной (Елена Ковригина, вдова Юрия Айзеншписа. — *Прим. ред.*). Затем с Батуриным (Виктор Батурин, бывший муж Яны Рудковской. — *Прим. ред.*), все выигрывали. Пришлось поменять Диме имя, по паспорту он стал Дима Николаевич Билан. И нашим врагам в итоге пришлось успокоиться.

Участие в «Евровидении» — это целая наука, которую нужно было изучить. Вторая песня, с которой Дима ездил на конкурс («Believe». — *Прим. ред.*), появилась почти случайно. У нас была композиция «Porque aun te amo», которую нам написал латиноамериканский композитор Руди Перес, и он не знал, что по условиям конкурса песня не может быть обнародована. А после того как мы ее представили на пресс-конференции, музыкальные эксперты выяснили, что один аргентинский певец ее уже исполнял. Это было нарушением правил. Дима как раз летел в Америку. И газеты наши пестрили заголовками: «Билан подставил Россию». Я ему сказала по телефону: «У тебя есть одна ночь, чтобы написать песню, записать ее и прислать мне демо». И они с Джимом Бинзом из команды Тимбаленда за ночь написали «Believe». Эта песня появилась на фоне судов, скандалов, моих разборок с Батуриным, который мешал нам повсюду. И так как я знала, что Диме очень тяжело, я собрала команду, где был потрясающий скрипач Эдвин Мартон, был артист Дима Билан и был великий спортсмен Евгений Плющенко. Я не сомневалась, что мы победим: у нас была мощная песня, уникальный номер и команда.

Других женщин в продюсерской среде я что-то не вижу. Могу сказать, что это очень тяжело. Это совершенно не женское дело: нужно иметь такую продюсерскую чуйку, такую акулью хватку… В Америке все друг за друга радуются, а в России, если кто-то ошибается, сразу затопчут и выкинут из первого эшелона звезд. Очень сложно при этом оставаться приличным человеком. Конечно, я понимаю, насколько я, Дима и мой супруг Евгений Плющенко раздражают своих конкурентов. Но, друзья мои, если не будет нас, ваша жизнь будет неинтересной. Вам не с кем будет конкурировать и не на кого будет равняться». ●



Андрей Ширман, он же DJ Smash, — это в каком-то смысле диджей Грув двухтысячных: та же коммерчески успешная конъюнктура, тот же размах, те же амбициозные гимны для непритязательных танцполов. Гимн ночной Москве «Moscow Never Sleeps» был записан в эпоху расцвета гламура российского разлива — и в итоге дошел не только до тех, кто ходил в клуб «Дягилев», и тех, кого туда не пускали родители, но и до тех, кто вообще предпочел был обо всем этом не знать.

Андрей Ширман диджей, автор песни
«Почти всю музыку я написал за одну ночь. Почти сразу решил, что там должен быть мужской хор, который должен

«Почему трек стал хитом? Это был такой момент, когда Москва очень сильно гуляла, и песня как-то совпала с общим настроением»

петь именно эту фразу, и должен быть женский вокал. Певицу нашел не сразу, но когда нашел — получилось очень проникновенно. Записал — и все начали говорить: «Это что такое?» Ни одна радиостанция не хотела ставить. Я в то время играл в клубе «Дягилев», который был самым модным клубом столицы, и ставил этот трек постоянно в самое-самое лучшее время. А поскольку публика там практически не менялась, основной костяк, люди начали привыкать к этой песне. В конце концов «Moscow Never Sleeps» поставила радиостанция «Мегаполис» — но еще год с ней ничего не происходило. А потом я нашел деньги, снял клип — и она выстрелила. Ее все поставили — даже «Русское радио», которое не крутит песни с английскими словами, и Energy, которое не крутит песни на русском.

Почему хаус-трек стал хитом? Не знаю. Это был такой момент, когда Москва очень сильно гуляла, и песня как-то совпала с общим настроением. Правда, потом весной случился кризис, клубы умерли, и я подумал, что сглазил. Был такой грустный период где-то полгода, когда все затихло, все стали говорить, что все скоро закроется, все будет плохо, люди перестали тратить деньги.

Диджеев редко узнают в лицо, а меня узнают. И где-то через полгода, после того как это произошло, я привык. Я же очень общительный человек, на самом деле меня это даже радует, я со всеми разговариваю. А если не хочу — я сделаю такое лицо, что ко мне никто не подойдет». ●

Босоногая разлучная баллада, надрывный дворовый КСП, упакованный в поп-формат, — и последняя глава в сказке о том, как тихая казанская девочка победила столичный шоу-бизнес. МакSим, по сути, создала новую лирическую героиню нулевых — плюшевую, робкую и покорную.

МакSим певица и автор песни
«Песню я писала, когда в моей жизни случилась первая любовь. И, конечно, писала про себя. Просто потому, что не очень-то умею разговаривать, — посредством музыки мне выражать себя как-то проще. Написала, чтобы самой стало легче, что называется, выговорилась. Я никогда не хотела петь ее на людях, потому что «Знаешь ли ты» была прямо очень личной — чуть ли не единственной моей автобиографичной песней. Но потом решилась и спела ее своим очень близким друзьям под гитару. Они сказали, что все равно надо записать, пусть будет для себя, но с нормальной аранжировкой. Сели, записали. Мне тогда было лет восемнадцать. И потом песня чудесным образом попала в интернет.

МакSим не только сама пишет песни, но и исправно выступает с живой группой — и то и другое для русской поп-индустрии нулевых редкость

Ну то есть как чудесным образом — благодаря как раз тем самым друзьям, на которых я страшно обиделась; вообще не разговаривала с ними потом. Когда песня стала популярной, я поняла, что у нас очень сочувствующий народ. Умеющий не только слушать, но и слышать.

Не надоела ли мне она? Ну как сказать. Есть и более старые песни — вот «Чужого» я вообще написала в четырнадцать лет. Четырнадцатилетний ребенок просто не мог

«Такой клип, как на «Знаешь ли ты», у меня, пожалуй, один. Правда, то, что выглядит там как трусы, — это, на самом деле, шорты»

осознать тот смысл, который вложен в эту песню. Тем не менее, каким-то образом я ее написала — и тоже иногда пою, ее просят. Потом, правда, задают вопрос: МакSим, почему же вы пишете грустные песни? А веселых-то песен предостаточно — но любят у нас грустные.

Такой клип, как на «Знаешь ли ты», у меня, пожалуй, один. Правда, то, что выглядит там как трусы, — это, на самом деле, шорты. (*Смеется.*) Мы не пытались ни в коем случае привлечь внимание к телесным достоинствам и тому подобному, хотелось показать обычную бытовую ситуацию: двух простых девчонок, живущих в студенческом общежитии или в съемной комнате. Нельзя было это снимать в каких-то гламурных обтягивающих джинсах. Потому что это было бы неестественно.

Недавно одна девочка прислала мне свои стихи и в начале написала, что у нас с ней очень похож стиль. Я заинтересовалась, стала читать. И среди прочего там был текст, который представлял собой «Знаешь ли ты», где все слова переставлены местами. Было смешно». ●

DJ Smash сделал себе имя в период расцвета дорогого московского гламура — он был резидентом и в «Зиме», и в «Дягилеве»

ФОТОГРАФИИ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА DJ SMASH, ЛИЗЫ ГОСТЕВОЙ (SMASH)

За последние 10 лет Андрей Данилко отошел от образа Верки Сердючки только однажды, выпустив в 2004 году под собственным именем альбом инструментальных композиций «После тебя»

Украинский актер Андрей Данилко придумал Верку Сердючку — женщину с огромными бюстом и душой — в начале 90-х. Сначала она выступала с репризами, потом вела комическое «СВ-шоу», а потом запела — и стала суперзвездой. Помимо бурлеска, разгула и тотальной травестии всего на свете в Сердючке всегда было кое-что еще: Данилко оказался обладателем отменного мелодического чутья. Со спектаклем «Dancing Lasha Tumbai», сочиненным для «Евровидения», вышел конфуз: многим телезрителям послышалось, что Сердючка поет «Russia, Goodbye», после чего артиста на несколько лет отстранили от российских эфиров.

Семен Горов режиссер клипа
«Для меня Сердючка — это такой петрушка, собирательный образ всех наших проводниц, мам, бабушек. Народная смекалка и народный юмор. И этому персонажу позволено говорить и делать все что хочешь. Он может говорить с народом на его языке. У Андрея дар импровизации, он шутит на ходу, меняет сценарий, и в итоге получается даже смешнее, чем задумано. Плюс он очень работоспособный, он очень много времени посвящает обдумыванию образа. Ну и конечно, Данилко очень точно попал в образ. Ведь у него было много образов, не только проводница, но и гаишник, балерина, жительница глухого села, но народ полюбил именно этот. Очень яркий, провокативный.

Андрей, конечно, все придумывает сам. Совета может послушать, но пока он не будет уверен в костюме на сто процентов, мы съемку не начнем. Бывало, съемочный день начинался в восемь утра, а снимать можно было только в пять вечера, потому что Андрей все не мог войти в роль.

Как-то Андрей мне позвонил и предложил снять клип на песню для «Евровидения». Мы встретились, он рассказал про идею сценария — что он с мамой приходит в ночной клуб и у них есть очки, сквозь которые можно видеть людей обнаженными. Думаю, это парафраз детской истории про красную пленку. Были такие рассказы у нас в школе, что якобы есть такая пленка, на которую если снять человека, он получится голым.

Это сейчас Верка Сердючка уже пресыщенная богемной жизнью светская львица, а тогда образ был другой. Сердючка и мама — это недавно оказавшиеся в сити провинциалки, которые завоевывают популярность. Сердючку уже узнают, но рестораны, клубы — это для них в новинку. У нас были очень долгие кастинги, нужно было отобрать сто человек, которые будут сниматься обнаженными. Они приходили по одному, раздевались. Потом мы устали и стали запускать

«Они приходили по одному, раздевались. Мы устали, стали запускать по двое, потом по десять. От обилия голых тел становилось плохо»

по двое, потом по трое, потом по десять. И от обилия голых тел становилось плохо. Ну а сто голых на площадке — это, конечно, улет вообще. Особенно когда нужно входить в массу и ставить ста голым людям задачу — сложно удержаться от смеха.

Слова «лаша тумбай» появились потому, что Андрей слушал Виктора Цоя, у него есть песня «Бошетунмай». У Андрея это где-то отложилось в подсознании, и потом по созвучию родилось вот это — «лаша тумбай». А потом кому-то показалось, что он поет не «лаша тумбай», а «Раша, гудбай». Но я думаю, что это была просто провокация. Мне кажется, что скандал разразился даже не из-за этих слов, а из-за того, что все считали Верку Сердючку любимицей не только Украины, но и России. И когда выяснилось, что она едет от Украины на «Евровидение», то возникла обида: «Ах, вот оно что, так она украинка». Такая детская ревность.

Образ Сердючки скорее советский, но с легким украинским флером. Когда познакомился с Андреем, я видел его номера и в других образах. Но потом Сердючка зажила своей жизнью. У нее развивается карьера, она становится популярной. И может себе позволить уже купить колготки Dolce & Gabbana, а не какой-то швейной фабрики. Этот образ живет отдельно от Андрея и иногда даже его пугает». ●

К концу нулевых Константин Меладзе достиг такого уровня, что мог изготовить народный шлягер примерно на любом материале. Ресурс «Фабрики звезд» к этому моменту уже поистощился — но для одних из своих выпускников он все-таки сочинил бронебойный хит. Мимо нарочито неграмотного рефрена «Катя, возьми телефон» пройти было сложно.

Константин Меладзе продюсер, автор песни
«Мне захотелось попытаться сделать мальчиковую группу и посмотреть, смогу ли я добиться в этом формате быстрого успеха. За год она стала группой номер один по версии «Муз-ТВ» — и не только. Но после того как быстрый успех был достигнут и пошли первые места, интерес к этой работе я потерял, душу это мне не грело. Ребята ругались между собой, но я бы мог, в принципе, спасти проект, только мне было не интересно. Это была чистой воды поп-музыка, одному из парней было 16 лет, другому 19, и нагружать их серьезной тематикой было бы глупо. Вот я и писал почти детские песенки в современной аранжировке. Поработали, и хорошо, но вообще — не греют меня бойз-бенды».

«У нас мужское население не понимает, что такое метросексуал. Это же человек, который следит за собой. А у нас это как? «Ну педики»

Влад Соколовский экс-вокалист
«Мне был понятен музыкальный формат этой группы, но не совсем понятен стилистический — чересчур это было сладко, на мой взгляд. Это же мужской коллектив все-таки, так что мне было некомфортно. Перед тем как мы получили от Кости запись песни «Катя, возьми телефон», мы увидели текст. Представьте, вы ждете суперхит и тут читаете: «Ее могли бы звать экзотически, Мадонна или попросту Дженнифер, Катя, возьми телефон, это он, это он». Я просто дар речи потерял. Подумал, может, это прикол какой-то. Но потом, когда послушал трек, понял, что там есть своя фишка, и это точно будет хитом. Можно просто произнести «Катя, возьми телефон», и все сразу вспоминают эту песню. В России бойз-бендам сложно существовать. В Европе, Азии, Америке — везде отлично, но только не у нас. У нас мужское население не понимает вообще, что такое метросексуал. Это же просто человек, который следит за собой. А у нас это как воспринимается? «Ну педики». А если уж обычное слово так воспринимается, то что говорить о бойз-бендах». ●

Сейчас участники группы «БиС» предпочитают не вспоминать о былом сотрудничестве — да и о них почти никто не вспоминает

Уникальный пример суперхита, построенного на другом суперхите («Беги от меня» «Гостей из будущего»); метапоп, песня о любви к песне. Группа «Винтаж» и сама по себе — тоже уникальный пример: сбежавшие из продюсерских проектов Анна Плетнева и Алексей Романов создали едва ли не самую прогрессивную русскую поп-группу — уровню, заданному Леди Гагой, соответствуют здесь, пожалуй, только они.

Анна Плетнева вокалистка

«Гости из будущего» — совсем неслучайная группа в нашей жизни. Мы же встретились впервые с Алексеем Романовым в ДТП на парковке у МХАТа, где у Евы и Юры (Усачева. — *Прим. ред.*) проходили концерты. Это было ровно 5 лет назад, и пока мы ждали ГАИ, мы решили, что будем вместе. То есть мы просто должны были встретиться. И песней «Ева», может быть, мы отчасти отдаем долг «Гостям из будущего».

Сама Ева, конечно, сначала сопротивлялась. Говорила, что ей не нравится смысловое наполнение, что все в прошедшем времени. «Почему «любила»? Вы, что, меня списываете?» Конечно, она с юмором говорила, но не была уверена, что ей это нужно. Но потом я придумала видеоролик —

«Она пришла на презентацию с полной сумкой огурцов и села прямо напротив сцены. Мы уверены были, что она ими кидаться начнет, но оказалось, что она просто была на диете огурцовой. И пока шла презентация, съела всю сумку»

историю про фанатку, которая представляет себя Евой и сама себя любит в зеркале, и эта маниакальность ее, кажется, победила Евины сомнения.

Потом была презентация клипа. Сама Ева при этом ничего не видела — ни съемок, ни монтажа. И она пришла на презентацию с полной сумкой огурцов и села прямо напротив сцены. Мы уверены были, что она ими кидаться начнет, но оказалось, что она просто была на диете огурцовой. И пока шла презентация, съела всю сумку.

Эту песню действительно очень здорово принимают в гей-клубах, и не только ее. Там люди могут позволить себе оторваться. Они замечательные, настоящие, очень искренние. Они не зажимаются, не думают, как выглядят в тот момент, когда им хорошо. Они просто кричат громко, поют, плачут, смеются вместе со мной. И это очень приятно.

Когда мы начинали, самое сложное было — вспомнить саму себя. Кто я такая? Что я за артистка? Потому что за те восемь лет, что я оттрубила в группе «Лицей», я почти забыла себя. То, что было там создано, было создано не мной, а продюсером. То есть тебе дают роль — а ты ее играешь, все было определено: в чем ты выходишь на сцену, как поешь, какие эмоции вкладываешь. Вплоть до того, что косички мне пытались заплетать, но вот это уже не удалось — я дико бунтовала, ненавижу себя с косичками. Я долго пыталась быть честной с самой собой, но постепенно это все превратилось в такую повседневную работу. И когда все закончилось, было очень сложно выйти из этих рамок, в которые меня загнали — или в которые я сама себя загнала поневоле. На это ушло полгода где-то — причем жесткие полгода, когда уже почти до слез доходило и хотелось все бросить. Потому что все вокруг говорили, что мы никому не нужны, сбитые летчики, экс-вокалисты когда-то популярных коллективов, у всех мы ассоциировались с мусором, будто мы утиль такой. А на сегодняшний день мы самая модная молодежная группа.

Этот образ гиперсексуальный очень прилип ко мне, хотя на самом деле мы все время меняемся. На альбоме «Криминальная любовь» был образ таких бунтарей, мы протестовали против всего, нам казалось, что мы изменим этот мир, — и мне кажется, мы его и правда немножко изменили. Новый наш альбом — он философский, менее коммерческий. А между ними был альбом «Sex», и на нем все зациклились — потому что на сексе вообще все зациклены, и мы этим, конечно, воспользовались. Но я себя в этом гармонично чувствовала и до сих пор прекрасно чувствую. Потому что я и есть секс».

Алексей Романов участник группы, композитор

«Мне кажется, статус сонграйтера и продюсера — это спасение для меня. Потому что все-таки роль фронтмена — это дело амбициозных молодых людей. И знаете, мои амбиции сольного артиста остались где-то под забором «Фабрики звезд-5», на которую меня, слава богу, не взяли. Была идея у тогдашнего моего партнера, Юры Усачева, запихнуть меня в эту клоаку. А у меня должна была родиться дочка — буквально в течение ближайших двух месяцев. И передо мной встал выбор: увидеть первые дни моей дочери или увидеть Аллу Борисовну Пугачеву в качестве моего продюсера. Именно в тот момент я понял, что больше не буду петь.

На меня огромное впечатление произвел альбом Мадонны «Confessions on the Dancefloor». А первым синглом там была «Hung Up», которая была основана на семпле группы ABBA. Я был от нее в восторге, потому как от ABBA там ничего не осталось — кроме вот именно этого музыкального референса. И я подумал: а есть ли у нас, в России, на постсоветском пространстве песня, которая может послужить таким референсом? И буквально молниеносно вспомнил про «Гостей из будущего». Сел — и написал «Еву».

Я серый кардинал? Ну а без Анны Плетневой была бы группа «Винтаж»? Нет же. Мы вместе создаем это все. Например, видеорядом Анна занимается полностью сама. И вообще — если бы не ее святая вера в успех, не факт, что у нас бы все получилось». ●

Солистка «Винтажа» Анна Плетнева выполняет еще и важную гуманистическую функцию, показывая, что мать троих детей может выглядеть вот так

Ставропольцы из «Градусов» провели ловкую операцию по скрещению безобидной гитарной лирики (примерно в духе «Уматурман») с не менее безобидным эстрадным хип-хопом и R'n'B. Философская баллада от имени Капитана Очевидность («любимая, люби меня, нелюбимая, прости меня») стала их первым большим успехом; дальше — больше: после выхода «Голой» «Градусы» стали котироваться — во всяком случае, в финансовом отношении — на одном уровне с другими представителями новой поп-элиты.

Роман Пашков вокалист, автор песни

«Песню «Режиссер» я написал еще до «Градусов». Писал ее, честно говоря, в сложные времена. Жил у друга, работал даже не помню кем — то ли курьером, то ли на стройке, то ли

«Меня, честно говоря, подбешивает, когда говорят, что нового ничего не будет. Внимательней надо вперед смотреть»

продавцом. Короче, на кухне — где все песни обычно и пишутся — у меня родился первый куплет. А через некоторое время и припев, в котором я, кстати, очень-очень сомневался, простоватым он мне казался. В общем, песня была записана, и мы носили ее по рекорд-лейблам, где только не показывали. С нее и начались «Градусы».

Призывные песни 90-х мне никогда не нравились. Ну Цой, «Кино» — против этого не попрешь. Но те песни, что пишутся сейчас, — я им не верю, понимаете? Мне и Шевчук раньше очень нравился, а сейчас что-то не пойму я его. Под песни типа «Посмотри в глаза» я на дискотеке танцевал. Не помню, нравилась она мне или нет, — девочкам нравилась точно. Вообще я стараюсь не лезть в прошлое. Мол, во как было, а сейчас все не то. Меня, честно говоря, подбешивает, когда говорят, что нового ничего не будет. Внимательней надо вперед смотреть. Да, было хорошо, но и будет тоже хорошо. Мне нравится то, что происходит в музыке сейчас. Имена появляются новые, люди прикольные. Мне, допустим, очень симпатичен Иван Дорн, певец такой с Украины. Хорошие песни поет. Я недавно был на его концерте — познакомился». ●

Один из участников «Градусов» раньше играл в группе «Город 312». Оно и слышно

Бывшая участница золотого состава «ВИА Гры», вернувшись в музыку, довольно быстро переплюнула родную группу — сейчас Брежнева, кажется, является лицом примерно половины рекламных кампаний в России.

Вера Брежнева певица

— После того как вы ушли из «ВИА Гры», про вас какое-то время ничего не было слышно. И тут вдруг появляется «Любовь спасет мир».

— Было слышно, но не так ярко и громко, как после выхода этой песни. Я не ожидала, что будет такой успех. Мы выпустили ее весной, а летом она звучала абсолютно везде.

— Активно ходят слухи, что автор и этой песни, и «Реальной жизни» — Константин Меладзе.

— Автор этих песен и есть Константин Меладзе.

— Все-таки почему был такой перерыв между «ВИА Грой» и вашими сольными песнями?

— Когда я уходила из «ВИА Гры», я была уставшей, болела часто. Я не планировала больше возвращаться на сцену. Если бы мне кто-то сказал, что у меня будет сольная карьера, я бы не поверила. Поэтому, покинув коллектив, я отдыхала и просто жила, набиралась сил. И все же этот период долго не продлился. Начали поступать предложения по работе, я потихоньку к ней вернулась.

— У вас мощная смена образа произошла: из красавицы, которая про секс и мужчин, вы превратились в красавицу,

Накануне сдачи этого номера «Афиши» в печать Вера Брежнева несколько поколебала целомудренный пафос своих сольных песен новейшим синглом и клипом «Sexy Bambina»

которая про любовь, третий мир и природу. Как так вышло?

— Меня трогают все эти вещи. Они очень для меня важны. И люди, которые пишут песни специально для меня, знают, чем я живу. А вообще я пою обо всем. Я пою о любви, с любовью, для любви. Пою и по-разному ее проявляю. Любая смена характеризует состояние человека в определенный момент.

— Давайте вернемся к началу. Как вы вообще в «ВИА Гру» попали? У вас же, кажется, какая-то фантастическая история была.

— Я жила в городе Днепродзержинске, и группа «ВИА Гра» давала там концерт. Я была одной из семисот или тысячи зрителей, которые пришли на концерт. Только все сидели, а я практически весь концерт в проходе протанцевала. То есть поведение мое было более активное.

— Вы так пытались обратить на себя внимание?

— Нет. Это же танцевальная музыка, как можно сидеть под эти песни? Потом они приехали еще раз. Только уже

«Я жила в Днепродзержинске, и «ВИА Гра» давала там концерт. Все сидели, а я весь концерт в проходе протанцевала»

в Днепропетровск. А на тот момент у группы была такая фишка — они конкурс двойников устраивали: вызывали трех девочек из зала, которые выходили и пели. Так вот беленькая девушка, которая вышла из зала, говорит: «Я петь не буду. Боюсь». Тогда мой приятель подтолкнул меня к сцене, я выбежала и говорю: «Я спою». После концерта мне разрешили зайти в гримерку — познакомиться с девушками. Я поблагодарила их за концерт и возможность самовыражения. И когда Алена (Винницкая. — *Прим. ред.*) решила уходить, продюсеры искали солистку, их администратор вспомнил обо мне, нашел меня через знакомых, предложил: «Слушай, может, тебе попробоваться?» Я, конечно, посмеялась. Через неделю он звонит: «Вера, можешь прислать свои фотографии?» И я решила — зачем посылать, если можно самой отвезти? Так я и попала на кастинг, после которого меня взяли в группу.

— Про «ВИА Гру» говорят, что там чуть ли не казарменный образ жизни у солисток — сплошные запреты, детей рожать нельзя.

— Вы же меня видите, со мной ничего не произошло. Ограничения были, но довольно адекватные. И потом — я настолько хотела работать, что меня не смущало ни одно из этих правил. А дисциплина в коллективе быть должна, тем более если он находится на такой волне популярности.

— И как вы эту популярность переживали? О вас же мечтал каждый второй мужчина в стране.

— Вот честно, у меня было столько работы, что это меня интересовало в последнюю очередь. Мне довольно быстро и правильно продюсеры объяснили, как можно себя вести, а как нет. Если у кого-то из девушек начинался приступ звездной болезни, они тут же помогали с ним справиться.

— Ну а сами продюсеры? Как вам с Меладзе работалось?

— Он изменил мою жизнь. Еще тогда, и продолжает делать это сейчас. Я была обычной девочкой в Днепродзержинске, а стала настоящей артисткой. Это все сделал он. Он мне как-то сказал, что успех — это десять процентов удачи и девяносто процентов труда. Вот я и тружусь. Все, что я знаю о шоубизнесе, о музыке, жизни и даже о людях, — я знаю от него. Он не просто человек, который написал песню, он гений, и если он занимается группой — он создает ее от а до я.

— А почему вы все-таки из нее ушли?

— «ВИА Гра» — это продюсерский проект. Я не могла, как сейчас, решить: я устала — и взять себе несколько дней на отдых. У тебя есть график — и ты его соблюдаешь. Работали мы очень много. И, к сожалению, в какой-то момент у меня просто силы закончились. Я решила уйти. И это решение далось мне очень нелегко.

— В вашем статусе есть какие-то минусы? Ну вот по улицам вам не сложно ходить, например?

— Меня редко узнают. Или я не обращаю на это внимания. Безусловно, я могу быть яркой, сексуальной во время работы, но в жизни я все-таки предпочитаю, чтобы в меня не тыкали пальцем и не кричали через тротуар. А одеваюсь я так, как мне комфортно.

— То есть ходите в джинсах и футболке?

— Да, так и хожу.

— А как же титул «самой сексуальной девушки России»?

— А кто сказал, что девушка в джинсах не может быть самой сексуальной? Сексуальность — это что-то внутри, и она проявляется в других вещах. Обнаженное тело или высокие каблуки необязательны, хотя это и атрибуты сексуальности. Но, понимаете, когда девушка просыпается без макияжа и лежит слегка заспанная, теплая, нежная в кровати — вот это по-настоящему сексуально. ●

Интервью: Елена Ванина

Написанная малоизвестным Егором Солодовниковым и спродюсированная Константином Меладзе песня о буржуазном счастье постсоветского человека, по сути, радикально перезапустила карьеру певицы, до того ходившей в клиентках у Влада Валова и подвизавшейся на ниве R'n'B: теперь Елка — главная надежда местной поп-музыки начала десятых.

Елка певица

«Никогда в жизни не была в Провансе, но уже чувствую ответственность перед этим регионом. Ко мне демка пришла очень заковыристым путем, через пятнадцатые руки — хотя я могла ее взять непосредственно у автора, потому что я с ним хорошо знакома. Но я совершенно не знала, что

После недавнего успешного перевоплощения Елки возникла надежда, что линия, когда-то заданная Михеем, все-таки будет продолжена

Егор написал такую песню, просто не представляла. Клип мы снимали за один день — и, как всегда, было нервно: мне поначалу было плохо, ничего не нравилось, в павильоне было очень холодно. Но потом надышали, наулыбались — и стало тепло и весело. Он такой получился гламурный по-хорошему. Прямо как я.

Часто говорят, что я изменилась. А я-то какой была, такой и осталась — повзрослела просто. Просто есть вещи, которые не зависят от возраста: вот, например, «Сукулюбовь» я как пела, так и буду петь всю жизнь. А есть вещи

«Вспомните себя в пятнадцать лет — если не с лысой башкой ходили, то с пирсингом; спасибо и на том, что у меня нет куполов во всю спину»

преходящие. Мне кажется, каждому из нас стоит вспомнить себя в пятнадцать лет — если не с лысой башкой ходили, то с пирсингом; спасибо и на том, что у меня нет куполов во всю спину. Но мы же взрослеем — и мои друзья взрослеют вместе со мной и меня понимают. Те люди из музыкальной тусовки, с которыми я общаюсь, безумно рады, что у меня так все получается. Ну и потом — у меня ведь очень хорошие песни, мне за них не то что не стыдно, я ими безумно горжусь. Я не российская и не украинская певица, я житель земного шара. Когда живешь тут, а работаешь там, становится понятно, что граница — это условное понятие. Ведь ко мне в каждой стране приходят одинаково хорошие люди — почему я должна выбирать?» ●

Продюсер и отец Нюши Владимир Шурочкин когда-то состоял в «Ласковом мае». Круг замкнулся

После появления Нюши (и Елки), кажется, появилась возможность надеяться на возвращение золотых времен русской поп-музыки. Акцент на внешности тут ставится чисто на автомате (Анна Шурочкина все-таки совсем не Жанна Фриске) — зато Нюша сама пишет сильные и истовые песни, зато ей ставят убедительный звук с ломаным битом и паузами в нужных местах; самый известный ремикс на «Больно» — это вообще практически русские Magnetic Man. Вслед за «Больно» появится «Выбирать чудо» — и тогда уж возражать против Нюши станет совсем нелепо.

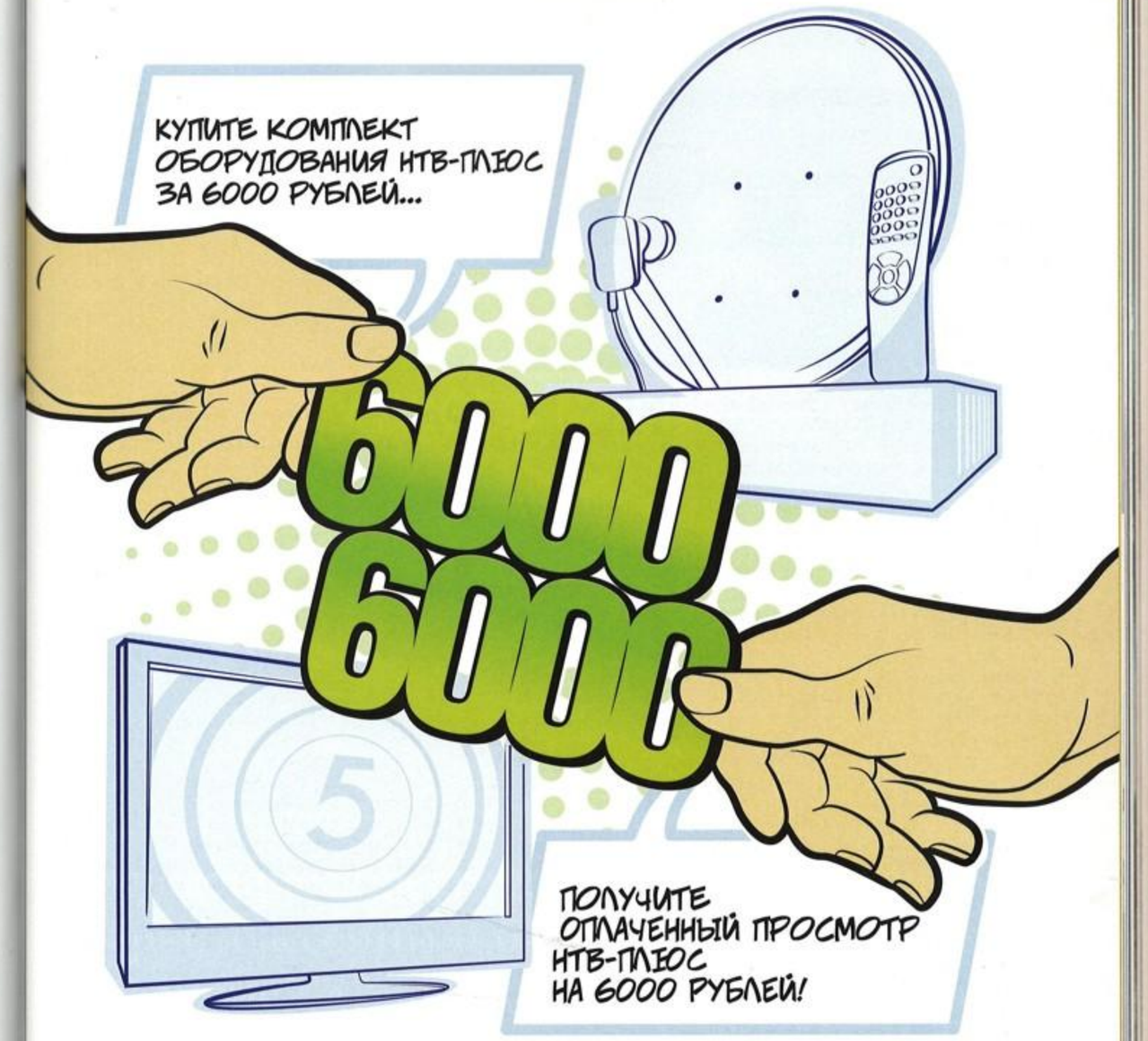
Нюша певица, автор песни

«С «Больно» ситуация классическая: это реальная история из моей личной жизни, как, собственно, и все остальные мои песни. У меня были долгое время замечательные отношения с молодым человеком, и они в какой-то момент потеряли… Хм, нет, даже не смысл. Просто я перестала радоваться. Ну да, мы были вместе, он все время был со мной,

«Ты пишешь про себя, но таким образом, чтобы каждый в этой песне увидел свою историю. Используешь побольше метафор, аллегорий»

но это переросло в привычку, я перестала его присутствие ценить. И в итоге мы стали видеться все реже, пока совсем не разошлись. А потом, спустя какое-то время, я увидела его в обществе другой девушки и вдруг поняла — как он мне дорог и какие сильные чувства я все еще к нему испытываю. Поняла, что нельзя было так просто его отпускать! Ужасно больно было видеть любимого человека с кем-то еще. Ну и я пришла домой, села и написала эту песню — «Больно». Конечно, тут вся суть в том, что ты пишешь как бы про себя, но таким образом, чтобы каждый в этой песне увидел свою историю. Используешь побольше метафор, аллегорий. Люди слушают, и им кажется, что это и про них тоже. Я не считаю это душевным стриптизом. В интервью я про свою личную жизнь не рассказываю, зато спеть — даже про самое личное — запросто». ●

На правах рекламы



САМОЕ ВРЕМЯ ПОДКЛЮЧИТЬСЯ К НТВ-ПЛЮС!

С 1 ноября 2011 г. по 31 января 2012 г., приобретая комплект НТВ-ПЛЮС **за 6 000 рублей,** вы имеете возможность получить за те же деньги **до 5 лет оплаченного просмотра** каналов НТВ-ПЛЮС в зависимости от выбранного варианта подписки! Заманчиво? Еще бы! Пора подключаться!

Узнайте подробности по телефонам и на сайте компании:
8 800 200 5545 (бесплатный звонок, Россия), 8 495 755 5545 (Москва)
www.ntvplus.ru

Количество комплектов ограничено

НТВ ПЛЮС
цифровое спутниковое телевидение

Украина поставляет в Россию поп-хиты с куда меньшими перебоями, чем Россия поставляет на Украину газ. В 2011-м некуда было укрыться от комического сочинения с новаторской рифмой «чумачечий» — «очечи»: в сентябре Потап с Настей даже исполнили ее на Красной площади перед президентом Медведевым, мэром Собяниным и патриархом Кириллом.

Алексей «Потап» Потапенко певец, автор песни «На написание песен меня вдохновляют простые люди. Слово «чумачечая» было услышано из уст обычного алкоголика без зубов. Он своему другу что-то объяснял, говоря: «Вася, ты что, чумачечий?» «Сумасшедший» он просто выговорить не мог. Потом это слово подхватили киевские таксисты — а нет ничего лучше, чем фразы из народа, которые потом обратно возвращаются в народ. Я иногда подслушиваю на застольях разговоры, читаю в интернете, как общаются девочки между собой, то есть стараюсь все время анализировать глобальное народное мышление и успешно использовать какие-то фразеологизмы и перевороты.

Когда-то я написал песню про свадьбу и приехал ее записывать на студию. Но вдруг подумал: надо же написать про весну — через два дня уже наступает! Сел с гитаркой и за пять минут сочинил. Но мне катастрофически не хватало какого-то крючочка, чтобы зацепить всех. А так как я любитель придумывать всякие «пырышки-пупырышки» и прочие словесные фишки, я вставил вместо «сумасшедшая весна» — «чумачечая», и пошел припев, и сразу «очечи» придумались. На все ушло минут семь. А от песни про свадьбу ничего не осталось. Я вообще человек момента, меня если прет, то все валится в одну песню — старые наработки, новые фишки. Этот чистый поток энергии, этот секс, который происходит между космосом и автором (то есть мной), — я его весь переношу в свои произведения.

Клип на «Чумачечую весну» оказался самым дешевым из всех, что я снимал. Меньше трех тысяч долларов стоил, самыми дорогими были костюмы и бутафорские усы. У меня давно идея была сделать пародию на «Песняров» и вообще культуру 70-х годов. Перед съемками клипа я обращался к образам Толкуновой и «Песняров» и долго думал, что значит взгляд в светлое советское будущее, как его передать, как стебануть эту часть советской культуры, когда люди не могли пошевелиться ни вправо, ни влево. И взгляд должен быть просветленный — где-то там вдали они видели коммунизм. Я объяснял Насте, которая вообще советское телевидение не застала, как нужно смотреть. Настя-то привыкла жопой вилять — сложнее передавать эмоции через глаза, а не через другие части тела! Мулявин, на которого я похож в клипе, для меня является иконой того времени, своеобразным Элвисом. Мулявин для меня — это самый красивый голос 70-х годов, а «Песняры» — символ советского фанка и красивой белорусской музыки. Единственное что — гримеры перестарались и превратили Настю в Мирей Матье. А я хотел, чтобы она была Валентиной Толкуновой! В конце клипа Настя срывает юбку, я с ума схожу, мы все разламываем — это метафора того, как распадался Союз.

Вообще все, что исполняет дуэт Потап и Настя, принадлежит мне. За исключением того момента, что я не участвовал в производстве Анастасии и не учил ее петь. А так — все это я. Настя — исполнитель, очень ценный для меня как продюсера, автора и коллеги по сцене. Ей скажешь: надо быть квадратной ледышкой — она будет ледышкой.

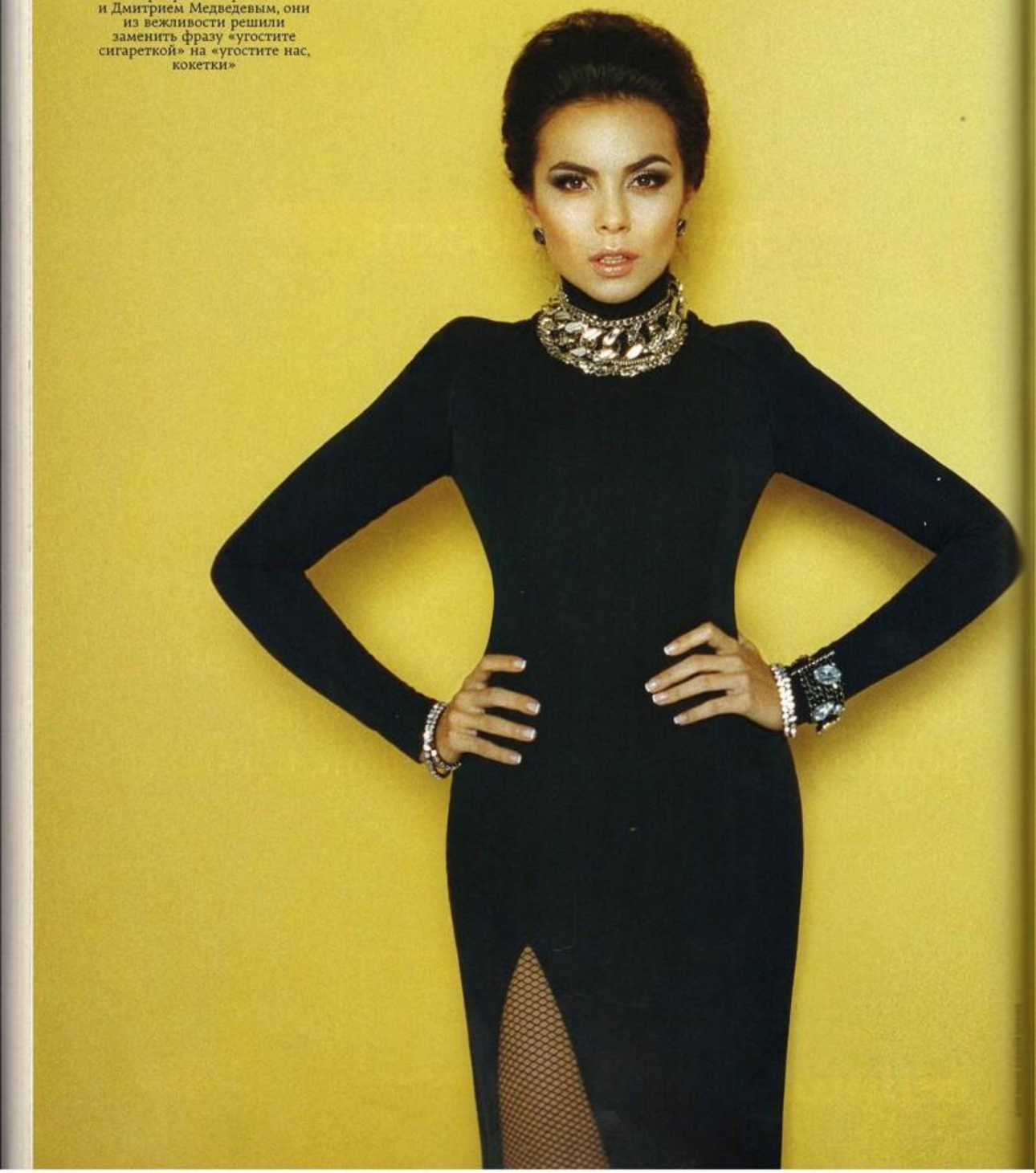
«Я в каждую песню вкладываю глубокий смысл. У моих групп стоит сверхзадача — изменить человека в лучшую сторону»

Я изначально хотел сделать дуэт Потап и Настя с иронией, приколами, пародийностью. Самое главное — удивлять! Сделать очередной проект с очередной красивой телкой, очередное попсовое говно — извините — я не хотел, не хочу и не буду. Таких артистов достаточно на нашей эстраде. Только глупый человек может подумать, что смысл в том, что у нас мужик простой поет, рубаха-парень, и красивая девушка. Я гораздо глубже все продумывал. Я хотел сделать Потапа и Настю народными героями, как Иван Васильевич и Анка, Кен и Барби. Такие образы лучше понимает народ, он им доверяет. Я занимаюсь шоу-бизнесом профессионально, я в каждую песню вкладываю глубокий смысл. У моих групп стоит сверхзадача — изменить человека в лучшую сторону на примере самого себя. Артист — это тот, кто умеет воплощать любые образы. Это тот, кто сядет на коня, спрыгнет с него, начнет фехтовать, в горящую избу заходить — все будет делать, а не просто ходить красиво по сцене, как очередные силиконовые телки очередных силиконовых продюсеров. То, чем я занимаюсь, — это музыка, чистое искусство. Коммерческое, правда.

Мне 30 лет, я суперпопулярный продюсер. Я хочу стать человеком, который все-таки даст возможность молодым музыкантам пролезть на большую сцену. Я человек нового поколения, я хочу, чтобы музыка менялась. Сейчас просто засилье ужасных попсовых проектов. Я за честную музыку, за честный креатив, я хочу стать светочем шоу-бизнеса, человеком, который разрушит гегемонию эстрадной попсы и создаст попсу профессиональную, модную. Не попсу, а именно поп-музыку. Без ложной скромности скажу: получить песню от Потапа — значит, получить хит, заработать денег. А я придумал такую схему, при которой я предлагаю не просто спеть. Я напишу артисту песню, мало того, я напишу ее под него, под артиста, а еще ему сниму клип, и это будет стоить дешево и будет сделано реально круто. Я под ключ делаю людям праздник жизни и тем самым внедряю замечательную идею превращения нашего шоу-бизнеса в настоящий — как на Западе, в Корее или Японии. Хочу новый шоу-бизнес. Чувствую, что если не будет меня, никто не сможет подвинуть царство фанерной попсы». ●

ЛУЧШЕЕ В МОСКВЕ
Выдающиеся рестораны, музеи, магазины, парки, бассейны и бани, выбранные редакцией «Афиши» для айфона и айпэда
афиша
Доступно в App Store
Реклама

Когда «Потап и Настя» пели «Чумачечую весну» перед патриархом Кириллом и Дмитрием Медведевым, они из вежливости решили заменить фразу «угостите сигареткой» на «угостите нас, кокетки»



РЕСТОРАНЫ И БАРЫ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ присылайте ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

лучшие рестораны и бары с 1 января по 31 декабря 2011 года

1.
«Чайковский»
На редкость удачное городское кафе Аркадия Новикова: выверенная русско-советская кухня и отличная выпечка с пирожными: хорошо и после скрипичного концерта, и так просто посидеть.

2.
William's
Ресторан Уильяма Ламберти, быстро ставший одной из главных светских точек Москвы. Сделан при помощи «Гинзы», что до недавнего времени обе стороны предпочитали скрывать.

3.
White Rabbit
Видовой ресторан наверху Смоленского пассажа с почвенником Константином Ивлевым в качестве шефа: в меню его максимы и мысли по поводу новой русской кухни.

4.
Roni
Более дешевая, хотя все равно дороговатая версия паназиатского «Недальнего Востока» (повар Маму оттуда же).

5.
«Голубка»
Основанное компанией друзей ретрозаведение с баром, закусочной, кулинарией и талантливым шеф-поваром Алексеем Кимом, который перешел сюда из Dodo.

6.
Black Market
Одно из трех открытых за год заведений Айзека Корреа: нескучная американская кухня, десерты как в Upside Down Cake Co., бургеры как в Corner Burger — разве что пиццы как в Montalto нет.

7.
Sixty
Самый, пожалуй, удачный в этом году проект «Гинзы»: последний этаж башни «Федерация» с безбашенными видами на Москву и вменяемое интернациональное меню от Карло Греку из «Дома Карло».

8.
Chainaya
Вывески нет, попасть можно только по звонку, внутри все похоже на китайскую чайную (ею Chainaya раньше и была) — так выглядит лучший бар года. Идеальные коктейли и публика, которая знает в них толк.

RED ROCKS FESTIVAL
при поддержке
Увидимся на высоте 2012
Музыкальный фестиваль на вершине горы
Сочи, Красная Поляна, 18 февраля 2012

Остерия сделана аккуратно по учебнику

Роман Волобуев о ресторане Osteria numero Uno

Osteria numero Uno

Цветной б-р, 2, «Легенда Цветного», 1 этаж, (495) 507 73 74 Цветной бульвар, круглосуточно

Непретенциозная итальянская закусочная

Только что открывшаяся в цокольном этаже пока еще пустующего офисного комплекса в начале Цветного Osteria numero Uno задумана как первый номер в будущей сети круглосуточных, скоростных и относительно недорогих итальянских заведений — жанр, которого в Москве при всем переизбытке итальянских мест до сих пор ощутимо не хватает.

Пока работающая в тестовом режиме — обеденного меню еще нет, алкоголь предлагается приносить с собой по несколько избыточному тарифу в 500 рублей за пробку, — остерия сделана аккуратно по учебнику: итальянский шеф, стремительные официантки, более чем приличная пицца (ее, как и пасту, готовят на виду у посетителей в открытой кухне). Днем тут пусто, по вечерам, как и положено, тесно и шумно, слегка античеловеческое пространство лужковского бизнес-центра удачно замаскировано дощатым полом и парусиновыми пляжными стульями (ориентированными, впрочем, на рост среднего миланца — средний москвич, сев на такой, неизбежно чувствует себя немного карликом). В функциональном смысле тут все устроено настолько по уму, что придираться к деталям совсем не хочется. Но если все-таки придраться, проблемы лежат не столько в области мелкой настройки, которая, понятно, дело времени — вскорости тут обещают винный бар и массу другого, — сколько в базовом отсутствии индивидуальности. Впрочем, требовать какого-то сложносочиненного

Равиоли с тыквой и шалфеем, 260 р.

Интерьер *Osteria numero Uno* — что-то среднее между фуд-кортом и палубой прогулочного корабля

специального шарма от места, куда ты вбегаешь с утра или, что вероятнее, ночью, чтобы выпить нормальный кофе и заляпать рубашку лазаньей, наверное, глупо. *Роман Волобуев*

Noodles

Б.Черкасский пер., 15–17, стр. 1, (495) 623 53 96 Лубянка, пн-вс 12.00–0.00

Первый гастрономический кошерный ресторан

То ли из-за соседства со всевозможными министерствами, то ли потому что помещение после прежних владельцев почти не переделывали, еврейский ресторан Noodles наделили всеми атрибутами ресторана московского: хрустальными люстрами, черной мебелью, серебряными подсвечниками и бархатом. Всем тем, что в головах московских ресторанных деятелей рифмуется со словом «богато». С едой все заметно лучше. Кашрут никак не связан с традиционной кухней, а только со способом приготовления. И этим в Noodles воспользовались: догадаться о том, что это еврейский ресторан, глядя в меню, практически невозможно. Опять гамбургеры, тартары и медальоны из говядины. Есть при этом безусловные удачи — черная треска, копченная на ольховых опилках с морковью и спаржей (970 р.). Или суп из кореньев, задуманный как деревенская похлебка, с целиковой картошкой, листьями шпината и морковкой (250 р.). Еще дают лапшу местного производства с помидорами и рукколой (350 р.), говядиной или курицей (290 р.). (Название ресторана, как и эти строчки в меню, естественно, в честь героя «Однажды в Америке».) Но куда лучше гастрономических экспериментов здесь удаются блюда простые и, главное, в данном контексте — понятные. За хумус повара хочется расцеловать: нежный, со слегка обжаренными на гриле баклажанами, зернами граната и кинзой (390 р.). Вот тут-то и хочется спросить — зачем вместо вкуснейшей национальной кухни снова спагетти и мясные медальоны? И еще, кажется, пришло время для нового лозунга: «Долой бархат». *Елена Ванина*

За соблюдением кашрута в *Noodles* следят очень строго, а недавно департамент кашрута (есть и такой) даже выдал ресторану сертификат

стало известно:

На Чистых прудах открылся ресторан **«Счастье»** с собственной кондитерской

Иван Шишкин, ресторатор, о ресторане «Минсельхоз»

— Идея хорошая, но, к сожалению, с воплощением беда полная. Называть себя «фермерским» только потому, что это слово вдруг стало модным, не вполне правильно. На мой взгляд, главный критерий фермерского ресторана — это то, что ты знаешь, кто произвел продукты, где и в каких условиях.
В «Минсельхозе» я не получил ни одного ответа. Мы заказали курицу. Спросили, фермерская ли она? Официант ответил: «Здесь все фермерское». Но от какого фермера эта курица, ни он, ни менеджер, ни даже су-шеф объяснить не смогли. Совершенно удивительно, что это происходит в ресторане сети Аркадия Новикова. Раньше все его заведения были предсказуемо высокого качества. Думаю, проблема в том, что у Аркадия Анатольевича появились конкуренты в лице других ресторанных сетей, которые активнейшим образом сбивают планку качества. Что ему остается делать? Понижать планку. Конкурировать же как-то надо?

25: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Голубка
78 ★★★★☆
Б.Пироговская, 53/55, 8 926 245 42 44 Ⓜ Спортивная, пн-чт 9.00–23.00, пт 9.00–2.00, сб 11.00–2.00, вс 11.00–23.00
Городское кафе с ретроантуражем и отличной едой
Место называется комбинатом питания: есть кулинария, но не впечатляющая, зато ресторан хорош. Руководит им Алексей Ким, бывший шеф Dodo, и в «Голубке» у него получается еще лучше. Есть, например, идеальный салат из пряного тархуна с козьим сыром и сладким виноградом, сочные сосиски из говядины с яблочным чатни — и мини-чебуреки, от которых теряешь волю.
пицца «Маргарита» (300 р.), салат из листьев тархуна с козьим сыром и сладким виноградом (280 р.), мини-чебуреки с бараниной (280 р.)

Долма
16 ★★★★½
Покровка, 16, вход с Покровского бульвара, (495) 922 06 36
Ⓜ Китай-город, Чистые пруды, пн-вс 11.00–0.00
Панкавказское кафе для завтраков
Два этажа: второй — клаустрофобический, первый — с приятным светом, вельветовыми креслами и общим облаком уюта. «Долма» не располагает ни к пьянству, ни к обжорству — хотя еда здесь вполне сносная, — но идеальна для завтраков: пять видов яичниц и омлета, хаш, собственно долма, кутабы, хачапури по-аджарски и кофе по-турецки.
хаш (250 р.), омлет с чечилом (190 р.), долма с курицей и инжиром (360 р.)

Кафетерий Dome
2 ★★★★½
Берсеневский пер., 3/10, стр. 7, (499) 788 65 24
Ⓜ Кропоткинская, пн-пт 10.00–18.00
Бутербродная при ресторане
Кафе с ассортиментом фастфуда, приготовленного на ресторанный лад. Чиабатту для бутерброда поджаривают до хруста, внутрь закладывают ростбиф или хумус с овощами. На завтрак — домашний творог и несколько видов омлета. Работает доставка.
турецкий чечевичный суп (120 р.), домашний творог с сухофруктами и вареньем из фейхоа (120 р.), багет с ростбифом в соусе терияки (190 р.)

Сахли
17 ★★★★½
Б.Каретный пер., 6, стр. 1, (495) 699 45 03, 699 91 71
Ⓜ Цветной бульвар, пн-вс 12.00–23.00
Хороший ресторан абхазско-грузинской кухни
«Сахли» открылся на месте «Пеппино»: обстановка по-прежнему итальянская, но на стенах — картины грузинских художников, а в меню сухумский извод кавказской кухни. Одни из лучших в Москве хинкали, сациви из раков, мегрельское харчо, мчади и абхазская аджика, присутствующая во многих блюдах и в меню — в качестве соуса.
мчади (110 р.), жареные хинкали (80 р. за 1 шт.), цыпленок табака (370 р.), харчо по-мегрельски (380 р.)

Тель-Авив
8 ★★★★½
Цветной б-р, 30, стр. 1, (495) 694 01 45 Ⓜ Цветной бульвар, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт 12.00–18.00, сб 23.00
Приятное во всех отношениях место с современной израильской кухней
К тому, чем здесь кормят, подходит определение comfort food — почти домашняя, мастерски сделанная еда из хороших продуктов.
табуле (380 р.), чебуреки с овощами (220 р.), куриный шницель (380 р.)

Хачапури
46 ★★★★½
Украинский б-р, 7, (495) 363 06 32 Ⓜ Киевская, пн-вс 10.00–23.00
Грузинская еда на современный лад
Второе квазигрузинское заведение Кати Дроздовой — просторнее, чем на «Пушкинской», но все с теми же хорошими хачапури, салатами из рыночных овощей, переиначенными на городской лад пхали, аджахури и прочим.
аджарские хачапури по-батумски (240–320 р.), салат из свежих овощей с кахетинским маслом (210 р.), чашушули (390 р.)

Чайковский
31 ★★★★☆
Тверская, 31, (495) 699 91 14, 699 92 41 Ⓜ Маяковская, пн-вс 12.00–0.00
Городское кафе при концертном зале
Заведение Аркадия Новикова в Концертном зале имени Чайковского с традиционным новиковским меню — от суши до пельменей. Борщ с говядиной в порядочности не уступает бефстроганову; к легкой ухе, где не жалеют рыбы, приносят свежие расстегаи. Отдельная похвала — десертам.
уха с расстегаем (290 р.), тушеные говяжьи щечки с перловой кашей (480 р.), эстерхази (120 р.)

Чемодан
13 ★★★½☆
Гоголевский б-р, 25, (495) 695 38 19 Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00
Артистический ресторан с сибирской кухней
В ресторане Олега Меньшикова исповедуют сибирский вариант русской кухни. Готовит — и хорошо — повар, привезенный из Красноярска. Салат с олениной, яблоком и карамелизованным чесноком отлично связан брусничным соусом. В бифштексе из сохатины под ломкой корочкой — сочнейшее мясо. Из крепкого есть ерофеичи на тмине и бадьяне.
строганина из муксуна (640 р.), салат с олениной (490 р.), бифштекс из сохатины (640 р.)

Шардам
9 ★★★★☆
Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (495) 940 62 04, Ⓜ Октябрьская, Парк культуры, пн-вс 11.00–21.00
Детское место в Центральном доме художника: как назвали, так и выглядит
Детский центр «Шардам» — треть нового проекта Мити Борисова и Дмитрия Ямпольского, которые освоили общепит ЦДХ (есть еще облагороженный буфет и ресторан «Клуб рисовальщиков»). Детей развлекают по-всякому: книжками, театральной студией, рисовальными уроками — и едой, которую готовят на открытой кухне. Не диетической, зато и не скучной: котлеты на палочке, пицца, бургеры. А для крошечных овощные пюре и фруктовые пюре.
эскимо из баранины и телятины (250 р. за детскую порцию), пицца «Прошутто-фунги» (370 р.), шоколадный коктейль (100 р.)

Black Market
75 ★★★½☆
Усачева, 2, корп. 1, (495) 228 31 84, 213 34 50
Ⓜ Фрунзенская, пн-вс 10.00–0.00
Американский ресторан на краю парка усадьбы Трубецких
В очередном заведении Айзека Корреа просторно: высокий потолок, выходящая на парк стеклянная стена, промышленные стеллажи с рядами жестянок и диванчики на манер дайнера. Корреа использует удачный опыт Большой Грузинской: бургеры так же качественны, хоть и невыразительны, как в Corner Burger, десерты — так же хороши, как в Upside Down Cake Co.
овощные роллы с баклажанами и сыром фета (350 р.), бургер Black Market (490 р.), молочный кекс с манговым сорбетом (220 р.)

выбор «афиши»:

4 ресторана с согревающими чаями

Элардж и

Гагаринский пер., 15а, (495) 627 78 97
Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Согревающие чаи, заваренные по старинной кавказской рецептуре: «Райский» с миндалем, клубникой и ананасом (320 р.), «Гармония» с куантро и бананом (380 р.), «Тропикана» с ромом, мятой и апельсином (380 р.) и обычный черносмородиновый с мандарином (250 р.).

Barashka

ул. 1905 года, 2, стр. 1, (499) 252 25 71
Ⓜ Баррикадная, Улица 1905 года, пн-вс 11.00 и до последнего посетителя

В «Барашке» традиционно с холодами появились сложносочиненные чаи: грушевый чай с облепихой и медом, имбирный с лимоном, с мятой и медом, а также «Фруктовый караван» с мандарином и прочими цитрусовыми. Пол-литровый чайник — 550 р.

Сестры Гримм

Столешников пер., 11, (495) 628 89 75
Ⓜ Пушкинская, Театральная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–2.00

Чаи названы в честь месяцев, когда возникает особая потребность в согреве. Например, «Клубнично-октябрьский» с мятой, имбирем и корицей или «Яблочно-ноябрьский» с апельсином и клубникой. Также есть «Имбирно-медовый» и «Мечтательно-апельсиновый». Стоят все одинаково — 150 р. за большую чашку.

Минсельхоз

Петровка, 5, «Берлинский дом», 1 этаж, (495) 775 19 69 Ⓜ Кузнецкий Мост, пн-пт 9.00 и до последнего посетителя, сб-вс 11.00 и до последнего посетителя

Чаи из фермерских ягод и трав: из брусники с мятой, из малины с имбирем, из облепихи с грушей, из шиповника, а также простой ягодный с медом. Пол-литровый чайник — 450 р.

Bontempi

58 ★★★½☆
Берсеневская наб., 12, стр. 1, (495) 223 13 87
Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Итальянский ресторан Мити Борисова на «Красном Октябре»

Еще одно место Борисова и Ямпольского, Bontempi сделан по проекту Дмитрия Ликина и Олега Шапиро, авторов дизайна «Стрелки». Шеф-повар Валентино Бонтемпи — ломбардец, и кухня у него получается скорее североитальянская, с сытными ризотто, кониной, требухой.

брускетта с печеным перцем и пармезаном (200 р.), тыквенный суп с соусом из сливок и зеленого перца (350 р.), зеленая лазанья по-змильянски (580 р.)

La Bottega

44 ★★★★½
Лесная, 5, бизнес-центр «Белая площадь», (495) 213 30 88
Ⓜ Белорусская, пн-ср, вс 9.00–0.00, чт-сб 9.00–2.00

Удачный винный бар с итальянским акцентом от владельцев французского «Гавроша»

В винной карте 170 позиций, большинство из Италии; два с половиной десятка вин наливают по бокалам, и все достойные. К вину прилагается лист неплохих закусок вроде сицилийских фрикаделек, брускетт и сыров, а также добротная еда, оттеняющая, но не затмевающая вкус вина, — отменные медальоны из телятины, например, с соусом из марсалы.

шираз The Laughing Magpie 2007 (450 р.), совиньон-блан Two Vines 2009 (320 р.), брускетты с луком и сыром таледжо (230 р.)

Carabas

39 ★★★★☆
Льва Толстого, 23/3, (495) 221 76 00 Ⓜ Парк культуры, пн-вс 12.00–6.00

Побратим «Луча» — где лучше обедать, чем выпивать

Огромное помещение, высокие потолки, такие же высокие окна, старый кирпич, все симметрично, много кожи и натянутого пурпура — ночью смотрится пошловато, но днем куда лучше. Хоть и не шедевральное, но добротное меню составлено из азиатских блюд и совсем простецких домашних: и сочные дим-самы, и огромные, с настойчивым свиным духом, пельмени, и приятно густой том-кха-гаи, и пресные котлеты из индейки с овощами на пару. Разве что десерты так себе.

том-кха-гаи (420 р.), дим-самы с креветкой (390 р.), котлеты из индейки с овощами на пару (490 р.)

Corner Burger

118 ★★★★☆
Б.Грузинская, 76, (495) 926 83 98 Ⓜ Белорусская, круглосуточно

Ресторан с бургерами от создателей Correa's

Недешевое заведение рядом с кондитерской, в которой готовят американские десерты. Меню будто списано с модных нью-йоркских ресторанов: куриный бульон с шариками из мацы, несколько видов бургеров, недешевый алкоголь. Бургеры небольшие, но качественные и по-настоящему вкусные.

куриный бульон с шариками из мацы (270 р.), куриная кюфта в пите (370 р.), «Герли-бургер» (450 р.)

Delicatessen

146 ★★★★☆
Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Ⓜ Маяковская, Цветной бульвар, вт-сб 12.00–0.00

Гастробар от создателей Tapa de Comida

Владельцы все время проводят в ресторане — сами обслуживают, встречают и готовят. Меню обновляется почти каждый день. Помимо лучших в городе бургеров стоит попробовать пасту, которую лепят вручную, а также домашние настойки.

японская пицца со стружкой тунца (300 р.), бургер (380 р.), луковый суп (250 р.), севиче из кефали с имбирем (200 р.), бокал вина (170 р.)

Dodo

121 ★★★★☆
Петровка, 21, стр. 2, 8 903 105 10 10 Ⓜ Чеховская, пн-чт, вс 10.00–23.00, пт-сб 10.00–5.00

Городское кафе с кулинарией и террасой

Большой, выложенный метлахской плиткой зал, где за столами едят несложную, нескучную и качественную еду. Плюс одна из лучших террас города.

испанская похлебка с томатами, чоризо и хамоном (330 р.), утка под инжирно-грушевым соусом (580 р.), черноморская камбала (470 р.), морковный пирог (140 р.)

Pizza Express

34 ★★★★☆
Тверская, 17, (495) 629 70 03 Ⓜ Пушкинская, круглосуточно

Сетевая, но не по-сетевому симпатичная пиццерия

Сеть из четырех пиццерий — на Тверской, Большой Садовой, в «Капитолии» на проспекте Вернадского и в «Вегасе» на Каширке. Внутри недорого и вкусно: хороши и салаты, и пицца, и паста, в которой порой не жалеют перца, но варят как надо.

салат «Капрезе» (220 р.), пицца «Четыре сыра» (230 р.), спагетти айоли (140 р.)

Pro Bono

30 ★★★★½
Петровка, 26, стр. 9, 8 903 684 33 73 Ⓜ Пушкинская, Театральная, Трубная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00 и до последнего посетителя

Странное место с интересной кухней

Если не знаешь, где Pro Bono находится, не найдешь: лучше сразу звонить и просить помощи. И вообще новенькая терраса в полузапущенном спортклубе с видом на теннисный корт, где играют полуголые мужчины среднего возраста, — не самое очевидное место для супа-пюре из каштанов с трюфелями (очень даже неплохого). Кроме него стоит попробовать жареную перепелку на подушке из чечевицы.

салат с тыквой (190 р.), суп с каштанами и трюфелями (360 р.), перепелка на подушке из чечевицы (450 р.)

Ragout

305 ★★★★☆
Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58 Ⓜ Белорусская, пн-ср 8.00–0.00, чт-пт 8.00–2.00, сб 12.00–2.00, вс 12.00–0.00

Очень хороший ресторан

Архитектор Борис Бернаскони придумал ненавязчивый интерьер, шеф-повар Илья Шалев готовит изобретательную, но простую и вкусную еду, главред «Афиши-Еда» Алексей Зимин устраивает бранчи, а сделавшая «Простые вещи» и «Хачапури» Катя Дроздова всем управляет.

рагу из кролика в горчичном соусе с рисом и с овощами (400 р.), мусс из козьего сыра в желе из свеклы и порто с запеченной свеклой (300 р.), крем-брюле с голубикой (200 р.)

Roni

35 ★★★★☆
Петровка, 20/1, (495) 625 26 06 Ⓜ Кузнецкий Мост, Чеховская, пн-вс 12.00–0.00

Первый гастропаб Аркадия Новикова

Совместный проект Новикова и шеф-повара «Недальнего Востока» Глена Баллиса: азиатский гастропаб, тот же «Недальний Восток», но за как бы более разумные деньги. Главный на кухне — давний сподвижник Баллиса малайзиец Маму. Он делает дим-самы, сашими в новом стиле, варит рисовые похлебки дзосуи, жарит на теппане овощи, грибы и утку, а еще ловко управляется с редким в Москве японским трехэтажным грилем робатой.

баклажаны с томатами на теппане (390 р.), горшочек дзосуи с копченым угрем (590 р.), молодой цыпленок на робате (690 р.)

Sixty

25 ★★★★☆
Пресненская наб., 12, ММДЦ «Москва Сити», башня «Федерация», 62 этаж, (495) 653 83 69 Ⓜ Выставочная, Международная, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Самый высокий ресторан «Гинзы» — и Европы заодно

Ресторан на 62-м этаже башни «Федерация» с шефом Карло Греку, под которого весной «Гинза» сделала ресторан «Дом Карло». В меню фирменный молочный козленок, отменная паста, борщ из черного ангуса и другая еда в стиле «Карло путешествует по свету». Все — очень вкусное.

бургер Sixty (900 р.), тальятелле с кроликом (750 р.), наполеон (500 р.)

Strelka

159 ★★★½☆
Берсеневская наб., 14, (495) 771 74 16 Ⓜ Кропоткинская, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–5.00

Атмосферное место при институте «Стрелка»

В баре Strelka в меню прибавилось коктейлей и лимонадов, а во дворе поставили киоск с мороженым и сэндвичами. Кухней по-прежнему заведует пара — Натан Даллимор и Натали Хорстинг, работавшие в Shop & Bar Denis Simachev и открывавшие кафе в «Гараже».

теплый салат из чечевицы с пюре из баклажанов гриль, сыром фета и травами (380 р.), бургер из оленины и свинины с карамелизированной грушей (690 р.), коктейль «Стрелка» (500 р.)

The Сад

73 ★★★½☆
Якиманская наб., 4, стр. 1, (495) 783 81 08 Ⓜ Полянка, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Ресторан-оранжерея

В совладельцах числятся Иван Ургант и Александр Цекало, шеф-повар, мишленовский Адриан Кетглас, экспериментирует с испанской и тайской кухней. В качестве дизайнерской находки — зеленые насаждения, увивающие стены, комоды и этажер-ки в огромных залах ресторана. Единственный очевидный минус — оглушительно громкая музыка по вечерам.

том-ям (750 р.), куриная грудка с рисом (580 р.), паппарделле с лесными грибами и вялеными томатами (450 р.)

Uilliam's

38 ★★★½☆
М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62 Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн-вс 12.00–0.00

Новая гастрономическая достопримечательность Малой Бронной, которая может стать главной

Заслуженный повар Российской Федерации Уилльям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Шефа можно увидеть за столиком с друзьями — или на открытой кухне с блестящими медными сковородками. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.

салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

White Rabbit

136 ★★★½☆
Смоленская пл., 3, Смоленский пассаж, 16 этаж, (495) 663 39 99 Ⓜ Смоленская, пн-вс 12.00–6.00

Почвеннический ресторан с видом

Ресторан на верхушке Смоленского пассажа с панорамным видом на Москву: пробку на Садовом, купола, шпили, набережные и прочее. На кухне распоряжается Константин Ивлев, добротный и умеренный почвенник. Еда у него получается дороговатая, но правда вкусная.

салат из вяленых бакинских помидоров с белыми грибами и зеленью (620 р.), голубцы из кролика под соусом из фуагра с хрустящим картофелем и соком трюфеля (620 р.), гурьевская каша с соусом из лесных ягод (210 р.)

МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

лучшие альбомы с 1 января по 31 декабря 2011 года

1. *PJ Harvey «Let England Shake»*
Барокко наизнанку; гениальные песни о кризисе современной западной цивилизации. Лучший комментарий к тому, что творилось в мире в этом году.

2. *Mujuice «Downshifting»*
Русский рок с мелодиями под стать Цою и Лагутенко, идеально сведенный с новой электроникой. Гимны поколения нулевых — у которого деньги есть, а времени нет.

3. *The Weeknd «House of Balloons»*
Главный манифест нового R'n'B. Медленные, седативные, очень чувственные песни о сексе и красивой жизни.

4. *«Аквариум» «Архангельск»*
Неожиданно жесткий и предсказуемо точный альбом Гребенщикова: восемь песен о том, что происходит в России и как нам с этим жить.

5. *Fucked Up «David Comes to Life»*
Концептуальный альбом нового поколения — самая умная хардкор-группа мира в течение 80 минут орет и играет повесть о любви, смерти и внутренней свободе.

6. *Jamie Woon «Mirrorwriting»*
Дабстеп в этом году уверенно двинулся в сторону песен — и Джейми Вун прошел по этому пути дальше всех. Идеальный саундтрек к ночному европейскому мегаполису.

7. *Kate Bush «50 Words for Snow»*
Триумфальный камбэк самой мистической поп-певицы планеты. Тихие и красивые песни о зиме и снеге с массой культурных смыслов.

8. *The Drums «Portamento»*
Бруклинские бездельники внезапно изобразили The Smiths нашего времени. Лаконичный инди-поп о беззаботной юношеской любви и ее печальных последствиях.

RED ROCKS FESTIVAL при поддержке
Увидимся на высоте 2012
Музыкальный фестиваль на вершине горы
Сочи, Красная Поляна, 18 февраля 2012

стало известно:

8 марта на новой московской концертной площадке **Stadium** выступят англичане **Kasabian**

«Сансара» «Сансара»
thankyou.ru

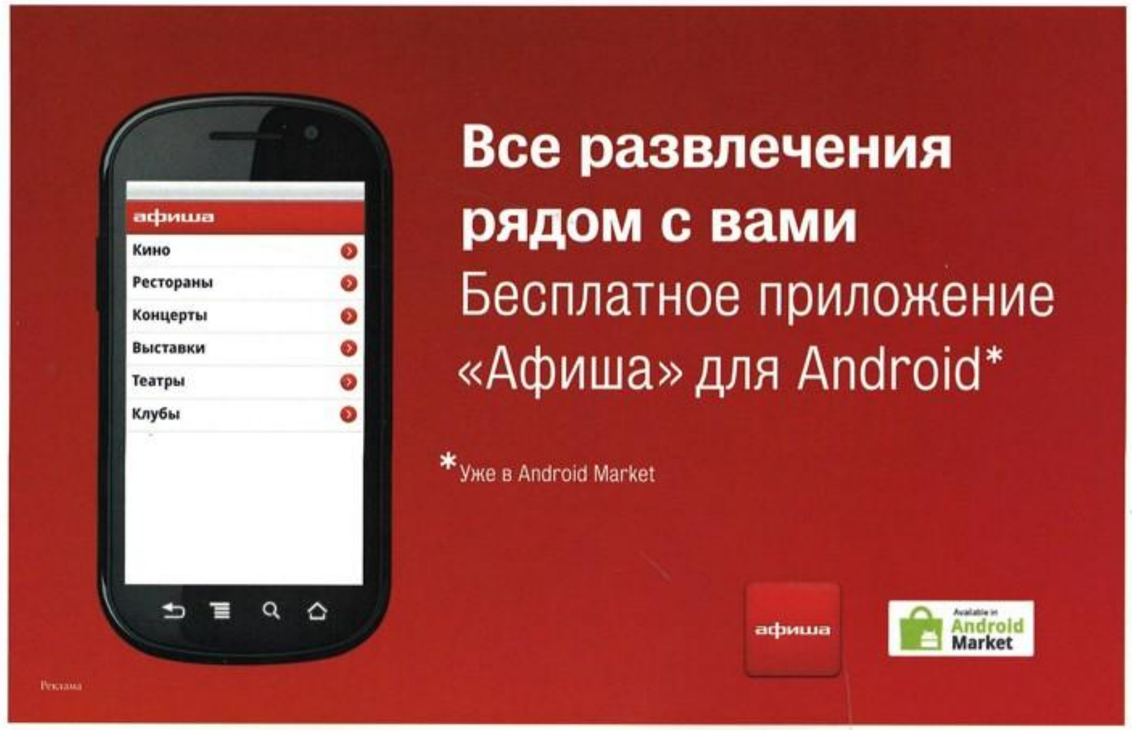
Собирательный портрет нового русского инди-попа

Екатеринбуржцы «Сансара» всегда умели виртуозно путать следы — преображаться из группы «Нашего радио» в группу журнала NME, чередовать поэтические чтения со скаковым электропопом про блютус и доктора Хауса, — и на новой пластинке они окончательно превращают это поведение в творческий метод: даже название тут, кажется, для закрепления, дабы не забыть, с кем имеешь дело.

Забыть не фокус — «Сансара» тут выступает как ансамбль, собранный по сверхсовременному «облачному» принципу. Здесь верещит и воет солистка «Обе две», поэт Сергей Данилов перебирает на языке твердые согласные, петербургская певица Галя Чикис танцует небесный вальс, электронщики из 7he Myriads и Mars Need Lovers нажимают на кнопки и задают ритм. Здесь вступление первой песни звучит так, как если бы Animal Collective переехали в русскую глубинку, а шестая — как ранние Coldplay. Лидер «Сансары» Александр Гагарин, похоже, заряжается от подельников, как батарейка, и для этого альбома он написал несколько песен, которые можно поставить вровень с чем угодно, что было сочинено на русском в этом году: о сексе, о фрагментированной реальности, о глобальности (конкретно «Гений», «Эсэмэски» и «Облака»). «Сансара» здесь меняет лицо и голос едва ли не каждые две минуты — но в этом и состоит цельность альбома: он, в общем, про то, что один за всех

У группы *«Сансара»* сейчас по большому счету нет лица — и это ей даже идет

и все за одного, притом что всех может быть и двое, и целый мир. Сами музыканты теперь предлагают называть себя не группой, но сообществом — и это правильно; а еще правильнее, кажется, тут было бы слово «объединение». Потому что в конечном счете это альбом именно о том, как быть вместе — в студии, на сцене, на танцполе, в постели или, если угодно, на площади. И вообще-то, учитывая стаж «Сансары» и их карьерную траекторию, было бы очень логично, если бы они сейчас открывали модную FM-радиостанцию, сводили диски в Лондоне и бабахали гастроли по стране. Но в России, как известно, нередко действуют совсем другие законы.



СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

Black Sabbath
в «Олимпийском»,
18 мая

Kaiser Chiefs
в Stadium,
10 июля

Бьорк на Пикнике «Афиши»
в Коломенском,
21 июля

Red Hot Chili Peppers
в «Лужниках»,
22 июля

На своем посмертном альбоме *Эми Вайнхаус* предстает большой певицей, а не женщиной тяжелой судьбы

Amy Winehouse «Lioness: Hidden Treasure»

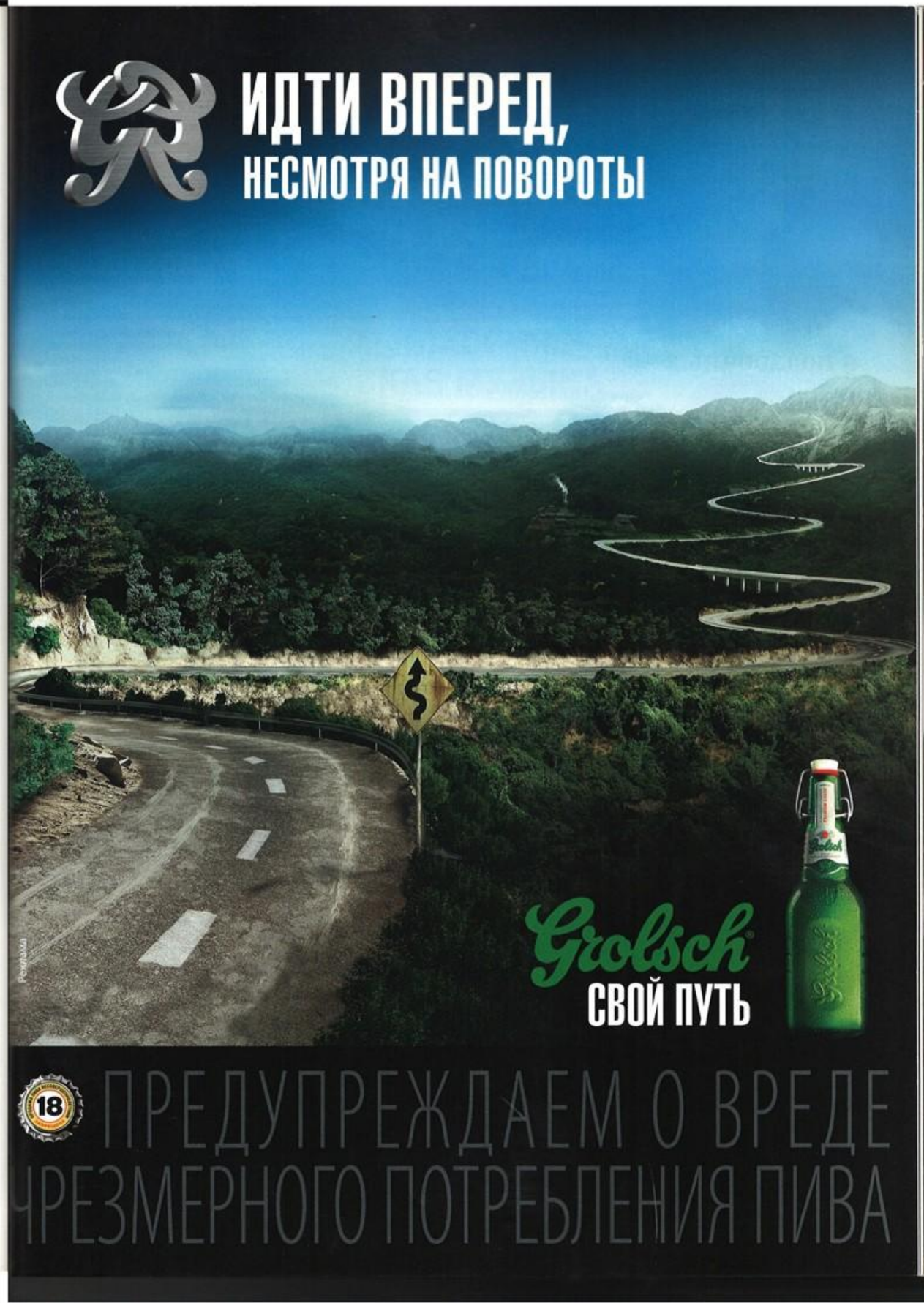
Island

Долгая счастливая жизнь после смерти

Посмертные альбомы, как правило, могут вызвать риторические вопросы двух типов. Первый — зачем он это сделал? (В смысле — умер; тут можно припомнить, допустим, Эллиотта Смита или Виктора Цоя.) Второй — зачем они это сделали? (В смысле — выпустили диск; тут самый яркий пример — Майкл Джексон.) Эми Вайнхаус умерла в своем доме в Лондоне 21 июля 2011 года от последствий превышения допустимой дозы алкоголя в крови. В случае ее новой записи никаких подобных вопросов не возникает.

«Lioness: Hidden Treasure», собранный Марком Ронсоном из оставшегося от певицы материала с одобрения семьи покойной, и правда в своем роде сокровище. Это изящный, аутентичный, страстный и светский, дерзкий и красивый старорежимный соул, отменно сыгранный и дивно спетый; вполне возможно, вообще лучшее, что появлялось в жанре в этом году, если говорить о представительницах женского пола, — и никакого распада личности. Это диск, который открывается расслабленным кавером на шестидесятническую вещь про славные времена, когда придет наш настоящий день, продолжается камео рэпера Наса и трогательной перепевкой «The Girl from Ipanema» (которую вообще сложно испортить) и заканчивается чувствительной балладой Леона Расселла «A Song for You»; это самый спокойный и, извините, добрый альбом Эми Вайнхаус; это пластинка, на которой ни слова о смерти и все слова о любви.

Как так вышло? Очевидно, постарался продюсер — но все-таки не только. В музыке здесь еще можно при желании усмотреть стилизацию, но голос — голос как будто доносится откуда-то из вечности; не из-за гробовой доски, а именно из великого безвременья. Эми Вайнхаус ведь и жила, и вела себя по законам греческой трагедии — и наблюдать за ее срывами и падениями было не увлекательно (как, допустим, в случае Пита Доэрти), а как-то неловко. Ее дар, ее призвание и ее голос брались как будто из времен Билли Холидей и Дженис Джоплин, когда музыка существовала наперекор судьбе, когда песни были не продолжением личности, но ее спасением. И да, конечно, мертвые, как давно было замечено, не болеют, не болят. Но в данном случае это к лучшему.



выбор «афиши»:

5 подарочных изданий

The Smiths «Complete»
Rhino
Все песни лучшего сонграйтерского дуэта 80-х (да и вообще) Моррисси и Марра в одной упаковке. Бокс-сет есть и на виниле — но в небольшом количестве и очень дорого.

Neutral Milk Hotel «Box Set»
Walking Wall of Words
Два с половиной альбома великой американской инди-фолковой группы 90-х — плюс пятнадцать неизданных и очень хороших песен и демоверсий. Физическое издание — только на виниле; также при желании можно скачать все официально с Bandcamp.

Miles Davis «Live in Europe 1967: The Bootleg Series Vol. 1»
Sony Music
Три концерта второго классического квинтета Дэвиса: Хэнкок–Шортер–Картер–Уильямс плюс собственно худрук. Одна из вершин фри-бопа: сет-листы повторяются, музыка повторяется куда реже — и с каждым разом будто бы становится свободнее.

The Beach Boys «The Smile Sessions»
Capitol
Главный незавершенный альбом в истории поп-музыки — вроде бы наконец в окончательном виде (плюс ауттейки, варианты и что только не). Идеальный вариант — упаковка с пятью CD, двумя винилами и двумя синглами.

Phil Spector «The Philles Album Collection»
Sony Legacy
Исконные образцы продюсерских методов Фила Спектора (известных как стена звука) на семи дисках. Имеет ли смысл слушать The Ronettes или The Crystals альбомами — вопрос, но, во всяком случае, красиво.

12: НОВЫЙ ГОД

ЛУЧШИЕ НОВОГОДНИЕ КОНЦЕРТЫ И ВЕЧЕРИНКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Azari & III, M.A.N.D.Y.
«Крыша мира», сб 31 декабря, 21.00
Достойные танцы на популярной техно-крыше
К новогодней ночи в одном из самых закрытых техноклубов столицы подготовились основательно — здесь ждут с концертом канадцев Azari & III, до того в Москве бывавших лишь с диджей-сетом. Их полнокровный хаус нью-йоркско-детройтской выправки идет на ура на любой вечеринке. Усилит лайнап популярнейший берлинский дуэт M.A.N.D.Y., давние любимцы столичной техно-публики.

Life Dream Team Band
Dome, сб 31 декабря, 22.00
«Команда мечты» русского поп-рока с кавер-версиями легких шлягеров
Предположительно единственное выступление своеобразной супергруппы из былых фаворитов «Нашего радио»: у микрофона Найк Борзов, ему подыгрывают участники «Мумий Тролля» и группы Tokio, недавно отметившейся выступлением на проправительственном митинге. Обещаны перелицовки хитов Air, Jamiroquai, Брайана Ферри, Morcheeba и прочей интеллигентной поп-музыки. После полуночи в Dome будут пускать бесплатно — понятное дело, без места за столиком и бесплатных угощений.

The Ting Tings
Gipsy, сб 31 декабря, 22.00
Боевитый электропоп из Манчестера, шаурма и зимняя веранда на «Красном Октябре»
Три с половиной года назад этот английский дуэт выдал образцовую электропоп-запись, а сейчас готовит второй альбом — судя по всему, тоже вполне себе. В стоимость пригласительного билета помимо манчестерцев и неограниченного количества напитков и еды входят также поющие предприниматель Лихтенфельд и телерадиоведущий Дульщиков, зимняя веранда с диджеями и недурным видом на Москву-реку, а также шаурма и коктейль «Бабская х…ня».

Би-2
«16 тонн», сб 31 декабря, 22.00
Лева, Шура, диджеи и закуски
Добрая традиция клуба «16 тонн» — новогодние концерты популярных русских артистов. Уже второй год подряд в этой роли выступает группа «Би-2», у которой совсем недавно вышел новый альбом. Обещаны всевозможные напитки и закуски, танцы от именитых московских диджеев аж на трех танцполах — ну и, разумеется, все хиты одной из самых модных групп радийного русского рока.

Ляпис Трубецкой
Pipl, сб 31 декабря, 22.00
Фестиваль с белорусами и усами
Политизировавшемуся Сергею Михалку на родине чиновники вовсю вставляют палки в колеса, зато ему всегда рады здесь. Поэтому Новый год группа отпразднует в Москве, причем с друзьями — «ляписы» везут сюда целый музыкальный десант в виде групп «Крамбамбуля» и Pomidor/off, певца Лявона Вольского и промоутера Александра Богданова в роли диджея. Усатым обещаны привилегии, какие — неясно.

«Новогодняя ночь»: The No Smoking Orchestra, Sky High Band
Барвиха Luxury Village, сб 31 декабря, 22.00
Фешенебельный Новый год на Рублевке
The No Smoking Orchestra — музыкальное детище режиссера Кустурицы, отчего-то особенно чтимого здешней элитой. Помимо разудалого балканского фолк-панк-коллектива жителей и гостей Барвихи и сопредельных территорий будет разогревать интернациональный вокальный аттракцион Sky High Band, в светском ключе перепевающий диско-шлягеры.

«Новогодняя сгущенка»: София Ротару, Ирина Аллегрова, Игорь Николаев, Наташа Королева, Ани Лорак, Слава, «Стрелки», «Мираж Junior»
Milk, сб 31 декабря, 22.00
Поп-вакханалия под идиотской вывеской
Все ясно из списка выступающих: будет весело, пьяно и, вероятно, стыдно на следующий день. Помимо заслуженных артистов российской эстрады (или их двойников) веселью и последующему раскаянию поспособствуют стрип-шоу, травести-шоу, шоу двойников (да, опять) и шоу толстушек, а также всевозможные конкурсы и сюрпризы.

Джоэл Эдвардс
Lookin Rooms, сб 31 декабря, 22.00 и до последнего
Вокалист Deepest Blue в декорациях из «Щелкунчика и Мышиного короля»
Бывший участник британского электронного дуэта Deepest Blue, популярного в первой половине нулевых, не так давно присоединился к похожей по духу группе Planet Funk, а затем начал сольную карьеру в том же примерно ключе форматного поп-хауса. Выступит музыкант, поддержанный местными диджеями и шоу-балетом, в декорациях из «Щелкунчика».

«New Year Ever»: Иван Смаг, Кэсси, Rhadoo, Piticu, Audio Werner, Штефан Бодзин, Eddie C, Cabanne, Marcos Cabral и другие
Arma 17, сб 31 декабря, 22.00 — вс 1 января, 21.00
Самая долгая, демократичная и богатая на имена новогодняя вечеринка
И снова «Арма», и снова музыкальная программа — всем на зависть. Сюда имеет смысл приезжать во второй половине ночи и праздновать, покуда хватит сил: здесь обычно танцуют в лучших берлинских традициях — как минимум до полудня. Отвечать за затяжное веселье, скорее всего, будут румыны Rhadoo и Piticu; кроме них будет превосходный французский электромузыкант Иван Смаг, часто и с успехом выступающая в «Арме» австрийка Кэсси, заслуженный бременский техно-деятель Штефан Бодзин и много, очень много кто еще.

Кассиопея
China Town, сб 31 декабря, 23.00
Экстравагантные белорусы в роли Дедов Морозов
Минское трио, играющее дикий костюмированный электропоп с абсурдистскими текстами, в Москве в последнее время выступает редко — что досадно. На сей раз «Кассиопея» не только сыграет живьем, но и выступит в роли Дедов Морозов — а Дедов Морозов лучше них надо еще поискать. Плюс к тому шампанское и фрукты; все по вполне демократичной цене.

Deux и Шейла Каффи
Discodome, сб 31 декабря, 23.00–6.00
Средиземноморский хаус-мейнстрим
Испанский дуэт Deux, хорошо знакомый всем завсегдатаям Discodome и Discoteque, и примкнувшая к ним полнотелая темнокожая певица Шейла Каффи, с которой Deux записали свои самые популярные синглы, — безопасный и понятный выбор для новогодней вечеринки. Завсегдатаи будут довольны.

«Love Boat»: «Квартал»
«Солянка», сб 31 декабря, 23.00–6.00
Нарядная вечеринка Виталия Козака с группой «Квартал» в придачу
Самая многолюдная и веселая из резиденций «Солянки» для новогодней ночи — беспроигрышный вариант: любой рядовой «Love Boat» по градусу веселья и так похож на Новый год. Придумавший вечеринку Виталий Козак не раз выводил на сцену экстравагантных представителей поп-цеха вроде Людмилы Гурченко и Ирины Понаровской, поэтому выступление одного из самых солидных и благородных московских коллективов, «Квартала», совсем не удивляет. Песни про Парамарибо и Таити для праздничного настроения — хорошее подспорье.

6: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

InWhite
«Мастерская», чт 29 декабря, 21.00
Лаконичный и романтичный поп-рок на русском языке
Группа InWhite, некогда начинавшая с англоязычного инди-попа, два года спустя объявилась в расширенном составе и с новыми — русскоязычными, вполне радийными по духу и по букве — песнями. Их и сыграют в «Мастерской» — ну и ранние вещи тоже.

Les Touffes Krétiennes
Zavtra, пт 30 декабря, 21.00
«Крейзи-панк-брасс-бенд» из Парижа
Клуб Zavtra — это бывшие «Пир О.Г.И.» на Сретенке, и музыкальная политика в новом старом клубе осталась прежняя. Здесь по-прежнему привечают всевозможные брасс-бенды, фолк-панк и интеллигентский шансон. Les Touffes Krétiennes — многолюдный ансамбль из Парижа, собранный десять лет назад участниками других похожих по духу групп (вроде Les Hurlements d'Léo и Babylon Circus) и, как положено, раскрывающийся как следует на концертах: духовики неистово дудят, фронтмен залихватски читает рэп на французском, балуется с терменвоксом и выполняет функцию конферансье. Примерно каждый номер заканчивается разудалым панк-балаганом, много кавер-версий — в общем, в самый раз для Нового года.

Елка
«16 тонн», пн 2 января, 21.00
Клубный концерт новоявленной поп-дивы
Записавшая одну из главных русских песен 2011-го («Прованс») и убедительный альбом следом, певица Елка неожиданно для всех переметнулась в высшую лигу отечественных поп-звезд — и выступает все больше на площадках уровня «Арены». Поэтому камерный концерт в «Тоннах» — вполне себе повод: адекватной русской поп-музыки по-прежнему не хватает, а новогодний псевдоним артистки добавляет происходящему злободневности.

The Retuses
«Мастерская», пн 2 января, 22.00
Трогательный акустический фолк московских окраин
The Retuses — проект молодого зеленоградца Михаила Родионова и его друзей, в котором они делают берущий за душу инди-рок, примерно как у Neutral Milk Hotel. В иных песнях звучат баян, флейта и укулеле — и тогда уже становится похоже на Beirut. В уходящем году The Retuses выпустили первую полноценную запись и превратились в успешный клубный состав — с таким багажом и встречают 2012-й.

Naive New Beaters
«16 тонн», вт 3 января, 21.00
Бородатые французы играют безмозглый электропанк
Naive New Beaters делают дурашливую музыку, которую сами окрестили «поп-рэп» — речитатив там и правда имеется, но на деле это довольно нелепый диско-панк, сильно выигрывающий при живом контакте с публикой. Два года назад NNB привозили сюда под эгидой фестиваля Transmusicales в одной обойме с прочими актуальными французами, сейчас везут с сольным концертом, на который в новогодние каникулы предполагается немалый спрос — ввиду отсутствия конкурентов.

Onyx
Milk, сб 7 января, 18.00
Очередная гастроль нью-йоркских гангста-ветеранов
Ветераны нью-йоркского гангста-рэпа, чья слава (на одной шестой, если судить по футболкам и заборам — беспрецедентная, сравнимая разве что с «Кино» и The Prodigy) ушла вместе с девяностыми, появляются в Москве примерно в третий раз за последние два года. Исключительно ностальгическое мероприятие — своеобразная «дискотека 90-х» пацанского хип-хопа.

4: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Соня Ганасси, Мануэль Лопес Гомес и Симфонический оркестр Московской филармонии
Концертный зал Чайковского, чт 29 декабря, 19.00
Меццо большого стиля
Итальянка Соня Ганасси, эксперт россиниевского — и в целом бельканотового — репертуара, споет предпраздничную программу под руководством венесуэльца Мануэля Лопеса Гомеса. Правда, в программе из композиторов эпохи бельканто только Доницетти, в основном же это приземленная, наполненная страстями подборка арий и персонажей из «большой» оперы — под стать крупному, великолепно очерченному меццо Ганасси.

Питер Гут и оркестр «Русская филармония»
Большой зал Консерватории, сб 31 декабря, 19.00
Недежурный новогодний Штраус
Австрийский дирижер Питер Гут, прочно обосновавшийся в России, — один из главных специалистов по королю вальсов, умеющий при этом воплощать штраусовский легкомысленный дух как никто другой. Следуя эффектной дирижерской манере, изобретенной самим Штраусом-сыном, Гут управляет оркестром со скрипкой в руках, а еще выступает с остроумным конферансом и руководит зрительскими аплодисментами — чтобы попадали в такт. В праздничной предновогодней программе — все самое узнаваемое, от вальсов и полек до фрагментов оперетт.

Александр Рудин, камерный оркестр Musica Viva и другие
Дворец на Яузе, сб 31 декабря, 19.00
Новый год с «Возвращением»
«Другой Новый год» во Дворце на Яузе, уже ставший фирменным проектом, меняет хозяина. Теодор Курентзис, руководивший «Другим» первые три года, занят на репетициях, поэтому провести концерт доверено молодым и амбициозным музыкантам фестиваля «Возвращение». Помимо Баха вперемежку с Пьяццоллой ожидается премьера кантаты «Искатели жемчуга в Яузе» Петра Поспелова — причем искателями жемчуга выступят все музыканты концерта.

Борис Березовский
Большой зал Консерватории, пт 6 января, 19.00
Виртуозная легкомысленность
Пианист Борис Березовский выступит в разгар каникул — с по-настоящему каникулярной, несколько облегченной и разностильной программой. Насколько будет совместима уникальная маскулинная харизма музыканта с Альбенисом, Гершвином или вальсами, угадать трудно; однако следует ожидать и тур-де-форсов — например, в головоломном Этюде буги-вуги американского композитора Мортона Гульда.

Игорь Вдовин, музыкант, о Валентине Сильвестрове

— Мне очень понравилась пластинка «Ностальгия», где музыку композитора Валентина Сильвестрова исполняет пианистка Дженни Лин. Эта работа выше всяких похвал, и я советую послушать ее всем людям доброй воли. Сильверстов — величина. Композитор одного поколения со Шнитке, Губайдулиной, Денисовым; живет между Украиной и Германией. В залах его исполняют редко. В отличие, скажем, от Альфреда Шнитке, который, может быть, благодаря Юрию Башмету более или менее бренд. Сильверстов не раскручен — о нем мало кто знает. К огромному моему сожалению.

КИНО

С РОМАНОМ ВОЛОБУЕВЫМ И СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA

лучшие фильмы русского проката с 1 января по 31 декабря 2011 года

1. *«Меланхолия» Ларса фон Триера*
Конец света на площадке для гольфа и в хорошенькой головке Кирстен Данст. Пожалуй, лучший Триер с начала нулевых.

2. *«Железная хватка» Джоэла и Итана Коэнов*
Титанический вестерн главных американских братьев по мотивам неплохого старого фильма с Джоном Уэйном.

3. *«Развод Надера и Симин» Асгара Фархади*
Безжалостный и почти безупречный фильм с ускользающей моралью, маленькие трагедии из Ирана.

4. *«Шпион, выйди вон!» Томаса Альфредсона*
Конгениальная экранизация одной из лучших книг Ле Карре, шпионская драма почти без выстрелов и почти без слов. Камбэк Гэри Олдмана, кроме прочего.

5. *«Осатаневшая» Чан Чхоль Су*
Из трех, что ли, корейских фильмов в отечественном прокате — самый неожиданный и мощный: диссертация по антропологии, «Догвиль» на острове.

6. *«Бесогон» Бруно Дюмона*
Формалистское и многих вгоняющее в сон, но совершенно выдающееся эссе главного из «новых французских экстремистов» — про борьбу добра со злом в сельской местности.

7. *«Драйв» Николаса Виндинга Рефна*
Инфантильный, избыточный, безобразный и прекрасный фильм про мужчину, женщину и автомобиль. Кино двухсотпроцентной концентрации.

8. *«Супер 8» Джей Джея Абрамса*
Замах на раннего Спилберга не вполне оправдался, тем не менее — единственная фантастика 2011 года, на которой циплет глаза.

RED ROCKS FESTIVAL

при поддержке

Увидимся на высоте 2012
Музыкальный фестиваль на вершине горы
Сочи, Красная Поляна, 18 февраля 2012

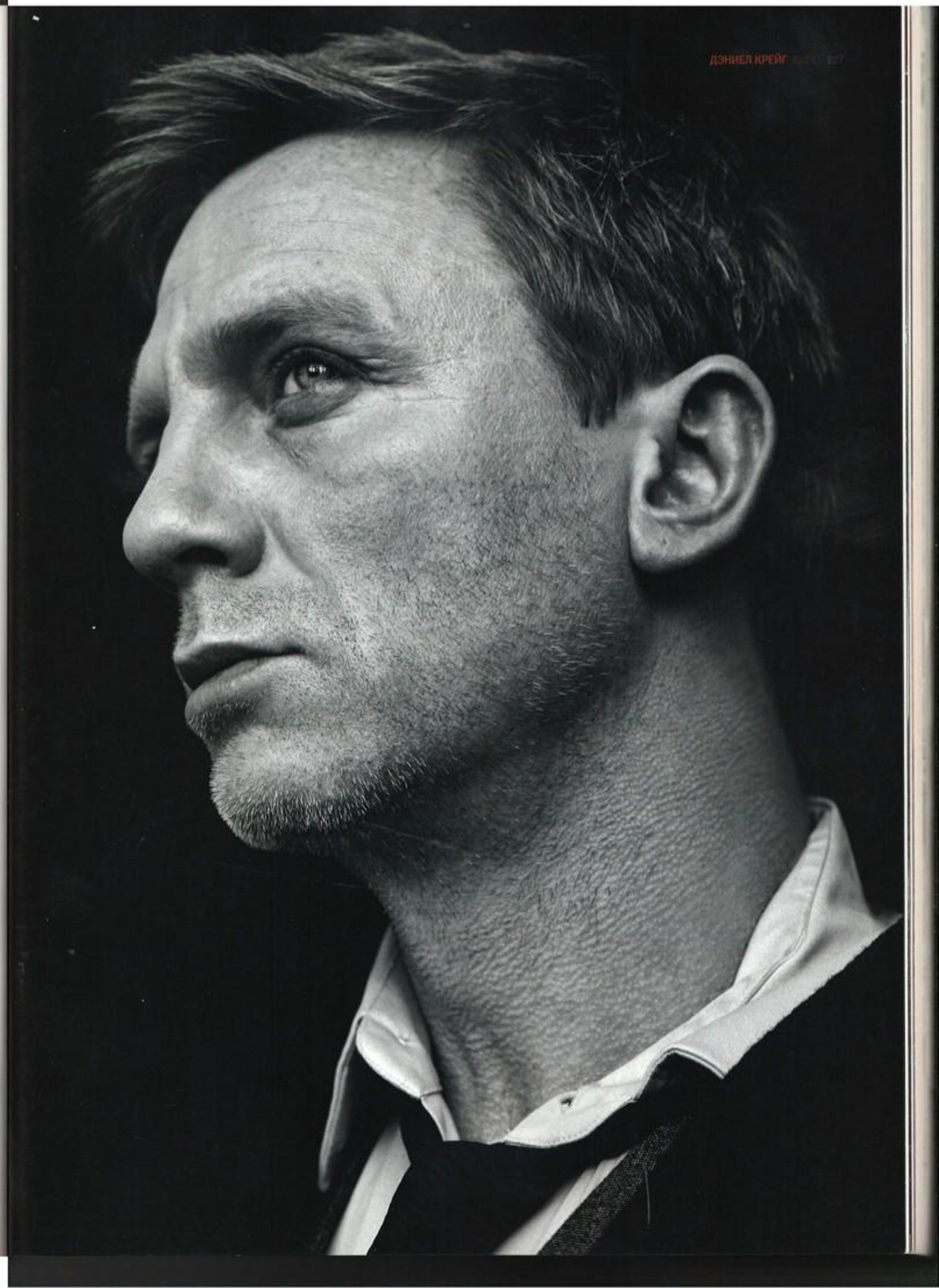
ИНТЕРВЬЮ: ЕКАТЕРИНА ДЕМЕНТЬЕВА
ФОТОГРАФИИ: ЖАН-БАТИСТ МОНДИНО

Нерусский репортер

Выходит «Девушка с татуировкой дракона» Финчера — экранизация первой книги трилогии Стига Ларссона. «Афиша» поговорила с Дэниелом Крейгом, сыгравшим там либерального журналиста Блумквиста.

— Вы всего Ларссона осилили или только первую часть — по производственной необходимости?

— Я честно прочел все 2000 страниц — или сколько там в общей сложности. Так что не будет преувеличением сказать, что никогда еще у меня не было такой возможности изучить своего героя в мельчайших подробностях — включая те сотни ситуаций, где он варит, помешивает и придирчиво отпивает свой кофе. Сценарий гораздо расторопнее. Там поменьше всех этих ларссоновских



В «Девушке с татуировкой дракона» *Крейг* играет более-менее Бонда наоборот

ФОТОГРАФИИ: ЖАН-БАТИСТ МОНДИНО (ДЭНИЕЛА КРЕЙГА) И SONY COLUMBIA TRISTAR MARKETING GROUP, INC.

деталей. Знаете, он любит скрупулезно указывать все марки мобильных телефонов и мелкой бытовой техники.

— Блумквист — он, по-вашему, герой нашего времени или просто такой европейский либеральный тип, зацикленный на гражданском обществе?

— Ну он приятный парень, у него правильный взгляд на мир, моральные устои, он борец за справедливость и все такое. Но вместе с тем его постоянно тянет туда, где гарантированно появятся телевизионщики. Ему нравится мелькать на экране — и, возможно, это одна из причин того, что у него столько врагов и столько подруг.

— И все его подруги переехали в фильм?

— Нет, пришлось слегка урезать состав. В книжке их, честно говоря, так много, что фильм можно было делать только про это. Вы же помните, роман в оригинале называется «Мужчины, которые ненавидят женщин». Так вот, Блумквист как минимум не из этих. У него к женщинам довольно прямолинейный подход: «Давай, пошли». Я так понял, в Швеции все такие.

— Вообще легко было притворяться шведом?

— Ну я же англичанин, это рядом, так что скандинавские культурные традиции мне понять несложно. Например, у нас зимой тоже практически не бывает света. И шведам, и англичанам нравится темная сторона жизни, мы любим крепко выпить, нам приятно обсудить свои депрессии и панические атаки. Кроме того, англичане — страшные поклонники лихо закрученных сюжетов про всякие темные дела. Собственно, почему книжки Ларссона пользуются таким успехом: они про то, что если кого-нибудь поскрести, то за тонким слоем внешних приличий скрывается козья морда. Особенно если те, кого ты скребешь, — магнаты и капиталисты.

— А позиция обличителя вам близка?

— У меня есть некий внутренний компас. Я верю в силу закона и в то, что закон один для всех, торгуешь ли ты металлом или разносишь кофе в кафе. Так что я целиком разделяю идею социальной справедливости, которой одержим Блумквист. Но при этом я не стукач и звонить в полицию, чтобы доложить, что мой сосед неправильно припарковался, не стану.

— После съемок вы как себе объясняете феноменальный успех книжек Ларссона?

— Я думаю, дело в моей напарнице, Лисбет Саландер. Это же совершенно невероятный персонаж. Странный гений, который может взломать любую сеть в мире, — и при этом девушка, у которой на футболке трижды написано слово Fuck. В ней все довольно неоднозначно: как она сутулится, как она злится, как она ненавидит мир, и мир в ответ бьет ее по голове снова и снова. И как хладнокровно она разбирается с теми, кто посмел ее обидеть.

— Она — Бонд, а вы — девушка Бонда?

— Да, из нас двоих это я в юбке, а Саландер как раз персонаж с яйцами. Но главное здесь не просто смена социальных ролей, а именно то, как способности Блумквиста соединяются с ее сверхъестественными талантами. Они, вообще-то, и правда отличная команда. Это довольно необычные, непростые отношения, поскольку они вместе расследуют исчезновение девушки — и это работа, а параллельно между ними возникает дружба и секс. За ними любопытно наблюдать со стороны.

— А с Финчером у вас как отношения складывались?

— Я всегда был его фанатом и, главное, не перестал его любить даже после года совместных съемок. А съемки не самые легкие — вы вообще в Швеции

«Они про то, что если кого-нибудь поскрести, то за тонким слоем внешних приличий скрывается козья морда»

в ноябре бывали? Финчер как-то соединяет в себе все, за что я вообще люблю кино. Гениальное умение рассказывать истории, умение задавать правильные вопросы. И как, черт возьми, он схватывает образы: начиная от всех этих подозрительных стариков-промышленников до зловещей пустоты шведских поселков зимой. Мы же снимали в таких местах, где живут примерно четыре человека на двадцать миллионов квадратных километров, — разве это может быть некрасиво?

— Не удивляетесь, что это уже третий фильм про маньяков, который он снимает?

— Я думаю, ему было интересно показать атмосферу смутного, неочевидного напряжения, которое есть в ларссоновской книжке. Собственно, в фильме не так много откровенных сцен насилия — но вместе с тем оно там незримо присутствует в каждом кадре. И Дэвид — один из немногих людей, которые умеют так снимать.

— Вам не жаль тех сюжетных линий, которые не вошли в сценарий?

— Бессмысленно было пытаться снять факсимильную копию с этого солидного тома. Во-первых, все бы рано или поздно запутались, а во-вторых, этот фильм длился бы часов 20. ●

«Девушка с татуировкой дракона» («The Girl with the Dragon Tattoo»), Дэвид Финчер, США–Швеция–Великобритания–Германия, 2011, дублированный

Один швед и одна шведка — Крейг со своей партнершей по *«Девушке»* Руни Марой

С Е Р Г Е Й
СВЕТЛАКОВ
КОГДА ОСТАЕШЬСЯ ОДИН, ТВОЕ СЕРДЦЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В
КАМЕНЬ
В КИНО С 19 ЯНВАРЯ
WWW.ON-BOLSHE-NE-SHUTIT.RU
Реклама.

Поворотная сцена из *«Девушки»* — героиня зашивает зубной нитью простреленную голову героя

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. Высоцкий. Спасибо, что живой 6 млн р.
2. Секретная служба Санта-Клауса 3 млн р.
3. Делай ноги-2 2 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 8 ПО 11 ДЕКАБРЯ

В *«Высоцком»* музыкант Максим Леонидов сыграл импрессарио главного героя, а режиссер Дмитрий Астрахан — его коллегу в Узбекистане

Девушка с татуировкой дракона

(The Girl with the Dragon Tattoo)

Дэвид Финчер. В ролях Дэниел Крейг, Руни Мара, Робин Райт, Кристофер Пламмер, Стеллан Скарсгорд. США–Швеция–Великобритания–Германия, 2011, дублированный

с 2 января

Финчер + Ларссон

Репортер Блумквист (Крейг), деморализованный и разоренный судебной тяжбой с плохим миллиардером, получает возможность поправить свое положение — другой миллиардер (Пламмер) предлагает за хороший гонорар провести год во флигеле своего имения на севере Швеции. Формально — нужно помогать нанимателю с мемуарами, на деле — расследовать гибель его внучатой племянницы, которая 40 лет назад не вернулась домой к обеду. Подозреваемые — живущие по соседству многочисленные члены промышленно-аристократического клана, в лучшем случае маразматики, в худшем — бывшие нацисты (некоторые — и то и другое). Чтоб не запутаться в неприятных людях с одинаковыми фамилиями, Блумквист рекрутирует в помощницы социально неблагополучную мотоциклистку Саландер (Мара) — гениальную компьютерную взломщицу, драчунью, психопатку и бисексуалку с фотографической памятью, которая с пеленок ненавидит весь мир, на что мир отвечает ей взаимностью.

Адаптация ларссоновской «Девушки» Финчером заведомо казалась вариантом, слишком беспроигрышным, чтоб ждать от нее каких-то глобальных сюрпризов. Первоисточник — даром что главная пляжная книжка десятилетия — одинаково аукается и с «Семью», и с «Зодиаком», до премьеры которого автор книжки не дожил, и с «Бойцовским клубом» (Саландер — такая же анархистская фантазия, как Тайлер Дерден). Отличный повод для ремикса прошлых удач за большие деньги. Но вместо того чтоб наводить на популярный текст свой фирменный мрачный лоск, главный перфекционист планеты сгреб текст в охапку и ушел с ним в отрыв — чтоб найти в фильмографии автора что-то отдаленно похожее, надо отмотать на двадцать с лишним лет назад, когда будущий властитель дум зарабатывал клипами для Джорджа Майкла. Безупречно вылизанные финчеровские мизансцены выстреливаются с экрана в безжалостном, почти дискотечном ритме, так что между ними не успеваешь выдыхать. Главная проблема первоисточника — собственно главный герой, эта смехотворная проекция всех авторских комплексов и чаяний — умница-либерал, в чью кровать с полуслова прыгают малолетки, старушки и сотрудницы спецслужб, редуцирован до обалдевшего свидетеля событий, обывателя с идеалами, который любит вставать в гражданскую позу, но по-бузыкински пасует, когда надо повести себя невежливо. Крейг, очевидным образом разжалованный тут из Бондов в Бонд-герл,

2 часа 38 минут гениально играет замешательство — как перед проносящимся мимо калейдоскопом событий, так и перед несусветной напарницей. В той же ситуации и зритель: Финчер работает на опережение, переключает скорости, подрезая аудиторию, как психованная Саландер на своем «кавасаки». Проскакивая на полном ходу где-то треть детективной интриги и (хвала небесам) вообще все свойственные Ларссону графоманские подробности, он в итоге оставляет от «Девушки» именно то, что заставляло ее тикать, — лихорадочную хронику неудачного романа между человеком и зверем, цивилизацией и хаосом, комнатным либерализмом и анархией. Отношений, которые, понятно, не могут закончиться ничем, кроме ссадин на коленках и отметин на шее, но бежать от которых бесполезно: у девочки — феноменальная память. *Роман Волобуев*

Заговорщица

(The Conspirator)

Роберт Редфорд. В ролях Джеймс МакЭвой, Робин Райт, Эван Рейчел Вуд, Кевин Клайн, Джастин Лонг, Том Уилкинсон, Дэнни Хьюстон, Джеймс Бэдж Дейл, Колм Мини. США, 2010, субтитры

с 5 января

Подробный экскурс в обстоятельства смерти Линкольна

Через пять дней после окончания Гражданской войны президент Линкольн пришел в театр на «Нашего американского кузена», а вместо смешного спектакля получил пулю в затылок. Стрелял Джон Уилкс Бут — популярный актер, сочувствовавший Конфедерации, участник антиправительственного заговора, предполагавшего одновременное устранение всех членов правительства. Бут погиб в перестрелке, его товарищи — повешены, единственная двусмысленность связана с судьбой Мэри Сурратт (Райт) — владелицы пансионата, где проходили встречи заговорщиков. Защищать ее в суде выпало молодому ветерану Фредерику Эйкену (МакЭвой), и этот рассказ был бы намного короче, не верь Эйкен в Конституцию чуть больше, чем в Линкольна.

История убийства Линкольна сама по себе настолько драматична, что прекрасно чувствовала бы себя даже в виде радиоспектакля, но, по счастью, однажды оказалась в «Рождении нации» Дэвида Гриффита. Оттуда в «Заговорщицу» покадрово перекочевала почти получасовая сцена убийства в Фордовском театре, став для обоих фильмов отправным пунктом: Гриффит после нее отправился в Питсбург, чтобы на долгие годы вперед загадать всем головоломку «пристойно ли вешать черных», Редфорд остался рыться в архивах, насвистывая себе под нос национальный гимн. «Заговорщица» рассказана с обстоятельностью школьного учебника, написанного уважаемым, но чересчур политически активным автором. Чем глубже в историю, тем прямолинейнее: республиканские правозащитники — карикатурные мерзавцы, военный секретарь (Кевин Клайн с бородой) — ночной кошмар либерала. Север представлен невоспитанными солдатами, противными бюрократами и пьяными ветеранами, Юг — командой настоящих друзей,

В *«Заговорщице»* герой Джеймса МакЭвоя так сильно настаивает на соблюдении конституции, что его с невестой перестают пускать в офицерский клуб

стало известно:

Шарлотта Генсбур сыграет главную роль в новом фильме **Ларса фон Триера «Нимфоманка»**

сплоченных общим делом и честной женщиной с горячим сердцем. Тут земля храбрецов, тут свободных страна. «Скажите матери, что я умер за свою страну», — хрипит умирающий Джон Бут. Редфорд второй фильм подряд усиленно пытается доказать что-то воображаемому собеседнику, игнорируя тот факт, что никто с ним, в общем-то, не спорит. В «Львах для ягнят» он настолько увлекался поиском аргументов за и против участия США в международных конфликтах, что иногда забывал, что снимает кино, а не теледебаты. В «Заговорщице» он вычищает из кадра любую двусмысленность, маниакально вколачивая в зрителя простые истины: права человека, суд должен быть справедливым, а люди — порядочными. Чист и его послевоенный Вашингтон: над улицами сияет солнце, в его лучах искрится пыль в тюремной камере, и серебристой змейкой закручиваются клубы табачного дыма в зале заседания; столовое серебро сияет так же, как лицо Джеймса Мак-Эвоя, а Эван Рейчел Вуд так похожа на старую фотографию, что периодически сливается с обоями. Что до Мэри Сурратт — она виновна, а может быть, и нет. Честный политик понимает, что эмоции предшествуют действиям. Честный хроникер предпочитает эмоции наглядному изложению фактов. История не терпит сослагательного наклонения: судьбу заговорщицы можно узнать в «Википедии», а ее защитник станет редактором газеты The Washington Post — той самой, которая спустя столетие уничтожит другого президента Соединенных Штатов — Ричарда Никсона. По счастливой случайности с ним Редфорд расправился еще во «Всей президентской рати». *Анна Сотникова*

стало известно:

Новый **фильм Тимура Бекмамбетова** «Авраам Линкольн: Охотник на вампиров» выйдет в прокат **21 июня 2012 года**

Миссия невыполнима: Протокол Фантом

(Mission: Impossible — Ghost Protocol)

Брэд Берд. В ролях Том Круз, Джереми Реннер, Саймон Пегг, Пола Паттон, Том Уилкинсон, Леа Сейду, Микаэль Нюквист, Владимир Машков. США, 2011, дублированный
с 14 декабря

Бодрый шпионский мультфильм с Томом Крузом и другими милыми людьми

Взломав компьютерную сеть Бутырской тюрьмы, смешной англичанин (Пегг) и девушка с красивыми глазами (Паттон) врубают по громкой связи «Ain't That a Kick in the Head» Дина Мартина и под нее выпускают на волю подтянутого мужчину, известного сокамерникам как Сергей (Круз). Результатом операции становится незапланированный взрыв Спасской башни, угроза ядерной войны, недопонимание с милиционером Сидоровым (Машков в кожане), поездка в Дубай и бесконечные препирательства лже-Сергея с нарядным коллегой (Реннер), который утверждает, что он аналитик, но при этом подозрительно хорошо прыгает и управляется с пистолетом.

Через 15 лет после того, как им чуть не заменили Джеймса Бонда, спецагент Итан Хант лег спать в московской тюрьме, а проснулся в мультфильме. Нанятый спасать запнувшуюся на третьей серии франшизу пиксаровский аниматор Берд («Суперсемейка», «Рататуй») пускает в ход весь набор волшебных умений, приобретенных на прежней работе: безупречное чувство ритма, идеальное чувство абсурдного, очаровательное пренебрежение законами гравитации. Шпионская машинерия доведена до полного безумия (для штурма Кремля используется воздушный шарик и киноэкран на колесиках), так еще и все время ломается. Герои между выстрелами берут комические паузы (причем Машков на этом поле делает Пегга как первоклашку). Под занавес, когда сюрпризов уже не ждешь, случается неожиданный ремейк самой сентиментальной сцены из «Штирлица». Круз на этом празднике жизни выглядит слегка не при делах — он вроде главный, но как бы немного сбоку, почти как Высоцкий в «Высоцком»: учитывая традиционную для «Миссии» чехарду с резиновыми масками, с полной уверенностью утверждать, что его тут не играет Безруков, нельзя. Про него то и дело забывают. Над ним шутят, пока он с риском для жизни корячится на подоконнике трехсотого этажа. Реннер, которого сейчас хотят сделать главным героем в следующей серии, то и дело норовит усесться на его стул. Когда все только начиналось, Итан Хант казался лучше Бонда — не потому, что был моложе, а потому, что больше походил на человека. Пока Бонд клеил телок, ухмылялся и тестировал новые тачки, он страдал, потел и истекал кровью. Какие-то 15 лет — и вот те на: телки с декольте, бары, спорткары, молодежная прическа а-ля 80-е, беготня по туристическим достопримечательностям. Кризис среднего возраста все-таки страшная штука. *Р.В.*

Однажды в Анатолии

(Bir Zamanlar Anadolu'da)

Нури Билге Джейлан. В ролях Мухаммет Узунер, Йилмаз Эрдоган, Танер Бирсель, Ахмет Мумтаз Тайлан, Фират Таниш, Эркан Кесаль. Турция, Босния и Герцеговина, 2011, субтитры
с 12 января

Эпическая турецкая драма про поиски трупа

Три машины неспешно петляют по сельской дороге. В них — усталые мужчины среднего возраста: прокурор, врач, следователь, рядовые жандармы — и двое помоложе, в наручниках. На одном из холмов зарыт труп, где именно, непонятно. Поиски усложняет тот факт, что обвиняемые в ночь убийства крепко выпили и из ориентиров помнят только коровью поилку, поле и дерево. В округе такие за каждым поворотом и, в общем-то, ничего, кроме них, и нет. Темнеет, потом светает. К моменту, когда тело все-таки откопают, уже ясно, что дело не только в нем.

Нури Билге Джейлан, гордость турецкой кинематографии и многолетний любимец Каннского фестиваля, в этом году увез оттуда очередной Гран-при (точнее, половину — вторую отдали братьям Дарденн) и ворох газетных вырезок со словами «великий художник». Притом что формально «Однажды в Анатолии», с ее издевательским кивком в сторону Серджо Леоне, — намотанная на бесконечный рулон пленки и размазанная по однообразному ландшафту процедурная драма, где люди, обсуждая урологические и другие проблемы, полтора часа ищут труп, а потом еще примерно столько же думают, что с ним делать. Героя как такового нет (вплоть до заключительной части можно выбирать любого из мужчин с усами), диалоги наполовину состоят из реплик, от которых обычно избавляются еще на стадии сценария, в крайнем случае при монтаже. На сцене, где вскрытие заносят в протокол, легко пережить небольшой нервный срыв. Вместо действия — хронологическая последовательность. По всем признакам Джейлана хочется приписать к медитативным минималистам, и зря. Он страшно избыточен: плутает между детективом и роуд-муви, хмурым реализмом и притчей; из заурядных, мешающих ходу расследования разговоров вылезает десяток человеческих судеб, в какой-то момент появляется призрак и многозначительное яблоко. За эту способность натянуть прозаический сюжет на эпических масштабов картину про стремление закапывать своих мертвых как можно глубже Джейлану хочется немедленно дать шоколадку. Нет, половинку. *Ольга Страховская*

На сцене, где вскрытие заносят в протокол, легко пережить небольшой нервный срыв

Ольга Страховская о фильме «Однажды в Анатолии»

Как в любой суровой мужской истории (тем более турецкой), женщинам в *«Однажды в Анатолии»* не место: одна важная героиня фигурирует только в воспоминаниях, реплика другой ограничена словом «да»

Во второй серии *«Шерлока Холмса»* Холмс и Ватсон, как и в первой... ну вы поняли

сборы:

1. **«Старый» Новый год**
   $14 млн
2. **Нянь**
   $10 млн
3. **Сумерки. Сага. Рассвет. Часть I**
   $8 млн

СБОРЫ В США С 9 ПО 11 ДЕКАБРЯ

В *«Старом» Новом годе»* играют Де Ниро, Мишель Пфайффер и Халле Берри, но мы выбрали для вас фото жутной женщины в красном

Шерлок Холмс: Игра теней

(Sherlock Holmes: A Game of Shadows)

Гай Ричи. В ролях Роберт Дауни-мл., Рейчел МакАдамс, Номи Рапасе, Джуд Лоу, Джаред Харрис, Стивен Фрай, Келли Рейлли, Эдди Марсан, Джералдина Джеймс. США, 2011, дублированный с 29 декабря

Шерлок Холмс против Мориарти

Доктор Ватсон (Лоу) женился. Пока Холмс (Дауни-мл.) осмыслял это трагическое обстоятельство, оксфордский профессор, а по совместительству оружейный барон и богемный анархист Мориарти (Харрис, Лейн Прайс из «Безумцев») решил спровоцировать международный конфликт, организовав теракт на встрече лидеров европейских государств. Злодея надо остановить: Холмс, надев чепчик, проникает на поезд, везущий Ватсона с женой в свадебное путешествие, жену выкидывает в реку, а Ватсону торопливым шепотом сообщает, что а) мир в опасности, б) он не может без него жить.

Гений сыска, проживающий по адресу Бейкер-стрит, 221б, за последние полсотни лет успел побывать и джентльменом, и фриком с айфоном, и — для разнообразия — идиотом, но в «Игре теней» он, кажется, впервые выглядит стимпанковской версией Джеймса Бонда. Дедуктивный метод, как и его пистолет, безнадежно устарел, распутывать преступления не выходя из дома — скучно, скрипка покрылась толстым слоем пыли. Действие истерически мечется по Европе — мелькают Англия, Франция, Швейцария, но все это условности: быстрая смена пейзажей компенсируется увлечением Гая Ричи десятиминутными рапидами и стремлением взорвать все, что попадется под руку. Среди этого Холмс выглядит помятым, растерянным и как будто слегка уставшим — рубашка порвалась, лицо мокрое. Он много пьет и плохо соображает, двадцатый век начинается, и его задача — не думать, а бежать в попытке любым способом опередить врага. Даже талант подмечать любую деталь уже не несет практической пользы: новейшая модель пистолета нынче ценится выше наблюдательности, из утонченного денди Холмс превратился в хронического лузера, чье главное достоинство — в наличии самоиронии. Лузеры всегда побеждают. Его немезида Мориарти, что-то среднее между Доктором Ноу и Ле Шиффром, тихо ухмыляется в рыжую бороду и бархатным баритоном исполняет «Форель» Шуберта. Разница между ними — в масштабе личности. Ватсон, понятное дело, — девушка Бонда, с потерей общего места жительства их отношения наконец-то превратились в чистую романтику: слезные истерики, объятия, танцы. Небольшую разрядку обеспечивает выход голого Стивена Фрая в роли брата Холмса — Майкрофта, гея, интеллектуала и политического деятеля (то есть, в общих чертах, самого себя), но и это не может склеить «Игру теней», которая беспомощно разваливается на эпизоды, как пазл, в котором каждый кусочек принадлежит разной головоломке. Ричи вдруг словно начал страдать синдромом дефицита внимания — в своей сбивчивой речи он отметает Конан Дойла с его рассказами как анахронизм и, не утруждаясь созданием детективной интриги, превращает «Игру теней» в клип для Ханса Циммера, нарезанный из экшен-сцен

и самоповторов. Джеймс Бонд — тоже герой англофильской поп-культуры, но бедному Шерлоку, как и той форели из песни Шуберта, оказавшись в нетипичных обстоятельствах, остается только глотать смертоносный кислород. «Он дернул прут свой гибкий, а рыбка бьется там; он снял ее с улыбкой, я волю дал слезам». *А.С.*

Экстрамен

(The Extra Man)

Шэри Спрингер Берман, Роберт Пульчини. В ролях Пол Дано, Кевин Клайн, Кэти Холмс, Джон К.Рейлли, Мэриан Селдес, Селия Уэстон. США–Франция, 2010, субтитры, закадровый перевод с 29 декабря

Кокетливая комедия о поиске себя на Манхэттене

Воспитанный молодой человек Луис (Дано), сирота и джентльмен, увлеченный Фицджеральдом и Генри Джеймсом, вынужден оставить преподавание из-за противоестественной тяги к женскому нижнему белью. Он переезжает на Манхэттен, чтобы стать писателем, — а пока устраивается продавать рекламу в экологический журнал. Кроме того, он снимает проходную комнату в квартире Генри Гаррисона (Клайн) — самозваного аристократа, впавшего в ничтожество. Гаррисон занимается эскортом пожилых миллионерш, концептуально презирает секс, пишет пьесы, мечтает о России и коллекционирует елочные шары.

«Экстрамен» — экранизация старого романа Джонатана Эймса, автора и лирического героя великого телесериала «Смертельно скучающий», и здесь примерно те же декорации (только не Бруклин, а Манхэттен) и похожие герои: старомодный молодой человек с литературными амбициями и «фигура отца» — эксцентричный седовласый хлыщ. Но интонация отличается весьма заметно: в 30 с небольшим Эймсу еще хотелось всерьез поговорить про поиск себя и известную обреченность этого поиска. Неприкаянность всех персонажей «Экстрамена» (за исключением карикатурной активистки в исполнении Кэти Холмс) выражена через проблемы с сексуальностью: один в этом смысле полная загадка, другой представлен сексоголиком, у третьего и вовсе проблемы с гендерной идентичностью, женщины тут (опять же, за исключением Холмс) далеко за пределами репродуктивного возраста. Но куда он ведет, Эймс, кажется, и сам до конца не придумал — и в итоге упирается в какие-то трюизмы. Вместе с тем фильм перегружен комическими деталями, как пресловутыми елочными шарами: Дано щеголяет в женских сорочках, Клайн играет что-то среднее между своими героями в «Выборе Софи» и «Рыбке по имени Ванда», Джон К.Рейлли носит гигантскую бороду и зачем-то говорит фальцетом — вообще, «зачем-то» можно прибавить к каждому второму эпизоду. В какой-то момент появляется еще и горбун. Зачем горбун, почему горбун? Он ответит загадочно: «Ах, если б я знал это сам». *Станислав Зельвенский*

В какой-то момент появляется еще и горбун. Зачем горбун, почему горбун?

Станислав Зельвенский о фильме «Экстрамен»

Если не считать великого Кевина Клайна, в *«Экстрамене»* играют в основном популярные актеры отталкивающей наружности — вот, скажем, Кэти Холмс и Пол Дано

Сергей Соловьев, режиссер, о фильме «Жар нежных. Дикий пляж»

— Моя закадычная подруга Люба Аркус как-то спросила: «А «Дикий пляж» Александра Расторгуева ты смотрел?» Боясь новых впечатлений, получаемых в одиночестве, я решил посмотреть его со своими студентами. То, что я увидел, как они говорят, «снесло мне крышу». Это, как мне кажется, абсолютно новый тип кинозрелища. Про него нельзя сказать — нравится или не нравится. Суть в том, что я этот фильм никогда не забуду. Ну и еще одно впечатление, частное: фильм идет четыре часа — или даже больше. На исходе второго часа вдруг дико захотелось в сортир, но я подумал: «Нельзя уходить. Пока я буду наедине с природой, тут на экране что-то такое произойдет, что я пропущу, а потом всю жизнь буду жалеть». Так я вступил в противоборство с природой. И победил. В это время на экране продолжала с удивительной художественной силой развиваться, скажем, история с верблюжонком. Согласитесь, удивительно все это, а самое удивительное, что все это есть.

40: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

Аноним
(Anonymous)
493 ★★★★½
Роланд Эммерих. В ролях Рис Иванс, Ванесса Редгрейв, Рейф Сполл, Себастьян Арместо, Дэвид Тьюлис, Эдвард Хогг. Великобритания–Германия, 2011, дублированный
Политический триллер Роланда Эммериха про то, что Шекспира не было

Ариэтти из страны лилипутов
(Kari-gurashi no Arietti)
62 ★★★★½
Хиромаса Енэбаяси. Мультипликационный. Япония, 2010, дублированный
История дружбы 12-летнего мальчика Шо и волшебной лилипутки Ариэтти

Без истерики!
(Hysteria)
174 ★★★★½
Таня Уэнслер. В ролях Мэгги Джилленхол, Хью Дэнси, Руперт Эверетт, Фелисити Джонс, Джонатан Прайс, Шеридан Смит. Великобритания–Франция–Германия, 2011, дублированный
Мэгги Джилленхол в комедии про изобретение вибратора в викторианской Англии

Без названия
(Untitled)
11 ★★★★★
Джонатан Паркер. В ролях Адам Голдберг, Марли Шелтон, Эйон Бейли, Люси Панч, Винни Джонс, Зак Орт. США, 2009, субтитры
Романтическая комедия про любовь галеристки и модного композитора

Борис Годунов
41 ★★★★½
Владимир Мирзоев. В ролях Максим Суханов, Ольга Гутшмидт-Остроумова, Михаил Козаков, Андрей Мерзликин, Серафима Низовская, Валерия Приходченко. Россия, 2011
Пушкинский текст, перенесенный в сегодняшнюю Москву

Война богов: Бессмертные
(Immortals)
804 ★★★½★
Тарсем Сингх. В ролях Мики Рурк, Джон Херт, Келлан Лац, Генри Кавилл, Стивен Дорфф, Фрида Пинто. США, 2011, дублированный
Новый фильм автора «Клетки» по мотивам античной мифологии

Высоцкий. Спасибо, что живой
1463 ★★★★★
Петр Буслов. В ролях Оксана Акиньшина, Андрей Смоляков, Иван Ургант, Андрей Панин, Максим Леонидов, Дмитрий Астрахан. Россия, 2011
Драматизация эпизода из биографии Высоцкого, когда он пережил клиническую смерть на застолях в Средней Азии

премьера Девушка с татуировкой дракона
(The Girl with the Dragon Tattoo)
0 ★★★★★
Дэвид Финчер. В ролях Дэниел Крейг, Руни Мара, Робин Райт, Кристофер Пламмер, Стеллан Скарсгорд, Джоли Ричардсон. США–Швеция–Великобритания–Германия, 2011, дублированный
Финчеровская экранизация Стига Ларссона с Дэниелом Крейгом в главной роли

Делай ноги-2
(Happy Feet Two)
70 ★★★★★
Джордж Миллер. Мультипликационный. Австралия, 2011, дублированный
Продолжение эпопеи о пингвинах

премьера Ева: Искусственный разум
(Eva)
0 ★★★★★
Кике Маильо. В ролях Даниель Брюль, Альберто Амманн, Льюис Омар, Марта Этура, Клаудия Вега, Манель Дуэсо. Испания, 2011, дублированный
Испанская фантастическая мелодрама про девочку-робота

Елки-2
88 ★★★★½
Александр Баранов, Александр Котт, Дмитрий Киселев, Леван Габриадзе. В ролях Сергей Светлаков, Сергей Безруков, Иван Ургант, Анна Чиповская, Петр Федоров, Павел Баршак. Россия, 2011
Новогодняя комедия про дружбу народов-2

Жила-была одна баба
195 ★★★★★
Андрей Смирнов. В ролях Дарья Екамасова, Владислав Абашин, Нина Русланова, Всеволод Шиловский, Максим Аверин, Алексей Серебряков. Россия, 2011
Кинороман о крестьянке (и крестьянстве) во времена Гражданской войны
Первый фильм Смирнова с конца 70-х.

премьера Заговорщица
(The Conspirator)
2 ★★★½★
Роберт Редфорд. В ролях Джеймс МакЭвой, Робин Райт, Эван Рейчел Вуд, Кевин Клайн, Джастин Лонг, Том Уилкинсон, Дэнни Хьюстон. США, 2010, субтитры
Драма Роберта Редфорда о процессе над убийцами Линкольна
Ветеран войны вынужден защищать в суде Мэри Сурратт, домовладелицу, якобы причастную к убийству Линкольна.

премьера Иван Царевич и Серый Волк
14 ★★★★★
Владимир Торопчин. Мультипликационный. Россия, 2011
Мультфильм на известный сюжет от автора «Ильи Муромца и Соловья-разбойника»

Ловцы забытых голосов
(Hoshi o ou kodomo)
19 ★★★★½
Макото Синкай. Анимационный. Япония, 2011, субтитры
Красивое аниме про девочку, которая путешествует в подземное царство

Миссия невыполнима: Протокол Фантом
(Mission: Impossible – Ghost Protocol)
118 ★★★★★
Брэд Берд. В ролях Том Круз, Джереми Реннер, Саймон Пегг, Пола Паттон, Джош Холлоуэй, Винг Реймс. США, 2011, дублированный
Четвертая часть франшизы про агента Ханта, спродюсированная Джей Джеем Абрамсом

премьера Мой парень — ангел
0 ★★★★★
Вера Сторожева. В ролях Артур Смольянинов, Анна Старшенбаум, Сергей Пускепалис, Екатерина Вуличено, Ольга Попова, Иван Охлобыстин. Россия, 2012
Артур Смольянинов играет посланника небес в романтической комедии режиссера «Путешествия с домашними животными»

премьера Монстр в Париже
(Un monstre à Paris)
7 ★★★★★
Бибо Бержерон. Мультипликационный. Франция, 2011, дублированный
Приключения доброго великана во французской столице начала прошлого века

Неоновая плоть
(Carne de neón)
23 ★★★★½
Пако Кабесас. В ролях Марио Касас, Висенте Ромеро, Макарена Гомес, Дарио Гранди нетти, Дамасо Конде, Анхела Молина. Испания–Франция–Швеция–Аргентина, 2010, субтитры
Черная комедия про трех подонков, которые решают открыть бордель

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

«Нокаут»
Стивена Содерберга,
с 19 января

«Шапито-шоу»
Сергея Лобана,
с 26 января

«Фауст»
Александра Сокурова,
с 9 февраля

«Дж. Эдгар»
Клинта Иствуда,
с 23 февраля

премьера О чем еще говорят мужчины
0 ★★★★★
Дмитрий Дьяченко. В ролях Леонид Барац, Ростислав Хаит, Александр Демидов, Камиль Ларин, Екатерина Вилкова, Алена Бабенко. Россия, 2011
Сиквел почти одноименной прошлогодней комедии «Квартета И»

Огни притона
107 ★★★★½
Александр Гордон. В ролях Оксана Фандера, Алексей Левинский, Анна Слюсарева, Катерина Шпица, Ада Роговцева, Богдан Ступка. Россия, 2011
Фильм телеведущего Гордона про одесский бордель 50-х

Однажды в Ирландии
(The Guard)
165 ★★★★½
Джон Майкл МакДонах. В ролях Брендан Глисон, Дон Чидл, Лиам Каннингем, Дэвид Уилмот, Рори Кинан, Марк Стронг. Ирландия, 2011, закадровый перевод
Брендан Глисон в неполиткорректной комедии про ирландского полицейского

Перевод с американского
(American Translation)
18 ★★★★☆
Паскаль Арнольд, Жан-Марк Барр. В ролях Лиззи Брошере, Пьер Перрье, Жан-Марк Барр, Эстебан Карвахаль-Алегрия, Лоран Дельбекю, Карл Э.Ландлер. Франция, 2011, закадровый перевод
Французская драма про любовь двух американцев

Пещера забытых снов 3D
(Cave of Forgotten Dreams)
11 ★★★★★
Вернер Херцог. Документальный. Канада–США–Франция–Германия–Великобритания, 2010, дублированный
Документальный фильм Вернера Херцога про пещеру Шове

Пожары
(Incendies)
10 ★★★★½
Дени Вильнев. В ролях Любна Азабаль, Мелисса Дезормо-Пулен, Максим Годетт, Реми Жирар, Абдельгафур Элаазиз, Аллен Олтман. Канада–Франция, 2010, субтитры
Драма Дени Вильнева про путешествие близнецов на Ближний Восток

Пупупиду
(Poupoupidou)
15 ★★★★½
Жеральд Юсташ-Матье. В ролях Жан-Поль Рув, Софи Куинтон, Гийом Гуи, Оливье Рабурден, Клара Понсо, Арсине Ханджян. Франция, 2011, дублированный
Автор детективов расследует подозрительное самоубийство блондинки
Черная комедия с фантомами Мэрилин Монро.

Развод Надера и Симин
(Jodaeiye Nader az Simin)
40 ★★★★★
Асгар Фархади. В ролях Пейман Моади, Лейла Хатами, Саре Баят, Шахаб Хоссейни, Сарина Фархади, Мерила Заре'и. Иран, 2011, субтитры
Иранская драма про развод

Резня
(Carnage)
184 ★★★★½
Роман Полански. В ролях Кейт Уинслет, Кристоф Вальц, Джоди Фостер, Джон К.Рейлли, Элиот Бергер, Элвис Поланский. Франция–Германия–Польша, 2011, дублированный
Черная комедия Романа Поланского про крах гражданского общества

Секретная служба Санта-Клауса
(Arthur Christmas)
126 ★★★★½
Сара Смит. Мультипликационный. Великобритания–США, 2011, дублированный
Рождественский мультфильм с акцентом на логистику доставки поздравлений

Смешарики. Начало
3 ★★★★★
Денис Чернов. Мультипликационный. Россия, 2011
Полнометражное продолжение главного русского мультсериала

Упражнения в прекрасном
49 ★★★★☆
Виктор Шамиров. В ролях Гоша Куценко, Виктор Шамиров, Константин Юшкевич, Павел Савинков, Ксения Радченко. Россия, 2011
Комедия про актеров на гастролях

Фантом
(The Darkest Hour)
8 ★★★★☆
Крис Горак. В ролях Рейчел Тейлор, Эмиль Хирш, Оливия Терлби, Макс Мингелла, Дато Бахтадзе, Йель Киннаман. США, 2011, дублированный
Продюсерский проект Бекмамбетова про то, как инопланетяне разрушили Москву

Фея
(La fée)
8 ★★★★☆
Доминик Абель, Фиона Гордон, Брюно Роми. В ролях Доминик Абель, Фиона Гордон, Брюно Роми, Филипп Марц, Владимир Зонго, Уиллсон Гома. Франция–Бельгия, 2011, дублированный
Романтическая комедия про девушку, исполняющую желания

Ходорковский
(Khodorkovsky)
187 ★★★★½
Кирилл Туши. Документальный. Германия–Франция, 2011
Нашумевший документальный фильм о деле ЮКОСа

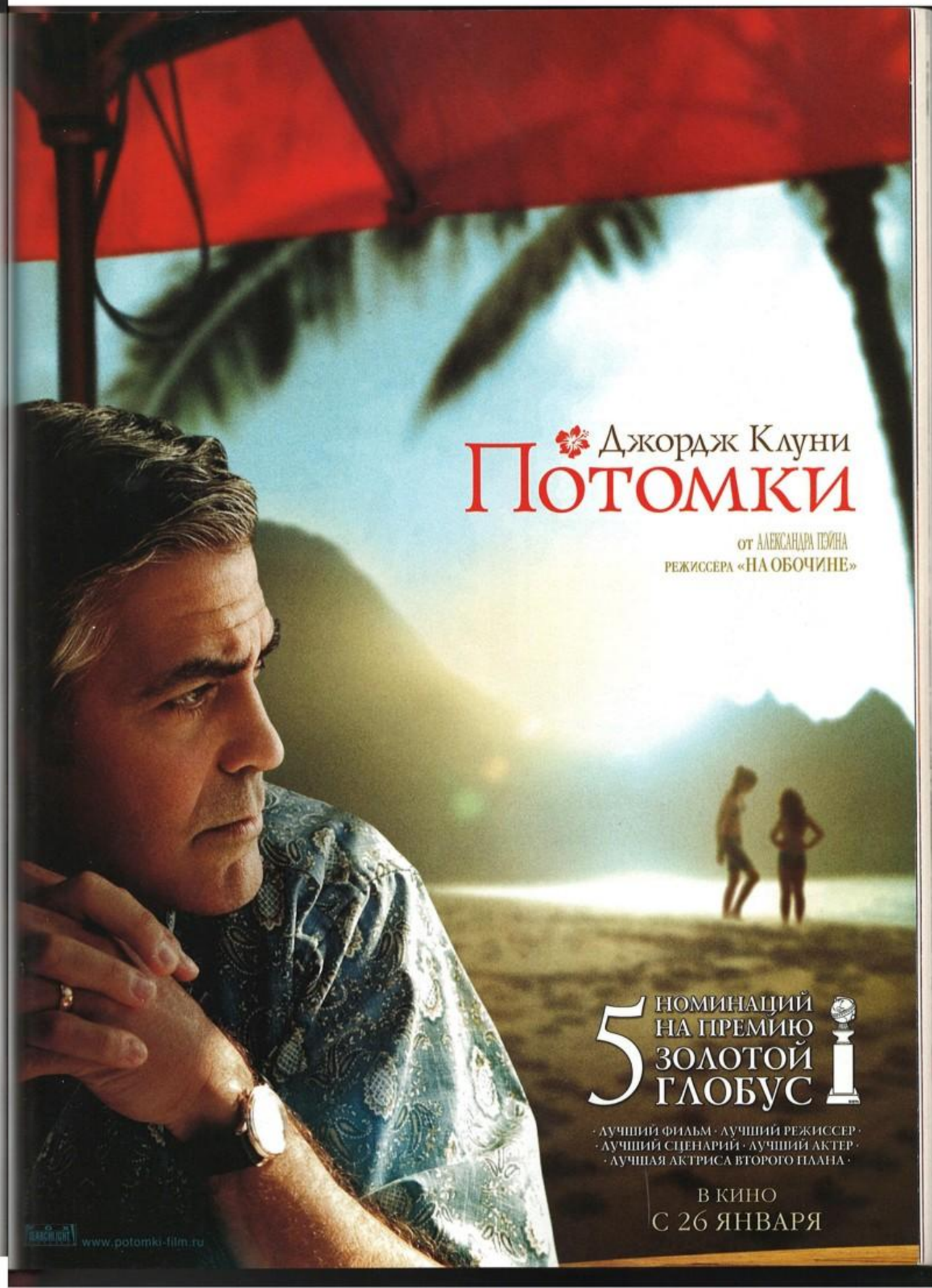
премьера Хранитель времени
(Hugo)
9 ★★☆☆☆
Мартин Скорсезе. В ролях Бен Кингсли, Саша Барон Коэн, Аса Баттерфилд, Хлоя Грейс Морец, Рей Уинстон, Эмили Мортимер. США, 2011, дублированный
Париж 1930-х, сирота находит волшебный ящик — Мартин Скорсезе впервые снял фильм для детей

Черная Венера
(Vénus noire)
14 ★★★★☆
Абдельлатиф Кешиш. В ролях Яхима Торрес, Андре Джейкобс, Оливье Гурме, Элина Левензон, Франсуа Мартуре, Мишель Жионти. Франция–Бельгия, 2010, субтитры, закадровый перевод
Новый фильм Абдельлатифа Кешиша
Трагическая история африканской женщины, которую привезли в Лондон, чтобы демонстрировать людям за деньги.

премьера Шерлок Холмс: Игра теней
(Sherlock Holmes: A Game of Shadows)
12 ★★★★★
Гай Ричи. В ролях Роберт Дауни-мл., Рейчел МакАдамс, Номи Рапасе, Джуд Лоу, Джаред Харрис, Стивен Фрай. США, 2011, дублированный
Второй фильм Гая Ричи про храброго доктора и знаменитого сыщика

Шпион, выйди вон!
(Tinker Tailor Soldier Spy)
253 ★★★★☆
Томас Альфредсон. В ролях Гэри Олдман, Том Харди, Марк Стронг, Колин Ферт, Бенедикт Камбербатч, Киран Хайндс. Великобритания–Франция–Германия, 2011, дублированный
Экранизация романа Ле Карре про охоту за советским «кротом» в британской разведке — с Гэри Олдманом в главной роли

премьера Экстрамен
(The Extra Man)
1 ★★★☆☆
Шэри Спрингер Берман, Роберт Пульчини. В ролях Кевин Клайн, Пол Дано, Джон К.Рейлли, Мориан Селдес, Селия Уэстон, Патти Д'Арбанвилль. США–Франция, 2010, субтитры, закадровый перевод
Кокетливая комедия про поиск себя на Манхэттене. Много геронтофилических шуток



Первая полезная книга о вине

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАКАЗЫ ПО АДРЕСУ
DOSTAVKA@AFISHA.RU

реклама

премьера **Элвин и бурундуки-3**
(Alvin and the Chipmunks: Chip-Wrecked)
1 ★★★★★
Майк Митчелл. В ролях Джейсон Ли, Дэвид Кросс, Дженни Слейт, Майкл П.Норти, Лорен Готтлиб, Тера Перес. Мультипликационный. США, 2011, дублированный
Поп-группа бурундуков терпит кораблекрушение

5: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И НЕРЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Двенадцать месяцев
45 ★★★★½
Иван Иванов-Вано. СССР, 1956
«Иллюзион», вс 1 января, 15.00
Классика «Союзмультфильма» 1956 года выпуска

Клуб «Коттон»
(The Cotton Club)
46 ★★★½☆
Фрэнсис Форд Коппола. В ролях Ричард Гир, Грегори Хайнс, Дайана Лейн, Лонетт МакКи, Боб Хоскинс, Джеймс Ремар. США, 1984
«Иллюзион», ср 4 января, 16.00, 20.00
Криминальная драма Фрэнсиса Форда Копполы с Ричардом Гиром в главной роли

Ромео и Джульетта
(Romeo and Juliet)
12772 ★★★★☆
Франко Дзеффирелли. В ролях Леонард Уайтинг, Оливия Хасси, Майло О'Ши, Майкл Йорк, Брюс Робинсон, Джон МакЭнери. Великобритания–Италия, 1968
«Иллюзион», чт 5 января, 15.00
Классический фильм Франко Дзеффирелли

Субмарина
(Submarine)
205 ★★★★½
Ричард Эйоэйд. В ролях Крейг Робертс, Ноа Тейлор, Падди Консидайн, Ясмин Пейдж, Салли Хокинс, Даррен Эванс. Великобритания–США, 2010, субтитры
Zavtra, ср 28 декабря, 22.00
Британское инди-кино про слегка заторможенных подростков-хипстеров

Французский канкан
(French Cancan)
6 ★★½☆☆
Жан Ренуар. В ролях Жан Габен, Франсуаза Арнуль, Мария Феликс, Анна Амендола, Жан-Роже Коссимон, Дора Доль. Франция–Италия, 1954
«Иллюзион», пт 6 января, 18.00
Музыкальная комедия Жана Ренуара

новые:

Девушка с татуировкой дракона
Заговорщица
Шерлок Холмс: Игра теней

ИГРЫ

С АНДРЕЕМ ПОДШИБЯКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ IGRY@AFISHA.RU

лучшие игры с 1 января по 31 декабря 2011 года

1. *The Elder Scrolls V: Skyrim*
Машина эскапизма, переселяющая вас в северную провинцию фэнтези-вселенной. Вместо приключений можно собирать по оврагам всякую дрянь и продавать в местных аптеках.

2. *Gears of War 3*
Пик существования Xbox 360, студии Epic Games и экшен-игр. Боевое братство, бензопилы, светящаяся кровь подземных монстров, шкафообразные негры и супермодели-воительницы.

3. *L.A. Noire*
Удивительная игра не про стрелять, а про мимические нюансы, бегающие глаза подозреваемых и многочасовые допросы. В главных ролях занята половина сериальных актеров с HBO и Showtime.

4. *Bulletstorm*
Одна из лучших игр и одновременно один из главных коммерческих провалов: бешеный шутер со слоганом «Kill With Skill», похабными шутками и самой изобретательной матерной бранью в истории.

5. *Battlefield 3*
Точка в надоевшем жанре милитари-шутеров — красивее, продуманнее и аддиктивнее не будет. С BF3 началось возвращение компьютера в статус игровой платформы — приставки это уже не тянут.

6. *Batman: Arkham City*
Один из сильнейших моментов бэтменовского канона за всю историю DC; студия Rocksteady ступает на территорию, на которую, по слухам, Нолан решится только в последнем «Темном рыцаре».

7. *Deus Ex: Human Revolution*
Разрекламированная свобода действий оказалась фикцией, но такое жуткое будущее в играх показывают нечасто. Стоит поискать в YouTube — «Единая Россия особое мнение (Deus Ex)».

8. *Uncharted 3*
Новый Индиана Джонс, неожиданно оказавшийся лучше старого. Игра не ломает никаких культурных барьеров, но легко представить себе детей, играющих во дворах в Натана Дрейка и его команду.

стало известно:

В феврале 2012 года в фейсбуке появится **новая игра Big-Head Bash** — агрессивный **shoot 'em up** с сайд-скроллингом

PC, PS3, XBOX 360 Assassin's Creed: Revelations

Ubisoft/Ubisoft

Конспирологическое приключение в Константинополе

Эцио Аудиторе, друг Леонардо да Винчи, профессиональный и идейный ассасин, а также герой Assassin's Creed II, так полюбился Ubisoft, что она делает про него уже третью игру. Собственно, на этом рассказ можно заканчивать: Revelations по-прежнему происходит в подсознании нашего современника, подключенного к таинственной машине «Анимус»; грезится ему на этот раз не ренессансная Италия, а Константинополь — в остальном все как раньше.

Другой вопрос, что это «как раньше» превосходно сделано: Эцио живет в симбиозе с архитектурой, с легкостью взмывая вверх по стенам; бои с городской стражей (которых лучше избегать, но очень хочется покрасоваться) похожи на рукопашные из «Борна»; прыжок «ласточкой» с минарета в удачно припаркованную внизу телегу с сеном по-прежнему не имеет себе аналогов в видеоиграх. Хищную радость от звука клинков, выщелкивающихся из запястий Эцио, тоже все еще не с чем сравнить. Константинополь при этом даже выигрышнее Рима и его окрестностей, к нему гораздо медленнее привыкаешь — у разума меньше опорных точек из массовой культуры.

Нельзя сказать, чтобы Ubisoft совсем уж бесстыдно копировала механику трех предыдущих Assassin's Creed в новых декорациях: в Revelations есть новшества в диапазоне от занятных (бэтменовский крюк) до совсем идиотских (встроенная мини-игра в популярном на айпэдах жанре tower defence). Все это сущие мелочи, и ситуация на самом деле простая: вряд ли есть смысл играть в одну и ту же

В *Revelations* Эцио на вид сильно за пятьдесят, но на акробатических талантах это никак не сказывается

игру в четвертый раз за пять лет — и это еще не считая загружаемых дополнений и портативных версий. Но для тех, кто пропустил все предыдущие Assassin's Creed, Revelations — именно что откровение, обойти ее вниманием непростительно.

XBOX 360, PS3 Saints Row: The Third

Volition/THQ

Похабная и инфантильная вариация на тему Grand Theft Auto

Saints Row, надо отдать ей должное, никогда особенно и не скрывала, чем ей хочется быть: Grand Theft Auto без драматургии, зато с боевыми фаллоимитаторами, скорострельными базуками и трансвеститами. Всю игру при этом можно провести в образе грязного клоуна, гигантской плюшевой игрушки или еще кого похуже. Во многих смыслах это звучит как игра мечты, и The Third именно ей бы и была — хвати ее авторам на это смелости.

Дело в том, что структурно и логически это именно что Grand Theft Auto — с ее эскорт-миссиями, курьерскими поездками из пункта А в пункт Б и восхождением по преступной карьерной лестнице; отсутствует разве что необходимость регулярно развлекать гугнивого брата Колю. В такой системе координат не очень важно, из чего стрелять по прохожим: автоматический осьминогомет ничем принципиально не отличается от банального пистолета, а обещанное игрой веселое безумие не получает шанса развернуться и ограничивается промдизайном. Причем все время кажется, что рутина вот-вот закончится и начнется разгуляй, но идут часы, течет, образно говоря, клоунский грим, а цирк все никак не зажжет огни.

В итоге Saints Row: The Third выступает не в желаемом амплуа дерзкого хулигана, а наоборот — в образе пай-мальчика, пытающегося изобразить из себя негодяя. Такие попытки в реальности обычно наказываются злыми поджопниками и всеобщим остракизмом. Примечательно еще вот что: студия Volition неоднократно заявляла, что The Third будет развернутой экранизацией гнуснейшего интернет-понятия «лулз». Из этого ничего не получилось по той же самой причине, по которой не работают игры про сиськи: высокобюджетная игра на Xbox 360 ipso facto не сможет позволить того накала «лулзов» (и сисек), который совершенно бесплатно присутствует в интернете. Кроме того, все, что было или казалось смешным и смелым на момент начала производства Saints Row, к моменту ее премьеры неизбежно превратилось в лоховство — не стареют, как известно, только картинки про котиков.

Доминантные цвета в палитре *Saint's Row: The Third* — розовый, канареечный и ярко-зеленый

рейтинг:

1. **World of Warcraft** Mac/PC
2. **Lineage II** PC
3. **Aion** PC

3 САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ОНЛАЙН-ИГРЫ ПО ВЕРСИИ GAME-RATE.COM

Сверхъестественная популярность кавая (*Aion* — иллюстрация этого слова) еще ждет своего исследователя

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО, ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS

лучшие выставки с 1 января по 31 декабря 2011 года

1.
Ирина Корина «Показательный процесс» в галерее XL
В начале года гигантский цветной пластилиновый ком в тесной проволочной клетке мог казаться чрезмерно нравоучительным. Но не сегодня.

2.
«Спальный район. Открытый урок» в школе №109
Юрий Самодуров и Марина Звягинцева вписали множество разных работ в пространство реально функционирующей школы.

3.
Караваджо в ГМИИ им. Пушкина
Среди блокбастеров этого года — первая выставка, переломившая синдром «Диора–Дали», толпа мерзнет в очереди на что-то действительно стоящее.

4.
«Аудитория Москва» в Белых палатах
Выставка — прообраз открытого дискуссионного пространства, слышался намек на какое-нибудь новгородское вече и упрек легкомысленной «Стрелке».

5.
Основной проект 4-й Биеннале современного искусства «Переписывая миры»
Собрание актуальных работ, любопытное, но механистичное и бесстрастное настолько, что просмотр оказался просто иссушающим.

6.
«Вкл/выкл» в «Арт-хаусе»
Давид Тер-Оганьян и дружественные ему авторы: когда ложь прикрывается высокими технологиями, простота становится залогом подлинной художественности.

7.
Николай Ге в ГТГ
Великолепная монография одного из самых скучных, серьезных и суровых художников XIX века. Чего стоит одна галерея портретов, но главное — премьера библейской графики Ге.

8.
Марина Абрамович в «Гараже»
Непорочная Абрамович, образец самопожертвования, оказалась чем-то совсем противоположным: под гигантским портретом художника томились нанятые за бесценок «волонтеры».

RED ROCKS FESTIVAL
при поддержке
Увидимся на высоте 2012
Музыкальный фестиваль на вершине горы
Сочи, Красная Поляна, 18 февраля 2012

Главным фотолюбителем царской России был сам царь

Александра Новоженова о дореволюционной фотографии в Мультимедиа-арт-музее

МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ Из новых поступлений музея
чт 29 декабря — вс 29 января

Семейные фотохроники до и после революции

В первый момент цвет сбивает с толку: привыкнув ассоциировать технологию с эпохой, как будто обознаешься, глядя на старинную карточку, на которой дамы в шляпах и с солнечными зонтиками, мальчик в матроске и две девочки сидят на вполне себе зеленой траве. Матроска синяя, в корзине для пикника на переднем плане — три определенно оранжевых апельсина, а девочки наряжены в народные русские сарафаны — ярко-красные.

Окрашенные гранулы картофельного крахмала на стеклянных пластинах — первая массовая техника цветной фотографии Autochrome Lumière, подобно дирижаблям в истории воздухоплавания, канувшая в небытие. Но за 20 лет существования автохрома (он вышел на рынок в 1907-м) по всему миру успели наделать цветных снимков, теперь дезориентирующих во времени тех, кто не слишком силен в истории фототехники.

Главным фотолюбителем царской России был царь — невинное хобби Николая II ставят ему в упрек, как признак маниловского прекраснодушия в эпоху межреволюционного разброда. Любительство дворянина Петра Веденисова, чьи снимки приобрел МАММ, было того же сорта, но все же оно выглядит гораздо симпатичнее. Он был любитель в кубе — как человек состоятельный, мог позволить себе увлечения: основатель ансамбля домристов и член Общества любителей музыкального и драматического искусства в Ялте, организатор общества семейно-музыкальных вечеров, краевед, пианист, метеоролог — и фотограф.

Передовую технологию автохрома *Петр Веденисов* употреблял в основном, чтобы запечатлеть свою семью
На иллюстрации: Петр Веденисов. Семья Веденисовых, 1910–1911

Культурные *Веденисовы* принадлежали к цвету ялтинского общества 1910-х
На иллюстрации: Петр Веденисов. Вера Николаевна Веденисова, 1914

Дочери Веденисова, новогодняя елка — в пандан к этой сугубо частной истории МАММ показывает фоторепортаж уже из совсем другой жизни: фотоочерк о 24 часах из жизни семьи рабочего завода «Красный пролетарий» Филиппова, сделанный фоторепортерами Шайхетом и Альпертом в начале 30-х. Если все кадры Веденисова постановочные и другими быть не могли (автохром требовал долгой выдержки) — тут мы видим чистый репортаж. Вместо частной жизни дворянских интеллигентов — общественная жизнь заводских пролетариев, вместо шляп — косынки, вместо игры на домре — курсы для малограмотных. Увлеченность культурой как таковой — хобби, которое он мог себе позволить.

Вторую часть последних приобретений музея составил *фотоочерк* о рабочем завода «Красный пролетарий» Филиппове и его семье
На иллюстрации: Аркадий Шайхет, Макс Альперт. 24 часа из жизни рабочей московской семьи, 1931

стало известно:

В мае в честь 100-летия ГМИИ им. Пушкина в музей привезут шедевры из главных мировых собраний

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

Тарин Саймон
в Мультимедиа-арт-музее, с 21 января

Константин Коровин
в Третьяковской галерее, в феврале

Современное искусство Японии
в ММСИ (в Ермолаевском), с 15 марта

Диего Веласкес
в ГМИИ им. Пушкина, в мае

21: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Александр Родченко
15 ★★★★½
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 31 декабря
Главный интерьерный проект конструктивизма
Третьяковка вводит в постоянную экспозицию реконструированный по фотографиям и чертежам проект рабочего клуба Александра Родченко. Проект 1925 года был реализован в Париже, на Международной выставке современных декоративных и промышленных искусств. Лучшее доказательство тому, что за по-настоящему инновационным дизайном всегда стоит политическая идея.

Андрей и Осип Кузькины
0 ★★★★★
«Открытая галерея», до 22 января
Новые поколения Кузькиных
Отец Андрея Кузькина был художником-концептуалистом, сам Кузькин художник-концептуалист и сын его, Ося Кузькин, — тоже, как выясняется, художник-концептуалист. Для среднего Кузькина преемственность поколений очень важна, поэтому он вовлекает в творчество своего отпрыска, эксплуатируя его непосредственность: только четырехлетка может еще разбрызгивать краску по холсту, как Джексон Поллок, не думая о том, что все это уже 10 раз было.

Анни Лейбовиц. Жизнь фотографа. 1990–2005
391 ★★★★½
Музей личных коллекций, до 15 января
Выставка чудовищно заслуженной женщины-фотографа
У Анни Лейбовиц до смешного много регалий, она очень хорошо снимает, ее персонажи — очень известные и важные люди. Но этот проект — не только о знаменитостях, которых Лейбовиц отщелкала немало. Он еще и о частной жизни самого фотографа в ее самых интимных проявлениях — от беременности и рождения ребенка до семейных праздников.

Арт-группа «Купидон»
0 ★★★★★
Stella Art Foundation, до 30 января
Коллективный сон
Камерный ансамбль концептуалистов (Скерсис, Филиппов, Альберт) делают новую выставку. Солист на этот раз — Юрий Альберт. В поставленных в ряд, как на телеграфе, телефонных будках можно будет прослушать сны художника — из тех, что опубликованы в книге «Что я видел?».

Архитектор власти. К 120-летию со дня рождения Бориса Иофана
0 ★★★★★
Музей архитектуры им. Щусева, до 26 февраля
Отец имперского стиля
Иофана регулярно выставляют по частям. В ряду проектов Дворца Советов — его знаменитый многоярусный торт. Или к открытию «Рабочего и колхозницы» — проекты павильона СССР для международной выставки вместе с мухинскими эскизами. Теперь же, по случаю 120-летия главного архитектора советских 1930-х, покажут 100 эскизов и чертежей, а также оригинальные макеты.

Валентин Серов. Линия жизни
0 ★★★★★
Третьяковская галерея, до 20 мая
Серов — наблюдатель: графика из запасников Третьяковки
В 1905 году из окон Императорской академии художеств Серов наблюдал расстрел матросов. Наблюдения, сделанные сквозь окна, легли на талант рисовальщика, остро ухватывавшего черты аристократок и богачек, а точнее всего — их собачек (опять же, известное наблюдение о том, что в серовских портретах мелкие животные всегда карикатурно отражают характер хозяек). Тот же карандаш, что прочертил линию шеи, переходящую в линию плеча, балерины Карсавиной, чертил и связанные в снопы ружейные штыки в «Видах на урожай 1906 года».

Во Христе
0 ★★★★★
Третьяковская галерея, до 19 марта
Иконы по обмену
Ранние иконы Джотто ди Бондоне из флорентийских собраний приедут к нам в залог того, что в Италию отправятся наши иконы. Золотые фоны, спокойные лики; но что отличает джоттовский проторенессанс — это возникающий в противоречии с иконной плоскостью объем. Мадонны, апостолы и святые эмансипируются от золотого сияния, проявляя заметную самостоятельность и становясь все скульптурнее.

Движение по спирали
0 ★★★★★
«Проун», до 12 февраля
Роль завихрений в искусстве
В русском авангарде столько разных мотивов, что кураторам «Проуна» хватит на много выставок вперед. Цветочные мотивы были, полосочки были, теперь настала очередь спиралевидных завихрений, которые встречаются и у авангардистов, и у современных художников, и в декоративно-прикладном искусстве: спиралей набралось достаточно, чтобы выстроить еще одну стройную линию — от Якова Чернихова до Франциско Инфанте.

Дмитрий Цветков
2 ★★★★½
ММСИ (на Гоголевском), до 8 января
Мягкая символика
Тряпичные ордена, набивные медали — вся обычно колючая и холодная атрибутика авторитарного государства в руках художника Цветкова превращается в набор мягких диванных подушек. Из зловещего и тоталитарного он делает безобидное и домашнее.

Елена Поленова
0 ★★★★★
Третьяковская галерея, до 26 февраля
Страшные сказки
Сестра главного русского импрессиониста и первая энтузиастка изучения хтонической стихии русской народной сказки, Елена Поленова сама собирала и оформляла сказки под такими, например, названиями, как «Война грибов». Она вела прикладные мастерские в Абрамцево, была мастерицей на все руки и в отличие от следовавшего по ее стопам слащавого Билибина делала иллюстрации гораздо более экспрессионистические и пугающие.

Искусство есть искусство есть искусство
2 ★★★★★
ММСИ (на Петровке), до 2 сентября
Музей старается: новая экспозиция ММСИ
Из того, что было, — то есть из своей не самой богатой и показательной коллекции, — ММСИ пытается, тем не менее, слепить понятную «простому» зрителю и не лишенную смысла экспозицию. С помощью приглашенного из Петербурга куратора Дмитрия Озеркова ММСИ продолжает воспитывать публику. Прошлая постоянка была оформлена как «школа», эта пытается донести идею посложнее — искусство как комментарий к самому себе.

Кандинский и «Синий всадник»
133 ★★★★½
Музей личных коллекций, до 15 января
Кандинский и его немецкие друзья
Коллекция экспрессионизма галереи Ленбаххаус, которую привезли в Пушкинский, имеет романтическую

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ LENTA.RU

СТРАНА КОТОРОЙ НЕТ

1991-2011

СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ / ЯВЛЕНИЯ / ГОРОДА / РЕСПУБЛИКИ
КАК МЫ ПРОЖИЛИ ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ

STRANA.LENTA.RU

Реклама

Анна Желудь, художница, о выставке Андрея и Осипа Кузькиных в «Открытой галерее»

— Вообще-то, для Кузькина-старшего это неординарный ход. Он до этого занимался перформансами и инсталляциями, а тут такой консервативный жанр — живопись, плюс вовлеченный в творческий процесс малолетний сын. Как они работали, я точно не знаю, ну, наверное, вместе рисовали. Месяца три у них на это ушло. И в результате — несколько десятков полотен. По-моему, дико интересно на это посмотреть.

историю. В Мюнхене Кандинский со своей подругой Габриеле Мюнтер и несколькими другими русско-немецкими художниками создал группу «Синий всадник». После его отъезда в Россию (с Габриеле они больше не увиделись) у нее остался большой корпус полотен, который и стал основой коллекции. Кроме работ Алексея фон Явленского, Франца Марка и самой Габриеле привезут тридцать полотен самого герра Кандинского, которых Москва еще не видела.

Караваджо

57 ★★★★★

Музей изобразительных искусств им. Пушкина, до 19 февраля

Главный реалист в истории искусства

То, что Караваджо убил человека, сегодня скорее умиляет: гению простили преступление за истечением срока давности, а искусство его становится все актуальнее. В Пушкинский привезут 11 полотен, среди которых важнейшее — «Обращение Савла» из церкви Санта-Мария-дель-Пополо и «Юноша с корзиной фруктов».

Марк Антокольский

1 ★★★★☆

Третьяковская галерея, до 5 февраля

История в материале

Ради выставки в придачу к тем работам, что выставлены в постоянной экспозиции («Иван Грозный», «Не от мира сего» и «Христос»), из запасников извлекут еще около двух десятков. Но больших истуканов, которыми прославился мастер, тут будет не так много — крупные мраморные вещи музеи просто не выдают. Зато впервые покажут горельеф «Нападение испанской инквизиции на евреев во время тайного празднования ими Пасхи».

Новая академия. Санкт-Петербург

6 ★★★★☆

Фонд культуры «Екатерина», до 29 января

Прописки идеала

Новая академия, в общем-то, одна из самых веселых, легкомысленных и к тому же сексуальных разновидностей отечественного нонконформизма. Тимур Новиков вместе с великолепным Георгием Гурьяновым, строгой Ольгой Тобрелутс, обаятельным Владиком Мамышевым-Монро и прочими устроили гомоэротический балаган с переодеваниями в сатиров, амуров и Апулеевых ослов. Все это с серьезнейшей миной — и вот теперь «остроумец и денди», хранитель гравюрного кабинета в Эрмитаже, куратор Аркадий Ипполитов делает выставку, проводя пышные и высокоученые параллели между Академией Тимура и Академией братьев Карраччи в Болонье.

Пигощи, стоп! Съемка с короткой дистанции

43 ★★★★½

Мультимедиа-арт-музей, до 22 января

Миллионер-эксцентрик с камерой в руках

Только что в «Гараж» привозили выставку «Japan-Congo» — африканский наив и японское техно, которое насобирал франко-итальянский чудак-коллекционер. Теперь показывают плоды его собственного творчества: черно-белые фотографии сладкой жизни, которую этот 60-летний кутила фиксирует с энтузиазмом семнадцатилетнего блогера. Обращенная на самого себя прямая вспышка — и вот вам Пигощи в компании Грейс Джонс, вот Пигощи и Сильвестр Сталлоне, вот чье-то декольте, а вот снова Пигощи и Мик Джаггер.

Стэнли Кубрик. Истории в фотографиях 1945–1950-х годов

82 ★★★★½

Мультимедиа-арт-музей, до 29 января

Кубрик-репортер

Первая работа режиссера Кубрика — фоторепортер в журнале Look. Look был вроде «злого близнеца» журнала Life. Life лакировал, Look показывал — как есть. Life иллюстрировал американскую мечту, Look не чурался показывать жизнь низов. Кубрик снимал для этого издания сотни историй: кабинет дантиста, очерк о маленьком чистильщике обуви и так далее. Сводки из жизни самого киногеничного города на свете, где до сих пор, кажется, про каждого встречного можно снять целый сериал: нью-йоркские безработные, циркачи, боксеры, биржевые маклеры, актрисы, актеры, миллионерши, пассажиры метро.

Уильям Блейк и британские визионеры

32 ★★★★½

Музей изобразительных искусств им. Пушкина, до 19 февраля

Английский воображариум

Воображариум Блейка аутентичен: его придумки — только из его головы. Глубоко религиозные, но и глубоко еретические бредни поэта — оборотная сторона эпохи разума. Его композиции и характер его рисования затейливы особой затейливостью английской готики. И это именно та затейливость, которая передалась от забытого было Блейка прерафаэлитам: именно Данте Россетти заново открыл работы Блейка — вместе с некоторыми вещами Фюсли, Берн-Джонса и более позднего их преемника, веселого порнографа Обри Бердслея, в Пушкинском покажут в качестве сопровождения к сотне графических листов самого Блейка.

Хаим Сокол

0 ☆☆☆☆☆

Проект «Фабрика», до 26 декабря

Документация товарно-символических взаимоотношений

Совсем забросив пластические эксперименты, Сокол со всей серьезностью погрузился в социальную проблематику. В данном случае его волнует отношение к мигрантам. Вместо того чтобы делать выставку «на тему», художник вступает со своим предметом в прямые отношения: меняет старые ботинки рабочих-киргизов на новые и помимо товарного обмена совершает обмен символический — учит киргизский язык.

Что есть истина? Николай Ге

38 ★★★★★

Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 5 февраля

Юбилейная ретроспектива и приуроченная к ней премьера корпуса графики

На выставке к 180-летию одного из самых суровых духовидцев русской живописи впервые выставят его рисунки, только в этом году выкупленные у швейцарского коллекционера. Большое событие, ведь Ге-график едва ли не своеобразнее Ге-живописца — в том самом «экспрессионистическом» смысле. Быть может, современная любовь к этой голой скале русского духовидения начнется именно с малых — всегда более острых и выразительных — форм.

Ostengruppe

0 ☆☆☆☆☆

ММСИ (на Петровке), до 15 января

Дизайнеры, спасшие плакату жизнь

Плакат умер, но Игорь Гурович, Эрик Белоусов, Анна Наумова продлили жизнь этого вида графического искусства лет на пятнадцать одним своим голым энтузиазмом. Они поставили производство плакатов на поток, когда плакаты никому уже были не нужны: в 2000-х их можно было делать только даром. Бумажный плакат сегодня — ненужное дополнение к культурному событию, но плакаты «остенов» становились событиями сами по себе.

новые:

Мультимедиа-арт-музей: из новых поступлений

Реклама

КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

лучшие книги с 1 января по 31 декабря 2011 года

1. *Джонатан Литтелл «Благоволительницы»*
Ужасный и смешной роман об эсэсовце-психопате, который рассказывает о своих приключениях и галлюцинациях. Возможно, лучший роман о Второй мировой войне.

2. *Владимир Микушевич «Таков ад»*
Сборник рассказов о том, как все устроено в России. Гномы забирают бриллианты у олигархов, сойка предупреждает теракт, в школе преподает граф Сен-Жермен.

3. *Иэн Макьюэн «Солнечная»*
Отвратительный тип в молодости получил Нобелевскую премию по физике, а теперь эксплуатирует свой статус. В «арктической» главе у героя чуть не отмерзает член и его чуть не съедает медведь.

4. *Бен Макинтайр «Операция «Фарш»*
История англичан, которым удалось подсунуть немцам труп с фальшивыми документами — и внушить мысль, что второй фронт будет открыт где угодно, но только не на Сицилии.

5. *Джулиан Барнс «Нечего бояться»*
Больше автобиографическое эссе, чем роман, но у любого другого автора получилось бы жеваное папье-маше, и только у Барнса — ясная, остроумная проза.

6. *Кейт Аткинсон «Поворот к лучшему»*
Формально — детектив, на деле — черная комедия, очень смешная, да еще и с ненадежными рассказчиками и непредсказуемым сюжетом.

7. *Андрей Рубанов «Тоже родина»*
Идеальный литературный слух, ловко закрученные сюжеты «из жизни», уместно широкие обобщения и остроумные приговоры русской жизни.

8. *Джонатан Франзен «Свобода»*
Толстый, каких уже и не пишут, роман об Америке нулевых: история несчастливой семьи, которая отравилась главным продуктом страны — «свободой».

ИНТЕРВЬЮ: ЛЕВ ДАНИЛКИН
ФОТОГРАФИЯ: БЕНДЖАМИН ЛОЙСОУ

Назад в СС

В России выходит роман Джонатана Литтелла «Благоволительницы» — Вторая мировая война глазами нациста. «Афиша» поговорила с автором.

— Слушайте, а вы смотрели «Семнадцать мгновений весны»? Когда читаешь «Благоволительниц», все время ощущение, что ты попал в этот фильм, только с какого-то другого входа…

— Kak eto nazyvaetsa? Eto kotory pro…Shtirlitz? Да, я смотрел этот фильм — но уже после того как написал свой роман. *(Смеется.)*

— А откуда этот момент в финале, когда Мюллер говорит, что в его окружении есть «крот»?

— Тут есть некий, правда, не особо надежный исторический источник, книжка про последние дни Берлина перед падением. И в ней упоминается одна рыжая девушка, которая была любовницей Фегелейна и при этом вроде как английской шпионкой. Есть такая версия, и она опосредованно вошла в мой роман.

Свой первый роман, который удостоился Гонкуровской премии и ради которого во Франции на время прекращали печатание Гарри Поттера, *Литтелл* написал в 39 лет

— У вас ведь отец тоже писатель и причем специализировавшийся на Советском Союзе.

— Да, он действительно был специалистом по СССР в 60–70-е, он отвечал за Советский Союз в Newsweek, писал обложечные материалы, о 50-й годовщине революции и так далее. Так что да, я вырос с этим. Но я впервые попал в Россию в 1996 году во время первой чеченской войны. И я сразу поехал в Грозный, не останавливаясь в Москве; так что мое первое впечатление о России несколько отличалось от его.

— А вы русский язык учили для книги?

— Так я ведь жил в России несколько лет. Я и роман-то на самом деле в Москве написал. Ну и учился я na ulitse, poetomu ya tak plokho govoriu.

5 фактов о Литтелле

«Bad Voltage»
Первой книгой Литтелла стала киберпанковская повесть «Bad Voltage» — она была написана в 1989 году, когда Литтелл учился в Йеле. Сам Литтелл ее скорее стыдится — говорит, что лучше бы она никогда не публиковалась, но он был молод, нуждался в деньгах и уже подписал контракт. Главный герой книги, Линкс, сражается со злом в парижских катакомбах. В конце книги был список музыкальных композиций, которые Литтелл слушал во время работы над ней.

Влияния
Среди повлиявших на Литтелла авторов числятся главным образом французские — де Сад, Жене, Селин, Батай. И Флобер — в обращении к переводчикам «Благоволительниц» Литтелл просит сохранять используемое им несовершенное прошедшее время, а не более современное простое прошедшее — тягой к имперфекту отличался и Флобер: он дает читателю

ощущение длящейся истории, совсем недавнего прошлого.

Action Against Hunger
К некоммерческой организации Action Against Hunger Литтелл присоединился в середине 90-х и с гуманитарными миссиями побывал в Боснии и Герцеговине, Конго, Сьерра-Леоне, Афганистане. Был он и в Чечне: в январе 2001 года он вынужден был спасаться

ACTION AGAINST HUNGER

от неизвестных вооруженных людей и был легко ранен. Его коллеге, Кеннету Глюку из «Врачей без границ», повезло меньше — он провел в плену месяц.

Bad Sex in Fiction Award
После выхода «Благоволительницы» получили самую важную французскую литпремию — Гонкуровскую — на вручение Литтелл не явился, так как к этому моменту уже устал от внимания прессы и публики. После выхода в 2009 году английского перевода Литтелл получил еще одну, тоже очень

известную, но не столь однозначную премию — Bad Sex in Fiction Award, за самое плохое описание секса в беллетристике, которую учредил английский журнал Literary Review.

«История секретных служб России»
В 2006 году для информационного бюллетеня Post-Soviet Armies Newsletter, посвященного состоянию армий и силовых ведомств в странах бывшего СССР, Литтелл написал большую статью, почти книгу (шесть с половиной авторских листов) про российских силовиков — МВД, ФСБ, СВР, ФАПСИ, Госнаркоконтроль и т.д. — в ней обозревалась история служб с 1991 по 2004 год. Материалом служили пресса, интервью с инсайдерами, мемуары, официальные бумаги и речи, а также публикации компромата и утечек.

— «Благоволительницы» — роман не только о холокосте, но и об особенностях русской победы. Вы же понимаете, что в России его восприятие отличается от того, что в Европе и Америке?

— Конечно, это абсолютно нормально. Восприятие книги отличается в разных странах. В Германии так, в Израиле по-другому, в Америке — совсем другое. Роман очень плохо приняли в Америке. Важно то, что я ведь воспитывался в рамках западного восприятия войны. Оно крайне отличается от русского. Здесь в школе детям практически ничего не рассказывают о роли русских в войне. Здесь, во Франции или в Америке, они говорят о Сопротивлении или о высадке в Нормандии — и очень-очень мало о том, что происходило на Востоке. Но на самом деле, как только начинаешь всерьез изучать войну, очевидно, что воевали-то между собой Германия и Россия, а все остальное, ну за исключением разве что войны между Штатами и Японией, было делом второстепенным. Это одна важная вещь. А вторая — то, что называется Шоа, или холокост, родилось в войне на Востоке, даже если и распространилось потом и на Запад, и было бы невозможным без вторжения в СССР. Для самого Гитлера евреи были так же неприемлемы, как коммунизм и СССР, в его сознании уничтожение и тех, и тех было, по сути, единым проектом. И я чувствую, что эти две истории неотделимы друг от друга. Именно поэтому они в значительной мере идут вместе в романе — как и в реальности. Что касается советской стороны войны, то война была грязнее, безобразнее, чем ее описывал советский режим во время и после войны. Можно прочесть «Жизнь и судьбу» Гроссмана, а есть ведь еще и его военные дневники. И если сравнить то, что он писал в них, с тем, что он публиковал в Pravda, то можно ощутить разницу между тем, что было на самом деле, и тем, что разрешалось; требовались огромные усилия, чтобы рассказать правду. Даже во время войны, я думаю, восприятие ее обществом и пропаганда отличались, и пропаганда уже тогда начала переписывать войну. Ведь огромное количество советских граждан были рады присоединиться к немцам и сражаться против Сталина. Даже сейчас, согласно официальной версии, это была всего лишь какая-то горстка предателей. На деле сотни и сотни тысяч, даже миллионы советских граждан были страшно счастливы воевать за немцев против Сталина. И если бы

«Сотни и сотни тысяч, даже миллионы советских граждан были страшно счастливы воевать за немцев против Сталина»

Гитлер действовал иначе, то война могла бы по-другому кончиться. Но он упорно отказывался использовать украинцев, белорусов, потому что он считал их унтерменшами, а ведь он мог привлечь их на свою сторону, если бы пообещал им после войны нечто вроде автономии внутри Германской империи. Ее ведь получили, по сути, кавказские народы, получили казаки. Вот эти феномены описаны у меня в романе, возможно, именно они и будут интересны в России. На самом деле мы как-то слишком сфокусировались на историческом аспекте… Сам роман многомернее…

— Помните, у вас в романе важный разговор в Сталинграде между Ауэ и пленным комиссаром Правдиным?

— Kotory pravdu skazal, da?

— Да-да, он. Я не спрашиваю, правда ли, что Максимилиан Ауэ — это в некотором роде вы сами, но его речь в диалоге с Правдиным — это ваши слова? Что «коммунизм — это маска, натянутая на прежнее лицо России», что дело в рабском сознании, что это не коммунизм погубил Россию, а Россия коммунизм — вы тоже так думаете?

— Конечно, я думаю, то, что говорит Макс, это правда, но и то, что говорит Правдин, — тоже. Да, я думаю, было бы совсем по-другому, если бы коммунизм пришел к власти в Германии, а не в России.

— Вы не верите в то, что есть нации, которые в силу особенностей географии, ландшафта, антропологии обречены на то, чтобы организовываться в тоталитарные государства? Что есть своего рода судьба?

— Я не думаю, что это судьба, но, чтобы удержаться от этого пути, нужно прилагать определенные усилия. Я думаю, тут важно, какое образование родители дают детям. Я думаю, по мере того как русские ездят по миру, дают своим детям другое образование, и их отцы посвящают им больше времени, они меньше пьют — все меняется. В стране появляется средний класс, который зарабатывает деньги, у них есть паспорта, они могут путешествовать, у них банковские счета, есть что терять и, соответственно, сохранять для себя и своих детей, права собственности, которые они могут защищать; и вот тогда ситуация меняется полностью, потому что у людей появляется за что бороться. Это ведь и случилось во Франции в 1789-м. Я не думаю, что существуют какие-то особые нации, обреченные на тоталитаризм. Я думаю, основная травма была связана с Первой мировой войной — и именно она дала почву для тоталитаризма и массовых истреблений людей как государственной политики, — все это были проигравшие в Первой мировой. Италия, которая была среди стран-победительниц в Первой мировой, стала фашистской, но там не было массовых репрессий. Они убили сколько-то политических узников, они сколько-то посадили в тюрьму, но по сравнению с Германий, Австрией и Советским Союзом это было ничтожное количество. Так что тут речь идет о десятилетиях, не о веках.

— Но даже и с паспортами, и с банковскими счетами все равно остается одна важная проблема — прошлое. Такие воспоминания, как у немцев и у нас, они травмируют сознание, их надо либо вообще забыть, либо придумать себе, какой во всем этом был смысл, дать этому какое-то рациональное оправдание. Как вы думаете, что русским следует делать со сталинским прошлым?

— Понятия не имею. *(Смеется.)* Это вы сами должны решить. В политике то же самое, что с семейными делами, — надо решить, что лучше: похоронить семейные тайны, чтобы они еще три поколения спустя отравляли жизнь внуков, — или вытащить их наружу, столкнуться с ними? Я полагаю, что следует вытаскивать на свет дурные вещи в истории народа и затем продираться сквозь них, преодолевать их. То же самое у Франции с колониальным прошлым — Алжир, то, что во многом отравляет современную политику, потому что Франция так и не смогла открыто признать все те зверства, которые были совершены ее колониальной администрацией, и зверства немалые. И это продолжает отравлять отношения с иммигрантами. С Россией много чего не так. С одной стороны, Россия гордится своей великой империей, с другой стороны, империя означает меньшинства, и вам не так просто расправиться с этими меньшинствами. Со всеми этими ультраправыми фашистами, которые громят на рынках таджиков, азербайджанцев, башкир. Вы империя или не империя, придется это решать. Исключительно «белая» империя — так не получится.

— Ваш герой, Ауэ — он мог бы быть русским?

— Знаете, что мне интересно — так это страсти, чувства, каким образом совершаются убийства, почему начинает литься кровь. Неважно, на ком эта кровь, немцы или русские, из Лондона или из Северной Африки, — в основе всегда одни и те же вещи. Для меня сейчас историческая часть книги — не самая интересная. Интересно то, как все это случается с людьми. Не только с Максом, но и с другими людьми на войне, в разных обстоятельствах, при разных режимах. Что это была за бюрократия — раз она заставила людей вести себя определенным образом, почему они это делали? Вообще, весь этот вопрос с бюрократией, это очень актуально для России.

— Сегодня люди здесь предпочитают просто дистанцироваться от бюрократической машины.

— Я провел два года в Чечне, и ни один из моих гребаных московских друзей не хотел говорить со мной об этом. И это притом что это их страна, не моя. Их страна истребляла целую часть своего населения, и всем было наплевать, никто не хотел говорить об этом: «Да отвали! Nadoela eta tvoya Chechnia. Ponimaesh?» Если ты живешь в стране, то тебе нужно как-то разбираться с этим, отвечать за то, что власти делают твоим именем. Если ты не бедствуешь и при этом для тебя возможность жить нормальной жизнью основывается на том, что твое правительство истребляет других людей, — это не круто. Неважно, американец ты или русский. С американцами в Ираке то же самое. Так что русские должны отвечать за то, что делает их правительство.

Сейчас русские из вашего социального окружения очень сильно привыкли к тому, что они живут в пузыре, и не обращают внимания на то, что происходит вокруг них. Все эти образованные, из среднего класса русские — они предпочитают отворачивать головы и говорить: «Спасибо большое, мы это не можем контролировать». Но в долгосрочной перспективе так не может продолжаться. То, что происходит у вас сейчас, — это реакция: нет, мы не хотим идти по тому же пути, nadoelo. И поэтому я рад тому, что сейчас у вас происходит. ●

Джонатан Литтелл «Благоволительницы», Москва, Ad Marginem, 2011, перевод И.Мельниковой

выбор «афиши»

Новые книги об Индии

Кирилл Фурсов «Львы Пятиречья. Сикхи — великие воины»
Товарищество научных изданий КМК, 2011
Исчерпывающая — и уникальная для России — история сикхов Пенджаба, от возникновения их оригинальной конфессии до включения региона в Британскую Индию.

Зиа Джафри «История индийских евнухов. Танцующие невидимки»
Рипол-классик, 2011
История — выполненная в форме репортажа-расследования — одной странной индийской субкультуры — касты хиджров: кастратов и/или трансвеститов, не мужчин и не женщин, фактически представляющей третий пол.

Джон Кей «История Индии»
АСТ, Астрель, 2011
Солидная — однако неизбежно увлекательная, учитывая материал исследования, — монография о 5000 годах истории субконтинента, от древнейшего города Индии Мохенджо-Даро до современной «Кремниевой долины» в Бангалоре. Автор — англичанин, но из политкорректной генерации историков, поэтому склонен не оправдывать, а акцентировать негативные аспекты британского колониального владычества.

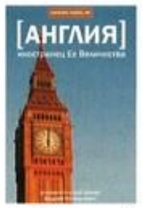
Андрей Остальский «Иностранец Ее Величества»

Амфора, Петербург, 2012

Английские правила

Нон-фикшнами в жанре «Англия, Англия» можно забивать всю книжную рубрику «Афиши» — однако «Иностранец Ее Величества» не затеряется ни среди любительских туристических отчетов, ни даже среди шедевров вроде барнсовских «Писем из Лондона». Это отчасти этнографические заметки, отчасти журналистский очерк, отчасти мемуары; Остальскому есть что вспомнить — он переехал в Англию почти двадцать лет назад, был главным редактором Русской службы Би-би-си, встречался с Блэром и принцессой Дианой, а круг его знакомств, судя по книге, простирается от потомственных лордов до непальцев-иммигрантов; одних анекдотов о его приключениях в транспорте хватило бы на целую книгу.

К одним анекдотам, впрочем, книга не сводится — это проницательное, с историческими экскурсами и примерами из литературной классики, исследование английской жизни вообще и современной английской жизни в частности. Пытаясь объяснить, что такое Англия, Остальский транслирует распространенные клише и мифы, которые подтверждает или опровергает, пользуясь собственным опытом, примерами из местной прессы и цитатами из коллег, в диапазоне от Всеволода Овчинникова до Билла Брайсона. Почему англичане такие жадные — ну или такие щедрые? Как на них повлиял интернет? Что означают их культурные скрижали — от Великой хартии вольностей до «Монти Пайтона»? Правда ли, что англичане — нация эксцентриков? В какой среде можно материться, а в какой лучше выбрать какой-то другой способ самовыражения? Почему вдруг Лондон превратился в зону погромов? Почему русские в Лондоне так быстро становятся англофилами? Чрезвычайно насыщенная оригинальным материалом книга; на такой можно написать то, что печатают на корешках путеводителей Lonely Planet: «100% Updated and Researched».



Штука еще в том, что Остальский стопроцентный инсайдер — и при этом совершенно не пытающийся выдать себя за «настоящего» англичанина; очень английская на самом деле стратегия. Пишет он тоже на английский, что называется, манер — без лишних нажимов, с андерстейтментом, иронизируя над всем — и в первую очередь над своими собственными попытками постигнуть английский характер.

Авторы нон-фикшна считаются в России писателями как бы второго сорта; это крайне несправедливо. Остальский, с его «Нефтью», с его «Краткой историей денег» и с этой английской книжкой заслуживает настоящих, всерьез, аплодисментов; в той же Англии наверняка был бы звездой.

Александр Проханов «Русский»

Рипол-классик, Москва, 2011

Метафизический триллер про Москву-2011

Тридцатидвухлетний Сергей Молошников — обычный москвич, описанный так, как в газете «Завтра» представляют себе читателей «Афиши»: его жизнь состоит из качественного потребления, хорошего секса и необременительной работы, связанной с манипуляциями в сфере интеллектуального дизайна. В один прекрасный день, однако ж, этому чересчур типичному герою придется распроститься со своим квазилондонским существованием. Сержа похищают агенты могущественного олигарха Керима Вагипова, смысл разносторонней деятельности которого состоит — если в общих чертах — в поругании всего русского. Серж превращается в раба; в подземном гулаге он знакомится с Лукрецием Каром (изобретателем галлюциногенных таблеток «Кандинский», проповедующим учение о человекобоге Гагарине; вообще-то, он Лука Карпов) и белорусом Андреем, приехавшим в Москву по приказанию А.Г.Лукашенко — готовить наступление Красного полка, который должен восстановить Советский Союз. Раз выскочив из наезженной колеи, Серж участвует в болотноподобном митинге (где его избивает ОМОН) и в «Русском марше» (где он спасает от убийства русскими фашистами кавказскую девушку; та, впрочем, оказывается шахидкой, и ее родственники используют Сержа при взрыве аэропорта).

В пересказе, да, бред сивой кобылы, однако «Русский» не совсем фантасмагория, как «Крейсерова соната» или «Теплоход «Иосиф Бродский»; в романе соблюдено если не правдоподобие, то некий баланс между чистой галлюцинацией и традиционным «реализмом». Ни имитация реальности, ни ее подрыв не входили на этот раз в художественную задачу. Проханов, несомненно, может писать и сдержанно, и «оголтело», точно так же как в устной беседе может быть бесконечно любезным, а может орать на своего оппонента благим матом. Задача, по-видимому, состояла в том, чтобы осуществить ревизию — в каких формах, в каких условиях пребывает сейчас «русское» (чувство общей судьбы, некая родная эстетика… сами можете вложить в это понятие то, что захотите). Это «русское» можно искать в разговорах с уличными мистиками, в маршах фашистов, в подпольных тюрьмах, в молодежных митингах протеста; дело не в том, в какие сосуды оно налито — а какое будущее есть у этого «русского», чем оно беременно. Сложная художественная задача — для реализации которой Проханов еще в юности изобрел оригинальный жанр: литературный лубок; наивное, но далеко не примитивное искусство.

Крест — и предназначение — А.А.Проханова состоит в том, что он должен найти героя, спасителя, того, в достоевском смысле, «идиота», который смог бы конвертировать неявную внутреннюю красоту русской жизни — в осязаемое прекрасное настоящее. «Выкликая героя» (в политике — в диапазоне от Макашова до Чубайса, в литературе — от отставного генерала ФСБ до «человека афишного»), Проханов то и дело, что называется, дает петуха — однако что может быть вульгарнее, чем смех над этими усилиями. Те, кто ни при каких обстоятельствах не смогут войти в резонанс с этими выкликаниями, воспримут «Русского» как жанровый курьез, не имеющий аналогов в мировой литературе. Те, кто в состоянии испытывать прохановские движения души, будут читать «Русского» не как Акунина или Гришковца… вообще не читать, а слушать его, как странную музыку. И лишь те, кто заранее уверены, что Проханов — бестолковый графоман, давно заслуживающий химической кастрации, останутся ни с чем.

Митио Каку «Физика будущего»

Альпина нон-фикшн, Москва, 2012, перевод Н.Лисовой

Завтра, до которого имеет смысл дожить

От подобного рода путеводителей по тому, чего нет, принято отмахиваться как от заведомого вранья. Но продуктивен ли такой скепсис: кто может себе позволить совсем не думать о будущем?

Очень не хотелось бы, чтобы Митио Каку (настоящий физик, эксперт по теории струн, а не какой-то образованец-гуманитарий) оказался шарлатаном — потому что тот вариант будущего (речь идет не о том, на что в принципе способна наука, как в «Физике невозможного», а об открытиях именно ближайших ста лет), которое он описывает, выглядит вполне приемлемым. Ну да, здесь нет нефти и в помине, здесь мало кого интересует электричество, здесь довольно скоро перестанет действовать закон Мура — но зато это мир, в котором твиттер Медведева можно читать без монитора, прямо в линзах, мир, в котором с помощью нанотехнологий можно выстраивать все из ничего, мир, в котором в семьдесят жизнь только начинается, мир, где функционирует космический лифт и процветает капитализм — причем не товарный, а интеллектуальный, что бы это ни значило. Жаль в рецензии не перечислишь все гаджеты, которые изобретут, — кто бы мог подумать, на пятом айфоне прогресс не остановится

Стоит ли упоминать, что Каку не просто компетентный футуролог (перед тем как написать «Физику будущего», он проконсультировался с тремястами коллегами-учеными), но и замечательный рассказчик, который, пока заливает непосредственно о науке и технологиях, способен инфицировать своим энтузиазмом даже самого недоверчивого читателя. Гораздо хуже обстоят дела, когда Каку экспериментирует с беллетристической манерой: что-либо более фальшивое, чем финал этой книги — «Один день в 2100 году», — сложно себе представить; что ж, ладно, один неудачный день переживем.

рейтинг:

1. **Виктор Пелевин** S.N.U.F.F.
2. **Умберто Эко** «Пражское кладбище»
3. **Дмитрий Быков, Михаил Ефремов** «Гражданин поэт. Граждане бесы»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ В МАГАЗИНЕ «МОСКВА» В ДЕКАБРЕ

«Все без исключения революции в нашем урюкистане кончаются кровью, говном и рабством».
Виктор Пелевин, «S.N.U.F.F.»

место «Москва» на Воздвиженке

Москва, Воздвиженка, 4/7, стр. 1, (495) 212 22 08 Библиотека им. Ленина, круглосуточно

Новая «Москва», которая работает круглые сутки

В новом книжном можно выпить чаю или кофе, работает вайфай и главное — книг гораздо меньше, а места гораздо больше, чем во флагманском магазине на Тверской. Ассортимент для новой «Москвы» подбирается специально и регулярно обновляется, ориентироваться в зале нужно по табличкам. Не знаешь, что купить, ищешь табличку «Сейчас это читают все»; любишь издательство Ad Marginem, идешь к стенду «Издательство Александра Иванова»; читаешь «Афишу», следуешь по стрелке «Данилкину — туда!».

Виктор Пелевин «S.N.U.F.F.»

Эксмо, Москва, 2011

Человек, который знал все

Неопределенно далекое постапокалиптическое будущее. Главный герой (очередной карикатурный автопортрет Пелевина) — толстый неглупый гумберт-гумбертоподобный человек. Зарабатывает он деньги, совершая «боевые вылеты» с камерой-ракетницей, которая может подсматривать, снимать и бомбить; тратит их — на свою любовницу, куклу Каю, которая в интеллектуальном отношении как минимум равна своему хозяину. Однажды появляется некто третий, после чего и так не слишком счастливая связь хозяина и механической любовницы становится все эфемернее.

Ни сюжет, ни отдельные сцены (в «Снаффе» под пятьсот страниц, и чего только ни происходит, однако ни бомбежки, ни скандалы, ни светские рауты никоим образом не захватывают читателя), ни персонажи никогда не были сильной стороной позднего Пелевина. Все — и читатели, и автор — знают, что отправляясь ранней зимой в книжный магазин, мы покупаем не роман — с персонажами и «психологией», а «пелевинский диалог»; жанр такой же оригинальный и далекий от романа, как диалог сократический. Список персонажей — да и вообще вопрос «кто говорит» — здесь, в принципе, несущественен: в принципе, хитовые реплики могут быть приписаны любому из функционеров. Какая разница, кто именно это сказал. Кто-кто — Пелевин.

Действие разворачивается как бы в будущем, но на самом деле структура взаимоотношений между конкурирующими типами обществ — висящим над Землей высокотехнологичным «Лондоном» (вариация свифтовской Лапуты) и обретающейся внизу отсталой «Уркаиной» (вариация толкиеновской страны орков) — безусловно узнаваема и, по сути, ничем не отличается от «здесь и сейчас»: понятно, что Пелевин не будущее моделирует. Да, опять сатира, и опять мрачная; Пелевин вообще давно уже превратился из писателя условно «веселого» в безусловно мрачного. Никакой свободы — а вообще-то Пелевин, если определить его двумя словами, то он писатель про свободу — нет и не предвидится, ни «там», в «Лондоне», ни «здесь», «в Уркаине».

Из «Снаффа», как всегда, можно выудить двадцать-тридцать остроумных афоризмов, однако все равно текст к ним не сводится. Роман на самом деле вот про что. Поскольку в тотально ненастоящем мире идея свободы скомпрометирована (это всего лишь рыночный идеологический продукт, в маркетинге которого участвуют люди поумнее нас с вами), то, вместо того чтобы быть одержимым свободой, интереснее быть одержимым зависимостью от какого-то существа (хотя бы даже и от куклы). Внутренняя жизнь честнее, чем «публичная»: хотя и тут тоже приходится играть по чужим правилам — но, по крайней мере, играешь по правилам человека, которого любишь, а не того, кто тебе отвратителен.

Понятно, что такого рода «истины» очень плохо расходятся — и что Пелевин продал бы гораздо больше экземпляров, если бы написал революционный манифест — ну или, наоборот, веселую апологию «кровавого-режима». И то и другое он, разумеется, в состоянии накатать, что называется, на коленке, но ни то ни другое ему неинтересно.

Что сказать о Пелевине-2011? Лучше всего подойдет цитата из него самого (хотя на самом деле это Бунин, а если уж совсем на самом деле — то Мопассан; тоже, очень пелевинская матрешечная конструкция): «Чистосердечный, верный человек и превосходный моряк».

11 ГАЗЕТ, 15 ЖУРНАЛОВ,
20 ПЕРЕДАЧ, 65 ИНТЕРВЬЮ
в продаже с 28 ноября в лучших книжных города

ИСТОРИЯ РУССКИХ МЕДИА 1989–2011

ВЕРСИЯ «АФИШИ»

Первый номер «Коммерсанта» ¶ Путч и «Эхо Москвы» ¶ Взлет и падение «Медиа-Моста» ¶ Доренко против Лужкова и Путина ¶ Русский глянец от Cosmopolitan до Esquire ¶ Русские таблоиды от «Мегаполис-Экспресс» до «Твоего дня» ¶ Русское телевидение от Эрнста до Эрнста

афиша

Реклама

ТЕАТР

С ЕЛЕНОЙ КОВАЛЬСКОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE

лучшие спектакли с 1 января по 31 декабря 2011 года

1. *«Отморозки» Кирилла Серебренникова*
«Революция» — первое слово, которое произносится в спектакле по «Саньке» Захара Прилепина и свидетельствам нацболов.

2. *«Будденброки» Миндаугаса Карбаускиса*
Изысканный и строгий спектакль о восхождении и падении рода коммерсантов и о порче, которой подвергается человеческое достоинство.

3. *«Калигула» Эймунтаса Някрошюса*
Камю с командой московских актеров во главе с Евгением Мироновым. Он играет Калигулу — мечтает о луне с неба, что похвально, и ест детей, что ни в какие ворота.

4. *«Rock'n'roll» Адольфа Шапиро*
Постановка пьесы Стоппарда о коммунизме и внесистемной оппозиции ему — рок-н-ролле. Умерли они в один день: рухнул красный блок — и рок-н-ролл стал бизнесом.

5. *«Чайка» Юрия Бутусова*
Театр про театр. Юрий Бутусов избыточно, пылко, но предельно искренне, а потому убедительно, признался в любви к театру — и в ужасе перед этим чудовищем.

6. *«Утраченные иллюзии» Алексея Ратманского*
Балет о балете. Леонид Десятников писал музыку по либретто советского драмбалета — тогда художник говорил сердцем, и несложно было отличить падение от взлета.

7. *«(А)поллония» Кшиштофа Варликовского*
В марте Кшиштоф Варликовский показал пятичасовой спектакль, в котором польская вина за холокост и польские мифы переводятся в систему мифа античного.

8. *«Зажги мой огонь» Саши Денисовой*
Редкий спектакль, к авторам которого нет вопросов. Саша Денисова, Юрий Муравицкий и команда актеров влезли в шкуру икон рок-н-ролла, чтобы рассказать о себе.

стало известно:

Юрий Бутусов приступает к постановке «Идиота» Достоевского в Театре Пушкина

ТЕАТР П/Р ОЛЕГА ТАБАКОВА Дьявол

По рассказу Л.Толстого. Режиссер М.Станкевич. В ролях М.Матвеев, Б.Плотников, Р.Хайруллина и др. пн 9 января, 19.00

Малоизвестный рассказ Толстого о страсти

Публика редко ходит на режиссеров. Режиссерам публика предпочитает актеров. Про режиссера она вспоминает в двух случаях: если актеры играют из рук вон плохо, либо уж так хорошо, что глазам не верится. В обоих случаях имя режиссера стараются крепко-накрепко запомнить. На «Дьявола» пойдут ради молодого Максима Матвеева — его запомнили в «Стилягах», где у него роль гедониста из номенклатурной семьи, обладателя правильного кока, пачки «Мальборо» и квартиры в Доме на набережной. В «Дьяволе» он играет совершенно противоположное — молодого помещика Евгения Иртенева, наделенного стойким нравственным чувством, которое роковым образом вступает в разногласие с физическим влечением. «Для здоровья» Иртенев сходится в своей деревне с крестьянкой. Время спустя он женится на ровне — благородной, бедной и невинной девушке, и все у них, казалось бы, развивается как должно — но тут Иртенева начинает преследовать образ крестьянки. Желание изводит его день за днем, от него невозможно скрыться, и разрешить ситуацию можно, только убив жену. Или крестьянку. Или себя.

Поставил спектакль дебютант Михаил Станкевич — ученик Сергея Женовача, и этим почти все сказано. Почти, потому что — да, как и большинство «женовачей», Станкевич высоко берет и ставит не пьесу, но прозу, что гораздо сложнее. Но есть и отличие. Все «женовачи» как приговоренные будят своими лирами

Для героя Максима Матвеева в *«Дьяволе»* сеновал стал Голгофой

добрые чувства, а Станкевич сходу берет резкую ноту: толстовский «Дьявол» — откровенный физиологический очерк. Ему удалось довольно ловко перевести прозу в действие и диалоги — и не свалиться при этом ни в вульгарность, ни в поэзию. Он несколько злоупотребляет излюбленным приемом (строит диалог между героями на том, что они по-разному прочитывают одну и ту же строку: мол, мужчины и женщины по-разному смотрят на вещи), но в целом спектакль сработан с редкой для дебютанта сноровкой. И именно поэтому имя его публика вряд ли запомнит (хотя запомнят его профессионалы): это не провал, но и не откровение. Что касается артиста Матвеева, то его герой страшно мил, но актер так боится нарушить приличия, рассказывая о своей страсти, что в нее в какой-то момент попросту перестаешь верить. Героем их спектакля оказывается… Лев Толстой. Он написал «Дьявола» в молодости, но Софья Андреевна, обнаружив в нем аллюзии на их с Львом Николаевичем приватную историю, в ярости затолкала рукопись под обивку рабочего кресла. Перед свадьбой Толстой в порыве ложно понятого нравственного чувства дал невинной девушке почитать свой дневник — в нем в числе прочего описывались похождения, предпринимавшиеся «для здоровья». Нашлась рукопись только годы спустя, и перед смертью Толстой именно над нею и работал. Не знаю, кто кого разглядит в спектакле, но я видела бородатого старца, который доискивается истоков того ада, в который превратилась его собственная жизнь.

Толстовский «Дьявол» — откровенный физиологический очерк

Елена Ковальская о спектакле «Дьявол» в Театре п/р Олега Табакова

ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА Свадьба Кречинского

По пьесе А.Сухово-Кобылина. Режиссер П.Хомский. В ролях Е.Стеблов, Л.Волкова, Л.Свитова, В.Талызина, А.Васильев, А.Леньков и др. ср 4 января, 19.00

Традиционный спектакль в лучшем смысле

Если имеет смысл сохранить русский репертуарный театр со всеми его пороками — раздутыми труппами, пожилыми худруками, засильем классики и проч., — то только ради того, чтобы появлялись такие спектакли. Начать с пьесы: как было сказано, это классика. Кречинский — авантюрист, сердцеед и игрок — в долгах

выбор «афиши»:

5 спектаклей в канун Нового года

Алиса в Зазеркалье
68 ★★★★½
«Мастерская Петра Фоменко», сб 31 декабря, 13.00
Первый и единственный спектакль «Мастерской Фоменко» для всей семьи поставил Иван Поповски. В изобретательной музыкальной инсценировке сказки Кэрролла играют стажеры «Мастерской».

Амуры в снегу
5 ★★★★½
Театр им. Маяковского, сб 31 декабря, 19.00
Спектакль Екатерины Гранитовой по мотивам пьесы Фонвизина реконструирует дух старинного усадебного театра.

Бог резни
41 ★★★★☆
«Современник», сб 31 декабря, 18.00
Французская сатира на политкорректность: две семейные пары (Сергей Юшкевич и Ольга Дроздова, Алена Бабенко и Владислав Ветров) собрались цивилизованно обсудить драку своих сыновей, а в результате подрались сами. Режиссер Сергей Пускепалис насчитал в пьесе 37 конфликтов.

Звуки музыки
84 ★★★★☆
Stage Entertainment в МДМ, сб 31 декабря, 13.00, 18.00
Российская версия бродвейского мюзикла о торжестве семейных ценностей над фашизмом — самое оно для семейного просмотра в Новый год.

Маскарад
47 ★★★★☆
Театр им. Вахтангова, сб 31 декабря, 18.00
В лермонтовской пьесе как снежный ком растет беда — а у Римаса Туминаса рок в образе забавного мужичка скатывает натуральный снежный ком. Словом, снеу-шоу, только в мрачных романтических тонах.

как в шелках. Спасти его может выгодная женитьба, и он строит планы на Лидочку Муромскую. Состоятельный отец с теткой привезли девушку из деревни в город на зиму. Амбициозная тетка рвется в свет, поэтому становится союзницей Кречинского. Дело к свадьбе, и Кречинскому бы самое время присмереть, но кредиторы не хотят ждать — и он пускается на авантюру с Лидочкиной алмазной булавкой.

Сухово-Кобылин написал пьесу в 1850-х, сидя в тюрьме по подозрению в убийстве парижской любовницы. Ее сразу же поставили в Малом, потом в Александринке, и с тех пор она не сходила со сцены. Вслед за «Свадьбой Кречинского», основываясь на своем тяжелом опыте, он написал «Дело» и «Смерть Тарелкина» — самые ядовитые пьесы о российском судопроизводстве — но первая оказалась самой популярной. И не потому что она самая безобидная — в ней каждая роль выписана как главная, каждому характеру отвешено поровну противоположностей: подлому Кречинскому — ума, низкому Расплюеву — чадолюбия, дурочке Лиде — истинной чистоты. В спектакле Павла Хомского тетку Лидочки Атуеву играет Валентина Талызина, отца семейства Муромского — Евгений Стеблов, Кречинского — Анатолий Васильев, Расплюева — Александр Леньков. У зрителя, непривычного к театральным условностям, может родиться сомнение: артистам кому под семьдесят, кому за семьдесят, а они играют про сватовство?! Что правда, то правда: ухлестывающий за Лидочкой Кречинский — ровесники ее отца, оба годятся ей в дедушки. Но есть другая часть правды, она заключается в том, что молодые лучше не сыграют. Сегодня, когда старым быть, мягко говоря, не комильфо, сцена оказалась единственным местом, где старики побивают молодых так быстро, что те не успевают даже охнуть. Они играют редко, поэтому — с наслаждением. У них нет лишних сил, чтобы надрывать горло и делать лишние движения. Они экономны, и в экономии своей грациозны, как балетные танцовщики. Пьеса, что называется, самоигральная, режиссеру в ней, казалось бы, некуда вклиниться. Но Павел Хомский и не пытается щегольнуть интерпретацией. Он делает простую вещь — ставит комедию. И выигрывает у молодых коллег, которые читают «Свадьбу Кречинского» как пролог к воцарению сатаны и вселенскому беспределу. Должно быть, в восемьдесят шесть остается верить только в здравый смысл. Да, Кречинский вышел сухим из игры — но это не повод делать выводы на предмет мироустройства. Очень хочется Павлу Осиповичу верить: ему виднее.

Героиня Валентины Талызиной не прочь участвовать в *свадьбе Кречинского* на правах невесты

В балетах *Юрия Григоровича* чем больше людей, тем лучше

БОЛЬШОЙ ТЕАТР **Гала-концерт в честь юбилея Юрия Григоровича**
пт 6 января, 19.00

Именины хореографа

Образчик жанра, традиционно презираемого интеллектуальными балетоманами и трепетно любимого всеми остальными: юбилейный оливье с мелко накрошенными лакомствами — дуэтами, соло, а в данном случае — Большой театр празднует юбилей хореографа Юрия Григоровича — еще и кордебалетными ансамблями. Григорович, мягко говоря, фигура в истории советского балета неоднозначная, но чего не отнять, того не отнять: только он из всех советских хореографов умел так великолепно швырять по сцене толпы народа, нагнетать человеческие массы, сметать их со сцены одним ударом музыки. У него на то была поистине стальная воля к самоутверждению. По одну сторону сцены, развернутую к публике, эта воля сделала его отменным постановщиком массовых сцен, а по другую сторону, от публики скрытую, — директором-диктатором, «карликовым Сталиным» (как всегда, все самые смелые дефиниции принадлежат Майе Плисецкой), чьи простертые совиные крыла накрыли мрачной тенью довольно значительный кусок истории Большого.

Это вовсе не значит, что в балете так уж связаны эти две вещи — умение расставлять людей по сцене и в жизни, нет, магнитное искривление дала пресловутая и неизбывная близость Большого к престолу: вхожесть в правительственные приемные, а также — по рассказам той же Плисецкой — сауны. Сложно ведь себе представить, как Баланчин решает вопросы в кабинете Ричарда Никсона, а кордебалетные ансамбли у Баланчина все же великие. Но парадокс нынешнего юбилейного концерта не в этом. Советский балет кончился и в Москве, и в Питере одинаково: оба балетных диктатора ушли со скандалом — Григоровичу бывшие советские рабы устроили забастовку, а Олега Виноградова в Мариинке всем напоказ поймали на взятке (хотя раньше жмурили глаза). И где сейчас тот Виноградов? То-то и оно. А Юрий Григорович тихой сапой снова в Большом, снова у него премьера (даже если это и совсем не новая, к тому же и вовсе переделка спектакля Мариуса Петипа), снова его чествуют. Только не надо, пожалуйста, выдавать это за умение широко смотреть на вещи и справедливо отделять крупного художника от нехорошего человека.

На нынешнем концерте, собирающем всех солистов-звезд, будет не хватать только Натальи Осиповой и Ивана Васильева, их уход восприняли болезненно и с обидой. Но не беспокойтесь: это ненадолго. У Большого театра феноменально короткая память. *Юлия Яковлева*

> Не надо выдавать это за умение широко смотреть на вещи и отделять крупного художника от нехорошего человека
>
> *Юлия Яковлева о гала-концерте в честь юбилея Юрия Григоровича в Большом театре*

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы

«Событие»
Константина Богомолова в МХТ им. Чехова, 21–23 января

«Таланты и поклонники»
Миндаугаса Карбаускиса в Театре им. Маяковского, 21, 22, 28 января

«Лир»
Константина Богомолова, «Приют комедианта» (Петербург) в театральном центре «На Страстном», 26–28 января

«Анархия»
Гарика Сукачева в «Современнике», 28–30 января

12: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Битва жизни
33 ★★★★½
«Студия театрального искусства», пт 6 января, 19.00. По повести Ч.Диккенса. Режиссер С.Женовач. В ролях С.Пирняк, М.Курденевич, А.Назимов и др.
Рождественская повесть Диккенса в прочтении Сергея Женовача и его молодой труппы
Самый правильный спектакль для Рождества — повесть Диккенса, в которой хорошее борется с лучшим, и лучшее — как это бывает только в рождественских сказках — побеждает. «Женовачи» играют ее буквально с листа — держа в руках томики Диккенса, читая вслух и будто не веря своим глазам. Иногда они заигрываются — откладывают книги в сторону и вживаются в своих героев: в такие моменты грубая действительность идет на уступку вере в то, что человеку воздается за хорошие дела.

новое Буря
0 ★★★★★
Театр на Малой Бронной, сб 7 января, 19.00. По пьесе У.Шекспира. Режиссеры И.Древалев, Л.Дуров. В ролях Л.Дуров и др.
Бенефис Льва Дурова
К 80-летию Льва Дурова Театр на Малой Бронной выпускает премьеру по шекспировской сказке. Бенефициант сам и ставит ее вместе с режиссером Ильей Древалевым, и играет роль Просперо — мудреца, который повелевает стихиями, но с трудом усмиряет бурю мстительности и ненависти в собственной душе. Артист сравнивает Просперо с академиком Сахаровым — изобретателем водородной бомбы, пытавшимся укротить им же самим выпущенную на волю силу.

Дон Кихот
0 ★★★★★
РАМТ, ср 28 декабря, сб 7 января, 19.00. По пьесе Е.Шварца. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Д.Шведов, В.Логиба, Т.Матюхова и др.
Сервантес для молодежи
Юрий Еремин взял за основу своего «Дон Кихота» киносценарий Евгения Шварца, по которому полвека назад снял фильм Григорий Козинцев. С тех пор образ доблестного идальго существенным интерпретациям не подвергался. Не следует ждать их и от Еремина. Сила этого режиссера не в новаторстве, а в непризнании нравственной индифферентности любого рода. Когда на премьере своего прошлого рамтовского спектакля — «Красное и черное» — Еремин выходил на поклоны, он и сам походил на того, о ком Шварц написал: «Человек, ужаснувшийся злу и начавший с ним драться, как безумец, всегда прав».

Конек-Горбунок
78 ★★★★½
МХТ им. Чехова, вт 3 января, 18.00, ср 4, чт 5 января, 13.00, 18.00. По пьесе В.Пресняковой, О.Пресняковой. Режиссер Е.Писарев. В ролях С.Беляев, А.Киселев, С.Медведев и др.
Сказка Ершова в переложении братьев Пресняковых
«Конек-Горбунок» для Художественного театра эпохи Олега Табакова — то же, чем была некогда «Синяя птица»: главный детский спектакль главного театра страны. Сказку Ершова переиначили братья Пресняковы, дюжину песен написал Алексей Кортнев. Мхатовские актеры работают как бродвейские: дружно танцуют и чисто поют.

гастроли Лето одного года
8 ★★★★★
БДТ им. Товстоногова (Петербург) в Театре сатиры, пн 26, вт 27 декабря, 19.00. По пьесе «На Золотом озере» Э.Томпсона. Режиссер А.Прикотенко. В ролях А.Фрейндлих, О.Басилашвили, В.Реутов и др.
Гастроли Алисы Фрейндлих и Олега Басилашвили
Питерский БДТ привозит в Москву премьеру. Эта пьеса Эрнеста Томпсона, «На Золотом озере», широко известная по оскароносному голливудскому фильму 80-х годов, — одна из тех пьес, что пишут для театра профессиональные артисты, у которых вдруг открылся драматургический талант. Ставка в них делается на актеров и сентиментальный сюжет. В данном случае речь идет о разрушенных отношениях отца и дочери, которые восстанавливает внук, причем приемный. Актерская команда режиссеру Андрею Прикотенко досталась отменная — Алиса Фрейндлих и Олег Басилашвили.

Маленькие трагедии Пушкина
22 ★★★★½
«Сатирикон», пн 26, вт 27 декабря, 19.00. По «Маленьким трагедиям» А.Пушкина. Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др.
К 100-летию со дня рождения Аркадия Райкина
В композиции Виктора Рыжакова по мотивам пушкинских «Маленьких трагедий» все играют всех — пороки, по мысли режиссера, сосредоточены не в отдельных людях, а присущи каждому. У Константина Райкина в спектакле несколько ролей — и две сквозные: мастера, дающего ученикам урок актерского перевоплощения, и художника, наблюдающего за толпой. Человек, по мысли режиссера, нынче все тот же, что и раньше, с той разницей, что у общества потребления не будет «пира во время чумы»: в грандиозном финале чума берет его на подступах к столу.

новое Медея
0 ★★★★★
Театр им. Вахтангова, чт 29 декабря, 19.30, на малой сцене. По пьесе Ж.Ануя. Режиссер М.Цитриняк. В ролях Ю.Рутберг, Г.Антипенко, А.Зарецкий и др.
Юлия Рутберг в роли мифической мстительницы
Медея, убившая детей, после того как ее бросил Ясон, отомстила впрок — мужчины и сейчас не без оснований боятся брошенных ими женщин. Жан Ануй, как и многие французы имевший склонность к пересказу старых историй, спроецировал миф на вполне современный развод. Но для актеров его пьеса остается попыткой высокого жанра трагедии. На малой сцене Вахтанговского трагическую интонацию ищет Юлия Рутберг. Ее партнером стал Григорий Антипенко.

Месяц в деревне
8 ★★★★½
Театр им. Маяковского, вт 27 декабря, сб 7 января, 19.00. По пьесе И.Тургенева. Режиссер А.Огарев. В ролях В.Залорожский, Ю.Коренев, Е.Симонова и др.
Евгения Симонова на качелях
Тургеневский «Месяц в деревне» — история о любви замужней дамы к учителю сына, о соперничестве с молоденькой воспитанницей и, в сущности, о несостоявшейся жизни. Александр Огарев ставит не драму, а комедию, почти гротеск. Евгения Симонова в роли Натальи Петровны с великолепной самоиронией отыгрывает амплуа инженю-кокет. Учитель (Юрий Колокольников) вваливается в ее кукольный мир, грозя его разрушить: высокий, неуклюжий, с порывистыми движениями и — странный штрих — с хлестаковской «легкостью» в голове. Так режиссер объясняет резкие перепады чувств его героя от хозяйки к воспитаннице Верочке (Полина Лазарева), которая вдруг из девочки превращается в соперницу.

Пиквикский клуб
71 ★★★★★
МХТ им. Чехова, сб 7, вс 8 января, 19.00. По пьесе Ч.Диккенса. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Феклистов, Ю.Чурсин, О.Тополянский и др.
Диккенс. Модно
Опыт Евгения Писарева, поставившего не одну коммерческую пьесу, и на инсценировку Диккенса о прекраснодушных идеалистах, сталкивающихся с прозой жизни, наложил печать респектабельного развлечения. Роль Пиквика, идеалиста, отправившегося в экспедицию по изучению окружающей реальности, — у Александра Феклистова. Сценограф Евгений Марголин выкатил на сцену красный лондонский даблдекер в натуральную величину.

Пристань
7 ★★★★½
Театр им. Вахтангова, вт 27, ср 28 декабря, 19.00. Режиссер Р.Туминас. В ролях Г.Коновалова, Ю.Борисова, В.Шалевич и др.
Бенефис вахтанговцев к 90-летию театра
13 ноября 1921 года в особняке Берга на Арбате спектаклем Евгения Вахтангова «Чудо святого Антония» открылся театр Третьей студии МХТ. После смерти режиссера в 1931-м театр стал носить его имя. Премьерный спектакль Римаса Туминаса к 90-летию театра — это сцены из классики и одновременно серия бенефисов актеров, которым Вахтанговский обязан сегодняшней солидной репутацией. Среди них Галина Коновалова, Юлия Борисова, Владимир Этуш, Юрий Яковлев, Василий Лановой.

С наступающим...
33 ★★★★½
«Современник», вт 27 декабря, 19.00. По пьесе Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др.
Комический поединок Ярмольника и Гармаша
Леонид Ярмольник и Сергей Гармаш сымпровизировали, а Родион Овчинников оформил встречу под Новый год двух актеров-однокашников. Русский и еврей, провинциал и москвич, неудачник и шоумен выпивают, выясняют отношения и братаются друг с другом и с соседями по лестничной клетке. Хохот в зале такой, какого «Современник» давно не слышал. Чтобы придать некоторого веса «лирической комедии», Гармаш читает Тарковского.

Фрекен Жюли
0 ★★★★★
Театр наций, пт 6, сб 7 января, 19.00. По пьесе А.Стриндберга. Режиссер Т.Остермайер. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, Ю.Пересильд
Евгений Миронов, Чулпан Хаматова и Юлия Пересильд в постановке Томаса Остермайера
Первая премьера Театра наций на своей сцене после многолетней реконструкции. Томас Остермайер, главная фигура в немецком театре и глава берлинского «Шаубюне», ставит пьесу Стринберга, оригинальную версию которой написал Михаил Дурненков. Действие происходит в наше время: у Чулпан Хаматовой роль дочери военного, преуспевшего в бизнесе («генерал, ставший генеральным»). Евгений Миронов играет ее водителя. Роль его невесты у Юлии Пересильд. Остермайер работает со своей постановочной командой, в числе которой видеорежиссер француз Себастьен Дюпуэ; под его руководством за актерами будут следить шесть камер.

2: ОПЕРА

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ ОПЕРНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Борис Годунов
5 ★★★★½
Большой театр, сб 7, вс 8 января, 19.00. Музыка М.Мусоргского. Постановка Л.Баратова
Возобновление эталона советского «большого стиля»
Впервые «Борис Годунов» был поставлен в Большом в 1888-м. В 1901-м Бориса пел Шаляпин, а Самозванца — Собинов. В последний раз в 2007-м оперу Мусоргского (правда, уже на новой сцене) ставил Александр Сокуров. Но на историческую сцену после реконструкции возвращается другой «Борис» — монументальная постановка Леонида Баратова — 1946 года, которая считается классикой XX века. В ее основе редакция Римского-Корсакова.

Сказки Гофмана
8 ★★★★★
Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко, ср 28 декабря, 19.00. Музыка Ж.Оффенбаха. Постановка А.Тителя
Спектакль мэтров, определявших лицо советской оперы
Режиссер Александр Титель, художник Валерий Левенталь и дирижер Евгений Бражник — команда, в 1986 году поставившая сенсационный спектакль в Свердловске, снова обратилась к опере Оффенбаха. В декорации соседствуют Венеция в натуральную величину, дом мюнхенского бюргера, Парижская опера и закулисье, за жизнью которого наблюдает монументальный Пегас. Среди исполнителей — Дмитрий Степанович в ролях всех злодеев, Хибла Герзмава в ролях всех трех возлюбленных поэта и Нажмиддин Мавлянов в роли самого поэта.

2: БАЛЕТ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ БАЛЕТНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Балетный гала-концерт Ульяны Лопаткиной и звезд русского балета
0 ★★★★★
Антреприза в Доме музыки, пт 30 декабря, 19.00
Бенефис главной русской балерины нулевых
«Ульяна Лопаткина» — это давно уже балетный бренд, который естественнее выглядит среди Prada и Gucci, а не в обрамлении декораций классического балета. Метаморфоза, которую лет десять назад никто бы не мог себе представить даже в бреду. Тогда Ульяна Лопаткина была вызовом искусства живого — неживому: окоченевшим в самодовольстве народным артисткам и абстрактным «звездам балета». Теперь народной артисткой называется на афишах она сама и солирует среди тех самых «звезд балета».

Щелкунчик
16 ★★★★½
Большой театр, чт 29 — сб 31 декабря, 12.00, 19.00; пн 2 января, 19.00; вт 3, сб 7 января, 12.00, 19.00; вс 8 января, 19.00. Музыка П.Чайковского. Хореография Ю.Григоровича
Возобновление балета Юрия Григоровича
Большой возвращает на отреставрированную историческую сцену главный семейный балет страны — классическую версию Юрия Григоровича и художника Элисо Вирсаладзе, которые в 1966 году превратили умильную сказку в философскую притчу о мимолетности счастья. В канун Нового года Мари, в чьем воспоминании оживает история из ее детства, будет танцевать Анжелина Воронцова, а ее крестного, Дроссельмейера, который в прошлой жизни был всемогущим правителем Конфитюренбурга, — Николай Цискаридзе.

Юлия Меньшова, актриса, о спектакле «Будденброки»

— Только сейчас — спустя год после премьеры — посмотрела в РАМТе «Будденброков» в постановке Миндаугаса Карбаускиса. И мне очень понравился этот спектакль. Это настоящая европейская режиссура — без заигрывания со зрителями, очень минималистичная. Лично мне это все очень близко и понятно — я сама мыслю театр сейчас только в таких вот категориях. На мой взгляд, минимализм позволяет хорошо развиваться фантазии зрителей, которая всегда богаче, чем любая реализация и буквализация художника. Это не значит, что такие спектакли нужно играть в черном кабинете, но эффект всегда потрясающий. Также мне хотелось отметить работу художника Сергея Бархина и игру молодой, но талантливой актрисы Даши Семеновой.

новые:

Буря
Медея

ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/SHOPS

лучшие магазины с 1 января по 31 декабря 2011 года

1.

Miu Miu

Нарядные балетки и лодочки конфетных цветов дороже, чем в Париже, но не катастрофически. В марте по соседству, в Столешниковом же, откроется и новый магазин Prada.

2.

Tsvetnoy Central Market

Первый московский универмаг, в котором действительно приятно проводить время. Фермерский базар, Acne, All Saints и рестораны с видом на всю Москву.

3.

Beyond Retro

Сеть винтажных магазинов с филиалами в Лондоне и Стокгольме. Потертые «501-е» и нарядные коктейльные платья из 1960-х продают на первом этаже «Цветного».

4.

Lanvin и Tom Ford в Третьяковском проезде

В Lanvin — проверенные коктейльные платья, в Tom Ford — первая именная женская коллекция дизайнера. Цены часто шестизначные.

5.

Versace для HerM

За колье с золотыми кошачьими мордами и кожаными платьями с заклепками выстроились очереди, но коллекцию, как ни странно, не раскупили — вещи по-прежнему висят в магазинах.

6.

Victoria's Secret

В первом московском магазине гиганта бельевой индустрии нет ни купальников, ни бюстгальтеров пуш-ап. Их обещают привезти позже. Пока же торгуют всяческими аксессуарами.

7.

American Eagle

Сюда лучше всего направляться за джинсами, футболками и прочими нейтральными вещами. Московский ассортимент приятнее, чем, к примеру, у Gap.

8.

Joseph

В магазин английской марки в Столешниковом стоит идти за хорошо скроенными классическими пальто, отличным трикотажем и правильно сидящими брюками.

RED ROCKS FESTIVAL при поддержке

Увидимся на высоте 2012
Музыкальный фестиваль на вершине горы
Сочи, Красная Поляна, 18 февраля 2012

стало известно:

В феврале в гостинице «Москва» откроется Podium Market — первый магазин Podium в формате department store

10: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новые вещи Tsvetnoy Central Market
Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
Корнер винтажной одежды Beyond Retro и поп-ап-стор Cara & Co
В Tsvetnoy Central Market все время что-то происходит. Сейчас, например, здесь открылся корнер превосходного английского винтажного магазина, выросшего до маленькой сети, Beyond Retro и не менее примечательный pop-up store Cara & Co. В московском Beyond Retro на первом этаже универмага продают плиссированные юбки до колен (около 2000 р.), кружевные платья (не дороже 3000 р.), платья с пайетками и цветочными рисунками, толстовки с принтами (около 1500 р.), джинсы-варенки и рубашки из денима, сумочки из змеиной кожи и плетеные ремни.
На 4-м этаже на протяжении 3 месяцев будет работать pop-up store Cara & Co. Если в главном бутике Cara & Co в «Винзаводе» представлено около 40 марок со всего света, то в филиале их вдвое меньше, зато все вещи соответствуют эстетике «Цветного». Среди представленных брендов — Akira (шелковое платье — 39980 р.), Bitte Kai Rand (черное женское пальто — 22280 р.), Tim Van Steenbergen (вязаное пальто oversized — 37580 р.), Yukio Mishiba (темно-зеленая парка — 24070 р.), Casey Vidalenc, Véronique Leroy, Christophe Coppens, Delvaux, Anthony Luciano и т.д. Совсем скоро обещают пополнить коллекцию новыми марками — Songzio, Ellen Verbeek и Coragroppo.

новые вещи Leform
Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80, 660 02 81
Ⓜ Кузнецкий Мост, Театральная
Редкость: красивые пуховики
В 40-х годах прошлого века итальянская марка Herno начала производить мужские плащи в духе фильмов Мельвилля. С тех пор ассортимент верхней одежды марки значительно расширился: в Leform в Дмитровском переулке привезли, например, женские пуховики. Выглядят они недурно: глубокие цвета, легкие технологичные ткани, крой по фигуре. К слову, с Herno активно сотрудничают марки вроде Prada, Jil Sander, Louis Vuitton и Ralph Lauren.

новое место Disdress
Никольская, 25, «Наутилус», 3 этаж, (499) 277 11 19 Ⓜ Лубянка
Черная женская одежда в духе «Траффика» и Leform, но доступнее
Среди светящихся белых гирлянд, манекенов с вытянутыми шеями и выразительных стальных полок развешаны вещи под стать интерьеру: асимметричные, сложного кроя, нарочито поношенного вида и, разумеется, черного цвета. Есть, например, берлинская марка Esther Perbandt, которую жалует Алена Долецкая. Теплые топы и укороченные брюки из 100%-ной шерсти стоят около 6000 р. У бренда Masnada стоит обратить внимание на кожаные куртки и необычные жилеты (8900 р.), у Don't Shoot the Messengers — на трикотаж, у Strategia — на лаконичные теплые сапоги (12000 р.) и т.д. Несмотря на все навороты, на деле большинство вещей вполне носибельны и в придачу отлично сочетаются друг с другом.

новое место Lise Charmel
Красная пл., 3, ГУМ, 3 линия, 2 этаж, (495) 620 32 73
Ⓜ Театральная
Французское белье, нежное и непошлое
Исторически Lise Charmel происходит родом из лионского квартала, где были сосредоточены шелковые мануфактуры. Теперь это мировой гигант, который продает белье, которое нравится мужчинам, — шелковое, кружевное, с обилием вышивки и кокетливых деталей. С другой стороны, женщины тоже не в накладе: ткани приятны телу, посадка — отличная, в бюстгальтерах для маленькой груди предусмотрен эффект пуш-ап, а для размера С и выше — уже нет. Кроме непременного красного белья и вещей в пастельных тонах есть жизнерадостные варианты с принтами в виде помады или бабочек. Бюстгальтер или трусы в среднем стоят 3000 р. Кроме того, в первый московский бутик Lise Charmel привезли одежду для дома и сна и купальники, преимущественно раздельные (около 8650 р.).

новое место Zadig & Voltaire
Красная пл., 3, ГУМ, 3 этаж, (495) 725 41 15 Ⓜ Театральная
Униформа для вечеринок и концертов актуальных групп
Эта французская марка уже представлена в Tsvetnoy Central Market, сейчас же она удостоилась отдельного бутика. Zadig & Voltaire — это французское прочтение рок-н-ролльной эстетики: кожа, клепки, черепа и деним гармонично уживаются с шелками, оборками и кашемиром. Стоит обратить внимание на нарочито небрежный трикотаж (4000–10000 р.), узкие джинсы, майки с блестками (около 10000 р.) и блейзеры отличного кроя.

новые вещи Click-boutique
Б.Дмитровка, 9, 1 подъезд, (495) 692 39 92 Ⓜ Пушкинская, Театральная
Новые аксессуары, которые приятно дарить и получать в подарок
Несколько новых марок в хорошо зарекомендовавшем себя демократичном магазине. Кожаные клатчи, кошельки и папки бренда Dansk похожи на конверты, в форме конвертов же выполнены кошельки (1600 р.) и чехлы для ноутбуков (2300 р.) питерской марки Kokosina. Они сделаны из итальянской кожи и замши и своего отечественного происхождения практически не выдают. Еще одна новая датская марка — Madame Pom Pom — это изящные украшения, собранные из винтажных элементов, которые дизайнер бренда находит по всему миру. Подвески стоят 1900–2500 р., а серьги — 1200 р. Марка Marusha Belle примечательна пластиковыми черно-белыми брошками и серьгами с перьями и звериными головами, а также подвесками с куколками (1600 р.). Кроме того, в Click-boutique уже началась предновогодняя распродажа: нарядные платья I Am, Sultanna Frantsuzova и Mrs. Pomeranz отдают со скидками 30%.

новое место Front Row
www.frontrowshop.ru
Онлайн-магазин с интересными брендами и русским ценообразованием
На первый взгляд это просто отличный магазин: бесплатная и оперативная доставка, бесплатный же возврат, сервис 7 дней в неделю, а главное — хороший набор актуальных, но не слишком раскрученных марок. Есть, например, серебряные украшения Origami Jewellery в форме журавликов, кроликов, оленей и прочих фигурок, будто сложенных из бумаги (около 6000 р.), есть футболки 5Preview с ироничными принтами, обыгрывающими логотипы Chanel, Yves Saint Laurent и прочих брендов (3690 р.), броские сумки Klutched (трехцветный клатч из кожи змеи — 20970 р.) и многое другое. Все бы прекрасно, но цены в большинстве случаев отличаются от заграничных раза в полтора, и в который раз возникает вопрос — на каком, собственно, основании?

новое место Labase
Б.Новодмитровская, 36, дизайн-завод «Флакон»
Ⓜ Дмитровская
Базовые вещи любопытного кроя
Магазин Labase, несмотря на приставку «концепт-шкаф» и прочую ненужную претенциозность, торгует вещами вполне симпатичными и качественными: базовой верхней одеждой и аксессуарами одноименной российской марки. Добротные стеганые куртки, асимметричные пальто и теплые накидки с таким же успехом мог бы производить любой молодой европейский бренд. Цены на верхнюю одежду — от 11000 до 15000 р., на шарфы и теплые повязки для волос — от 1500 до 3000 р.

новые вещи H&M
Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1, 2 этаж, (495) 626 55 88
Ⓜ Войковская
Коллекция в честь фильма «Девушка с татуировкой дракона»
Шведский гигант H&M выпустил коллекцию, приуроченную к выходу «Девушки с татуировкой дракона» режиссера Дэвида Финчера. К ней приложила руку художник по костюмам фильма Триш Саммервилль. Это нарочито неряшливый гардероб из примерно 30 вещей (у Саландер столько не было): драная футболка (699 р.), кожаная косуха (6999 р.), жилетка из денима (999 р.), джинсы с потертостями, состаренные кеды, вместительный рюкзак, многочисленные худи с капюшоном и далее в том же духе. Главные цвета тоже под стать образу шведской хакерши — черный, грязно-серый и землистый.

новое место Proud Heart
Яузский б-р, 3, стр. 1, 8 916 235 80 34, 8 965 210 14 99
Ⓜ Чкаловская
Похоже на Fott, но доступнее
Магазин мужской одежды casual- и streetwear-марок по вменяемым ценам. Есть, например, Clae (высокие теплые кеды — 3900 р.), Polo Ralph Lauren (олимпийка — 3800 р.), Elvine (теплая куртка — 13000 р.), Boxfresh (клетчатая рубашка — 3000 р.), Weekend Offender (толстовка — 2900 р.), а также Addict, Asics, Carhartt, Edwin, Lyle & Scott и еще несколько десятков брендов. Практически все вещи можно купить и в интернете на сайте www.proudheart.ru. Помимо внушительного ассортимента Proud Heart примечателен тем, что здесь есть небольшой бар и такие просторные примерочные, что им позавидовали бы иные дамские бутики.

выбор «афиши»:

5 магазинов с одеждой для дома

Agent Provocateur
Столешников пер., 10, стр. 3,
(495) 937 54 88 Ⓜ Театральная,
пн-сб 11.00–22.00, вс 12.00–22.00
Халаты — кружевные, шелковые, с изображениями орхидей — от 18000 р. Также есть пижамы — невинные шелковые или совсем прозрачные.

Oysho
Земляной Вал, 33, «Атриум», 3 этаж,
(495) 970 11 83 Ⓜ Курская, пн-вс 10.00–23.00
Одноцветные женские махровые халаты, свитшоты разных цветов с пуговками, кармашками, ненавязчивыми принтами. А еще майки с портретами мультяшных героев и пижамные штаны в клетку или цветочек. Цены — от 500 до 2000 р.

Tezenis
Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 03
Ⓜ Охотный Ряд, пн-вс 10.00–22.00
Для девушек — мягкие треники и худи разных оттенков серого, домашние платья, теплые пижамы лаконичного дизайна. Для мужчин — хлопковые штаны на кулиске, в полоску или клетку, футболки и даже спортивные костюмы. Цены — от 499 р.

La Senza
просп. Вернадского, 6, «Ашан Сити Капитолий», 1 этаж, (495) 981 05 24 Ⓜ Университет, пн-вс 10.00–22.00
Пижамы — от классической клетки до принтов с пингвинами, снежинками, оленями и пр.

Women' Secret
41-й км МКАД, «Мега», (495) 789 80 20
Ⓜ Теплый Стан, пн-вс 10.00–22.00
Теплые хлопковые валенки и тапки, махровые халаты (1699 р.), пижамы с зайчиками, розовой пантерой, а главное — карманами в форме варежек на животе. В олимпийках, тельняшках и зобках вполне можно ходить не только по дому, но и по улице.

РЕВИЗИЯ

Бархатные вещи

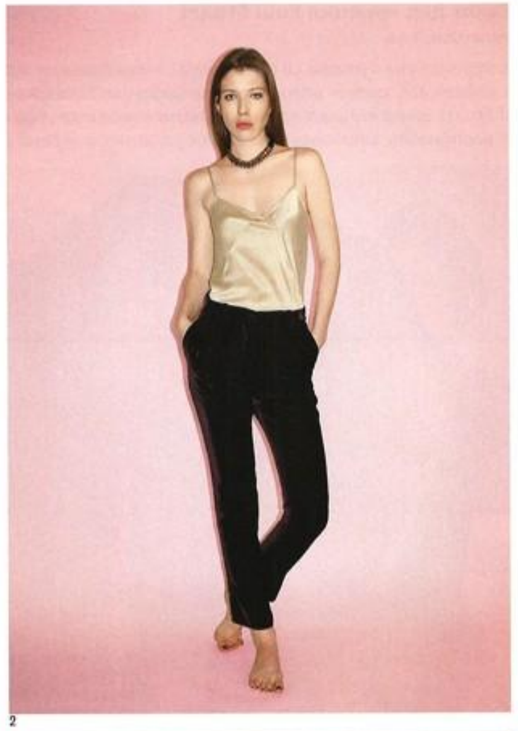
Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Павел Лучников

Бархат традиционно считается материалом аристократичным, а также абсолютно рок-н-ролльным и декадентским. Так что бархатный пиджак или платье — вещь, в которой уместно пойти не только в филармонию, но и на вечеринку.

На странице слева: платье *Mango*, 8499 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 229 19 82 Ⓜ Киевская; колье *Jaeger*, 6390 р., Кутузовский просп., 48, «Времена года» Ⓜ Парк Победы

На странице справа: 1. Платье *T by Alexander Wang*, 13450 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная; колье *River Island*, 1499 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 221 24 37 Ⓜ Киевская 2. Топ *T by Alexander Wang*, 5350 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная; брюки *DerG*, 14350 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная 3. Платье *Aiko*, 7850 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар 4. Пиджак *Marc by Marc Jacobs*, 22000 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная; топ *T by Alexander Wang*, 5350 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная; брюки *Karen Millen*, 8321 р., Кузнецкий Мост, 7, (495) 660 50 91 Ⓜ Театральная; колье *Marni*, 22400 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

1



2

3

4

ПРЕДМЕТ

Жакет для курения Paul Stuart

Текст: Константин Самойлов

Жакет для курения (не путать со смокингом) — предмет мужского гардероба, о котором забыли все, кроме, пожалуй, Хью Хефнера. Классическая американская марка Paul Stuart шьет его так же, как 60 лет назад, — из бархата бордового оттенка, с шелковыми лацканами, поясом с кистями и тремя карманами.

Жакет *Paul Stuart*, 27000 р., www.paulstuart.com

В списке поклонников и клиентов Paul Stuart — *Пол Ньюман*, Кэри Грант, Jay-Z и мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг

Paul Stuart — редкая компания, производящая костюмы и *рубашки* в «половинчатых» размерах

Классическая *длина* жакета для курения — до середины бедра

Марка *Paul Stuart* была основана в 1938 году Ральфом Островым и была названа в честь его сына. Компания по-прежнему является частным, семейным предприятием

Головной бутик марки на Мэдисон-авеню, не менявший адреса уже 70 лет, славится сумасшедшим выбором галстуков — здесь их более 1000 разновидностей

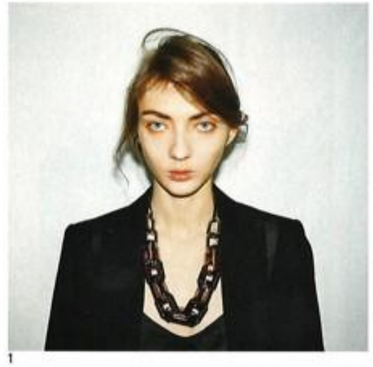
Жакет для курения должен впитывать дым и защищать от пепла костюмы курящих джентльменов. То, что сегодня принято называть *«смокингом»* — это его более поздняя вариация

РЕВИЗИЯ

Колье

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Павел Лучников

Цепи, кулоны, бусины, ленты и кристаллы — в нарядном колье желательно присутствие всех этих компонентов. С бижутерией часто работает следующее правило: чем больше украшений вы наденете одновременно (два колье, пять браслетов), тем лучше. Даже если они неприлично дешевые.


1

2

3

4

5

6

7

8

9

1. *Burberry*, 25335 р., Столешников пер., 10, (495) 933 42 57 Ⓜ Театральная

2. *Uterqüe*, 6950 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

3. *Mango*, 1999 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 229 19 82 Ⓜ Киевская

4. *Lanvin*, 55550 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

5. *Mango*, 1999 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 229 19 82 Ⓜ Киевская

6. *Marni*, 22400 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

7. *French Connection*, 780 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж, (495) 287 12 77 Ⓜ Войковская

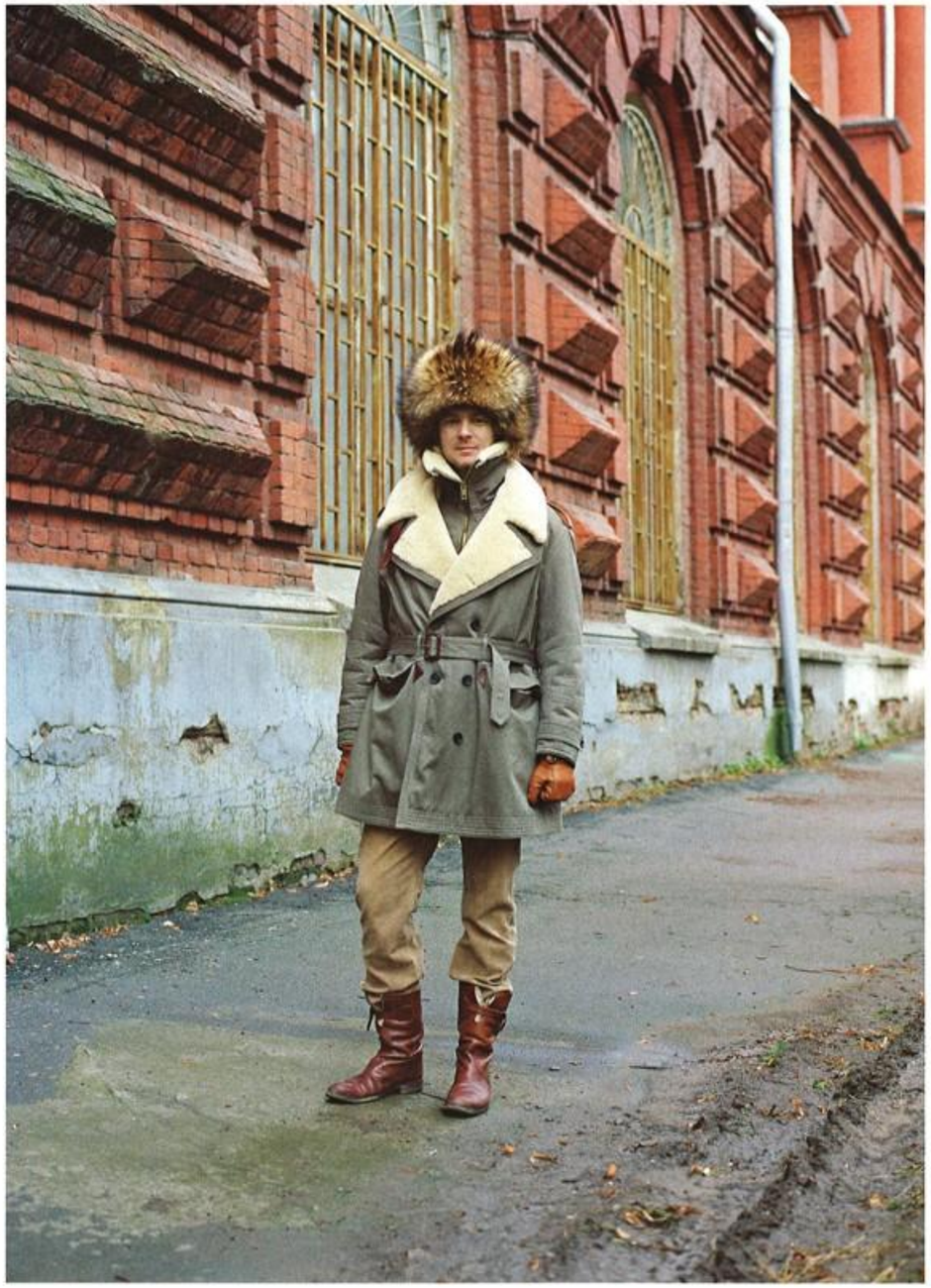
8. *Topshop*, 899 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

9. *French Connection*, 780 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж, (495) 287 12 77 Ⓜ Войковская

ЧЕЛОВЕК **Чарлз, фотограф**

Фотография: Александр Решетилов

«Мне нравится одежда, которая считалась бы модной году так в 1972-м. Я ценю хороший крой, традиционные пропорции и немного семидесятническое ощущение от вещей. Люблю свитера Saint James, которые носят французские моряки, костюмы Gucci и широкие галстуки — мне их шьют в Неаполе».



1. ***Ушанка***, Furland, сделана на заказ в Москве, 19000 р.
2. ***Дубленка***, Burberry, купил в Нью-Йорке, цену забыл
3. ***Джинсы***, Earnest Sewn, $65
4. ***Сапоги***, Gucci, $500
5. ***Перчатки***, Sermoneta, $200

РЕВИЗИЯ **Лаковые ботинки**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Сергей Леонтьев

Чопорные черные лаковые туфли стоит носить исключительно по особым случаям и только с соответствующей одеждой. Те, что со шнурками, годятся для менее формальных поводов, а модели без шнурков лучше носить со смокингом.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

1. ***Lanvin***, 28850 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
2. ***Yves Saint Laurent***, 38400 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
3. ***Corso Como***, 12150 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», средний уровень, (495) 737 77 73 Ⓜ Охотный Ряд
4. ***Zara Man***, 2999 р., Zara, Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
5. ***Jimmy Choo***, 29950 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
6. ***n.d.c.***, 14890 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
7. ***Lloyd***, 4500 р., Rendez-Vous, Столешников пер., 13/15, (495) 620 32 47 Ⓜ Театральная
8. ***Zara Man***, 4599 р., Zara, Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
9. ***Santoni***, 25700 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ ADB@AFISHA.RU

пн 26.12 Спектакль петербургского **БДТ им. Товстоногова** **«Лето одного года»** с Алисой Фрейндлих и Олегом Басилашвили в **Театре сатиры**.
чт 29.12 Балет **«Щелкунчик»** в **Большом театре**.
пт 30.12 Французский бенд **Les Touffes Krétiennes** в клубе **Zavtra**.
пн 02.01 В прокат выходит новый фильм Дэвида Финчера **«Девушка с татуировкой дракона»** с Дэниелом Крейгом в роли репортера Блумквиста. По мотивам романа Стига Ларссона.
пн 02.01 Певица **Ёлка** в клубе **«16 тонн»**.
пн 02.01 **Китайский цирк** в **Манеже**.
чт 05.01 Премьера фильма **«Заговорщица»**, рассказывающего об обстоятельствах убийства Авраама Линкольна.
сб 07.01 Спектакль **«Буря»** в **Театре на Малой Бронной** в постановке Льва Дурова и с ним же в главной роли.

Формально главная роль в *«Девушке с татуировкой дракона»* у Дэниела Крейга, фактически — у Руни Мары

16 ТОНН — ДУМА — ЗАРЯ — КРЫША МИРА — КУЛЬТ — МИО — ПРОПАГАНДА — СОЛЯНКА — ФЭНТЕЗИ-ПАРК — ARENA MOSCOW — ARMA 17 — DISCODOME — LOOKIN ROOMS — ZAVTRA

КЛУБЫ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
Sakura, DJs Az, Analog Monks, Kill Kill Kill All DJs, Rock DJs Mafia Инди, поп, рок, электро. пн 2 января, 23.30–6.00

Дума
Моховая, 11, стр. 3в, (495) 692 11 19 Ⓜ Охотный Ряд
DJ Karim Диско, соул, хаус. пн 26 декабря, 20.00–0.00
DJ Karina Диско, соул, фанк. вт 27 декабря, 20.00–0.00
DJ Basic Соул, фанк. чт 29 декабря, 20.00–0.00
«Let It Snow»: Betty Boop Lovers, DJ Karim Диско, рок-н-ролл, фанк. сб 31 декабря, 22.00–6.00

Заря
Берсеневский пер., 3/10, стр. 8, (495) 755 34 24 Ⓜ Кропоткинская
«New Year Party»: Purple Project (Швеция), Иван Мартов Поп, рок, хаус, электро. сб 31 декабря, 23.00–6.00

Крыша мира
наб. Тараса Шевченко, 12, корп. 3, (495) 979 56 92 Ⓜ Смоленская
DJs Chaim, Rodriguez, Abe Duque, Dr. Spyder Техно, хаус. вт 27 декабря, 0.00
Azari & III (Канада), M.A.N.D.Y. (Германия), DJ Dr. Spyder Диско, минимал, синти-поп, техно, хаус. сб 31 декабря, 21.00–8.00

Культ
Яузская, 5, (495) 917 57 06 Ⓜ Китайгород
DJ Philla Хаус. чт 29 декабря, 21.00–0.00
Selecta Roka Драм-н-бейс, регги. пт 30 декабря, 23.00–6.00
Floating Points (Великобритания) Соул, фанк, хип-хоп. сб 31 декабря, 22.00–7.00

Мио
Калужская пл., 1, (499) 238 58 48 Ⓜ Октябрьская
DJs Paris, Краснов Техно, хаус. пн 26 декабря, 23.00–6.00
DJ Paris Техно, хаус. чт 29 декабря, 23.00–6.00
DJs Suhov, Polina, Краснов, Viper Техно, хаус, электро. пт 30 декабря, 23.00–6.00
Лев Слепнер, DJs Paris, Краснов Джаз, техно, хаус, электро. сб 31 декабря, 23.00–6.00

Пропаганда
Б.Златоустинский пер., 7, (495) 624 57 32 Ⓜ Китай-город
DJ Ваня Языков Хаус. пн 26 декабря, пн 2 января, 21.00–0.00
«Homage»: DJs Organic, Stereotip Хаус. пн 26 декабря, 0.00–4.00
DJ Thierry Tomas Хаус. вт 27 декабря, 21.00–0.00
«Propaganda Got Soul»: DJs Philla, Студитский Дип-хаус, соулфул-хаус. вт 27 декабря, 0.00–6.00
DJ Izhevski Хаус. ср 28 декабря, ср 4 января, 21.00–0.00
«Deep Mode»: DJs B-Voice, Golikov, Leo Gross Дип-хаус. ср 28 декабря, 0.00–6.00
«Четверги Санчеса»: DJs Кубиков, Санчес Тек-хаус. чт 29 декабря, 0.00–6.00
DJ Студитский Хаус, этно. чт 29 декабря, чт 5 января, 21.00–0.00
DJ Syroezhkin Хаус. пт 30 декабря, пт 6 января, 21.00–0.00
«Warehouse»: DJs Дольщик, Сергей A.M., Izhevski Техно, хаус. пт 30 декабря, 0.00–6.00
«Origin. Новый год»: DJs Duhov, OnLee, Arthur da Vinci Хаус. сб 31 декабря, 1.00–8.00
DJ Pavel Cash Хаус. вс 1, вс 8 января, 21.00–0.00
DJs Melory, Tony Key Хаус, электро. вс 1 января, 0.00–6.00
DJs Paris, Organic Хаус. пн 2 января, 0.00–4.00
DJ Thierry Thomas Хаус. вт 3 января, 21.00–0.00
DJs Philla, Студитский Соулфул-хаус, хаус. вт 3 января, 0.00–6.00
DJs Cross, Анрилов Дип-хаус, хаус, электро. ср 4 января, 0.00–6.00
«Четверги Санчеса»: DJs You and Me (Германия), Санчес, B-Voice, Анрилов Техно, хаус, электро. чт 5 января, 0.00–6.00
DJs Дольщик, Izhevski, Сергей A.M. Хаус, электро. пт 6 января, 0.00–6.00
DJ Дольщик Хаус. сб 7 января, 21.00–23.30
DJs Bobby Beige (Нидерланды), OnLee, Arthur da Vinci Техно, хаус, электро. сб 7 января, 23.30–6.00
DJs Sam, Kuka, Tony Key Хаус. вс 8 января, 0.00–6.00

Солянка
Солянка, 11, (495) 221 75 57 Ⓜ Китай-город
«Love Boat»: «Квартал», DJs Козак, Компаниец, Turovnikova, Yasnogorodsky, U-Gin, Eva Джаз, диско, соул, фанк, хаус. сб 31 декабря, 23.00–6.00

Фэнтези-парк
Люблинская, 100, (495) 349 13 10, 349 13 11, 641 34 51 Ⓜ Братиславская
«Crazy Aqua Новый год»: DJ Эрик Морилло (США) Хаус, электро. сб 31 декабря, 21.00

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Ⓜ Динамо
«Событие»: DJs Shulman, Iridium, Astral Projection, Void, Гаврила, Beat Hackers, Tryambaka, Freaked Frequency Транс. пт 6 января, 20.00 и до последнего

Arma 17
Нижн.Сусальный пер., 5, стр. 3а, территория завода «Арма», (495) 410 04 14
«New Year Ever»: DJs Rhadoo, Piticu (оба — Румыния), Кэсси, Audio Werner, Штефан Бодзин, Eddie C (все — Германия), Иван Смаг, Cabanne (оба — Франция), Marcos Cabral (США) и другие Минимал, техно, хаус, электро. сб 31 декабря, 22.00–21.00

Discodome
Оружейный пер., 15а, (495) 740 60 40 Ⓜ Маяковская
Deux (Испания) и Шейла Каффи (Великобритания), DJs Danila, Davydov, Андрей Loud Хаус. сб 31 декабря, 23.00–6.00

Lookin Rooms
Тверская, 18, (495) 650 34 61 Ⓜ Пушкинская
Джоэл Эдвардс (Великобритания) Хаус, электро. сб 31 декабря, 22.00 и до последнего

Zavtra
Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 Ⓜ Сухаревская
«Ретро-Новый год»: Казимир Кустов, Klazemasters, Alex Tauberg & His Frankensteins, «Женщина без прошлого», SDR Авангард, диско, фанк, этно. сб 31 декабря, 21.00–5.00

16 ТОНН — БАРВИХА LUXURY VILLAGE — ДЖЕЛЬСОМИНО — ДОМ — ДОМ МУЗЫКИ — ИЗВЕСТИЯ HALL — КИТАЙСКИЙ ЛЕТЧИК ДЖАО ДА — КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ — МАСТЕРСКАЯ — ПРОЕКТ О.Г.И. — РАДИО СИТИ — ТЕАТР ЭСТРАДЫ — ХЛЕБ — ЦДХ — BILINGUA — CHINA TOWN — DOME — FORTE — GIPSY — GOGOL' — MAXIMILIAN'S — MEZZO FORTE — MILK — PIPL — PLAN B — ZAVTRA

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
«Сплин» ср 28 декабря, 21.00
Нино Катамадзе и Insight чт 29, пт 30 декабря, 21.00
Новогодняя вечеринка-2012: «Би-2» и другие сб 31 декабря, 22.00
Птаха, Словецкий, 5 Плюх, «Легенды про» вс 1 января, 21.00
Елка пн 2 января, 21.00
Naive New Beaters (Франция) вт 3 января, 21.00
«Зимавсегда» ср 4 января, 21.00
«Полюса» чт 5 января, 21.00
Sunsay (Украина) пт 6, сб 7 января, 21.00
Non Cadenza вс 8 января, 21.00

Барвиха Luxury Village
8-й км Рублево-Успенского ш., 114, (495) 933 33 99, 933 73 63 Ⓜ Молодежная
«Новогодняя ночь»: Змир Кустурица и No Smoking Orchestra (Сербия), Sky High Band (Великобритания), Ростислав Хаит, Леонид Барац, Камиль Ларин и Александр Демидов сб 31 декабря, 22.00

Джельсомино
Петровка, 21, (495) 506 85 06 Ⓜ Пушкинская
Жанна Фриске сб 31 декабря, 22.00

Дом
Б.Овчинниковский пер., 24, стр. 4, (495) 953 72 36, 953 72 42 Ⓜ Новокузнецкая
Ансамбль Марка Пекарского пн 26 декабря, 20.00
Сергей Старостин, Аркадий Шилклопер, Аркадий Кириченко ср 28 декабря, 20.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Денис Мажуков и Off Beat пн 26 декабря, 19.00
Чанда Рул (США), Сати Казанова, Инна Звеняцкая, Ирина Родилес, Вадим Эйленкриг, Дмитрий Севастьянов вт 27 декабря, 19.00
Татьяна и Сергей Никитины чт 29 декабря, 19.00
Басиния Шульман, Дмитрий Илугдин, Игорь Угольников пт 30 декабря, 19.00

Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05 Ⓜ Пушкинская
Сергей Лазарев, «Градусы» сб 31 декабря, 22.00

Китайский летчик Джао Да
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 624 56 11, 623 28 96 Ⓜ Китай-город
«Кефир» пн 26 декабря, 21.00
«Середина неба» ср 28 декабря, 22.00
High School чт 29 декабря, 21.00
Рома ВПР и «Фестиваль всего на свете» пт 30 декабря, 23.00
Халида и «Дети моря», Pep-See сб 31 декабря, 22.00
«Видели! Знаем» вс 1 января, 21.00
Андрей Лебедев и Martin Romero вт 3 января, 21.00
Змитер Войтюшкевич (Белоруссия) ср 4 января, 21.00
Present Perfect чт 5 января, 22.00
Marimba Plus пт 6 января, 22.00
Bezdaty сб 7 января, 22.30
«Скворцы Степанова» вс 8 января, 22.00

Кремлевский дворец
Кремль, (495) 917 23 36 (автоответчик), 628 52 32 (касса) Ⓜ Александровский сад
Ирина Аллегрова сб 31 декабря, 19.00

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36 Ⓜ Лубянка
InWhite чт 29 декабря, 21.00
The Retuses пн 2 января, 22.00

Проект О.Г.И.
Потаповский пер., 8/12, стр. 2, (495) 627 53 66 (клуб), 627 56 09 (магазин) Ⓜ Чистые пруды
«Усиленное питание» пн 26 декабря, 22.00
Наталья Черных пн 26 декабря, 19.00
«Ze травы» вт 27 декабря, 22.00
«Дикие лесные гитары» ср 28 декабря, 22.00
Прохор и Пузо чт 29 декабря, 22.00
Kimbata пт 30 декабря, 22.00
«Пакава ить» пн 2 января, 22.00
Карл Хламкин и «Огнеопаснооркестр» вт 3 января, 22.00
«С.О.К.» ср 4 января, 22.00
«Шашки» чт 5 января, 22.00
Klezmasters сб 7 января, 22.00

Радио Сити
Б.Садовая, 5, гостиница «Пекин», (495) 363 42 23 Ⓜ Маяковская
Manolo Gipsy Kings (Испания–Италия) и другие сб 31 декабря, 22.00

Театр эстрады
Берсеневская наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) Ⓜ Боровицкая
Игорь Бутман и Лариса Долина пт 30 декабря, 20.00

Хлеб
Звенигородское ш., 11, 8 919 721 12 09 Ⓜ Улица 1905 года
«Ландыши» пт 30 декабря, 20.00

ЦДХ
Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34 Ⓜ Октябрьская
«Самоцветы» пн 2 января, 19.30
«Легенды ВИА» ср 4 января, 19.30
«Песняры» вс 8 января, 19.30

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Чистые пруды
Spinner, No Siggaraz вт 27 декабря, 21.00
«Шлюз» чт 29 декабря, 21.00
Rawcats'88 сб 31 декабря, 22.00

China Town
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63 Ⓜ Китай-город
«Кассиопея» сб 31 декабря, 23.00

Dome
Берсеневский пер., 3/10, стр. 7, (499) 788 65 24 Ⓜ Кропоткинская
Life Dream Team Band сб 31 декабря, 22.00

Forte
Б.Бронная, 18, (495) 694 08 81 Ⓜ Пушкинская
Анна Королева и Jump пн 26 декабря, 20.00
The Fires (Швейцария) пт 30, сб 31 декабря, 20.00

Gipsy
Болотная наб., 3/4, стр. 2, на территории фабрики «Красный Октябрь», (495) 669 86 93 Ⓜ Кропоткинская
The Ting Tings (Великобритания) сб 31 декабря, 22.00

Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 Ⓜ Кузнецкий Мост
Mogremoney чт 29 декабря, 20.00
День рождения клуба: Pep-See пт 30 декабря, 19.30
«Баба» чт 5 января, 20.00
Евгения Теджетова и «Салют», «Препинаки» пт 6 января, 20.00
Spitfire сб 7 января, 20.00

Maximilian's
Н.Арбат, 15, (495) 989 65 80 Ⓜ Арбатская
«Ривьера» пн 26 декабря, 19.00
Владимир Кузьмин вт 27 декабря, 19.00
«Волга-Волга» ср 28 — пт 30 декабря, 19.00
«Новогодняя ночь»: «А-Студио», «Волга-Волга» сб 31 декабря, 22.00

Mezzo Forte
1-я Останкинская, 53, (495) 602 24 46 Ⓜ ВДНХ
«Точка росы» ср 28 декабря, 20.00
Иван Демьян, Александр Чернецкий, Валерий Скородед чт 29 декабря, 20.00
Канцлер Ги и Bregan D'Ert пт 30 декабря, 20.00
Захар Май чт 5 января, 21.00

Milk
Сергея Макеева, 9, (495) 726 09 98 Ⓜ Улица 1905 года
«Спасибо, Ева»: Сэм Никель, Руслан Усачев, Grizzly Knows No Remorse, DJs Хоббит, Рыба, Rock DJs Mafia чт 29 декабря, 20.00
«Новогодняя сгущенка»: София Ротару, Ирина Аллегрова, Игорь Николаев, Наташа Королева, Ани Лорак, Слава, «Стрелки», «Мираж Junior», DJ Василич сб 31 декабря, 22.00
Onyx (США) сб 7 января, 18.00

Pipl
Дербеневская, 20, стр. 10, (495) 518 79 72 (касса)
«Алиса» пт 30 декабря, 20.00
«Ляпис Трубецкой» (Белоруссия) сб 31 декабря, 22.00
«Приключения электроников» пн 2 января, 19.00
Animal Jazz вт 3 января, 20.00
Krec сб 7 января, 20.00

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Ⓜ Достоевская
Radical Coma, Give You My All, The Rose Will Decay, Favourite CD, Jakarta Project, Cats in Cardigans пт 30 декабря, 17.30
«Moshnaя елка»: Under the Scythe, Punishing Argument, Fallen Angels Crew, Calmed by the Tides of Rain, Sanity Decay, Divine Moments of Truth, Seeing the Mystery пт 6 января, 17.00

Zavtra
Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 Ⓜ Сухаревская
Gagarin Brothers вт 27 декабря, 21.00
Николай Куликов и No Brain Theatre ср 28 декабря, 20.00
Les Touffes Krétiennes (Франция) пт 30 декабря, 21.00

АНГЛИКАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО АНДРЕЯ — АРХИПОВСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН — БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — ГНЕСИНСКИЙ НА ПОВАРСКОЙ — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ — ДОМ КОМПОЗИТОРОВ — ДОМ МУЗЫКИ

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Англиканская церковь Святого Андрея
Вознесенский пер., 8, (495) 772 58 42 Ⓜ Охотный Ряд
фестиваль **Рождественский фестиваль-2011** Джазовый ансамбль: Александр Осейчук, Жанна Ильмер. Квинтет «Зеленая волна». Татьяна Конина (орган). Произведения для органа эпохи барокко и романтизма, оригинальные авторские сочинения и композиции в стиле постбопа и современного мейнстрима. Гершвин, Дамерон, Шортер и другие. чт 29 декабря, 19.30
фестиваль **Рождественский фестиваль-2011** Евгений Журавкин (контратенор), Федор Строганов (орган). Гендель, Мандзолло, Скарлатти, Кальдара, Каччини, Вивальди, Перселл. пт 30 декабря, 19.30
фестиваль **Рождественский фестиваль-2011** Александр Науменко (тенор), Олеся Ростовская (терменвокс), Анастасия Сидельникова (орган). Бах, Моцарт, Алябьев, Варламов, Хренников, Тибо, Манчини, Миллер, Чаплин, Пресли и другие. сб 31 декабря, 19.30
Анастасия Преминина (меццо-сопрано), Алексей Балашов (гобой), Юлия Драгинда (орган) Бах, Чайковский, Вагнер, Бизе, Мендельсон, Форе, Свелинк. вс 1 января, 19.30
Павел Сорокин (бас), Юлия Иконникова (орган) Бах, Верди, Россини, Адан, Айвз, Вагнер. пн 2 января, 19.30
Валентина Борисова (арфа), Марианна Высоцкая (орган) Лебег, Бах, Бальбатр, Жигу, Шайдт, Самюэль-Руссо. вт 3 января, 19.30
Олеся Кравченко (орган) Бах, Бальбатр, Мессиан, Дюпре. чт 5 января, 19.30
Александр Удальцов (орган) Бах, Вивальди–Бах, Пьяццолла. пт 6 января, 19.30
Татьяна Калашникова (орган) Видор: «Готическая симфония». Франк: Хорал ми мажор. вс 8 января, 19.30

Архиповский музыкальный салон
Брюсов пер., 2/14, стр. 8, (495) 692 01 66, 692 10 03 Ⓜ Арбатская
Quatro-jazz: Александр Комлев (кларнет, саксофон), Андрей Катков (ударные), Илья Дударь (бас), Светлана Ефимова (фортепиано). Солисты Екатерина Ферзба (сопрано), Алхас Ферзба (бас), Светлана Ефимова (клавикорды), Лада Морозова (скрипка), Гарри Еприкян (орган) Перголези, Вивальди, Гендель, Бах, Гайдн, джазовые стандарты. вт 27 декабря, 19.00

Большой зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01 Ⓜ Библиотека им. Ленина
фестиваль **Русская зима-2011** Большой симфонический оркестр им. Чайковского. Дирижер Владимир Федосеев. Солисты Изабель Кэлс (сопрано, Франция), Николай Шуков (тенор, Австрия). «Новогодняя 1002-я ночь». пн 26 декабря, 19.00, аб. 59
Ансамбль скрипачей «Виртуозы Якутии» Бах, Бизе, Витали, Энеску, Россини, Паганини, Сарасате, Штраус, Мендельсон, Брамс (аранжировки и обработки Ермошкина). чт 29 декабря, 19.00
Российский национальный оркестр. Дирижер Михаил Плетнев. Солисты Сергей Крылов (скрипка), Кристоф Барати (скрипка, Венгрия) «Новый год с РНО». Бах, Вивальди, Сарасате, Равель и другие. пт 30 декабря, 19.00
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Питер Гут (Австрия). Солистка Ирина Самойлова (сопрано) «Штраус гала». сб 31 декабря, 19.00
Камерный оркестр «Московия». Дирижер Эдуард Грач Паганини, Родригес. вт 3 января, 19.00, аб. 68
Александр Гиндин (фортепиано), Екатерина Мечетина (фортепиано), Алексей Володин (фортепиано), Сергей Кудряков (фортепиано) «Николаю Петрову посвящается...». Вагнер, Мийо, Равель, Черни. ср 4 января, 19.00, аб. 78
Симфонический оркестр Московской консерватории. Дирижер Анатолий Левин. В концерте принимает участие Екатерина Семенова (чтец) Прокофьев: симфоническая сказка для детей «Петя и волк».
дети От 5 лет; ср 4 — пт 6 января, 14.00
Борис Березовский (фортепиано) Стравинский, Чайковский, Шуман. пт 6 января, 19.00, аб. 80

Гнесинский на Поварской
Поварская, 38, (495) 691 38 55 Ⓜ Арбатская
Камерный оркестр Kremlin. Дирижер Миша Рахлевский Новогодний концерт. сб 31 декабря, 19.00

Дворец на Яузе
пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) Ⓜ Электрозаводская
Камерный оркестр Musica Viva. Дирижер Александр Рудин. Солисты София Фомина (сопрано), Роман Минц (скрипка), Анна Савкина (скрипка), Борис Андрианов (виолончель), Анастасия Кобекина (виолончель), Ксения Арсенова (флейта), Дмитрий Булгаков (гобой), Владислав Лаврик (труба), Андрей Дойников (ударные), Александр Кобрин (фортепиано), Ксения Башмет (фортепиано), Анастасия Воротная (фортепиано), Арина Пан (фортепиано) «Другой Новый год» с фестивалем «Возвращение». Музыка Баха, Генделя, Мендельсона, Рахманинова, Вила-Лобоса, Соллимы, Пьяццоллы, Поспелова и других композиторов. сб 31 декабря, 19.00

Дом композиторов
Брюсов пер., 8/10, стр. 2, (495) 629 13 65 Ⓜ Охотный Ряд
«Московское трио»: Владимир Иванов (скрипка), Михаил Уткин (виолончель), Александр Бондурянский (фортепиано) МММК. чт 29 декабря, 18.30

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Ансамбль солистов «Концертино». Перкуссионный ансамбль DrumAttic. Солисты Вера Кононова (сопрано), Вадим Заплечный (тенор), Игорь Тарасов (баритон) Штраус, Кальман, Абрахам, Легар. пн 26 декабря, 19.00, в камерном зале
Владимир Овчинников (фортепиано), Андрей Диев (фортепиано) Рахманинов, Аренский, Чайковский, Глинка, Арзуманов, Гаврилин. ср 28 декабря, 19.00, в камерном зале
Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Владимир Спиваков. Солисты Анна Нетребко (сопрано), Эрвин Шротт (баритональный бас, Уругвай) Арии и дуэты из опер Моцарта, Верди, Доницетти, Пуччини, Масканьи, Гершвина. ср 28 декабря, 19.00, в большом зале
Ансамбль «Эйфория». Айдар Гайнуллин (баян) Пьяццолла, Лауренц, Гайнуллин, Вилольдо, Гардель, Фальво, Петербургский, Десятников. чт 29 декабря, 19.00, в камерном зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Фабио Мастранджело (Италия). Балет Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко. Детский хор Большого театра. Солисты Ирина Самойлова (сопрано), Мария Абела (сопрано), Ирина Долженко (меццо-сопрано), Ино Миркович (скрипка), Родион Петров (скрипка), Артемий Чолокян (гобой), Константин Захарато (балалайка), Кирилл Марченко (балалайка), Александр Николайчук (балалайка), Даниил Крамер (фортепиано) и другие Рождественский гала-концерт. чт 29 декабря, 19.00, в большом зале
Ансамбль солистов «Эрмитаж». Художественный руководитель и солист Алексей Уткин (гобой). Солисты Илья Норштейн (скрипка), Анил Дикшит (табла), Правин (бансури) «Новогодние эскизы в стиле фьюжн». Вивальди, МакЛафлин, индийские раги. сб 31 декабря, 14.00, 18.00, в театральном зале
Три тенора: Виктор Робертсон, Фумзайл Соджола, Дуэйн Муди Оперные хиты, джаз, блюз, соул, рок, бродвейский мюзикл, world music, госпел, спиричуэлс. сб 31 декабря, 19.00, в большом зале
Хор Симфонической капеллы России. Дирижер Александр Хватов сб 31 декабря, 18.00, в камерном зале
Камерный оркестр Kremlin. Дирижер Миша Рахлевский. Солисты Татьяна Сорокина (сопрано), Елена Тарасова (фортепиано), Андрей Ярошинский (фортепиано), Андрей Дубов (фортепиано), Алексей Курбатов (фортепиано) «Новогодняя вариация». вт 3 января, 19.00, в камерном зале
Ансамбль старинной музыки Laudes. «Шуберт-дуэт». Солисты Людмила Салей (сопрано), Татьяна Дивакова (меццо-сопрано), Павел Диденко (баритон), Иван Покровский (скрипка), Юлия Покровская (скрипка) «Волшебство Рождества Христова». пт 6 января, 19.00, в камерном зале
Давид Гвинианидзе (тенор), Александро Олмедо (тенор, Мексика), Георг Эннарис (тенор), Сергей Плюснин (баритон), Константин Бржинский (баритон), Андрей Батуркин (баритон), Отар Кунчулиа (бас, Грузия), Владимир Кудашев (бас), Михаил Гужов (бас) «Рождественский королевский турнир. Состязание теноров, баритонов, басов». пт 6 января, 20.00, в большом зале
Детский хор «Преображение» Музыка Рождества. дети От 6 лет; сб 7 января, 14.00, в камерном зале
«Новый русский квартет»: Юлия Игонина (скрипка), Елена Харитонова (скрипка), Александр Галковский (альт), Алексей Стеблев (виолончель). Камерный оркестр «Московская камерата». Дирижер Николай Соколов. Солисты Екатерина Нешева (сопрано), Лариса Голдобина (сопрано), Александр Чернов (скрипка), Граф Муржа (скрипка), Илья Гофман (альт), Михаил Уткин (виолончель), Олег Бугаев (виолончель), Рустам Комачков (виолончель), Елена Тарасова (фортепиано), Наталья Гусь (фортепиано) Глинка, Равель, Мендельсон, Алябьев, Чайковский, Вивальди, Беллини, Сарасате, Поппер. вс 8 января, 19.00, в камерном зале

ДОМ УЧЕНЫХ — ДОМ-МУЗЕЙ ШАЛЯПИНА — ЕВАНГЕЛИЧЕСКО-ЛЮТЕРАНСКИЙ СОБОР СВЯТЫХ ПЕТРА И ПАВЛА — КАМЕРНЫЙ ЗАЛ МОСКОВСКОЙ ФИЛАРМОНИИ — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ РАМ ИМ. ГНЕСИНЫХ — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» — МАЛЫЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — МТЮЗ — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — МУЗЕЙ ПРОКОФЬЕВА — МУЗЕЙ-КВАРТИРА НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО — НОВАЯ ОПЕРА

фестиваль **Рождественский фестиваль-2011** Московский Синодальный хор. Камерный оркестр Musica Viva. Художественный руководитель Алексей Пузаков. Людмила Голуб (орган). Открытие фестиваля. Гречанинов: Демественная литургия святого Иоанна Златоуста для хора, струнного оркестра и органа. Свиридов: Песнопения и молитвы для хора. вс 8 января, 19.00, в большом зале

Дом ученых
Пречистенка, 16, (495) 637 45 55 Кропоткинская

фестиваль **Рождество в старой Москве-2012** Ансамбль Ars Longa. «Мерцала звезда по пути в Вифлеем». Вокальные и инструментальные сочинения Баха, Шуберта, Моцарта, Гайдна, Бетховена, Чайковского. Литературная часть составлена по произведениям Пастернака, Бродского, Черного, Гоголя, Ширяева. ср 28 декабря, 19.00

Дом-музей Шаляпина
Новинский б-р, 25, (495) 605 62 36, 252 25 30 Краснопресненская

Струнный «Доминант-квартет». Солисты Людмила Станкевич (сопрано), Александр Блок (фортепиано) «Александр Блок — композитор и пианист». Шуберт, Блок. ср 28 декабря, 19.00

Евангелическо-лютеранский собор Святых Петра и Павла
Старосадский пер., 7, (495) 624 58 20, 628 53 36

Татьяна Ланская (сопрано), Светлана Степченко (альт), Александр Загоринский (виолончель), Людмила Кружкова (виолончель), Михаил Штанько (гобой), Леонид Друтин (саксофон), Алексей Круглов (саксофон), Анастасия Сидельникова (орган) «Вселенная Баx». Бах и джазовые композиции. Видеоинсталляция «Миры и галактики. Сакральное и земное». сб 31 декабря, 20.00

Камерный зал Московской филармонии
Тверская, 29, стр. 3, (495) 232 53 53, 699 22 62 Маяковская

Ансамбль солистов Российского национального оркестра. Дирижер Алексей Богорад Брамс: Трио для валторны, скрипки и фортепиано ми-бемоль мажор. Шенберг: «Лунный Пьеро» (трижды семь стихотворений Альбера Жиро). пн 26 декабря, 19.00, аб. 139

Rusquartet: Анна Снежина (скрипка), Анна Янчишина (скрипка), Мария Теплякова (альт), Александр Дулов (виолончель) Шуберт, Чайковский, Барток. вт 27 декабря, 19.00, аб. 141

«Мессиан-квартет»: Ксения Березина (скрипка), Николай Шугаев (виолончель), Алексей Михайленко (кларнет), Злата Чочиева (фортепиано) Бетховен, Рабл, Стравинский, Самонов. ср 28 декабря, 19.00, аб. 147

Ансамбль барочной музыки La Voce Strumentale. Художественный руководитель и солист Дмитрий Синьковский (контратенор). Солистка Яна Иванилова (сопрано) Скарлатти, Гендель, Вивальди. чт 29 декабря, 19.00, аб. 123

Екатерина Ферзба (сопрано), Алхас Ферзба (бас), Георгий Мигунов (фортепиано) Алябьев, Аренский, Бородин, Балакирев, Гурилев, Глинка, Даргомыжский, Дробюк, Мусоргский, Римский-Корсаков, Рубинштейн, Чайковский, старинные романсы. пт 30 декабря, 19.00, аб. 159

Ансамбль солистов «Мадригал». Художественный руководитель и солист Александр Суетин (барочная гитара, мандора) Банкьери, Векки, Ланди, де Машо. сб 31 декабря, 19.00

Фольклорный ансамбль «Прибаска» Колядки, забавы, гадания. сб 7 января, 14.00, аб. 185

«Романтик-квартет»: Владислав Народицкий (скрипка), Михаил Болховитин (скрипка), Андрей Усов (альт), Сергей Асташонок (виолончель) Мусоргский: сюита «Картинки с выставки» (переложение для струнного квартета Варламова). вс 8 января, 14.00, аб. 176

Концертный зал РАМ им. Гнесиных
М.Ржевский пер., 1, (495) 690 67 37, 699 22 62, 690 24 22 (касса) Арбатская

Квартет им. Бородина: Рубен Агаронян (скрипка), Сергей Ломовский (скрипка), Игорь Найдин (альт), Владимир Бальшин (виолончель). Солист Александр Гиндин (фортепиано) Бетховен, Брамс, Райхельсон. ср 28 декабря, 19.00, аб. 107

Концертный зал Чайковского
Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Маяковская

Симфонический оркестр Республики Татарстан. Дирижер Александр Сладковский Иоганн Штраус, Рихард Штраус, Равель, Чайковский. пн 26 декабря, 19.00, аб. 18

Симфоническая капелла России. Дирижер Валерий Полянский. Солисты Елена Евсеева (сопрано), Анна Пегова (сопрано), Лариса Костюк (меццо-сопрано), Людмила Иванова (меццо-сопрано), Олег Долгов (тенор), Максим Сажин (тенор), Леонид Бомштейн (тенор), Михаил Дьяков (баритон), Сергей Топтыгин (бас-баритон), Алексей Антонов (бас) Верди: опера «Фальстаф» в концертном исполнении. вт 27 декабря, 19.00, аб. 12

Государственный академический симфонический оркестр России им. Светланова. Дирижер Гинтарас Ринкявичюс. Солист Александр Гаврилюк (фортепиано) Бернстайн, Гершвин. ср 28 декабря, 19.00, аб. 6

Симфонический оркестр Московской филармонии. Дирижер Мануэль Лопес Гомес (Венесуэла). Солистка Соня Ганасси (меццо-сопрано, Италия) Доницетти, Верди, Масканьи, Оффенбах, Массне, Бизе, Сен-Санс. чт 29 декабря, 19.00, аб. 5

Симфонический оркестр под управлением Павла Когана Новый год с Павлом Коганом и его оркестром. Вальсы, польки, марши композиторов семейства Штраус. пт 30 декабря, 19.00, аб. 8

Камерный ансамбль «Солисты Москвы». Симфонический оркестр «Новая Россия». Дирижер и солист Юрий Башмет (альт) Новый год с Юрием Башметом на «Вокзале мечты». сб 31 декабря, 19.00

Камерный оркестр России. Дирижер и солист Сергей Стадлер (скрипка). В концерте принимает участие Юлия Стадлер (фортепиано) Вивальди, Моцарт, Бетховен, Мендельсон, Вieняевский, Берио, Вьетан, Крейслер, Паганини, Сарасате, Штраус. пн 2 января, 19.00

фестиваль **Европейское Рождество** Morphing Vienna Chamber Orchestra (Австрия). Дирижер Томас Вабниц. Вальсы Штрауса, пение солистов венских театров, балетное шоу. вт 3 января, 19.00

Симфонический оркестр п/у Павла Когана. Дирижер Александр Сиднев. Сказку читает Александр Олешко Прокофьев: музыкальная сказка «Петя и волк».

дети От 5 лет; ср 4 — пт 6 января, 14.00

Культурный центр «Покровские ворота»
Покровка, 27, стр. 1, (495) 223 58 10, 223 58 20 Китай-город

«Новый русский квартет»: Юлия Игонина (скрипка), Елена Харитонова (скрипка), Михаил Рудой (альт), Алексей Стеблев (виолончель) «Новогодний мандариновый бал». Россини, Гайдн, де Фалья, Брамс, Чайковский, Бородин, Пьяццолла, Андерсон. пн 26, чт 29 декабря, 20.00

Малый зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01, 629 74 46 Библиотека им. Ленина

Вечер памяти Важи Чачавы пн 26 декабря, 19.00

Кафедра органа и клавесина Памяти С.Л.Дижура. вт 27 декабря, 19.00, вход свободный

Анна Самуил (сопрано), Владимир Байков (бас-баритон), Наталья Богеслава (фортепиано), Антонина Кадобнова (фортепиано) Римский-Корсаков, Чайковский, Мусоргский, Вагнер, Малер, Свиридов. ср 28 декабря, 19.00

Валерий Шкарупа (фортепиано) Памяти Николая Петрова. Лист. чт 29 декабря, 19.00

Борис Блох (фортепиано, США) Лист, Скарлатти, Бузони, Моцарт–Бузони. пт 30 декабря, 19.00

Солисты Камерного музыкального театра им. Бориса Покровского Телеман: комический спектакль «Пимпионе». сб 31 декабря, 19.00

Студенты и аспиранты профессора Алексея Паршина (орган) Новогодний органный концерт. сб 31 декабря, 12.00

Марина Шутова (меццо-сопрано), Алексей Шмитов (орган) «Ave Maria». Каччини–Вавилов, Бах, Бах–Гуно, Люлли, Керубини, Сен-Санс, Брух, Райнбергер, Массне, Видор, Форе. пн 2 января, 19.00

Рождественский фестиваль классической музыки вт 3 января, 19.00

Борис Андрианов (виолончель), Рэм Урасин (фортепиано) Франк, Рихард Штраус, Шуман. ср 4 января, 19.00, аб. 97

Софья Лисиченко-Лисица (фортепиано), Яков Кацнельсон (фортепиано), Александр Фоменко (фортепиано), Сергей Кузнецов (фортепиано) Дебюсси. ср 4 января, 14.00

Юрий Мартынов (фортепиано) Шуберт, Брамс, Чайковский, Скрябин. чт 5 января, 19.00

фестиваль **XV Фестиваль камерной музыки «Возвращение»** Юлия Корпачева (вокал), Анна Викторова (меццо-сопрано), Марьяна Осипова (скрипка), Александр Ситковецкий (скрипка), Сергей Полтавский (альт), Кристина Блаумане (виолончель), Павел Степин (контрабас), Андрей Дойников (ударные), Михаил Мордвинов (фортепиано), Яков Кацнельсон (фортепиано), Александр Кобрин (фортепиано), Кристель Азр (орган). «Песни о родинах». Айвз, Рославец, Сибелиус, Свиридов, Прокофьев, Дворжак. пт 6 января, 19.00

Александр Штаркман (фортепиано) Шуберт, Шопен. сб 7 января, 19.00, аб. 95

фестиваль **XV Фестиваль камерной музыки «Возвращение»** София Фомина (сопрано), Роман Минц (скрипка), Алина Ибрагимова (скрипка), Ася Соршнева (скрипка), Юлия Дейнека (альт), Сергей Полтавский (альт), Кристина Блаумане (виолончель), Антон Дрекслер (виолончель), Евгений Тонха (виолончель), Мария Алиханова (флейта), Михаил Безносов (кларнет), Дмитрий Булгаков (гобой), Алексей Серов (валторна), Мария Власова (аккордеон), Михаил Мордвинов (фортепиано), Яков Кацнельсон (фортепиано), Александр Кобрин (фортепиано), Мария Эшпай (фортепиано), Екатерина Алекишева (фортепиано), Ксения Башмет (фортепиано). Моцарт–Бузони, Клугхардт, Рахманинов, Глинка, Бетховен, Шуберт, Штраус–Шенберг, Канчели, Дворжак. вс 8 января, 19.00

МТЮЗ
Мамоновский пер., 10, (495) 699 53 60, 699 49 95, 699 11 86 Пушкинская

Камерный оркестр Симфонической капеллы России «Новогодний фейерверк». сб 31 декабря, 18.00

Музей изобразительных искусств им. Пушкина
Волхонка, 12, (495) 697 79 98 Кропоткинская

фестиваль **Декабрьские вечера Святослава Рихтера-2011** Игнат Солженицын (фортепиано, США). Шуман. пн 26 декабря, 19.00

фестиваль **Декабрьские вечера Святослава Рихтера-2011** Яна Иванилова (сопрано), Дмитрий Синьковский (скрипка), Дмитрий Щелкин (ударные), Иван Бушуев (флейта), Ольга Филиппова (клавесин), Сергей Каспров (фортепиано). «От Доулэнда к Найману и Genesis». вт 27 декабря, 19.00

фестиваль **Декабрьские вечера Святослава Рихтера-2011** Камерный хор Московской консерватории. Художественный руководитель Борис Тевлин. Английская хоровая музыка. Стэнфорд, Пэрри, Бэнтон, Элгар, Бриттен, Холст, Воан-Уильямс, Зайбер, Уолтон. чт 29 декабря, 19.00

Музей музыкальной культуры им. Глинки
Фадеева, 4, (495) 739 62 26 Маяковская

Камерный оркестр «Московская камерата». Дирижер Николай Соколов. Солисты Екатерина Нешева (сопрано), Юлия Покровская (скрипка), Иван Покровский (скрипка), Рустам Комачков (виолончель), Олег Бугаев (виолончель), Ольга Токарская (художественное слово) «Рождественский концерт». Манфредини, Корелли, Бах, Вивальди, Каччини, Моцарт. вт 27 декабря, 19.00

Музей Прокофьева
Камергерский пер., 6, (495) 692 79 59, 692 05 67 Театральная

фестиваль **Музыкальные вечера в Камергерском** Закрытие фестиваля. Новогодний гала-концерт. Лучшее из фестиваля. пт 30 декабря, 19.00

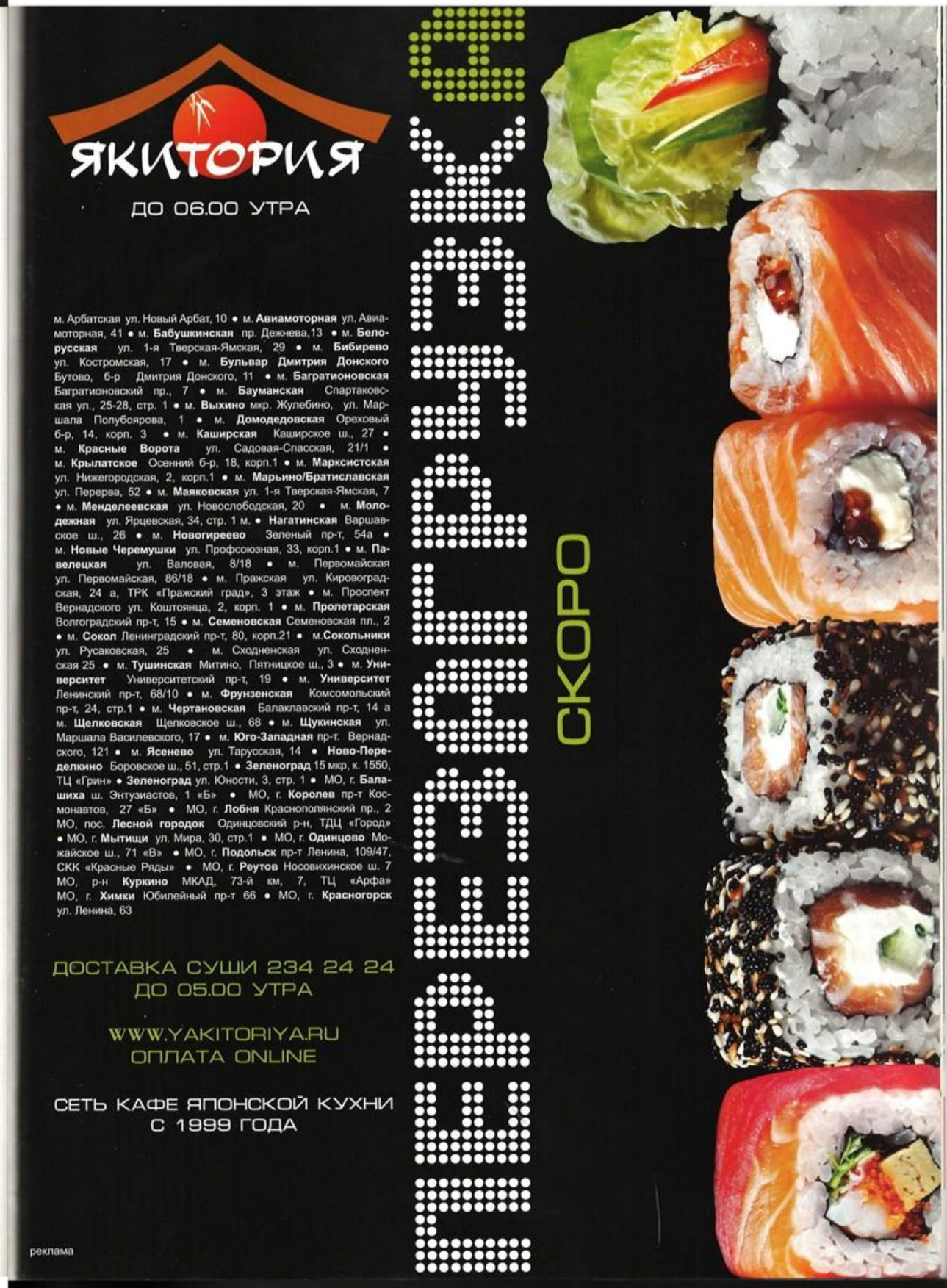
Музей-квартира Николая Островского
Тверская, 14, (495) 629 85 52 Пушкинская

Анастасия Ясько (фортепиано) Скарлатти, Бетховен, Шуберт, Равель, Шостакович. чт 29 декабря, 18.00, вход свободный

фестиваль **Рождество в старой Москве-2012** Ансамбль старинной музыки п/у Виктора Фелицианта. Солистки Валерия Головко (сопрано), Надежда Панферова (меццо-сопрано). «Встречая Рождество». Моцарт, Гайдн. Трио для фортепиано, скрипки и виолончели, арии и дуэты из месс и мотетов. вс 8 января, 16.00

Новая опера
Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж», (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) Пушкинская

«Иоганн Штраус, король вальсов». Гала-концерт Оркестр театра «Новая опера». Дирижер Евгений Самойлов. Солисты Елена Митракова, Марина Жукова, Татьяна Печникова, Вениамин Егоров, Наталья Креслина, Олег Шагоцкий, Юлия Меннибаева. пн 26 декабря, 19.00



реклама

НОВЫЙ МАНЕЖ — ОРКЕСТРИОН — РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР • ИЛЛЮЗИОН — КУЛЬТ — ЦДЛ — ZAVTRA — ПРОГРАММА «70 ЛЕТ АМЕРИКАНСКОЙ КОМЕДИИ» В RODNYA STUDIO

«Opera@Jazz». Новогоднее шоу в двух частях Оркестр театра «Новая опера». Дирижер Евгений Самойлов. Камерный оркестр джазовой музыки им. Лундстрема. Дирижер и солист Антти Сарпила (кларнет, саксофон). Солисты Агунда Кулаева, Хачатур Бадалян, Дмитрий Пьянов, Татьяна Печникова, Георгий Васильев, Марина Неробеева, Марина Жукова, Сергей Поляков, Ирина Ромишевская, Людмила Кафтайкина, Елена Митракова, Артем Гарнов. ср 28, чт 29 декабря, 19.00

Новый Манеж

Георгиевский пер., 3/3, (495) 692 44 59 ⓜОхотный Ряд

Михаил Мордвинов (фортепиано). В концерте принимает участие Борис Лифановский (виолончель) Чайковский: три пьесы из цикла «Времена года». Рахманинов: Соната для виолончели и фортепиано, две пьесы из цикла «Салонные пьесы». Скрябин: прелюдии, поэмы. чт 5 января, 19.00

Оркестрион

Гарибальди, 19, (495) 504 07 85, (499) 128 19 20, 128 17 82 ⓜНовые Черемушки

Оркестр народных инструментов России им. Осипова. Дирижер Владимир Андропов. Солистки Надежда Крыгина (народный голос), Ирина Самойлова (сопрано) Увертюры, вальсы, полька Чайковского, Зуппе, Ардити, Штрауса, Бернстайна, обработки народных мелодий. Старинные романсы и песни из репертуара Плевицкой, Юрьевой, Руслановой, Шульженко. пт 30 декабря, 19.00, аб. 195

Рахманиновский зал Консерватории

Б.Никитская, 11, (495) 629 02 94, 699 94 01 ⓜБиблиотека им. Ленина

Класс профессора Владимира Скнавви (камерный ансамбль) пн 26 декабря, 19.00, вход свободный

Камерный оркестр Московской консерватории. Дирижер Феликс Коробов. Солисты Михаил Уткин (виолончель), Алексей Уткин (гобой) Прокофьев, Скрябин, Кнеплер, Рихард Штраус, Онеггер. вт 27 декабря, 19.00, аб. 22

Хор студентов Московской консерватории. Дирижеры — дипломники (студенты V курса) ср 28 декабря, 19.00, вход свободный

Камерный оркестр Cantus Firmus. Дирижер Александр Хургин. Солисты Армен Марджанян (скрипка), Мария Чайковская (виолончель), Людмила Дараселия (фортепиано, клавесин) Бриттен, Мартину, Барбер, Вивальди. чт 29 декабря, 19.00

Студенты и аспиранты кафедры альта Московской консерватории пт 30 декабря, 19.00, вход свободный

Евгений Финкельштейн (гитара) Новогодний концерт. сб 31 декабря, 19.00

Квартет флейт «Сиринкс». Ансамбль флейт The Grand Flute Ensemble. В концерте также принимают участие Татьяна Осколкова (арфа), Александр Филатов (бас-кларнет) Томашевский, Новак, Бриччальди, Буамортье, Дубенский, Свиридов, Оффенбах, Эшпай, Равель. сб 31 декабря, 14.00

Волшебство рождественского бала Детский театрализованный рождественский концерт. ДЕТИ От 7 лет; пн 2, вт 3, сб 7, вс 8 января, 12.00, 13.30, 15.00

Владимир Юрыгин-Клевке (фортепиано). В концерте принимают участие студенты Московской консерватории Мендельсон, Лист, Рейнеке, Барток. пн 2 января, 19.00

Классный вечер профессора Юрия Тканова (альт) вт 3 января, 19.00, вход свободный

«Franz-квартет»: Дарья Дверник (скрипка), Полина Бабинкова (скрипка), Эмилия Галковская (альт), Ирина Великовская (виолончель). В концерте принимает участие Антон Павловский (виолончель) Шуберт, Брамс. ср 4 января, 19.00

Наталья Загоринская (сопрано), Александр Загоринский (виолончель), Марина Евсеева (фортепиано) Стравинский, Шостакович, Николаева, Евсеев. чт 5 января, 19.00

Кирилл Рыбаков (кларнет), Алексей Володин (фортепиано) Шуберт, Шуман, Брамс. пт 6 января, 19.00

Класс профессора Михаила Петухова (фортепиано) пт 6 января, 14.00, вход свободный

Камерный оркестр Veritas. Дирижер Максим Емельянычев «Рождественский концерт». Бах, Корелли. сб 7 января, 19.00

Ирина Сопова (альт, виоль д'амур), Илья Гайсин (скрипка), Кирилл Кравцов (скрипка), Евгений Румянцев (виолончель), Евгений Брахман (фортепиано), Максим Емельянычев (клавесин). Солисты Ансамбля ударных инструментов Марка Пекарского Шуман, Регер, Хиндемит, Шнитке. вс 8 января, 19.00

Римско-католический кафедральный собор

М.Грузинская, 27/13, (499) 252 40 51 ⓜБелорусская

фестиваль **Европейское Рождество** Московская хоровая капелла мальчиков. Хор театра «Школа драматического искусства». Камерный хор Музыкального училища им. Гнесиных. Ансамбль солистов «Академия старинной музыки». Художественный руководитель и солистка Татьяна Гринденко (скрипка). Мартынов: мистерия «Литания Богородице. Игры ангелов и людей» (премьера). ср 28 декабря, 19.30

фестиваль **Европейское Рождество** Большой праздничный гала-концерт «Рождество старой Европы». пт 30 декабря, 20.15

фестиваль **Европейское Рождество** Григорианский ансамбль Vox Clamantis (Эстония). Художественный руководитель Ян-Эйк Тульве. Ааре-Пауль Латтик (орган). ср 4 января, 19.30

фестиваль **Европейское Рождество** Рода Скотт (орган, Париж). Джазовые обработки популярных рождественских мелодий. пт 6 января, 20.15

фестиваль **Европейское Рождество** Джандоменико Пьермарини (орган, Ватикан). Бах, Босси, Белланди, Гильман. сб 7 января, 20.15

фестиваль **Европейское Рождество** Московский ансамбль духовной музыки «Благовест». Московский симфонический оркестр. Дирижер Артуро Саккетти (Италия). Джандоменико Пьермарини (орган, Ватикан). Закрытие фестиваля. Лоренцо Перози: оратория «Рождество Спасителя» (впервые в России). вс 8 января, 19.30

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/concerts*

КИНОМАНИЯ

Иллюзион

Котельническая наб., 1/15, (495) 915 43 39 (автоответчик), 915 43 53 ⓜКитай-город

вт 27 декабря

Разбитые мечты (Роже Вайе, в ролях Жан Маре и Дани Робен, Франция, 1953) 13.00, 15.00

17-е небо (Серж Корбер, в ролях Мари Дюбуа и Жан-Луи Трентиньян, Франция, 1965) 17.00

Блеф (Серджо Корбуччи, в ролях Энтони Куинн и Адриано Челентано, Италия, 1976) 18.30, 20.30

ср 28 декабря

Старинный водевиль (Игорь Савченко, в ролях Анна Лисянская и Сергей Столяров, СССР, 1947) 13.00

Первый бал (Генри Костер, в ролях Дина Дурбин и Роберт Стак, США, 1939) 15.00

Чудовище (Клод Зиди, в ролях Жан-Поль Бельмондо и Ракель Уэлч, Франция, 1977) 16.30

Мелодрама (Ален Рене, в ролях Сабина Азема и Пьер Ардити, Франция, 1986) 18.00, 20.00

чт 29 декабря

Любовь с первого взгляда (Лео Флейдер, в ролях Освальдо Миранда и Рамон Гарай, Аргентина, 1956) 13.00

Женщины (Павел Любимов, в ролях Нина Сазонова и Инна Макарова, СССР, 1965) 15.00

Бал (Этторе Скола, в ролях Этьенн Гишар и Режис Буке, Италия–Франция–Алжир, 1983) 17.00

Большие гонки (Блейк Эдвардс, в ролях Джек Леммон и Тони Кертис, США, 1965) 19.00

пт 30 декабря

Странствия Одиссея (Марио Камерини, Марио Бава, в ролях Кирк Дуглас и Сильвана Мангано, Италия, 1954) 13.00, 15.00

Блеф 17.00

Большие гонки 19.00

сб 31 декабря

Серенада Солнечной долины (Брюс Хамберстон, в ролях Соня Хени и Гленн Миллер, США, 1941) 13.00

Сто мужчин и одна девушка (Генри Костер, в ролях Дина Дурбин и Леопольд Стоковски, США, 1937) 15.00

12 девушек и 1 мужчина (Ханс Квест, в ролях Тони Зайлер и Маргит Нюнке, Австрия, 1959) 17.00

вс 1 января

Двенадцать месяцев (Иван Иванов-Вано, СССР, 1956) 15.00

Серенада Солнечной долины 16.30

Бал 18.00, 20.00

вт 3 января

Детство Бемби (Наталья Бондарчук, в ролях Николай Бурляев и Наталья Бондарчук, СССР, 1985) 13.00

Большие гонки 15.00

Мелодрама 18.00

Шербурские зонтики (Жак Деми, в ролях Катрин Денев и Нино Кастельнуово, Франция–ФРГ, 1964) 20.00

ср 4 января

Черная курица, или Подземные жители (Виктор Гресь, в ролях Виталий Сидлецкий и Лариса Кадочникова, СССР, 1980) 13.00

Седьмое путешествие Синдбада (Натан Журан, в ролях Альфред Браун и Кервин Мэтьюс, США, 1958) 14.30

Клуб «Коттон» (Фрэнсис Форд Коппола, в ролях Ричард Гир и Грегори Хайнс, США, 1984) 16.00, 20.00

Налево от лифта (Эдуар Молинаро, в ролях Пьер Ришар и Ришар Боринже, Франция, 1988) 18.30

чт 5 января

Снегурочка (Павел Кадочников, в ролях Евгения Филонова и Евгений Жариков, СССР, 1968) 13.00

Ромео и Джульетта (Франко Дзеффирелли, в ролях Леонард Уайтинг и Оливия Хасси, Великобритания–Италия, 1968) 15.00

Голубая бездна (Люк Бессон, в ролях Розанна Аркетт и Жан-Марк Барр, Франция–США–Италия, 1988) 18.00, 20.00

пт 6 января

Веселые путешественники (Анисим Мазур, СССР, 1937); **Кащей Бессмертный** (Александр Роу, в ролях Галина Григорьева и Александр Ширшов, СССР, 1944) 13.00

Великолепная семерка (Джон Стерджес, в ролях Юл Бриннер и Эли Уоллак, США, 1960) 15.00

Французский канкан (Жан Ренуар, в ролях Жан Габен и Франсуаза Арнуль, Франция–Италия, 1954) 18.00

Серенада Солнечной долины 20.00

сб 7 января

Приключения Пиноккио (Луиджи Коменчини, в ролях Нино Манфреди и Франко Франки, Италия–Франция–ФРГ, 1972) 13.00

12 девушек и 1 мужчина 14.30

Шербурские зонтики 16.00, 20.00

Налево от лифта 18.00

вс 8 января

Руслан и Людмила (Александр Птушко, в ролях Валерий Козинец и Наталья Петрова, СССР, 1972) 13.00

Собор Парижской Богоматери (Жан Деланнуа, в ролях Джина Лоллобриджида и Энтони Куинн, Франция–Италия, 1956) 15.30

Голубая бездна 8.00, 20.00

Культ

Яузская, 5, (495) 917 57 06 ⓜКитай-город

пн 26 декабря

Магазинчик за углом (Эрнст Любич, в ролях Маргарет Салливан и Джеймс Стюарт, США, 1940) 21.00

ЦДЛ

Б.Никитская, 53, (495) 691 62 78, 691 63 16 ⓜБаррикадная

вт 27 декабря

Сергей Есенин. 1925–2010 (Владимир Паршиков, Россия, 2011) 18.30

Zavtra

Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 ⓜСухаревская

пн 26 декабря

Без названия (Джонатан Паркер, в ролях Адам Голдберг и Марли Шелтон, США, 2009) 15.30

Звуки шума (Ула Симонссон, Йоханнес Шерне Нильссон, в ролях Бенгт Нильссон и Санна Перссон, Франция–Швеция, 2010) 22.00

вт 27 декабря

Звуки шума 15.30

Без названия 22.00

ср 28 декабря

Без названия 15.30

Субмарина (Ричард Эйоэйд, в ролях Крейг Робертс и Ноа Тейлор, Великобритания–США, 2010) 22.00

чт 29 декабря

Без названия 15.30

Программа «70 лет американской комедии» в Rodnya Studio

Ниж.Сыромятническая, 10, Artplay, 8 925 003 55 90 ⓜКурская

вт 27 декабря

Легкая жизнь (Митчелл Лейсен, в ролях Джин Артур и Эдвард Арнольд, США, 1937) 21.00

11.12. АРТ-КВАРТАЛ — АЙДАН — АПРЕЛЬ — ВЕТОШНЫЙ — ВИНЗАВОД — ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ — ГАЛЕРЕЯ ЕЛЕНЫ ВРУБЛЕВСКОЙ — ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВА СТРАН ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ XIX–XX ВЕКОВ — ГАЛЕРЕЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ — ДИЗАЙН-ЗАВОД «ФЛАКОН» — ДОМ НАЩОКИНА — ДОМИК ЧЕХОВА (ФИЛИАЛ ВЫСТАВОЧНОГО ЗАЛА «НОВЫЙ МАНЕЖ») — ИНСТИТУТ СЕРВАНТЕСА — ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ — КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ — КРЕМЛЬ. УСПЕНСКАЯ ЗВОННИЦА — КРОКИН-ГАЛЕРЕЯ — КУЛЬТПРОЕКТ — М'АРС — М&Ю ГЕЛЬМАН — МАНЕЖ

ВЫСТАВКИ

11.12. Арт-квартал
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 940 64 71 Ⓜ Курская
Mixed Media Семен Агроскин, Андрей Сяглов, Максим Башев и другие. Живопись, до 22 января

Айдан
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 58 Ⓜ Курская
Таир Салахов «1001 ночь в «Айдан-галерее». Графика, декоративно-прикладное искусство, до 26 декабря

Апрель
Берсеневская наб., 6, стр. 3, на территории фабрики «Красный Октябрь», 8 903 149 86 56 Ⓜ Кропоткинская
Лев Табенкин «Удачный день». Живопись, до 30 января

Ветошный
Ветошный пер., 13–15, 8 985 222 20 50 Ⓜ Площадь Революции
Загадочная Индия Артефакты, литературные памятники, древние манускрипты, живопись, фотография, до 15 января
Самураи: Art of War Декоративно-прикладное искусство, скульптура, живопись, графика, объекты, до 15 января

Винзавод
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, (495) 917 46 46 Ⓜ Курская
Анна Омелик и Дарья Воробьева «Имани». Инсталляция, до 15 января, на площадке молодого искусства «Старт»
Антон Нефедов Фотография, до 31 января

Выставочный зал Исторического музея
пл. Революции, 2/3, (495) 692 37 31, 692 40 19 Ⓜ Охотный Ряд
Coats! Max Mara: 60 лет итальянской моды Объекты, фотография, до 10 января

Галерея Елены Врублевской
Рождественский б-р, 19, (495) 621 35 86 Ⓜ Трубная
Сергей де Рокамболь и Анна Николаева «Магическая уранография/Музыка для чтения и внезапных путешествий». Инсталляция, до 28 января

Галерея искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков
Волхонка, 14, (495) 697 95 78 Ⓜ Кропоткинская
Польский плакат. Из собрания ГМИИ им. Пушкина до 26 февраля

Галерея классической фотографии
Саввинская наб., 23, корп. 1, (495) 510 77 13, 510 77 14 Ⓜ Спортивная
Элио Чоль (Италия) «Очарование реальностью». Фотография, до 22 января

Дизайн-завод «Флакон»
Б.Новодмитровская, 36, (495) 790 79 01 Ⓜ Дмитровская
Доминик Хейлиг (Германия) «Kazka — черный корабль». Графика, до 14 января

Дом Нащокина
Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская
Людмила Гурченко Фотографии из фильмов, личный архив, коллекция нарядов Людмилы Гурченко, до 11 марта

Домик Чехова (филиал выставочного зала «Новый Манеж»)
М.Дмитровка, 29, стр. 4, (495) 694 28 19 Ⓜ Пушкинская
Цирк! Анатолий Зверев, Борис Мессерер, Александр Родченко, Франциско Инфанте, Леонид Тишков и другие. Живопись, инсталляция, объекты, до 1 марта

Институт Сервантеса
Новинский б-р, 20а, стр. 1–2, (495) 609 90 22, 609 94 22 Ⓜ Баррикадная
Даниэль Эрнандес (Колумбия) «От образа к конструкции». Объекты, фотография, до 29 декабря

Исторический музей
Красная пл., 1/2, (495) 692 40 19, 692 37 31 (экскурсионное бюро) Ⓜ Охотный Ряд
Искусства ради и науки Произведения картографического искусства, до 30 декабря
С Новым годом, дорогие товарищи! Елочные игрушки 1900–1980-х годов, костюмы и эскизы к балету «Щелкунчик» постановок 1919 и 1939 года. дети От 5 лет; до 27 февраля
Ex Thesauris. Русский художественный чугун из коллекции Татьяны Удрас Скульптура, до 1 апреля

Красный Октябрь
Берсеневская наб., 6 Ⓜ Кропоткинская
Елка как арт-объект Новогодний конкурсный проект, до 15 января

Кремль. Успенская звонница
(495) 697 03 49, 697 46 11, 695 41 46 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад
Пуаре — король моды Наряды и аксессуары, гравюры для журнала La Gazette du Bon Ton, до 15 января

Крокин-галерея
Б.Полянка, 15, (495) 959 01 41 Ⓜ Полянка
Сергей Шутов «Flower & Power». Живопись, до 15 января

Культпроект
2-й Обыденский пер., 12а, 8 962 906 71 51 Ⓜ Кропоткинская
Метафизика натюрморта Дмитрий Краснопевцев, Юрий Купер, Семен Агроскин, Михаил Яхилевич и другие. Живопись, скульптура, до 31 января

М'Арс
Пушкарев пер., 5, (495) 623 56 10, 623 66 90 Ⓜ Сухаревская
фестиваль **Европейское Рождество** «Звезды: путь к Big Picture». Галина Москалева, Владимир Шахлевич, Вадим Москалев, Светлана Гайван, Янез Север, SJ. Фотография, видеоарт, до 10 января

М&Ю Гельман
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 59 Ⓜ Курская
Юрий Шабельников «Библейская почта». Живопись, инсталляция, до 30 декабря

Манеж
Манежная пл., 1, (495) 926 28 28, 648 17 77 Ⓜ Александровский сад
Серебряная камера-2011 Работы участников конкурса на лучший фоторепортаж о Москве, до 15 января
Рождество под кремлевской звездой Михаил Шемякин, Владимир Немухин, Олег Целков, Борис Свешников и другие. Живопись, графика, до 20 января

ММСИ (НА ГОГОЛЕВСКОМ) — ММСИ (НА ПЕТРОВКЕ) — ММСИ (НА ТВЕРСКОМ) — МУЗЕЙ АНИМАЦИОННОГО КИНО — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ — МУЗЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ РОССИИ — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — НА СОЛЯНКЕ — ОТКРЫТАЯ ГАЛЕРЕЯ — ПОБЕДА

ММСИ (на Гоголевском)
Гоголевский б-р, 10, (495) 694 66 60 м.Кропоткинская

Дмитрий Цветков «Государство». Объекты, до 8 января

ММСИ (на Петровке)
Петровка, 25, (495) 694 28 90, 694 66 60 м.Чеховская

Искусство есть искусство есть искусство Новая экспозиция коллекции музея. Маша Ша, Михаил Гробман, Сергей Бурасовский и другие. Живопись, фотография, видеоарт, графика, инсталляция, до 2 сентября

Ostengrurppe Искусство русского плаката, до 15 января

ММСИ (на Тверском)
Тверской б-р, 9, (495) 694 66 60 м.Пушкинская

Джада Рипа (Италия) «Перемещение». Фотография, до 22 января

Музей анимационного кино
Новая пл., 3/4, 3 подъезд, Политехнический музей, 8 985 600 95 95 м.Китай-город

А может быть, ворона Пластилиновые куклы и декорации из проектов студии «Пилот» и Александра Татарского. дети От 6 лет; до 10 февраля

Музей архитектуры им. Щусева
Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 697 38 74 м.Библиотека им. Ленина

Архитектор власти. К 120-летию со дня рождения Бориса Иофана Объекты, графика, фотография, до 26 февраля

Габриеле Базилико: Москва вертикальная Фотография, до 5 февраля

Музей изобразительных искусств им. Пушкина
Волхонка, 12, (495) 697 79 98, 697 95 78 м.Кропоткинская

Генрих Боровик «Увидеть время». Фотография, до 22 января

Караваджо Живопись из музеев Италии и Ватикана, до 19 февраля

Уильям Блейк и британские визионеры Живопись, графика, до 19 февраля

Музей личных коллекций
Волхонка, 10, (495) 697 15 46 м.Кропоткинская

Анни Лейбовиц. Жизнь фотографа. 1990–2005 до 15 января

Кандинский и «Синий всадник» Графика, живопись, до 15 января

Музей музыкальной культуры им. Глинки
Фадеева, 4, (495) 739 62 26 м.Маяковская

That's Opera! Архивные раритеты итальянского музыкального издательства Ricordi, посвященные опере, до 30 апреля

Музей современной истории России
Тверская, 21, (495) 699 67 24, 699 54 58 (автоответчик) м.Пушкинская

Золотые века итальянского кружева Из собрания XVI–XX веков коллекционера Арнальдо Капраи, до 10 января

Мы желаем счастья вам! Новогодние открытки и плакаты. дети От 5 лет; до 30 января

Сергей Андрияка Графика, до 15 января

Шоколад & Cacao 4000-летняя история шоколада, до 16 января

Музей-усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 614 88 80 (справки), 615 27 68, 615 27 71 (экскурсии), 612 52 17 м.Коломенская

Вехи истории Коломенского История подмосковного села Коломенское и его окрестностей с древнейших времен до 1930-х годов. Объекты, живопись, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Государево водовзводное дело История использования воды и водоподъемных механизмов в повседневной жизни Государева двора XVI–XIX веков. Фотография, графика, объекты. дети От 6 лет; до 31 декабря

Иконописцы Оружейной палаты Московского Кремля Живопись середины и конца XVII века, до 4 мая

Мастера. Техника и искусство русского строителя XIV–XIX веков Объекты, архитектура, до 31 декабря

Медовое Коломенское Быт крестьянина-пчеловода конца XIX — начала XX века и история развития пчеловодства, до 31 декабря

Рождество Христово в русской церковной и народной традиции Старинные и современные вертепы, народные костюмы начала XX века. дети От 5 лет; до 20 февраля

Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века. Объекты, живопись, скульптура, графика, документальный фильм об охоте в формате 3D, до 31 декабря

Усадьба коломенского крестьянина Особенности жизни, быта и духовной культуры коломенских крестьян, до 31 декабря

Церковь вельми чудна К 475-летию освящения храма Вознесения в Коломенском. Иконы, объекты, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Мультимедиа-арт-музей
Остоженка, 16, (495) 637 11 00 м.Кропоткинская

Арт-группа «Мишмаш» «See You». Инсталляция, до 14 января

Владимир Фридкес «Десять дней до...». Фотография, до 15 января

Из новых поступлений музея Фотография, инсталляция, 29 декабря — 29 января

Ирина Преснецова «Книжная графика. Не только бумага», до 22 января

Пигощи, стоп! Съемка с короткой дистанции Фотографии Жана Пигоцци, до 22 января

Стэнли Кубрик. Истории в фотографиях 1945–1950-х годов до 29 января

Dance in Vogue Адольф де Мейер (Франция), Хельмут Ньютон (Австралия), Ричард Аведон (США) и другие. Фотография, до 15 января

На Солянке
Солянка, 1/2, стр. 2, вход с ул. Забелина, (495) 621 55 72 м.Китай-город

Красота и холод. Снежной королеве — 55 Леонид Шварцман, Александр Винокуров, Дэвид Биркин (Великобритания), Андрей Бартенев, Хайк Симонян. Анимация, объекты, видеоарт. дети От 5 лет; до 12 февраля

Открытая галерея
Трубниковский пер., 22, стр. 2, (495) 772 27 36 м.Арбатская

Андрей и Осип Кузькины «Действия непреодолимой силы». Живопись, до 22 января

Победа
Берсеневская наб., 6, в здании фабрики «Красный Октябрь», (495) 644 03 13 м.Кропоткинская

Генри Лютвайлер (США) «Neverland Lost. A Portrait of Michael Jackson». Фотография, до 25 января

реклама

ПАВИЛЬОН
НА ПАТРИАРШИХ
СЕЗОН ДИЧИ ОТКРЫТ

КУЛЬТОВЫЙ РЕСТОРАН РУССКОЙ КУХНИ
С ЭЛЕМЕНТАМИ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ
Большой Патриарший переулок,7
тел.: 697-51-10
www.restsindikat.com

ПРОУН — РИДЖИНА — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ — ФОНД КУЛЬТУРЫ «ЕКАТЕРИНА» — ЦДХ — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — GALLERY.PHOTOGRAPHER.RU — J&J DAVIES GALLERIE — PAPERWORKS GALLERY — STELLA ART FOUNDATION — XL • БАЗИЛЛИУМ — БОЛЬШОЙ ТЕАТР — БУЛГАКОВСКИЙ ДОМ — ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА — «ГЕЛИКОН» НА АРБАТЕ — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ

Проун
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 м.Курская

Движение по спирали Василий Ермилов, Яков Черников, Петр Митурич, Владимир и Георгий Стенберги, Франциско Инфанте и другие. Графика, объекты, до 12 февраля

Риджина
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 м.Курская

Стас Волязловский «Киоск между двумя башнями». Объекты, графика, видеоарт, до 25 января

Третьяковская галерея
Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62 м.Третьяковская

Валентин Серов. Линия жизни Живопись, графика, до 20 мая

Во Христе Иконы Джотто ди Бондоне. Живопись, до 19 марта

Елена Поленова «Она жила в волшебном мире сказки». Живопись, до 26 февраля

Марк Антокольский Скульптура, до 5 февраля

O Dolce Napoli Неаполь глазами итальянских и русских художников XVIII — первой половины XIX века. Карл Брюллов, Орест Кипренский, Сильвестр Щедрин и другие, до 11 марта

Третьяковская галерея на Крымском Валу
Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78 м.Октябрьская

Александр Родченко Реконструкция интерьера «Рабочего клуба» в рамках постоянной экспозиции «Искусство XX века». Инсталляция, до 31 декабря

Бесконечная Татлин чаша великого... К 125-летию со дня рождения Владимира Татлина. Живопись, графика, объекты 1910–1930-х годов, до 26 февраля

Русская деревянная скульптура 1920–1950-х годов Иван Ефимов, Марина Рындзюнская и другие, до 1 января

Что есть истина? Николай Ге Живопись, до 5 февраля

Триумф
Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 м.Китай-город

Арт-группа «АЕС+Ф» «Allegoria Sacra». Видеоарт, до 30 декабря

Фонд культуры «Екатерина»
Кузнецкий Мост, 21/5, 8 подъезд, вход с Б.Лубянки, (495) 621 55 22 м.Кузнецкий Мост

фестиваль **4-я Московская биеннале современного искусства** «Новая академия. Санкт-Петербург». Георгий Гурьянов, Тимур Новиков, Егор Остров, Ольга Тобрелутс, Андрей Хлобыстин и другие. Живопись, инсталляция, до 29 января

ЦДХ
Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) м.Октябрьская

Василий Ленивкин «Solo XIV». Живопись, до 15 января

Виктор Глухов «Мастерская». Живопись, до 8 января

Время странствий. Открытие Америки Живопись, графика, скульптура, фотография, 28 декабря — 8 января

Галина Дулькина Живопись, фарфор, 27 декабря — 8 января

Екатерина Дмитриева «Право на лето». Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, 27 декабря — 8 января

Золотая карусель Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, 27 декабря — 8 января

Московская панорама Фотография, до 8 января

Ольга Демидова «Я верю в реальность мироздания». Живопись, 27 декабря — 8 января

Ольга Тимохина «Мои цвета». Живопись, 27 декабря — 8 января

Отражение Живопись, графика, до 8 января

Петр Фролов и Наталья Тур Живопись, графика, 27 декабря — 15 января

Спектр Живопись, графика, скульптура, 28 декабря — 8 января

Традиции русского импрессионизма Живопись, 28 декабря — 8 января

Фестиваль детского изобразительного искусства «Все краски мира» Графика, живопись. дети От 10 лет; 27 декабря — 8 января

Центр фотографии им. братьев Люмьер
Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 м.Кропоткинская

Коллекция Фотогалереи им. братьев Люмьер. Юбилейная выставка Наум Грановский, Борис Игнатович, Яков Халип, Владимир Лагранж и другие, до 15 января

Рут Оркин. Ретроспектива. 1939–1981 Фотография, до 29 января

Gallery.Photographer.ru
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 70 м.Курская

Сергей Чиликов «Избранное». Фотография, до 5 февраля

J&J Davies Gallerie
Вавилова, 66а, 5 этаж, 8 926 580 21 03 м.Профсоюзная

фестиваль **4-я Московская биеннале современного искусства** Владимир Молочков. Живопись, до 27 декабря

Paperworks Gallery
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 74 м.Курская

Кирилл Савченков и Саша Курмаз «Вовлечься с бешенством в борьбу». Фотография, до 26 января

Stella Art Foundation
Скарятинский пер., 7, (495) 691 34 07 м.Баррикадная

Арт-группа «Купидон» «Метаморфей». Инсталляция, до 30 января

XL
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 775 83 73 м.Курская

Борис Орлов и Сергей Шеховцов «Remix». Объекты, до 15 января

Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/exhibitions*

ТЕАТР

Базиллиум
просп. Мира, 119, ВВЦ, (495) 748 88 80 м.ВДНХ

Волшебное новогоднее шоу дети От 4 лет; пн 26 декабря — пн 9 января, 12.00, 18.00

Большой театр
Театральная пл., 1, (499) 250 73 17 м.Театральная

Борис Годунов М.Мусоргского. Постановка Л.Баратова. сб 7, вс 8 января, 19.00

Вечер памяти Ролана Пети ср 28 декабря, 19.00

Гала-концерт в честь юбилея Юрия Григоровича пт 6 января, 19.00

Кармен Ж.Бизе. Постановка Д.Паунтни. ср 28 — пт 30 декабря, 19.00

Новогодний концерт молодежной программы вт 3, ср 4 января, 19.00

Царская невеста Н.Римского-Корсакова. Постановка О.Моралева. чт 5 января, 12.00, 19.00; пт 6 января, 19.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография Ю.Григоровича. дети От 8 лет; чт 29 — сб 31 декабря, вт 3, сб 7 января, 12.00, 19.00; пн 2, вс 8 января, 19.00

Булгаковский дом
Б.Садовая, 10, 1 этаж, (495) 970 06 19, 775 94 61 м.Маяковская

Алиса в Стране чудес дети От 5 лет; ср 28, чт 29 декабря, 13.00, 15.00

Дни Турбиных М.Булгакова. Режиссер А.Коршунов. В ролях М.Мартьянов, Т.Каратаев, Д.Панфилов и др. вт 27 декабря, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер С.Алдонин. В ролях С.Алдонин, И.Тамеев и др. антреприза Театральная компания Сергея Алдонина, пт 30 декабря, 20.00

Волшебная лампа
Сретенский б-р, 9/2, вход с Костянского пер., (495) 623 39 84, 624 17 52 м.Тургеневская

Кошка, которая гуляла сама по себе Н.Слепаковой (по мотивам сказок Р.Киплинга). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; ср 28 декабря, 17.00

Кошкин дом (по сказке С.Маршака). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; пт 30 декабря, 17.00

Принцесса на горошине (по сказке Г.-Х.Андерсена). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; вт 27 декабря, 17.00

Сказки про слона Хортона («Слон Хортон» Доктора Сьюза). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; чт 29 декабря, 17.00

«Геликон» на Арбате
Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 (касса), 690 65 92 (автоответчик), 690 09 71 м.Арбатская

Летучая мышь И.Штрауса. Постановка Д.Бертмана. вт 27 — пт 30 декабря, 19.00

Снежная королева А.Локуденко. Режиссер Л.Вариченко. дети От 5 лет; вт 3 — сб 7 января, 11.00, 15.00; вс 8 января, 11.00, 17.00

Дворец на Яузе
пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) м.Электрозаводская

Дед Мороз в лесу чудес антреприза дети От 3 лет; ср 28, чт 29 декабря, пт 6, вс 8 января, 10.30, 13.30

Ночь перед Рождеством Н.Гоголя. Режиссер Е.Козлова. В ролях Е.Сычева, А.Березовская, С.Филиппов. выездной спектакль Молодежный музыкальный театр «Лотос». дети От 7 лет; пт 6, вс 8 января, 18.00

Театр по правилам и без М.Фрейна. Режиссер В.Петров. В ролях Е.Бирюкова, В.Большов, Л.Евтифьев и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 2 января, 18.00

реклама

У нас как дома

31 декабря – Новый год в SWEET HOME!
*всё включено

Светлый уютный интерьер, утопающий в цветах
Итальянская, европейская, авторская кухня
Изысканные десерты
Зимнее меню от шеф-повара
Новый vip-зал на 25 человек с караоке

Свежий домашний хлеб и печенье, ягоды, фрукты

SWEET HOME Cafe
Мясницкая ул., д.14/2, стр.1
Тел. +7 (495) 624-87-50
www.sweethomecafe.ru

ДВОРЕЦ СПОРТА «ЛУЖНИКИ» — ДВОРЕЦ СПОРТА «МЕГАСПОРТ» — ДЕТСКИЙ ТЕАТР «А-Я» — ДК ИМ. ЗУЕВА — ДОМ ВЫСОЦКОГО НА ТАГАНКЕ — ДОМ МУЗЫКИ — ДРУГОЙ ТЕАТР — ДУРОВ — КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ. БОРИСА ПОКРОВСКОГО — КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ГОСТИНИЦЫ «КОСМОС» — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ — КУКОЛЬНЫЙ ДОМ — КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» — ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ «СОКОЛЬНИКИ» — ЛЕНКОМ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ — МАЛАЯ СПОРТИВНАЯ АРЕНА «ЛУЖНИКИ» — МАЛЫЙ ТЕАТР — ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА

Дворец спорта «Лужники»
Лужнецкая наб., 24, стр. 2, (499) 246 51 49, (495) 785 97 17 (справки), 637 02 62 (касса) Ⓜ Воробьевы горы

Спящая красавица Ледовое шоу. Режиссер Т.Тарасова. антреприза Stage Entertainment. дети От 4 лет; вт 27 — пт 30 декабря, 11.00, 14.30, 19.00; пн 2 — ср 4, пт 6, сб 7 января, 11.00, 14.30, 18.00; вс 8 января, 11.00, 14.30

Дворец спорта «Мегаспорт»
Ходынский б-р, 3, (495) 643 18 25, 643 18 10 Ⓜ Беговая

Тайна острова сокровищ Ледовая симфония по мотивам романа Р.-Л.Стивенсона. Режиссер И.Авербух. антреприза дети От 5 лет; пн 2 января, 15.00; вт 3 — чт 5 января, 12.00, 15.00, 18.00; пт 6, сб 7 января, 12.00, 15.00

Детский театр «А-Я»
Петровский пер., 5, стр. 9, (495) 621 30 47, 621 09 93 Ⓜ Пушкинская

Муха А.Добровольской. Режиссер А.Хасанов. дети От 6 лет; вс 8 января, 15.00

Новогодняя елка в Петровском переулке дети От 3 лет; ср 28 — пт 30 декабря, пн 2 — пт 6 января, 12.00, 15.00; сб 31 декабря, 12.00

ДК им. Зуева
Лесная, 18, (499) 973 34 61 Ⓜ Белорусская

Мальш и Карлсон («Мальш и Карлсон, который живет на крыше» А.Линдгрен). Режиссер Д.Славин. В ролях Л.Кытманова, С.Даллакян, Е.Ветрова и др. антреприза Продюсерский центр «Триумф». дети От 5 лет; пн 2 — вс 8 января, 11.00, 12.00, 14.00

Дом Высоцкого на Таганке
Ник.Таганский туп., 3, (495) 915 75 78, 915 71 99 Ⓜ Таганская

Лавстория («Любовь Карловны» О.Мухиной). Режиссер О.Цехович. В ролях И.Рахманова, А.Федоров, Д.Айрапетова и др. выездной спектакль «Другой театр», вс 8 января, 19.00

Орнитология А.Строганова. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Гринева, А.Усов, А.Багдасаров. выездной спектакль «Другой театр», ср 4 января, 19.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая

Балетный гала-концерт Ульяны Лопаткиной и звезд русского балета пт 30 декабря, 19.00

Красная Шапочка в стиле блюз Музыкальная импровизация на сюжет сказки Ш.Перро. Режиссер Г.Файн. В ролях О.Олейникова, Г.Файн. антреприза дети От 5 лет; пт 30 декабря, 13.00

Новогодние приключения Буратино и Красной Шапочки А.Березина. Режиссер А.Рыбников. антреприза Творческая мастерская п/р Алексея Рыбникова. дети От 4 лет; пн 2 — сб 7 января, 11.00, 14.00, 17.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография Н.Андросова. антреприза Ансамбль танца «Русские сезоны». дети От 5 лет; пн 2 — вс 8 января, 12.00, 16.00

Tango de Buenos Aires ср 28 декабря, 19.00

Другой театр
Лесная, 18, ДК им. Зуева, (499) 973 21 41, 973 34 61, 250 41 15 Ⓜ Белорусская

Страх мыльного пузыря М.Курочкина, В.Леванова, Н.Беленицкой, С.Кочериной, В.Забалуева, А.Зензинова. Режиссер О.Субботина. В ролях К.Алферова, Е.Бероев, А.Лундин и др. чт 5 января, 19.00

Дуров
Павловская, 6, (495) 952 32 10, 952 20 64 Ⓜ Добрынинская

Дикарь Forever Р.Бэнкера. Режиссер Д.Казлаускас. Моноспектакль Г.Дронова. антреприза Независимый театральный проект, вт 3 января, 19.30

Камерный музыкальный театр им. Бориса Покровского
Никольская, 17, (495) 606 01 08 (справки) Ⓜ Площадь Революции

Ростовское действо Митрополита Димитрия Ростовского. Постановка Б.Покровского. сб 7 января, 18.00

Черевички П.Чайковского. Постановка О.Ивановой. чт 29, пт 30 декабря, 19.00; сб 31 декабря, вт 3 января, 18.00

Колонный зал Дома союзов
Б.Дмитровка, 1, (495) 692 07 36, 692 70 65, 692 00 52 Ⓜ Театральная

Приключение в Рождество дети От 4 лет; пн 26 — пт 30 декабря, пн 2 — вс 8 января, 12.00, 16.00

Концертный зал гостиницы «Космос»
просп. Мира, 150, (495) 234 13 75 Ⓜ ВДНХ

Любовь по системе Станиславского Р.Вальга. Режиссер М.Козаков. В ролях А.Шагин, В.Смирнитский, О.Кучера и др. антреприза Творческий центр «Новое искусство», сб 31 декабря, 19.00

Новогодние приключения Веснушки и Кипятоши антреприза дети От 3 лет; пн 2 — вс 8 января, 11.00, 14.00, 17.00

Концертный зал Чайковского
Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Ⓜ Маяковская

Творческий вечер Аллы Демидовой вс 8 января, 19.00

Кремлевский дворец
Кремль, (495) 628 52 32 Ⓜ Александровский сад

Елка в Кремле дети От 4 лет; пн 26 — ср 28 декабря, чт 5, сб 7, вс 8 января, 10.00, 14.00, 18.00; чт 29, сб 31 декабря, пн 2 — ср 4 января, 14.00, 18.00; пт 30 декабря, вс 1, пт 6 января, 18.00

Кукольный дом
Варварка, 14, вход с Китайгородского пр., (495) 698 11 05 Ⓜ Китай-город

Рождество А.Пронькина. Режиссер А.Пронькин. антреприза «Ученый медведь». дети От 5 лет; чт 29 декабря, 17.00

Культурный центр «Покровские Ворота»
Покровка, 27, стр. 1, (495) 223 58 10, 223 58 20 Ⓜ Китай-город

Рождество А.Пронькина. Режиссер А.Пронькин. антреприза «Ученый медведь». дети От 5 лет; ср 4 января, 14.00

Ледовый дворец «Сокольники»
Сокольнический Вал, 16, (495) 645 20 65, 645 20 63, (499) 269 10 97 Ⓜ Сокольники

Жар-птица дети От 3 лет; пн 26, вт 27, чт 29, пт 30 декабря, 12.00, 15.00; пн 2 — сб 7 января, 11.00, 14.00, 17.00

Ленком
М.Дмитровка, 6, (495) 699 07 08 (касса), 699 96 68, 699 19 92 (справки) Ⓜ Пушкинская

Аквитанская львица (по мотивам пьесы «Лев зимой» Дж.Голдмена). Сценическая версия и постановка Г.Панфилова. Режиссер И.Гилязев. В ролях И.Чурикова, Д.Певцов, С.Пиотровский и др. вт 27 декабря, 19.00

Безумный день, или Женитьба Фигаро П.Бомарше. Режиссеры М.Захаров, Ю.Махаев. В ролях Д.Певцов, Н.Щукина, А.Лазарев-мл. и др. чт 29 декабря, вт 3 января, 19.00

Ва-банк Сцены из комедии «Последняя жертва» А.Островского. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, В.Раков, А.Збруев и др. ср 4 января, 19.00

Визит дамы Ф.Дюрренматта. Режиссер А.Морфов. В ролях М.Миронова, О.Железняк, А.Лазарев-мл. и др. ср 28 декабря, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, А.Марчук, Л.Броневой и др. вс 8 января, 19.00

Королевские игры Ш.Каллоша, Г.Горина. Режиссер М.Захаров. В ролях Н.Стуклина, А.Лазарев-мл., А.Большова и др. сб 7 января, 19.00

премьера **Пер Гюнт** (по мотивам драмы Г.Ибсена). Режиссеры М.Захаров, О.Глушков. В ролях А.Шагин, С.Степанченко, А.Захарова и др. пт 6 января, 19.00

Тартюф («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер В.Мирзоев. В ролях А.Сирин, Н.Заякина, Л.Матюшина и др. сб 31 декабря, пн 2 января, 19.00

Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Певцов, В.Раков, А.Юганова и др. пт 30 декабря, чт 5 января, 19.00

Tout payé, или Все оплачено И.Жамиака. Режиссер Э.Нюганен. В ролях И.Чурикова, А.Соколов, А.Збруев и др. пн 26 декабря, 19.00

Литературный музей
Петровка, 28, (495) 621 38 57 (секретарь), 625 12 26 Ⓜ Чеховская

Щелкунчик Э.Т.-А.Гофмана. Режиссеры О.Зейгер, А.Эпельбаум. антреприза Театральный дом «Домашний театр». дети От 4 лет; пн 26 — пт 30 декабря, 15.00, 19.00; сб 31 декабря, 12.00, 16.00; пн 2 — пн 9 января, 13.00, 17.00

Малая спортивная арена «Лужники»
Лужнецкая наб., 24, стр. 3, (495) 785 97 17 (справки), 780 08 08 (единый центр продаж), 637 09 50, 637 05 13 Ⓜ Спортивная

Легенда антреприза Цирк братьев Запашных. дети От 4 лет; пн 26 — пт 30 декабря, 15.00, 19.00; сб 31 декабря, 11.00, 15.00; вс 1 января, 19.00; пн 2 — вс 8 января, 11.00, 15.00, 19.00

Малый театр
Театральный пр., 1, стр. 1, (495) 623 26 21 (касса), 624 40 83 (справки), 624 40 46 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Женовач. В ролях Ю.Соломин, О.Молочная, Э.Быстрицкая и др. пт 6 января, 18.00

премьера **Дон Жуан** Ж.-Б.Мольера. Режиссер А.Клюквин. В ролях А.Фаддеев, О.Абрамова, Б.Невзоров и др. чт 29 декабря, 19.00

Мольер, или Кабала святош М.Булгакова. Режиссер В.Драгунов. В ролях Ю.Соломин, Б.Клюев, А.Клюквин и др. сб 7 января, 18.00

На всякого мудреца довольно простоты А.Островского. Режиссер В.Бейлис. В ролях А.Ермаков, Э.Быстрицкая, А.Потапов и др. пн 26 декабря, 19.00; пн 2 января, 18.00

Не было ни гроша, да вдруг алтын А.Островского. Режиссер Э.Марцевич. В ролях Э.Марцевич, А.Охлупина, А.Вершинин и др. вт 27 декабря, 19.00

Недоросль Д.Фонвизина. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Евдокимова, Л.Полякова, Я.Барышев и др. ср 28 декабря, 12.00; ср 4, сб 7 января, 11.00

Последняя жертва А.Островского. Режиссер В.Драгунов. В ролях Л.Титова, В.Бочкарев, Л.Полякова и др. пт 30 декабря, 19.00; вт 3 января, 18.00

Правда — хорошо, а счастье лучше А.Островского. Режиссер С.Женовач. В ролях Е.Глушенко, Л.Полякова, В.Бочкарев и др. ср 28 декабря, 19.00; чт 5 января, 18.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер В.Федоров. В ролях А.Потапов, В.Низовой, Л.Полякова и др. ср 4 января, 18.00

Сказка о царе Салтане А.Пушкина. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Коняев, К.Блохина, Т.Рыжова и др. дети От 8 лет; пт 30 декабря, 12.00; сб 31 декабря, 11.00, 14.00; пн 2, вс 8 января, 11.00

Таинственный ящик П.Каратыгина. Режиссер Ю.Соломин. В ролях А.Клюквин, А.Фаддеев, А.Ермаков и др. вс 8 января, 18.00

премьера **Умные вещи** С.Маршака. Режиссер Ю.Соломин. В ролях А.Дривень, М.Хрусталев, Л.Милюзина и др. дети От 5 лет; пн 26, вт 27, чт 29 декабря, 12.00; вт 3, чт 5, пт 6 января, 11.00

Филиал Малого театра
Б.Ордынка, 69, (499) 237 31 81 (справки), 237 44 72 (администратор) Ⓜ Добрынинская

Бедность не порок А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Козлов, Т.Лебедева, О.Пашкова и др. пт 30 декабря, 19.00; вт 3 января, 18.00

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Низовой, В.Бабятинский, В.Дубровский и др. чт 5 января, 18.00

Влюбленные К.Гольдони. Режиссер С.де Лука. В ролях О.Абрамова, О.Доброван, И.Жерякова и др. пн 2 января, 18.00

Любовный круг У.-С.Моэма. Режиссер А.Житинкин. В ролях Э.Быстрицкая, В.Бочкарев, Б.Клюев и др. вт 27 декабря, 19.00; ср 4 января, 18.00

МАНЕЖ — МАСТЕРСКАЯ — МАСТЕРСКАЯ ПЕТРА ФОМЕНКО — МДМ — МОСКОВСКАЯ ОПЕРЕТТА — МОСТ — МТЮЗ — МУЗЕЙ МОСКВЫ — МУЗЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — МУЗЕЙ ПУШКИНА — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — МХАТ ИМ. ГОРЬКОГО

Манеж

Манежная пл., 1, (495) 926 28 28, 648 17 77
Ⓜ Александровский сад

Китайский цирк дети От 7 лет; пн 2 — сб 7 января, 12.00, 15.00, 18.00

Мастерская

Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36
Ⓜ Лубянка

У ковчега в восемь У.Хуба. Режиссер Ю.Алесин. В ролях М.Дырзу, О.Петрова, А.Караваев и др. антреприза Театр «Будильник». дети От 7 лет; ср 4 января, 16.00, 18.00

Мастерская Петра Фоменко

Старая сцена: Кутузовский просп., 30/32
Новая сцена: наб. Тараса Шевченко, 29
(499) 249 19 21, 249 17 40 (касса) Ⓜ Кутузовская

премьера **Наследники Рабурдена** Э.Золя. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Езепов, З.Марцевич, В.Бабятинский и др. сб 7 января, 18.00

Свадьба, свадьба, свадьба! А.Чехова. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Потапов, О.Жевакина, Г.Подгородинский и др. вс 8 января, 18.00

Свои люди — сочтемся А.Островского. Режиссер А.Четверкин. В ролях Л.Полянова, С.Тезов, В.Носик и др. чт 29 декабря, 19.00

Снежная королева Е.Шварца. Режиссер З.Андреева. В ролях О.Мартьянов, В.Носик, С.Потапов и др. дети От 8 лет; пн 26 — пт 30 декабря, 12.00; сб 31 декабря, 11.00, 15.00; пн 2 — вс 8 января, 11.00

Тайны Мадридского двора Э.Скриба, Э.Легуве. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Езепов, Т.Лебедева, В.Петров и др. ср 28 декабря, 19.00; пт 6 января, 18.00

Усилия любви У.Шекспира. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Зотов, О.Добровран, С.Коршунов и др. пн 26 декабря, 19.00

Алиса в Зазеркалье Л.Кэрролла. Режиссер И.Поповски. В ролях В.Строкова, Р.Шмуклер, Е.Ворончихина и др. дети От 7 лет; чт 29 декабря, 18.00; сб 31 декабря, 13.00; вт 3, сб 7 января, 18.00; вс 8 января, 13.00

Бесприданница А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях Н.Курдюбова, П.Агуреева, А.Колубков и др. пт 6 января, 19.00, на новой сцене

Волки и овцы А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях М.Джабраилова, Р.Юскаев, Г.Тюнина и др. вт 27 декабря, 19.00, на новой сцене

Как жаль... (по мотивам монопьесы «Любовная отповедь сидящему в кресле мужчине» Г.Маркеса). Режиссер П.Фоменко. В ролях Л.Максанова, М.Литовченко, С.Пьянков. пт 6 января, 19.00

Одна абсолютно счастливая деревня Б.Вахтина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Е.Цыганов, П.Агуреева, К.Бадалов и др. сб 7 января, 19.00

Он был титулярный советник... («Записки сумасшедшего» Н.Гоголя). Режиссер П.Фоменко. Моноспектакль А.Горячева. пт 30 декабря, вс 8 января, 19.00

Отравленная туника Н.Гумилева. Режиссер И.Поповски. В ролях К.Пирогов, А.Казаков, Г.Тюнина и др. вс 8 января, 19.00

премьера **Пять вечеров** А.Володина. Режиссер В.Рыжаков. В ролях П.Агуреева, Я.Гладких, Е.Дмитриева и др. пн 26 декабря, 19.00

премьера **Русский человек на гендез-vous** («Вешние воды» И.Тургенева). Режиссер Е.Каменькович. В ролях Ф.Малышев, Д.Захаров, Е.Смирнова и др. вт 27 декабря, ср 4 января, 19.00

Рыжий (на стихи Б.Рыжего). Режиссер Ю.Буторин. В ролях Н.Мэр, И.Вакуленко, Ю.Буторин и др. пн 26, ср 28 декабря, 19.00

Самое важное (по роману «Венерин волос» М.Шишкина). Режиссер Е.Каменькович. В ролях И.Верховых, М.Джабраилова, Т.Моцкус и др. чт 29 декабря, 19.00

Семейное счастие Л.Толстого. Режиссер П.Фоменко. В ролях И.Любимов, К.Кутепова, А.Колубков и др. ср 4 января, 19.00, на новой сцене

МДМ

Комсомольский просп., 28, (495) 788 46 46
Ⓜ Фрунзенская

премьера **Звуки музыки** Р.Роджерса. Режиссер Е.Лисарев. В ролях И.Линдт, Е.Чарквиани, Е.Арзамасова и др. антреприза Stage Entertainment, ср 28 декабря, 19.00; чт 29, пт 30 декабря, 14.00, 19.00; сб 31 декабря, 13.00, 18.00; пн 2 — чт 5, сб 7, вс 8 января, 14.00, 19.00

Московская оперетта

Б.Дмитровка, 6, (495) 692 12 37 (автоответчик), 925 50 50 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Большой канкан Музыкальное шоу. Режиссер И.Гулиева. сб 7 января, 18.00

Веселая вдова Ф.Легара. Режиссер И.Барабашев. В ролях В.Белякова, Е.Зайцева, Ж.Жердер и др. чт 5 января, 18.00

премьера **Графиня Марица** И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях Е.Зайцева, Н.Мельник, А.Новикова и др. ср 4 января, 18.00

Золушка Е.Шварца. Режиссер Ж.Жердер. В ролях О.Белоховостова, С.Варгузова, Ю.Гончарова и др. дети От 5 лет; вт 3, чт 5, сб 7 января, 12.00

Летучая мышь И.Штрауса. Режиссер Г.Анисимов. В ролях Е.Зайцева, Е.Сошникова, С.Криницкая и др. пт 6 января, 18.00

Маугли Мюзикл по сказке Р.Киплинга. Музыка и либретто В.Сташинского. Режиссер А.Чевик. В ролях А.Голубев, А.Франдетти, А.Бабенко и др. дети От 5 лет; ср 4, пт 6, вс 8 января, 12.00

Мистер Икс И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях В.Белякова, В.Шляхтов, В.Николаев и др. вт 3, вс 8 января, 18.00

Монте-Кристо (по мотивам романа «Граф Монте-Кристо» А.Дюма). Режиссер А.Чевик. В ролях В.Ланская, В.Дыбский, И.Балалаев и др. вт 27 — пт 30 декабря, 19.00; сб 31 декабря, 18.00

МОСТ

Б.Садовая, 6, (495) 699 81 37 Ⓜ Маяковская

премьера **Иллюзион** Г.Долмазяна. Режиссер Г.Долмазян. В ролях Д.Чуринов, И.Кожухарь, Ю.Вергун и др. чт 5, пт 6 января, 20.00

Кабаре. Сны на Патриарших («Зимние сны на Патриарших» Е.Славутина, М.Лемешко). Музыкальное шоу. Режиссеры Е.Славутин, Г.Долмазян. В ролях И.Кожухарь, Д.Чуринов, М.Лемешко и др. вт 27 — чт 29 декабря, 20.00

МТЮЗ

Мамоновский пер., 10, (495) 699 53 60, 699 49 95, 699 11 86 Ⓜ Пушкинская

Алинур В.Мейерхольда, Ю.Бонди. Режиссер А.Левин. В ролях А.Финягин, С.Белов, Д.Супонин и др. дети От 6 лет; вт 3 января, 11.00

Волк и семеро козлят Я.Грабовского. Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Лагутина, А.Стебунова, Н.Иванов и др. дети От 5 лет; ср 4, вс 8 января, 12.00

Два клена Е.Шварца. Режиссер Е.Васильев. В ролях Д.Филимонов, Л.Ларионова, П.Поймалов и др. дети От 8 лет; чт 5 января, 12.00

Зеленая птичка К.Гоцци. Режиссер Г.Тростянецкий. В ролях А.Тараньжин, А.Стебунова, В.Верберг и др. пн 2 января, 19.00

Кавалер-призрак (Спрятанный и закутанная) («Спрятанный и закутанная» П.Кальдерона де ла Барки). Режиссер Р.Самгин. В ролях И.Балалаев, И.Гордин, Д.Журавлев и др. вс 8 января, 19.00

Кроткая Ф.Достоевского. Режиссер И.Керученко. В ролях И.Гордин, Е.Лямина, М.Зубанова. ср 28 декабря, 19.00; сб 7 января, 18.00

Кто царевну поцелует Ю.Кима. Режиссер Б.Рабей. В ролях Д.Супонин, А.Стебунова, В.Долгоруков и др. дети От 7 лет; пт 30 декабря, 12.00

Необычайные приключения Т.С. и Г.Ф. по Марку Твену Г.Яновской. Режиссеры Г.Яновская, Р.Мовсесян. В ролях А.Бронников, Н.Качура, Н.Иванов и др. дети От 6 лет; ср 4 января, 19.00

Оловянные кольца («Волшебные кольца Альманзора» Т.Габбе). Художественный руководитель постановки Г.Яновская. Режиссер А.Калинин. В ролях А.Юхаева, В.Долгоруков, В.Платонов и др. дети От 6 лет; чт 29 декабря, пн 2 января, 12.00

Питер Пэн (по Дж.Барри). Режиссер Р.Олингер. В ролях А.Нестерова, Е.Ткачук, Р.Шаляпин и др. дети От 5 лет; пт 6 января, 14.00; сб 7 января, 13.00

Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил (по М.Салтыкову-Щедрину). Режиссер А.Дубровский. В ролях В.Платонов, А.Бронников, Д.Супонин. дети От 10 лет; пт 6 января, 18.00

Пушкин. Дуэль. Смерть К.Гинказа. Режиссер К.Гинкас. В ролях В.Лучков, О.Демидова, А.Нестерова и др. вт 27 декабря, 19.00

Счастливый принц О.Уайльда. Режиссер К.Гинкас. В ролях А.Нестерова, И.Лосева, А.Яновская и др. чт 5 января, 19.00

премьера **Та самая Дульсинея** («Дульсинея Тобосская» А.Володина). Режиссер В.Крамер. В ролях Н.Мотева, П.Поймалов, А.Финягин и др. вт 3 января, 19.00

Убийца А.Молчанова. Режиссер Д.Егоров. В ролях Е.Волоцкий, Н.Златова, М.Овчинникова и др. чт 29 декабря, 19.00; ср 4 января, 16.00

Музей Москвы

Зубовский б-р, 2, (499) 766 41 96 Ⓜ Парк культуры

Новогоднее путешествие за тридевять земель дети От 7 лет; ср 28 — пт 30 декабря, вт 3, ср 4 января, 11.00, 13.30, 16.00

Музей музыкальной культуры им. Глинки

Фадеева, 4, (495) 739 62 26 Ⓜ Маяковская

Новогоднее путешествие в музыкальный город дети От 2 лет; пн 26 — пт 30 декабря, пн 2 — вс 8 января, 11.00, 14.00

Музей Пушкина

Пречистенка, 12/2, (495) 637 32 56 (экскурсионное бюро), 637 56 74 Ⓜ Кропоткинская

Новогодние и Рождественские семейные балы в старинной русской усадьбе дети От 6 лет; вт 27 декабря, 17.00; ср 28 — пт 30 декабря, 13.30, 17.00; пн 2 — пт 6 января, 12.00, 16.00; сб 7 января, 10.00, 13.30, 17.00; вс 8 января, 12.00

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 637 11 00
Ⓜ Кропоткинская

Разбудите Деда Мороза Режиссер К.Денисов. От 4 лет; вт 27 декабря, 15.00

МХАТ им. Горького

Тверской б-р, 22, (495) 697 87 73 (касса), 697 62 22 (справки) Ⓜ Пушкинская

В поисках радости В.Розова. Режиссер Ю.Аксенов. В ролях Л.Матасова, Ю.Болохов, И.Криворучко и др. вт 27 декабря, чт 5 января, 12.00

Весь ваш Антоша Чехонте («Юбилей», «Медведь» А.Чехова). Режиссер Э.Лотяну-мл. В ролях М.Кабанов, Л.Матасова, Е.Катышева и др. сб 31 декабря, 18.30

МХТ ИМ. ЧЕХОВА — МЭРИЯ МОСКВЫ — НОВАЯ ОПЕРА — НОВЫЙ БАЛЕТ — ОЛИМПИЙСКИЙ — ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

премьера **Грибной царь** Ю.Полянова. Режиссер А.Дмитриев. В ролях В.Клементьев, И.Фадина, Б.Бачурин и др. чт 29 декабря, ср 4 января, 19.00

Ее друзья В.Розова. Режиссер В.Усков. В ролях М.Янко, Н.Вихрова, В.Косенков и др. ср 28 декабря, вт 3 января, 12.00

Женитьба Белугина А.Островского. Режиссер Т.Доронина. В ролях Л.Стриженова, Т.Лоппе, Г.Кочкожаров и др. ср 4 января, 18.30

Красавец-мужчина А.Островского. Режиссер В.Иванов. В ролях Л.Матасова, А.Титоренко, Б.Бачурин и др. чт 29 декабря, 19.00; сб 7 января, 18.30

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Титоренко, И.Фадина, В.Клементьев и др. ср 28 декабря, 19.00; чт 5 января, 18.30

На дне М.Горького. Режиссер В.Белякович. В ролях Б.Бачурин, В.Косенков, Т.Шалыковская и др. пн 26 декабря, 19.00

премьера **Ромео и Джульетта** У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях Е.Коробейникова, А.Кравчук, Л.Матасова и др. пт 30 декабря, 19.00; пн 2 января, 18.30

Русский водевиль (по произведениям «Актер» Н.Некрасова и «Беда от нежного сердца» В.Соллогуба). Режиссер Т.Доронина. В ролях Л.Стриженова, М.Кабанов, А.Чубченко и др. вт 3 января, 18.30

Рюи Блаз («Западня для королевы» В.Гюго). Режиссер В.Бейлис. В ролях Е.Коробейникова, В.Клементьев, В.Зикора и др. пт 6 января, 19.00

Синяя птица М.Метерлинка. Режиссер К.Станиславский. Режиссер возобновления К.Градополов. В ролях Г.Ромодина, М.Янко, Н.Пирогова и др. дети От 6 лет; пн 26, чт 29, сб 31 декабря, 12.00; вс 1 января, 16.00; пн 2, пт 6, вс 8 января, 12.00

Сокровища Петера В.Гауфа. Режиссеры С.Харлов, В.Клементьев. В ролях С.Габриэлян, И.Криворучко, М.Янко и др. дети От 5 лет; пт 30 декабря, ср 4, сб 7 января, 12.00

Так и будет К.Симонова. Режиссер Т.Доронина. В ролях В.Клементьев, А.Самойлов, И.Фадина и др. вс 8 января, 18.30

Униженные и оскорбленные (по Ф.Достоевскому). Режиссер Т.Доронина. В ролях В.Клементьев, В.Косенков, Л.Матасова и др. вт 27 декабря, 19.00

МХТ им. Чехова

Камергерский пер., 3, (495) 692 67 48, 229 38 43 (касса) Ⓜ Театральная

Безумный день, или Женитьба Фигаро П.Бомарше. Режиссер К.Богомолов. В ролях О.Табаков, М.Зудина, С.Безруков и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пн 26, вт 27 декабря, пт 6 января, 19.00

Белоснежка и семь гномов Л.Устинова, О.Табакова. Режиссер М.Миронов. В ролях Н.Жарычева, Н.Гусева, А.Волобуев и др. дети От 5 лет; пн 26, вт 27 декабря, 18.00; вт 3, пт 6 — вс 8 января, 13.00

Дыхание жизни Д.Хэра. Режиссер Е.Невежина. В ролях А.Покровская, Н.Тенякова. вс 8 января, 19.00, на новой сцене

премьера **Жаворонок** Ж.Ануя. Режиссер Е.Беркович. В ролях М.Поезжаева, Я.Иртеньева, А.Покроская и др. пт 6 января, 19.00

Конек-Горбунок В.Пресняковa, О.Пресняковa (по мотивам сказки П.Ершова). Режиссер Е.Лисарев. В ролях С.Беляев, А.Киселев, С.Медведев и др. дети От 10 лет; вт 3 января, 18.00; ср 4, чт 5 января, 13.00, 18.00

премьера **Мастер и Маргарита** М.Булгакова. Режиссер Я.Сас. В ролях А.Белый, Н.Швец, Д.Назаров и др. пт 30 декабря, 19.00; сб 31 декабря, 18.00

Моя дорогая Матильда И.Горовица. Режиссер В.Петров. В ролях И.Мирошниченко, Н.Рогожкина, О.Мазуров и др. сб 31 декабря, 18.00; чт 5 января, 19.00

Пиквикский клуб Ч.Диккенса. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Феклистов, Ю.Чурсин, О.Тополянский и др. сб 7, вс 8 января, 19.00

Похождение («Мертвые души» Н.Гоголя). Режиссер М.Карбаускис. В ролях С.Безрунов, О.Табаков, О.Блок-Мириманская и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пн 2 января, 19.00

Пышка В.Сигарева. Режиссер Г.Товстоногов-мл. В ролях Э.Сливак, С.Колесников, С.Беляев и др. чт 29 декабря, 19.00, на новой сцене

Шага М.Дюрас. Режиссер М.Бишофберже. В ролях Р.Литвинова, К.Лаврова-Глинка, И.Хрипунов. вт 27 декабря, 19.00, на новой сцене

премьера **Шинель** Н.Гоголя. Режиссер А.Коваленко. В ролях А.Леонтьев, Ю.Чебакова, В.Хлевинский и др. ср 28 декабря, чт 5 января, 19.00

Яйцо Ф.Марсо. Режиссер М.Чегер. В ролях А.Леонтьев, Э.Чекмазов, В.Калисанов и др. чт 29 декабря, 19.00

Мэрия Москвы

Н.Арбат, 36 Ⓜ Баррикадная

Новогодняя елка в мэрии дети От 3 лет; пн 26 декабря — вс 8 января, 10.00, 13.00, 16.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж», (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) Ⓜ Пушкинская

Любовный напиток Г.Доницетти. Постановка Ю.Александрова. вт 27 декабря, 19.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена, Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Наталии Касаткиной и Владимира Василева. дети От 7 лет; пт 30 декабря, 15.00, 19.00; вт 3, ср 4 января, 12.00, 16.00; чт 5, пт 6 января, 12.00

Opera@Jazz Музыкальное шоу. ср 28, чт 29 декабря, 19.00

Новый балет

Н.Басманная, 25/2, стр. 2, (499) 265 75 10
Ⓜ Красные Ворота

Снежная королева (по сказке Г.-Х.Андерсена на музыку А.Вивальди). Хореография А.Черновой, С.Старухина. дети От 5 лет; вт 27 — чт 29 декабря, вт 3 — чт 5 января, 12.00, 15.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография А.Черновой, С.Старухина. дети От 7 лет; вт 27 декабря, вт 3 — чт 5 января, 12.00, 15.00

Олимпийский

Олимпийский просп., 16, (495) 786 33 33 (справочная), 688 51 18 (стадион), 688 83 33 (бассейн), 786 33 22 (бильярд) Ⓜ Проспект Мира

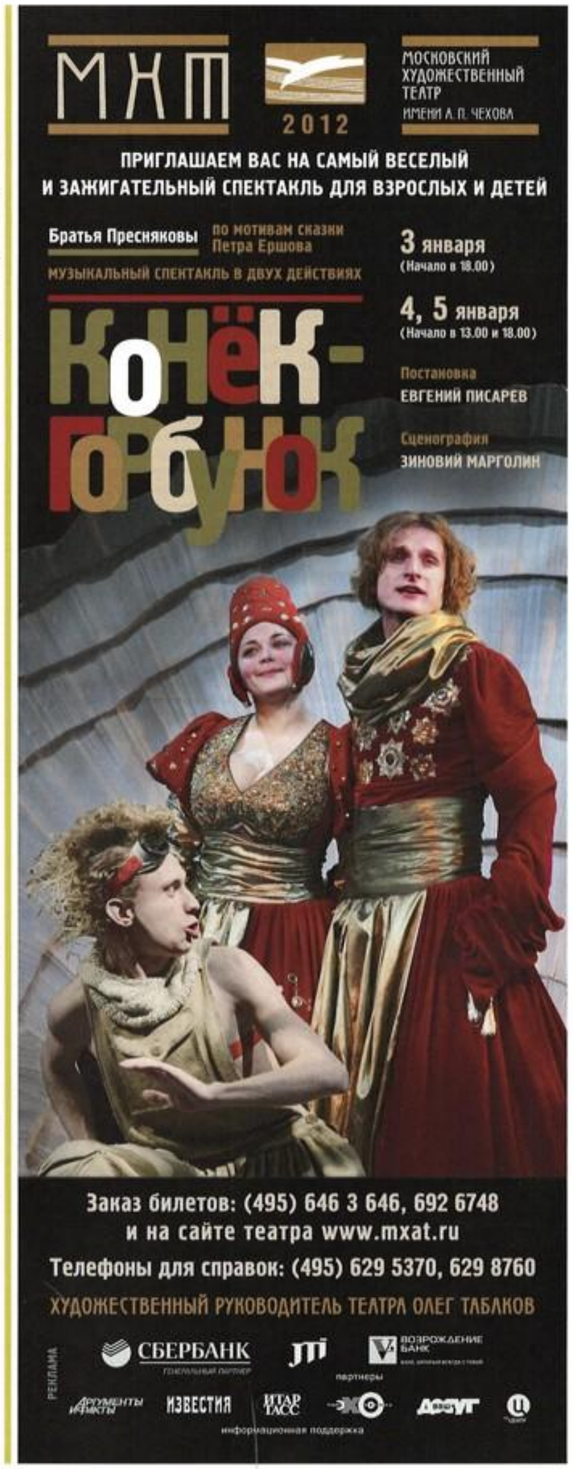
Рыжий Ник и мастерская чудес Режиссер А.Рыхлов. антреприза «Арт-интерфорум». дети От 3 лет; чт 29 декабря, 18.00; пт 30 декабря, пн 2 января, 14.30, 18.00; вт 3 — чт 5 января, 11.00, 14.30, 18.00; пт 6 января, 11.00, 14.30; сб 7 января, 14.30, 18.00; вс 8 января, 11.00, 14.30

Политехнический музей

Новая пл., 3/4, 1 подъезд, (495) 625 06 14
Ⓜ Китай-город

Новогодняя сказка в Политехническом дети От 6 лет; пн 26, вт 27 декабря, пт 6 января, 11.00, 14.00; ср 28, чт 29 декабря, чт 5 января, 11.00, 14.00, 15.00, 18.00; пт 30 декабря, пн 2 — ср 4 января, 15.00, 18.00

Новый год на грани фантастики выездной спектакль Театр живой анимации. дети От 3 лет; пн 26, вт 27 декабря, 15.00, 18.00



ПРАКТИКА — РАМТ — РОЛЛ-ХОЛЛ — РУССКИЙ ТЕРЕМ — С.А.Д. — САТИРИКОН — СЕМЕЙНЫЙ КЛУБ «БОЛЬШАЯ ЧЕРЕПАХА» — СОВРЕМЕННИК

Практика

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1, вход с Б.Козихинского пер., через арку, (495) 544 55 45 (заказ билетов), 258 55 65, 699 44 92 (справки) Ⓜ Маяковская

Признак оперы («Призрак оперы» И.Эпельбаума). Режиссер А.Шашилов. Совместно со «Студией Т». дети От 7 лет; пн 26 — ср 28 декабря, 16.00, 19.00; ср 4 января, 16.00; чт 5 января, 16.00, 19.00; пт 6 января, 19.00; сб 7 января, 16.00, 19.00; вс 8 января, 19.00

Сказка, которая не была написана Авторы идеи и постановщики М.Литвинова, С.Игнатов. В ролях М.Литвинова, В.Игнатов. дети От 6 лет; ср 4, чт 5 января, 13.00; пт 6 января, 12.00, 15.00; сб 7 января, 13.00; вс 8 января, 12.00, 15.00

РАМТ

Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 18 79 (касса на Б.Дмитровке, 4), 692 65 72 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

премьера **Алые паруса** А.Грина. Режиссер А.Бородин. В ролях Р.Искандер, А.Розовская, И.Исаев и др. пт 6 января, 19.00

Бесстрашный барин А.Афанасьева. Режиссер М.Назарова. В ролях М.Шкловский, А.Мишаков, Д.Баландин и др. дети От 7 лет; ср 28 декабря, 15.30, в «Черной комнате»

Волшебник Изумрудного города О.Михайловой. Режиссеры А.Веселкин, А.Блохин. В ролях Н.Уварова, Т.Веселкина, А.Блохин и др. дети От 6 лет; пт 30 декабря, вт 3 января, 12.00

премьера **Волшебное кольцо** Б.Шергина. Режиссер А.Хухлин. В ролях Р.Степенский, О.Зима, М.Рыщенкова и др. дети От 6 лет; сб 7, вс 8 января, 15.30, на маленькой сцене

премьера **Дон Кихот** Е.Шварца. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Д.Шведов, В.Логиба, Т.Матюхова и др. ср 28 декабря, сб 7 января, 19.00

премьера **Думайте о нас** Е.Клюева. Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Мясников, И.Таранник, А.Мишаков и др. чт 5 января, 19.00

Золушка Е.Шварца. Режиссер А.Бородин. В ролях А.Розовская, А.Янин, Д.Блохин и др. дети От 7 лет; чт 29 декабря, 11.00, 14.00; сб 7 января, 12.00

Инь и Ян. Белая версия Б.Акунина. Режиссер А.Бородин. В ролях А.Веселкин, Н.Дворжецкая, С.Морозов и др. вс 8 января, 19.00

Как кот гулял, где ему вздумается Режиссер С.Стрем Рейбо. В ролях А.Мишаков, Д.Баландин, М.Рыщенкова и др. дети От 5 лет; чт 29 декабря, 16.00, в «Черной комнате»

Красное и черное Стендаля. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Н.Уварова, П.Красилов, Д.Баландин и др. пн 2 января, 19.00

Незнайка-путешественник Н.Носова. Режиссер А.Блохин. В ролях С.Печенкин, П.Чеховской, Т.Веселкина и др. дети От 5 лет; ср 4 января, 11.00, 14.00

Портрет Н.Гоголя. Режиссер А.Бородин. В ролях Е.Редько, А.Уткин. вт 27 декабря, 20.00

Почти взаправду Т.Теллегена. Режиссер Е.Половцева. В ролях Н.Уварова, Р.Степенский, М.Шкловский и др. ср 4 января, 12.30, 18.00, на маленькой сцене

Приключения капитана Врунгеля (В.Ладова по повести А.Некрасова). Режиссер Б.Гранатов. В ролях Ю.Григорьев, А.Блохин, Т.Шатилова и др. пт 6 января, 12.00

Приключения Тома Сойера М.Твена. Режиссер Дж.Крэнни. В ролях Д.Семенова, П.Чеховской, М.Шкловский и др. дети От 5 лет; вс 8 января, 12.00

Принц и нищий А.Яковлева. Режиссер Н.Крутиков. В ролях А.Девятьяров, В.Тимашков, Ю.Григорьев и др. дети От 12 лет; ср 28 декабря, 12.00

Сказки на всякий случай (по сказке Е.Клюева). Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Мишаков, Т.Веселкина, Т.Епифанцев и др. дети От 5 лет; чт 5 января, 18.00; пт 6 января, 12.30, на маленькой сцене

Снежная королева Е.Шварца. Режиссер С.Самородова. В ролях А.Кононова, Л.Журавлева, С.Шалагин и др. антреприза «Петербургская оперетта». дети От 5 лет; пн 26 декабря, 20.00

Сотворившая чудо У.Гибсона. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Е.Галибина, Т.Матюхова, Ю.Григорьев и др. чт 29 декабря, ср 4 января, 19.00

Чехов-GALA («Медведь», «Предложение», «Свадьба», «Юбилей», «О вреде табака» А.Чехова). Режиссер А.Бородин. В ролях П.Красилов, Н.Уварова, И.Исаев и др. вт 3 января, 19.00

Чисто английское привидение Е.Нарши. (по «Кентервильскому привидению» О.Уайльда). В ролях А.Блохин, Т.Шатилова, Н.Черняевская и др. дети От 8 лет; чт 5 января, 12.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена. антреприза Театр балета классической хореографии п/р Элика Мелинова, пт 30 декабря, 19.00; сб 31 декабря, 11.00, 15.00; вс 1 января, 15.00, 19.00; пн 2 января, 12.00

премьера **FSK 16** К.Шагора. Режиссер Я.Лисовская. В ролях В.Панченко, А.Розовская, М.Турова. пн 2 января, 19.30, на маленькой сцене

Ролл-холл

Хорошевский пер., 3, (495) 933 68 60, 933 69 20, 954 55 52 (боулинг) Ⓜ Тульская

Елочка дети От 3 лет; ср 4 января, 10.00, 14.00

Elka дети От 13 лет; ср 4 января, 18.00

Русский терем

Костомаровский пер., 3, стр. 1, (495) 916 09 51 Ⓜ Курская

Василиса Прекрасная Е.Черняк. дети От 4 лет; пн 2 — вс 8 января, 12.00, 15.00

С.А.Д.

просп. Мира, 26, 8 926 271 57 80, 8 916 790 02 42 Ⓜ Проспект Мира

премьера **Аркадия** Т.Стоппарда. Режиссер И.Пахомова. В ролях Е.Крамзина, П.Афонькин, И.Ипатко и др. пн 26, вт 27 декабря, 19.00

Сатирикон

Шереметьевская, 8, (495) 689 78 44 (касса), 689 78 36 (справки), 689 78 85, 602 65 83 (заказ билетов) Ⓜ Марьина Роща

премьера **Белоснежка и семь гномов** Режиссер Л.Материнская. В ролях М.Карпович, С.Дьячковский и др. антреприза «Миллениум». дети От 5 лет; пн 2 — вс 8 января, 12.00

Будьте здоровы, месье! П.Шено. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Роговцева, В.Шалевич, Е.Сафонова и др. антреприза «Миллениум», пн 2 января, 19.00

Деньги («Не было ни гроша, да вдруг алтын» А.Островского). Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, Н.Вдовина, А.Стеклова и др. вт 27 декабря, 19.00

Ловушка для мужа Ж.Пуаре. Режиссер В.Иванов. В ролях И.Угольников, Т.Кравченко, Л.Вележева и др. антреприза «Миллениум», пт 6 января, 18.00

премьера **Маленькие трагедии Пушкина** (по «Маленьким трагедиям» А.Пушкина). Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др. пн 26, вт 27 декабря, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссеры А.Покровская, С.Шенталинский. В главной роли К.Райкин. чт 29 декабря, 19.30, на малой сцене

Оглянись во гневе Дж.Осборна. Режиссер Я.Ломкин. В ролях А.Осипов, Ю.Мельникова, И.Гудеев и др. вт 27 декабря, 19.30, на малой сцене

Отрава для двоих Н.Коляды. Режиссер П.Бельшиков. В ролях Н.Варлей, В.Долинский. антреприза «Миллениум», сб 31 декабря, 19.30

Ричард III У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях К.Райкин, М.Аверин, Д.Суханов и др. ср 28 декабря, 19.00

Синее чудовище К.Гоцци. Цирк в двух частях на музыку Д.Шостаковича, Р.Штрауса, Р.Фальво, Ж.-М.Зельвера. Режиссер К.Райкин. В ролях А.Бардуков, Я.Ломкин, А.Разживина и др. чт 29, пт 30 декабря, 19.00

Ханума А.Цагарели. Режиссер Р.Манукян. В ролях В.Долинский, Ю.Рутберг, Н.Бочкарева и др. антреприза «Миллениум», сб 31 декабря, 16.00; вт 3 — сб 7 января, 19.00

Семейный клуб «Большая черепаха»

2-й Неопалимовский пер., 11, 8 916 603 51 49 Ⓜ Киевская

Рождество А.Пронькина. Режиссер А.Пронькин. антреприза «Ученый медведь». дети От 5 лет; пт 6 января, 17.00

Современник

Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90 (справки), 628 77 49 (заказ билетов) Ⓜ Чистые пруды

А вам не хотится ль под ручку пройтиться?. Поэтический спектакль на стихи Н.Гумилева, М.Волошина, В.Маяковского, С.Есенина, И.Бродского. Режиссер И.Кваша. В ролях Д.Белоусова, А.Смольянинов, П.Рашкина и др. чт 29 декабря, 19.30, на Другой сцене

Бесы Ф.Достоевского. Режиссер А.Вайда. В ролях В.Ветров, А.Сергеева, А.Аверьянов и др. чт 5 января, 19.00

Бог резни Я.Реза. Режиссер С.Пускепалис. В ролях С.Юшкевич, О.Дроздова, В.Ветров и др. сб 31 декабря, 18.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, В.Романенко, М.Аниканова и др. сб 7 января, 19.00

премьера **Враги. История любви** И.Башевиса-Зингера. Режиссер Е.Арье. В ролях С.Юшкевич, Ч.Хаматова, А.Бабенко и др. пн 26 декабря, 19.00

премьера **Горбунов и Горчаков** И.Бродского. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Н.Ефремов, А.Смольянинов, А.Аверьянов и др. ср 28 декабря, ср 4, пт 6 января, 19.30

премьера **Джентльмены** А.Сумбатова-Южина. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Е.Козелькова, А.Смольянинов, Д.Белоусова и др. пт 30 декабря, пн 2 января, 19.00

Дзинрикиса. Московская история А.Галина. Режиссер А.Галин. В ролях А.Хованский, А.Аверьянов, Е.Плаксина и др. вт 3 января, 12.00

Заяц Love Story («Старая зайчиха» Н.Коляды). Режиссер Г.Волчек. В ролях В.Гафт, Н.Дорошина. ср 4 января, 19.00

Крутой маршрут Е.Гинзбург. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, Н.Дорошина, Е.Козелькова и др. пт 6 января, 19.00

Мурлин Мурло Н.Коляды. Режиссер С.Гармаш. В ролях Д.Белоусова, У.Лаптева, Е.Козина и др. сб 7 января, 12.00

Пигмалион Б.Шоу. Режиссер Г.Волчек. В ролях С.Маковецкий, В.Шальных, А.Берда и др. чт 29 декабря, 19.00

С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. вт 27 декабря, 19.00

Селестина Н.Коляды (по мотивам пьесы Ф.де Рохаса). Режиссер Н.Коляда. В ролях Г.Петрова, Г.Богадист, И.Тимофеева и др. вт 3 января, 19.00

САТИРИКОН
ПРЕМЬЕРА
23, 26 ДЕКАБРЯ 2011
17, 21, 28 ЯНВАРЯ 2012
МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ ПУШКИНА
при участии Константина Райкина
спектакль Виктора Рыжакова
художник Дмитрий Разумов
заказ билетов: (495) 602-65-77, 602-65-83, 689-78-85
касса театра: 689-78-44 www.satirikon.ru
реклама

Е.Вахтангова
Государственный академический
ТЕАТР
ПРЕМЬЕРА
9, 17, 20, 31 ЯНВАРЯ
Ж. Ануй
МЕДЕЯ
Юлия РУТБЕРГ
Григорий АНТИПЕНКО
Режиссер-постановщик
Михаил ЦИТРИНЯК
Художественный руководитель театра
Римас ТУМИНАС
WWW.VAHTANGOV.RU
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР ТЕАТРА
ВТБ24
реклама

СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ — СОПРИЧАСТНОСТЬ — СТАРЫЙ АРБАТ — СТУДИЯ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА — СФЕРА — ТЕАТР ИМ. ВАХТАНГОВА — ТЕАТР ИМ. ГОГОЛЯ — ТЕАТР ИМ. ЕРМОЛОВОЙ

Творческий вечер Валентина Гафта ср 28 декабря, 19.00

Три сестры А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях И.Древнова, О.Дроздова, М.Александрова и др. вс 8 января, 19.00

Шинель Н.Гоголя. Режиссер В.Фокин. В главной роли М.Неелова. вт 3 января, 19.30, на Другой сцене

Содружество актеров Таганки

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 11 48 (касса) Ⓜ Таганская

Бумажный брак Г.Слуцки, С.Бодрова. Режиссер А.Огарев. В ролях С.Маковецкий, В.Гаркалин, Е.Яковлева и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», чт 29 декабря, 19.00

премьера **Забыть Герострата** Г.Горина. Режиссер Е.Королева. В ролях М.Федосеев, К.Грубник, К.Петров и др. чт 29 декабря, чт 5 января, 19.00, на малой сцене

Исповедь хулигана С.Есенина. Режиссер В.Иванов-Таганский. В ролях С.Серегин, К.Петров, В.Завиктории и др. вс 8 января, 19.00

Невеста для банкира Г.Слуцки. Режиссер А.Васютинский. В ролях Н.Крачковская, А.Плентайтис, И.Усок и др. сб 31 декабря, 16.00, 19.00; ср 4, чт 6 января, 19.00

Новогодние сказки дети От 4 лет; пн 26 — пт 30 декабря, 12.00

Приключения львенка антреприза дети От 3 лет; пн 2, вт 3, вс 8 января, 12.00

Про Федота-стрельца, удалого молодца Л.Филатова. Режиссер А.Вильхин. В ролях А.Носик, М.Басов, А.Плентайтис и др. сб 7 января, 19.00

Самая-самая К.Розанова. Режиссер И.Бочкин. В ролях И.Алферова, И.Бочкин, И.Соколовский и др. антреприза вт 3 января, 19.00

Свободная пара Д.Фо. Режиссер Б.Мильграм. В ролях М.Аронова, Б.Щербаков. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 26 декабря, 19.00

Чао М.-Ж.Соважона. Режиссер А.Тынкасов. В ролях А.Тынкасов, Л.Толкалина, А.Носик и др. пн 2, вс 8 января, 19.00

Сопричастность

Радио, 2, (495) 263 07 42 (касса, справки) Ⓜ Курская

Двенадцать месяцев С.Маршака. Режиссер И.Сиренко. В ролях Ю.Киршина, А.Старикова, Е.Яцына и др. дети От 5 лет; вт 27 — чт 29 декабря, 12.00

Старый Арбат

Филипповский пер., 11, стр. 2, (495) 691 21 56 Ⓜ Арбатская

премьера **Африканиана** (по мотивам произведений А.Тутуолы). Режиссер Ю.Алесин. В ролях К.Танко, М.Палькубу, Д.Самба и др. антреприза Театр «Будильник». дети От 5 лет; чт 5 января, 15.00

У ковчега в восемь У.Хуба. Режиссер Ю.Алесин. В ролях М.Дырзу, О.Петрова, А.Караваев и др. антреприза Театр «Будильник». дети От 7 лет; сб 7 января, 15.00

Студия театрального искусства

Станиславского, 21, стр. 7, (495) 646 74 59 (касса) Ⓜ Марксистская

Битва жизни (по повести Ч.Диккенса). Режиссер С.Женовач. В ролях С.Пирняк, М.Курденевич, А.Назимов и др. пт 6 января, 19.00

Записные книжки А.Чехова. Режиссер С.Женовач. В ролях С.Аброскин, Е.Васильева, А.Вертков и др. ср 28 декабря, вс 8 января, 19.00

Игроки Н.Гоголя. Режиссер С.Женовач. В ролях А.Шибаршин, А.Вертков, А.Обласов и др. вт 27 декабря, 19.00

Три года А.Чехова. Режиссер С.Женовач. В ролях А.Вертков, О.Калашникова, А.Обласов. чт 5 января, 19.00

Сфера

Каретный Ряд, 3, сад «Эрмитаж», (495) 699 96 45 (касса), 650 92 85 (справки) Ⓜ Пушкинская

Красотка и семья У.-С.Моэма. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Гладилина, А.Чичкова, А.Пацевич и др. ср 28 декабря, 19.00

Лолита В.Набокова, З.Озби. Режиссер Е.Еланская. В ролях Д.Яневский, В.Стоноженко, В.Абрамова и др. вт 27 декабря, 19.00

Мурли А.Шмидт. Режиссер Е.Еланская. В ролях Е.Елова, В.Рыжков, О.Алексеенко и др. чт 5 января, 14.00, 19.00

премьера **Пенелопа на все времена** («Пенелопа» У.-С.Моэма). Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Абрамова, В.Гладилина, А.Смиранин и др. чт 29 декабря, ср 4, вс 8 января, 19.00

Романтический возраст А.Милна. Режиссер А.Парра. В ролях Н.Шмелева, В.Абрамова, С.Загорельский и др. вс 8 января, 20.00

Ученик лицея А.Платонова. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Береснев, П.Степанов, Л.Корюшкина и др. сб 7 января, 19.00

Царевна Подщипа («Подщипа» И.Крылова). Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Стоноженко, С.Вольхин, Н.Шмелева и др. пт 6 января, 19.00

Театр им. Вахтангова

Арбат, 26, (499) 241 16 79 (касса), 241 16 93 (заказ билетов) Ⓜ Арбатская

Ветер шумит в тополях Ж.Сиблейраса. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Вдовиченков, М.Суханов, В.Симонов. чт 29 декабря, пн 2 января, 19.00

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Симонов, А.Дубровская, Е.Крегжде и др. вс 8 января, 19.00

За двумя зайцами... М.Старицкого. Режиссер А.Горбань. В ролях Ю.Красков, М.Аронова, И.Дымченко и др. пт 6 января, 12.00

премьера **Люди как люди** («Зыковы» М.Горького). Режиссер В.Иванов. А.Гуськов, Л.Вележева, Д.Соломыкин и др. вт 3 января, 19.00

Мадемуазель Нитуш Ф.Эрве. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Добронравов, Н.Гришаева, М.Аронова и др. пт 30 декабря, 19.00

премьера **Маскарад** М.Лермонтова. Режиссер Р.Туминас. В ролях Е.Князев, М.Волкова, О.Немогай и др. сб 31 декабря, 18.00

премьера **Медея** Ж.Ануя. Режиссер М.Цитриняк. В ролях Ю.Рутберг, Г.Антипенко, А.Зарецкий и др. чт 29 декабря, 19.30, на малой сцене

Незаученная комедия (по мотивам итальянской комедии масок). Режиссеры А.Кореучков, М.Ликар. В ролях О.Лерман, С.Перевушина, Д.Одинокина и др. чт 5 января, 19.30

Пиковая дама А.Пушкина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Л.Максакова, Е.Князев, М.Есипенко и др. ср 4 января, 19.00

Последние луны Ф.Бордона. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Лановой, Е.Сотникова, И.Купченко и др. пт 6 января, 19.00

Принцесса Ивонна («Ивонна, принцесса бургундская» В.Гомбровича). Режиссер В.Мирзоев. В ролях М.Бердинских, Е.Арзамасова, Е.Шифрин и др. чт 5 января, 19.00

премьера **Пристань** (по мотивам произведений Б.Брехта, И.Бунина, Ф.Достоевского, Ф.Дюрренматта, А.Миллера, А.Пушкина, Э.де Филиппо, У.Шекспира). Режиссер Р.Туминас. В ролях Г.Коновалова, Ю.Борисова, В.Шалевич и др. вт 27, ср 28 декабря, 19.00

премьера **Прощальные гастроли** Ю.Эдлиса. Режиссер О.Форостенко. В ролях В.Новикова, О.Чиповская, Е.Симонова и др. вт 3 января, 19.30, на малой сцене

Тайны новогоднего леса антреприза дети От 4 лет; сб 7 января, 11.00, 14.00, 17.00

Учимся быть артистами! Концерт студентов театрального училища. Режиссеры А.Шукин, Т.Агаева. выездной спектакль Театральный институт им. Щукина при Театре им. Вахтангова, пн 26 декабря, 19.00

Театр им. Гоголя

Казакова, 8а, (499) 262 92 14 (касса), 261 55 28 (справки) Ⓜ Курская

А поутру они проснулись В.Шукшина. Режиссер В.Мищенко. В ролях К.Малов, С.Русенко, А.Сафонов и др. вт 27 декабря, 19.00

Большая зебра Режиссер П.Бельшиков. В ролях В.Раков, Ж.Даниэль, Т.Абрамова и др. антреприза Театральное агентство «Актер», пн 2, пт 6 января, 19.00

Вождь краснокожих О'Генри. Режиссер А.Шведов. В ролях А.Гоманюк, А.Сафонов, А.Бирюков и др. дети От 7 лет; чт 29 декабря, пн 2 января, 12.00; пт 6 января, 11.00, 14.00

Госпожа Метелица (по сказке братьев Гримм). Режиссер А.Шведов. В ролях А.Галинова, И.Рудницкая, А.Сафонов и др. дети От 7 лет; пт 30 декабря, вт 3 января, 12.00; чт 5 января, 11.00, 14.00; сб 7 января, 12.00

Здравствуйте, я ваша теща («Мамуля» С.Белова). Режиссер П.Бельшиков. В ролях В.Долинский, А.Терехова, Н.Хорохорина и др. антреприза Театральное агентство «Актер», чт 5 января, 19.00

Мужчины по вызову Режиссер И.Михеичева. В ролях С.Пермякова, А.Кот, Д.Рожков и др. антреприза «ВИП-театр», ср 4 января, 19.00

Ночь перед Рождеством Н.Гоголя. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Бордуков, В.Прянчик, А.Хатчинов и др. чт 29 декабря, 19.00

Однажды в Нью-Йорке, или Звезда Бродвея Режиссер В.Жарков. В ролях Н.Русланова, А.Головин, Д.Филимонов и др. антреприза Театральное агентство «Актер», вс 8 января, 19.00

По щучьему велению Е.Тараховской. Режиссер В.Сорокин. В ролях И.Поляков, Ю.Гоманюк, А.Сафонов и др. дети От 5 лет; ср 28 декабря, 12.00; ср 4 января, 11.00, 14.00

Самая-самая К.Розанова. Режиссер И.Бочкин. В ролях И.Алферова, И.Бочкин, И.Соколовский и др. антреприза сб 7 января, 19.00

Седина в бороду («Седина в бороду — бес в ребро» А.Журбина). Режиссер И.Михеичева. В ролях И.Олейников, В.Андреев, С.Антонова и др. антреприза Театральное агентство «Актер», сб 31 декабря, 19.00

Тетка Чарлея О.Фельцмана. Режиссер С.Яшин. В ролях О.Науменко, А.Болсунов, С.Галахов и др. пт 30 декабря, 19.00

Утомленная счастьем Ф.Дорен. Режиссер В.Сорокин. В ролях А.Андреев, И.Рудницкая, О.Науменко и др. ср 28 декабря, 19.00

Хочу купить вашего мужа М.Задорнова. Режиссер О.Шведова. В ролях В.Смирнитский, И.Жорж, Н.Варлей. антреприза «ВИП-театр», вт 3 января, 19.00

Театр им. Ермоловой

Тверская, 5/6, (495) 629 00 31 (касса), 629 00 07 (справки) Ⓜ Охотный Ряд

Барышня-крестьянка А.Пушкина. Режиссер Н.Бритаева. В ролях О.Филиппчик, А.Маркова, Н.Токарев и др. пт 6 января, 19.00

Бонжур и до свидания! Ж.-К.Ислера. Режиссер В.Данцигер. В ролях А.Шейнин, Г.Власова, Т.Шумова и др. пн 2, вс 8 января, 19.00

Вечер комедии (по произведениям Б.Шоу, О'Генри, К.Фортюно, Э.Де Филиппо). Режиссер М.Борисов. В ролях А.Маркова, И.Бородулина, О.Филиппчик и др. чт 5 января, 19.00

ТЕАТР ЛУНЫ
ПРЕМЬЕРА
следите за афишей!
О, «Шантеклер»!
Ты не спектакль! Ты мечта!
Ждем зрителей
лет от 12-ти до 100...
Э.РОСТАН
ШАНТЕКЛЕР
оригинальная хореографическая постановка - СЕРГЕЙ ПРОХАНОВ
композитор - ИРИНА ГРИВУЛИНА
сценография - КОНСТАНТИН РОЗАНОВ
костюмы - НАТАЛЬЯ АНЭН
Малая Ордынка, 31 Справки и заказ билетов: (495) 953-13-17
www.lunatheatre.ru
Художественный руководитель театра - народный артист России Сергей Проханов
реклама

Возлюбленная нами... (по рассказам И.Бунина). Режиссер Г.Энтин. В ролях В.Павлов, Г.Власова, Е.Лурис и др. пт 30 декабря, 19.00, в музее театра

День космонавтики Е.Унгарда. Режиссеры Ф.Веригина, А.Давыдов. В ролях С.Головина, А.Назарова, Н.Поталова и др. пт 30 декабря, 19.00, в малом зале

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер А.Левинский. В ролях Д.Павленко, А.Калашников, Л.Шубина и др. ср 28 декабря, 19.00, в малом зале

премьера **И страстью дрогнули сердца...** (по произведениям А.Пушкина). Режиссер Г.Энтин. В ролях Н.Селиверстова, В.Павлов, Н.Сычева и др. вт 27 декабря, 19.00

премьера **Махнемся!** И.Огилви. Режиссер М.Борисов. В ролях В.Зайцев, Б.Миронов, О.Филитчик и др. сб 31 декабря, вт 3 января, 19.00

Мы не одни, дорогая! Р.Куни, Дж.Чепмена. Режиссер Ю.Васильев. В ролях М.Бортник, Б.Дергун, В.Сараскаша и др. ср 4 января, 19.00

Мэри Поппинс В.Климовского, Б.Заходера. Режиссер Ф.Веригина. В ролях А.Завенягина, Е.Силина, Е.Полянская и др. дети От 6 лет; ср 4, чт 5 января, 12.00

премьера **Не все так плохо, как на самом деле, Аделаида!** («Аделаида» Е.Унгарда). Режиссер Ф.Веригина. В ролях О.Матушкина, Е.Полянская, В.Иванова и др. чт 29 декабря, 19.00, в малом зале

Невидимки Л.Зорина. Режиссер В.Андреев. В ролях М.Бортник, В.Андреев. вт 27 декабря, 19.00, в малом зале

Пеппи Длинныйчулок А.Линдгрен. Режиссер А.Коньшев. В ролях Е.Лурис, Г.Власова, Н.Борисова и др. дети От 7 лет; пн 2, вт 3, сб 7, вс 8 января, 12.00

Раба своего возлюбленного Л.де Веги. Режиссер Р.Исрафилов. В ролях Г.Назаренко, А.Семкин, Е.Лурис и др. сб 7 января, 19.00

Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского

16 января, 19.00

СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР И ХОР МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ

Дирижёр – Анатолий Левин

Екатерина Мечетина фортепиано

Александр Калан скрипка

В программе: Бетховен, Чайковский

БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНСЕРВАТОРИИ (Б.НИКИТСКАЯ, 13) 629-94-01

реклама

Театр им. Маяковского

Б.Никитская, 19, (495) 690 46 58, 690 62 41 (касса), 690 46 58 (заказ билетов) ⓜАрбатская

Авантюристы А.Вернье. Режиссер В.Глазков. В ролях А.Багмет, В.Гребенников, В.Ковалев и др. чт 29 декабря, ср 4 января, 19.00, на малой сцене

Амуры в снегу («Бригадир» Д.Фонвизина). Режиссер Е.Гранитова. В ролях В.Довженко, О.Киселева, В.Гребенников и др. сб 31 декабря, чт 5 января, 19.00, на малой сцене

Банкет Н.Саймона. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Ю.Соколов, Д.Сливаковский, В.Запорожский и др. пн 2 января, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Г.Беляева, С.Немоляева, И.Костолевский и др. ср 28 декабря, 19.00

Как поссорились... («Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Н.Гоголя). Режиссер С.Арцибашев. В ролях Г.Анисимова, В.Власов, И.Кашинцев и др. чт 29 декабря, 19.00

Лист ожидания А.Марданя. Режиссер А.Максимов. В ролях С.Щедрин, Н.Коренная. чт 5 января, 19.00, на малой сцене

Мертвые души Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях С.Немоляева, И.Костолевский, С.Арцибашев и др. пт 6 января, 19.00

премьера **Месяц в деревне** И.Тургенева. Режиссер А.Огарев. В ролях В.Запорожский, Ю.Кореневв, Е.Симонова и др. вт 27 декабря, сб 7 января, 19.00

На бойком месте А.Островского. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях А.Фатеев, А.Ильин, О.Киселева и др. пт 30 декабря, пн 2 января, 19.00, на малой сцене

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер Л.Хейфец. В ролях В.Запорожский, А.Толубаев, О.Киселева и др. ср 28 декабря, вт 3, вс 8 января, 19.00, на малой сцене

Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского

26 января, 19.00 ФЕСТИВАЛЬ БОЛЬШОГО ЗАЛА

Памяти В.А. Берлинского

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КВАРТЕТ ИМЕНИ А. БОРОДИНА

Александр БОНДУРЯНСКИЙ

В программе: Шуберт, Чайковский

Билеты в кассах Консерватории (Б.Никитская, 13) 629-94-01

реклама

Приключения Красной Шапочки Ю.Кима на музыку Г.Гладкова. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях М.Болтнева, С.Щедрин, К.Константинов и др. дети От 5 лет; чт 5, вс 8 января, 12.00

Развод по-женски («Женщины» К.Бут Люс). Режиссер С.Арцибашев. В ролях Т.Лупшкап, Г.Анисимова, А.Ровенских и др. ср 4 января, 19.00

Развод по-мужски Н.Саймона. Режиссеры С.Арцибашев, С.Посельский. В ролях В.Ненашев, И.Марычев, В.Ковалев и др. вт 3, вс 8 января, 19.00

Шестеро любимых А.Арбузова. Режиссер Е.Гранитова. В ролях Е.Симонова, З.Кайдановская, О.Прокофьева и др. пт 30 декабря, 19.00

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 (касса) ⓜМаяковская

Заповедник С.Довлатова. Режиссер М.Зонненштраль. В ролях Д.Журавлев, О.Моховая, О.Анохина и др. чт 5 января, 19.00, на сцене «Под крышей»

Иисус Христос — суперзвезда Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссер П.Хомский. В ролях И.Климова, М.Панферов, В.Яременко и др. пн 2 января, 19.00

Мораль пани Дульской Г.Запольской. Режиссер П.Хомский. В ролях Т.Бестаева, О.Кабо, С.Бондаренко и др. чт 5 января, 19.00

премьера **Свадьба Кречинского** А.Сухово-Кобылина. Режиссер П.Хомский. В ролях Е.Стеблов, Л.Волкова, Е.Свитоева и др. ср 4 января, 19.00

Серебряный век М.Рощина. Режиссер Ю.Еремин. В ролях О.Остроумова, Г.Тараторкин, О.Кабо и др. сб 7 января, 19.00

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда Музыкальный спектакль по мотивам повести Р.Стивенсона и мюзикла Ф.Уайлдхорна, Л.Брикусса. Режиссер П.Хомский. В ролях А.Домогаров, И.Климова, Е.Гусева и др. чт 29 декабря, 19.00

Фома Опискин Ф.Достоевского. Режиссер П.Хомский. В ролях С.Юрский, А.Бобровский, Е.Стеблов и др. вс 8 января, 19.00

Царство отца и сына (по произведениям А.К.Толстого). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Яцко, В.Сухоруков, Е.Гусева и др. пт 30 декабря, 19.00

Шиворот-навыворот Г.Гладкова, Ю.Энтина. Режиссеры П.Хомский, В.Богачев. В ролях А.Бобровский, О.Моховая, А.Яцко и др. дети От 5 лет; вт 3, вс 8 января, 12.00

Шум за сценой М.Фрейна. Руководитель постановки П.Хомский. Режиссер А.Леньков. В ролях В.Сторожик, Е.Валюшкина, А.Леньков и др. сб 31 декабря, 18.00

Я, бабушка, Илико и Илларион Н.Думбадзе, Г.Лордкипанидзе. Режиссер М.Брусникина. В ролях О.Остроумова, А.Леньков, А.Бобровский и др. пт 6 января, 19.00, на сцене «Под крышей»

премьера **Casting/Кастинг** Ю.Еремина (по мотивам либретто «A Chorus Line» Дж.Кирквуда). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Сигалова, Н.Пантюхин, А.Адоскин и др. вт 3 января, 19.00

Ladies' Night. Только для женщин З.МакКартена, С.Синклера, Ж.Коллара. Режиссер В.Шамиров. В ролях Е.Дурова, Г.Куценко, П.Красилов и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 26 декабря, 19.00

Театр им. Наталии Сац

просп. Вернадского, 5, (495) 930 70 21, 930 51 77 (касса) ⓜУниверситет

Волшебник Изумрудного города (по мотивам сказок Л.-Ф.Баума). Музыка И.Якушенко. Режиссер В.Рябов. дети От 7 лет; чт 5 января, 12.00, 16.00

Двенадцать месяцев С.Баневича. Режиссер А.Леонов. дети От 5 лет; сб 7 января, 12.00, 16.00

Дюймовочка, или Чудесный полет (по мотивам сказки Г.-Х.Андерсена). Музыка Е.Подгайца. Режиссер В.Меркулов. дети От 6 лет; вт 3 января, 12.00, 16.00

Принцесса и свинопас Г.-Х.Андерсена. Режиссер В.Рябов. дети От 7 лет; чт 29 декабря, вс 8 января, 12.00, 16.00

Снегурочка А.Островского. Режиссер В.Меркулов. дети От 5 лет; пт 6 января, 12.00, 16.00

Снежная королева А.Фляркovского (по сказке Г.-Х.Андерсена). Режиссер В.Рябов. дети От 7 лет; пн 2 января, 12.00, 16.00

Царевна-лягушка (по мотивам русских народных сказок). Музыка И.Якушенко. Режиссер В.Рябов. дети От 7 лет; ср 4 января, 12.00, 16.00

Щелкунчик П.Чайковского. Режиссер Б.Мягков. дети От 7 лет; пт 30 декабря, 12.00, 16.00; сб 31 декабря, 12.00

Театр им. Пушкина

Тверской б-р, 23, (495) 694 12 89 (касса) ⓜПушкинская

Аленький цветочек С.Аксакова. Режиссер Л.Лукьянов. В ролях О.Дорошина, Е.Сибирякова, В.Буров и др. дети От 6 лет; пт 30 декабря, ср 4 января, 12.00

премьера **Босиком по парку** Н.Саймона. Режиссер Е.Писарев. В ролях В.Жеребцов, А.Арсентьев, А.Панина и др. чт 5 января, 19.00

Девичник Club А.Менчелла. Режиссер Р.Козак. В ролях Л.Голубкина, В.Алентова, Е.Сибирякова и др. чт 29 декабря, ср 4, сб 7 января, 19.00

И вдруг... (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Азарина. В ролях В.Григорьев, Э.Мираль, Е.Клочкова и др. вс 8 января, 16.00, в Пушкинском фойе

Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Анисимов, Н.Рева, А.Воропанов и др. дети От 5 лет; вс 8 января, 12.00

премьера **Любовь. Письма** А.Гурнея. Режиссер Ю.Меньшова. В ролях В.Алентова, В.Меньшов. вс 8 января, 19.00

Мышеловка А.Кристи. Режиссер Н.Арančеева. В ролях Е.Клочкова, А.Дадонов, А.Воропанов и др. пт 30 декабря, пн 2 января, 19.00

Остров сокровищ Р.Стивенсона. Режиссеры Е.Писарев, Д.Филимонов. В ролях А.Анисимов, А.Заводюк, А.Сухов и др. дети От 12 лет; ср 28, сб 31 декабря, пн 2, чт 5 — сб 7 января, 12.00

Прошлым летом в Чулимске А.Вампилова. Режиссер И.Бочкин. В ролях А.Анисимов, И.Бочкин, Н.Рева и др. пт 6 января, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Анисимов, И.Пулина, А.Сухов и др. ср 28 декабря, 19.00; чт 29 декабря, 12.00; вт 3 января, 12.00, 19.00

Филиал Театра им. Пушкина

Сытинский пер., 3/25, (495) 650 18 96 (касса) ⓜПушкинская

премьера **Тестостерон** А.Сарамоновича. Режиссер М.Морсков. В ролях С.Миллер, А.Сухов, В.Моташнев и др. пн 26, вт 27, чт 29 декабря, ср 4, чт 5, сб 7 января, 19.00

Театр им. Рубена Симонова

Калошин пер., 10, стр. 2, (499) 248 24 72, (495) 504 57 59 (касса), (499) 248 14 59 (справки), 248 22 60 (заказ билетов) ⓜАрбатская

Блудный сын (Франсуа Вийон) Е.Симонова. Режиссер Е.Симонов. В ролях А.Ярмилко, И.Карташев, А.Миронова и др. сб 7 января, 19.00

Волшебная лампа Аладдина («Аладдин и волшебная лампа» Н.Гернет). Режиссер Б.Ловолоцкий. В ролях О.Яковенко, И.Куриносова, А.Пархоменко и др. дети От 5 лет; вт 3, вс 8 января, 12.00

Козленок в молоке Ю.Полякова. Режиссер Э.Ливнев. В ролях А.Миронова, И.Воробьев, А.Субботин и др. пт 30 декабря, ср 4 января, 19.00

На всю катушку! Дж.Гея. Режиссер А.Горбань. В ролях И.Карташев, А.Миронова, И.Воробьев и др. чт 5 января, 19.00

Разговор, которого не было Р.Белецкого. Режиссер С.Терещук. В ролях А.Пархоменко, А.Субботин. ср 28 декабря, вс 8 января, 19.00

Сказка о попе и о работнике его Балде А.Пушкина. Режиссер В.Щебыкин. В ролях А.Ярмилко, А.Миронова, В.Демченко и др. дети От 5 лет; пт 6 января, 12.00

Сказка о четырех близнецах П.Панчева. Режиссер А.Горбань. В ролях Е.Лешкова, Г.Лопова, Е.Еськов и др. дети От 6 лет; ср 4, сб 7 января, 12.00

Третий — для полного счастья А.Де Бенедетти. Режиссер Э.Ливнев. В ролях А.Тюфякина, Б.Поволоцкий и др. чт 29 декабря, 19.00

Я желаю чужого желания, которое желает меня А.Эндрюс. Режиссер Э.Нахамис. В ролях А.Миронова, А.Фролов, В.Демченко и др. сб 31 декабря, 18.00

Театр им. Станиславского

Тверская, 23, (495) 699 72 24 (касса), 723 52 33, 699 72 24, 699 39 93 (справки) ⓜПушкинская

Аккордеоны В.Белякновича. Режиссер В.Белякович. В ролях О.Леушин, К.Дьмонт, А.Матошин и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, пн 2 января, 19.00

Бабьи сплетни К.Гольдони. Режиссер Р.Ибрагимов. В ролях П.Райкина, Н.Горчакова, Е.Самарин и др. ср 4 января, 19.00

Иван Васильевич М.Булгакова. Режиссер А.Горбань. В ролях В.Афанасьев, Д.Колпинова, Т.Ухарова и др. чт 29 декабря, пт 6 января, 19.00

Любовь и карты («Невольницы» А.Островского). Режиссер В.Красовский. В ролях Л.Хализуллина, Е.Самарин, Ю.Дуванов и др. ср 28 декабря, сб 7 января, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Задохин, О.Леушин, К.Дьмонт и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, пн 26 декабря, 19.00

Мужской род, единственное число М.Ласега, Ж.Бринкера. Режиссер С.Сливак. В ролях В.Коренев, Б.Невзоров, Е.Самарин и др. сб 31 декабря, 17.00

Мужчина и женщины А.Рейно-Фуртона. Режиссер А.Офенгейм. В ролях А.Лантелеев, Л.Хализуллина, М.Гейхман и др. вт 27 декабря, вт 3 января, 19.00

Собачье сердце М.Булгакова. Режиссер А.Товстоногов. В ролях В.Коренев, Ю.Дуванов, В.Донцов и др. чт 5 января, 19.00

Царевна-лягушка Г.Соколовой. Режиссеры А.Товстоногов, О.Великанова. В ролях В.Бадов, В.Кинах, К.Дудинов и др. дети От 5 лет; ср 28 декабря, чт 5 января, 11.30

Черная курица Г.Соколовой. Режиссер О.Великанова. В ролях Н.Фирсова, Н.Горчакова, А.Дубова и др. дети От 7 лет; вт 27 декабря, ср 4 января, 11.30

премьера **Шесть персонажей в поисках автора** Л.Пиранделло. Режиссер В.Белякович. В ролях В.Афанасьев, Ю.Дуванов, Н.Фирсова и др. пт 30 декабря, вс 8 января, 19.00

Щелкунчик Э.-Т.-А.Гофмана. Режиссер Р.Ибрагимов. В ролях Д.Немькин, А.Калалева, Е.Самарин и др. дети От 6 лет; пн 26, чт 29 — сб 31 декабря, пн 2, вт 3, пт 6 — вс 8 января, 11.30

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 (касса), 650 23 93 (справки) ⓜПушкинская

Богема Дж.Пуччини. Постановка А.Тителя. ср 4 января, 19.00

Вечер классической оперетты Постановка А.Тителя. чт 29 декабря, 19.00

Евгений Онегин П.Чайковского. Постановка А.Тителя. вс 8 января, 19.00

Золушка С.Прокофьева. Хореография О.Виноградова. дети От 7 лет; пт 6 января, 19.00; сб 7 января, 12.00

Майская ночь Н.Римского-Корсакова. Постановка А.Тителя. чт 5 января, 19.00

Призрачный бал Одноактный балет на музыку Ф.Шопена. Хореография Д.Брянцева. пн 26 декабря, 19.00

Сказка о царе Салтане Н.Римского-Корсакова. Постановка А.Тителя. дети От 7 лет; пн 2 января, 14.00; вт 3 января, 12.00

премьера **Сказки Гофмана** Ж.Оффенбака. Постановка А.Тителя. ср 28 декабря, 19.00

Снегурочка П.Чайковского. Хореография В.Бурмейстера. дети От 6 лет; вт 3 января, 19.00; ср 4 января, 12.00

Шесть танцев. Маленькая смерть В.-А.Моцарта. Одноактные балеты. Хореография И.Килиана. пн 26 декабря, 19.00

Щелкунчик П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена. дети От 7 лет; пт 30 декабря, 12.00, 19.00; сб 31 декабря, 12.00, 18.00

Театриум на Серпуховке

Павловская, 6, (499) 236 85 04, (495) 954 77 78 (касса), (495) 958 59 50 (заказ билетов) ⓜСерпуховская

премьера **Иллюзионист** А.Курейчика. Режиссер К.Амирханова. В ролях А.Сивавева, С.Дьячковский, Д.Береснев и др. чт 29 декабря, 19.30

Огниво Г.-Х.Андерсена. Режиссер Т.Дурова. дети От 4 лет; ср 28 — пт 30 декабря, пн 2, вт 3, пт 6, вс 8 января, 12.00, 15.00; ср 4 января, 12.00, 15.00, 18.00; чт 5, сб 7 января, 11.00, 14.00, 17.00

Театр по правилам и без М.Фрейна. Режиссер В.Петров. В ролях Е.Бирюкова, В.Большов, Л.Евтифьев и др. антреприза Независимый театральный проект, сб 31 декабря, 18.00

Театр киноактера

Поварская, 33, (495) 690 28 11 (касса) ⓜБарриканская

Всюду жизнь! Е.Дружинина. Хореография Е.Дружинина. В ролях Е.Дружинин, Ю.Мазихин, А.Каширина и др. антреприза Duarts Production, вт 27 декабря, 20.00

Госпиталь «Мулен Руж» Д.Лоран. Режиссер В.Шамиров. В ролях Л.Артемьева, Т.Догилева, А.Каменкова и др. антреприза Независимый театральный проект, ср 28 декабря, 19.00

Заложники любви Н.Демчик. Режиссер Г.Шапошников. В ролях А.Панкратов-Черный, И.Бочкин, С.Тома и др. антреприза сб 31 декабря, 19.00

Игра в правду Ф.Лелюша. Режиссер В.Шамиров. В ролях И.Алексимова, Г.Куценко, Д.Марьянов и др. антреприза Независимый театральный проект, чт 29 декабря, 19.00

Клинический случай Р.Куни. Режиссер Р.Самгин. В ролях И.Ливанов, С.Лавыгин, А.Невская и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пт 30 декабря, 19.00

Новые русские мужики, или Мужчины на час В.Мережко. Режиссер А.Красно. В ролях В.Смирнитский, А.Терехова, А.Макланов и др. антреприза Творческий центр «Новое искусство», пн 2 января, 19.00

Праздник непослушания А.Львова на музыку А.Филиппа. Режиссер В.Данцигер. В ролях А.Калугин, К.Чепурин, Е.Мирошниченко и др. антреприза Театр «Новое поколение». дети От 5 лет; чт 5 — сб 7 января, 13.00

Театр кукол им. Образцова

Садовая-Самотечная, 3, (495) 699 53 73 (касса), 699 33 10 (справки) ⓜЦветной бульвар

Божественная комедия И.Штока. Режиссеры С.Образцов, С.Самодур, В.Кусов. ср 4 января, 18.00

Буратино («Золотой ключик, или Приключения Буратино» А.Толстого). Режиссеры Э.Мэй, С.Образцов. дети От 5 лет; сб 7 января, 11.00, 14.00

Винни по прозвищу Пух Е.Образцовой, Б.Голдовского. Режиссер Е.Образцова. дети От 4 лет; чт 5 января, 11.00, 14.00

Волшебная лампа Аладдина Н.Гернет. Режиссер С.Образцов. дети От 12 лет; пт 6 января, 11.00, 14.00

Волшебный клубок (по сказкам С.Козлова). Режиссер А.Лучин. дети От 5 лет; чт 5 января, 12.30, в малом зале

Геракл М.Бартенева. Режиссер В.Кусов. дети От 12 лет; вт 3 января, 18.00

премьера **Гран-вояж: драконы, демоны, герои** Режиссер Е.Образцова. дети От 6 лет; чт 29 декабря, 18.00; вс 8 января, 14.00, 18.00

Золушка П.Трофимова. Режиссер А.Смирнов. дети От 5 лет; вт 27 декабря, 11.00

Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер С.Образцов. дети От 5 лет; ср 4 января, 11.00, 14.00

Кот Васька и его друзья В.Лифшица. Режиссер А.Денников. дети От 5 лет; пт 6 января, 12.30

Любовь к трем апельсинам В.Бирюкова. Режиссер В.Бирюков. дети От 5 лет; сб 31 декабря, 12.30, в малом зале

Наша Чукоккала (по сказке К.Чуковского). Режиссеры В.Штейн, С.Образцов. дети От 4 лет; ср 28 декабря, вт 3 января, 12.30

Необыкновенный концерт З.Гердта, С.Образцова, С.Самодура, В.Кусова, А.Бонди, З.Паперного. Режиссеры С.Самодур, С.Образцов. сб 31 декабря, сб 7 января, 18.00

Ночь перед Рождеством Н.Гоголя. Режиссер А.Вещиков. дети От 12 лет; пт 30 декабря, чт 5 января, 18.00

По щучьему велению (по мотивам русских народных сказок). Режиссер С.Образцов. дети От 5 лет; сб 7 января, 12.30

Путешествия Гулливера Б.Голдовского, Е.Образцовой. Режиссер Е.Образцова. дети От 7 лет; вт 27 декабря, 14.00; пт 6 января, 18.00

Тигрик Петрик Н.Гернет. Режиссер С.Образцов. дети От 4 лет; пн 2 января, 14.00

Хитрый ежик Н.Гернет, Е.Сперанского. Режиссер С.Образцов. дети От 3 лет; чт 29 декабря, ср 4 января, 12.30

Царь-девица В.Одоевского. Режиссер Е.Луценко. дети От 5 лет; пт 30 декабря, 12.30; пн 2 января, 17.00; вс 8 января, 12.30, в малом зале

Театр Луны

М.Ордынка, 31, (495) 953 13 17 (касса), 953 11 21 (справки) ⓜДобрынинская

Бал неспящих... В.Лаптева (по повести «Упырь» А.Толстого). Режиссер В.Лаптев. В ролях А.Вальц, А.Чилек, И.Чипиженко и др. пт 6 января, 19.00, на малой сцене

Гамлет — точка G (по У.Шекспиру). Художественный руководитель постановки С.Проханов. Режиссер Н.Когут. В ролях Д.Цыплляева, А.Терехова, Е.Соляных и др. ср 28 декабря, 19.00, на малой сцене

Коррида, или Роман с бессонной ночью С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях А.Вальц, А.Хачатрян, М.Бабичев и др. чт 29 декабря, ср 4 января, 19.00

Мата Хари: Глаза дня Е.Греминой. Режиссер Д.Попова. В ролях Е.Захарова, И.Линдт, А.Терехова и др. пн 2 января, 19.00

Мэри Поппинс Next С.Проханова (по П.Трэверс). Режиссер С.Проханов. В ролях В.Ланская, М.Сарбукова, Т.Солнцева и др. дети От 10 лет; сб 7 января, 18.00; вс 8 января, 14.00

Ночь нежна Ф.-С.Фицджеральда. Режиссер С.Проханов. В ролях М.Щеголев, О.Марусев, А.Терехова и др. пт 30 декабря, пт 6 января, 19.00

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Сценическая версия и постановка Л.Абаджиевой (Болгария). В ролях Е.Коряковский, А.Гундарев, Д.Новицкий и др. сб 31 декабря, 19.00

Рубиновый вторник (по мотивам романа «Над кукушкиным гнездом» К.Кизи). Режиссер П.Урсул. В ролях А.Вальц, В.Лаптев, А.Лесков и др. чт 5 января, 19.00

Таис сияющая С.Прохановой. Режиссер С.Проханов. В ролях В.Тягичев, А.Терехова, А.Соколов и др. вт 3 января, 19.00

Театр музыки и драмы п/р Стаса Намина

Крымский Вал, 9, стр. 33, (495) 642 41 31, 237 09 24 ⓜОктябрьская

Иисус Христос — суперзвезда Рок-опера Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссеры С.Намин, А.Российский, В.ролях О.Лицкевич, М.Черняевская, А.Казаков и др. сб 7 января, 20.00

Портрет Дориана Грея О.Уайльда. Режиссер С.Намин. В ролях Е.Егоров, В.Владимиров, К.Муранов и др. пт 6 января, 19.00

Снежная королева Е.Шварца. Режиссер Г.Карпов. В ролях К.Муранов, И.Замотаев, Д.Кобяков и др. дети От 6 лет; чт 29 декабря, 13.00, 16.00; пт 30 декабря, 13.00; ср 4, чт 5 января, 13.00, 16.00; вс 8 января, 13.00, 15.00

Театр музыки и поэзии п/р Елены Камбуровой

Б.Пироговская, 53/55, (499) 246 81 75 ⓜСпортивная

премьера **На свой необычный манер...** Спектакль-концерт по песням Ж.Бреля и В.Высоцкого. Режиссеры Е.Камбурова, И.Лоповски. чт 29 декабря, 19.00

премьера **Оркестр одинокого цирка** Режиссер А.Марченко. В ролях Е.Веременко, А.Комова, Т.Лыхонина и др. вс 8 января, 19.00

P.S. Грезы... Концерт-фантазия по песням Р.Шумана и Ф.Шуберта. Режиссер И.Лоповски. В ролях Е.Веременко, И.Евдокимова, Е.Пронина и др. вт 27, пт 30 декабря, вт 3, ср 4 января, 19.00

Театр на Малой Бронной

М.Бронная, 4, (495) 690 40 93 (касса), 690 67 31 (справки) ⓜПушкинская

Аркадия Т.Стоппарда. Режиссер С.Коломазов. В ролях А.Шеина, Д.Лавренов, К.Глазунов и др. пт 6 января, 19.00

премьера **Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина** («Бесы» Ф.Достоевского). Режиссер С.Коломазов. В ролях А.Николаев, Д.Сердюк, В.Бабичева и др. ср 28 декабря, 19.00

премьера **Буря** У.Шекспира. Режиссеры И.Древалев, Л.Дуров. В ролях А.Никулин, Д.Гурьянов, Л.Дуров и др. сб 7 января, 19.00

Киномания. Band Программа музыкальных номеров. Режиссеры С.Коломазов, А.Хорошева. вт 3 января, 19.00

Наш человек в Гаване Г.Грина. Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Яворский, А.Макаров, Е.Дубакина и др. пт 30 декабря, чт 5 января, 19.00

Неугомонный дух Н.Коуарда. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях И.Шабалтас, О.Сирина, Т.Лозовая и др. пн 2 января, 19.00

Плутни Скапена Ж.-Б.Мольера. Режиссер С.Коломазов. В ролях В.Лакирев, О.Соколов, А.Голубков и др. чт 29 декабря, ср 4 января, 19.00

премьера **Принц Каспиан** К.-С.Льюиса. Режиссер С.Посельский. В ролях О.Полянцев, А.Терехов, А.Бобров и др. дети От 5 лет; сб 31 декабря, вт 3, чт 5 января, 11.30

ТЕАТР НА ПОКРОВКЕ — ТЕАТР НА ТАГАНКЕ — ТЕАТР НАЦИЙ — ТЕАТР П/Р АРМЕНА ДЖИГАРХАНЯНА — ТЕАТР П/Р ОЛЕГА ТАБАКОВА — ТЕАТР РОССИЙСКОЙ АРМИИ — ТЕАТР РУССКОЙ ДРАМЫ «КАМЕРНАЯ СЦЕНА» П/Р МИХАИЛА ЩЕПЕНКО — ТЕАТР САТИРЫ — ТЕАТР-СТУДИЯ ИРТ — ТЕАТР ЭСТРАДЫ

Страсти по Торчалову Н.Воронова. Режиссер Л.Дуров. В ролях Д.Цурский, В.Ершов, Т.Кречетова и др. вт 27 декабря, 19.00

Тайна старого шкафа (по повести «Хроники Нарнии» К.-С.Льюиса). Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Лакиреев, А.Макаров, Е.Дубакина и др. дети От 5 лет; пн 2, ср 4, пт 6, вс 8 января, 11.30

Libertin Э.-Э.Шмитта. Режиссер В.Петров. В ролях И.Шабалтас, Л.Богословская, Л.Парамонова и др. сб 31 декабря, вс 8 января, 19.00

Театр на Покровке

Покровка, 50/2, стр. 1, (495) 917 02 63
Ⓜ Курская

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер С.Посельский. В ролях М.Сегенюк, А.Емельянов, С.Иценко и др. сб 31 декабря, 19.00

Война и мир (Княжна Марья) («Война и мир» Л.Толстого). Режиссер С.Посельский. В ролях Н.Гребенкина, Т.Бунькова, В.Поляков и др. чт 5 января, 19.00

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Е.Булдаков, Ю.Булавко, М.Костина и др. пн 2 января, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях В.Ненашев, Ю.Булавко, Т.Швыдкова и др. сб 7 января, 19.00

Кабала святош М.Булгакова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Е.Стародуб, Е.Булдаков, С.Арцибашев и др. вт 3 января, 19.00

Мой бедный Марат А.Арбузова. Постановщик С.Арцибашев. Режиссер Г.Чулков. В ролях В.Ненашев, С.Чудаков, Н.Гребенкина и др. пт 30 декабря, 19.00

премьера **О вреде табака (Водевили. Чехов)** Режиссер С.Арцибашев, В.Ненашев, Ю.Булавко и др. вс 8 января, 19.00

Последние страницы из дневника женщины (по В.Брюсову). Режиссер А.Максимов. В ролях В.Стукалов, С.Чудаков, Е.Булдаков и др. чт 29 декабря, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Т.Яковенко, В.Светлова, В.Стукалов и др. ср 4 января, 19.00

Феномены Г.Горина. Режиссер С.Арцибашев. В ролях В.Стукалов, А.Борисов, С.Чудаков и др. пт 6 января, 19.00

Театр на Таганке

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 12 17 (касса), 915 10 15 (справки) Ⓜ Таганская

премьера **Венецианские близнецы** К.Гольдони. Режиссер П.Ланди. В ролях Д.Высоцкий, И.Рыжиков, П.Нечитайло и др. вт 27, ср 28 декабря, чт 5, пт 6 января, 19.00

Горе от ума — Горе уму — Горе ума (по А.Грибоедову). Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, А.Хлесткина, Т.Бадалбейли и др. ср 4 января, 19.00

Добрый человек из Сезуана Б.Брехта. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Л.Селютина, И.Рыжиков, Ф.Антипов и др. сб 7 января, 19.00

Евгений Онегин А.Пушкина. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, Т.Бадалбейли, Д.Муляр и др. пт 30 декабря, вт 3 января, 19.00

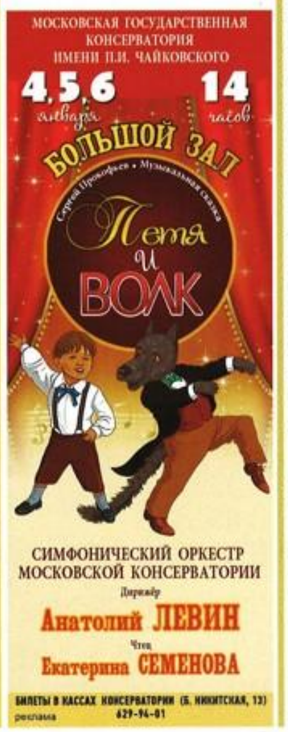
Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер Ю.Любимов. В ролях А.Трофимов, Д.Щербаков, Т.Бадалбейли и др. чт 29 декабря, вс 8 января, 19.00

Творческий вечер Татьяны Жановой чт 29 декабря, 19.00

Театр наций

Петровский пер., 3, (495) 629 37 39 (касса), 629 53 97 Ⓜ Пушкинская

Рассказы Шукшина Режиссер А.Херманис. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, А.Гришин и др. пт 30 декабря, 19.00



премьера **Фрекен Жюли** А.Стриндберга. Сценическая версия М.Дурненкова. Режиссер Т.Остермайер. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, Ю.Пересильд. пт 6, сб 7 января, 19.00

Театр п/р Армена Джигарханяна

Ломоносовский просп., 17, (495) 930 70 49, 133 16 64 Ⓜ Университет

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Режиссер В.Медведев. В ролях В.Агашкин, К.Анисимов, Ю.Антипогов и др. чт 29 декабря, 19.00

премьера **Театр времен Нерона и Сенеки** Э.Радзинского. Режиссер Д.Исаичев. В ролях С.Штейнберг, А.Джигарханян, и др. пт 30 декабря, 19.00

Тысяча и одна ночь Шахразады В.Смехова. Режиссеры А.Джигарханян, А.Анненков. В ролях В.Агашкин, К.Анисимов, О.Голубева и др. сб 31 декабря, 19.00

Театр п/р Олега Табакова

Чаплыгина, 1а, (495) 628 96 85 (касса), 628 77 92, 624 46 47 (заказ билетов) Ⓜ Чистые пруды

Два ангела, четыре человека В.Шендеровича. Режиссер О.Табаков. В ролях М.Хомяков, А.Воробьев, А.Золотницкий и др. ср 28 декабря, ср 4 января, 19.00

премьера **Дьявол** Л.Толстого. Режиссер М.Станкевич. В ролях М.Матвеев, О.Красько, М.Салакова и др. пн 9 января, 19.00

премьера **Женитьба** Н.Гоголя. Режиссер О.Тополянский. В ролях В.Егоров, С.Угрюмов, А.Лаптева и др. сб 7 января, 19.00

Женитьба Белугина А.Островского. Режиссер С.Пускепалис. В ролях Е.Миллер, В.Краснов, И.Шибанов и др. вт 3, чт 5 января, 19.00

Кукла для невесты А.Коровкина. Режиссер А.Мохов. В ролях Р.Рязанова, К.Бабушкина, В.Краснов и др. ср 28 декабря, пт 6 января, 19.00

Отцы и дети И.Тургенева. Режиссер К.Богомолов. В ролях Е.Миллер, А.Смоляков, В.Егоров и др. чт 29 декабря, 19.00

Рассказ о счастливой Москве (по роману «Счастливая Москва» А.Платонова). Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Легоза, И.Шибанов, А.Воробьев и др. вс 8 января, 19.00

Старший сын А.Вампилова. Режиссер К.Богомолов. В ролях Ю.Чурсин, С.Сосновский, Е.Миллер и др. пн 26, вт 27 декабря, 19.00

Театр Российской армии

Суворовская пл., 2, (495) 681 15 84, 681 21 10, 681 51 20 Ⓜ Достоевская

Волки и овцы А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях А.Покровская, Л.Голубкина, Н.Лазарев и др. вт 27 декабря, 19.00

Севильский цирюльник П.Бомарше. Режиссер А.Бадулин. В ролях А.Дик, Н.Аристова, К.Днепровский и др. чт 29 декабря, 19.00

Соловьиная ночь В.Ежова. Режиссер А.Бадулин. В ролях К.Днепровский, А.Руденко, С.Кемпо и др. вт 27 декабря, 19.00

премьера **Элинор и ее мужчины** Дж.Голдмена. Режиссер А.Бурдонский. В ролях Л.Чурсина, И.Марченко, С.Колесников и др. ср 28 декабря, 19.00

Театр русской драмы «Камерная сцена» п/р Михаила Щепенко

Земляной Вал, 64, (495) 915 07 18, 915 75 21 Ⓜ Таганская

Бенгальские огни (по рассказам Н.Носова). Режиссер Ю.Щепенко. В ролях В.Полякова, А.Аверин, Е.Зотова и др. дети От 5 лет; вс 8 января, 11.00, 13.30, 16.00

Два Мороза дети От 7 лет; пн 26 декабря, 11.00, 13.30, 16.00

Двенадцать месяцев С.Маршака. Режиссер М.Щепенко. В ролях А.Королева, Д.Руденко, С.Нестеров и др. дети От 3 лет; пн 2 — чт 5 января, 11.00, 13.30, 16.00; пт 6 января, 11.00

Морозко Ю.Аверина. дети От 6 лет; вт 27 — пт 30 декабря, 11.00, 13.30, 16.00

Театр сатиры

Триумфальная пл., 2, (495) 699 36 42 (касса), 699 63 05 (справки) Ⓜ Маяковская

премьера **Дороги, которые нас выбирают** В.Архипова, А.Семенова, В.Старчевского. Режиссер В.Архипов. В ролях О.Кассин, П.Мисаилов, С.Колловский и др. чт 29 декабря, 19.00

Женщины без границ Ю.Полякова. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Н.Карпунина, Н.Фекличева, С.Рябова и др. сб 31 декабря, 12.00; ср 4 января, 19.00

Идеальное убийство (по мотивам комедий Д.Поппплузла). Режиссер А.Житинкин. В ролях О.Аросева, Ф.Добронравов, И.Михайловский и др. чт 5 января, 12.00; вс 8 января, 19.00

Как пришить старушку Дж.Патрика. Режиссер М.Зонненштраль. В главной роли О.Аросева. пт 6 января, 19.00

Кошмар на улице Луршин З.Лабиша. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях А.Симонец, А.Зенин, М.Ильина и др. сб 31 декабря, сб 7 января, 19.00

гастроли **БДТ им. Товстоногова (Петербург)** «Лето одного года» («На Золотом озере» Э.Томпсона). Режиссер А.Прикотенко. В ролях А.Фрейндлих, О.Басилашвили, В.Реутов и др. пн 26, вт 27 декабря, 19.00

Малыш и Карлсон, который живет на крыше А.Линдгрен. Режиссер С.Мишулин. В ролях А.Симонец, С.Чурбаков, С.Малюкова и др. дети От 4 лет; пн 2 — ср 4, сб 7 января, 12.00

Орнифль Ж.Ануя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях А.Ширвиндт, В.Васильева, М.Державин и др. пт 30 декабря, 19.00

Слишком женатый таксист Р.Куни. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, Е.Подкаминская и др. пн 2, чт 5 января, 19.00

Случайная смерть анархиста Д.Фо. Режиссер М.Борисов. В ролях О.Кассин, К.Карасик, В.Бакин и др. пт 30 декабря, 19.00, на сцене «Чердак Сатиры»

Укрощение строптивой У.Шекспира. Режиссер В.Плучек. В ролях И.Лагутин, М.Ильина, С.Рябова и др. вт 3 января, 19.00; вс 8 января, 12.00

Хомо эректус Ю.Полянова. Режиссер А.Житинкин. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, В.Шарыкина и др. ср 28 декабря, 19.00

Театр-студия ИРТ

Раушская наб., 14, (495) 726 16 89, 725 87 33, 580 10 16 Ⓜ Новокузнецкая

Девичник Режиссер В.Лезина. В ролях М.Пальмова, Э.Мулюкова, Е.Миляева и др. пт 30 декабря, 19.00

Свадьба М.Зощенко. Режиссер В.Давиденко. В ролях Д.Ахматшин, М.Копылова, А.Коджушко и др. вт 27 декабря, 19.00

Снежная королева Режиссер Г.Кузнецова. дети От 4 лет; пн 26, ср 28, пт 30 декабря, 14.00

Театр эстрады

Берсеневская наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) Ⓜ Боровицкая

Большая зебра Режиссер П.Бельшков. В ролях В.Раков, Ж.Даниэль, Т.Абрамова и др. антреприза Театральное агентство «Актер», вт 3 января, 19.00

Здравствуйте, я ваша теща («Мамуля» С.Белова). Режиссер П.Бельшков. В ролях В.Долинский, А.Терехова, Н.Хорохорина и др. антреприза Театральное агентство «Актер», пн 2 января, 19.00

ТЕАТР.DOC — У НИКИТСКИХ ВОРОТ — УСАДЬБА ДЕДА МОРОЗА — ЦДЛ — ЦДХ — ЦЕНТР ДРАМАТУРГИИ И РЕЖИССУРЫ (СЦЕНА НА БЕГОВОЙ) — ЦЕНТР ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ — ЭРМИТАЖ — CROCUS CITY HALL — ET CETERA

Карлсон, который живет на крыше («Малыш и Карлсон, который живет на крыше» А.Линдгрен). Режиссер Ж.Жердер. В ролях Э.Радзюкевич, Л.Артемьева, С.Колесников и др. антреприза Фонд Герарда Васильева. дети От 3 лет; вс 8 января, 12.00

Мужчины по вызову Режиссер И.Михеичева. В ролях С.Пермякова, А.Кот, Д.Рожков и др. антреприза «ВИП-театр», сб 31 декабря, сб 7 января, 19.00

Однажды в Нью-Йорке, или Звезда Бродвея Режиссер В.Жарков. В ролях Н.Русланова, А.Головин, Д.Филимонов и др. антреприза Театральное агентство «Актер», вс 1 января, 19.00

Проделки Морозейки дети От 4 лет; ср 28 — пт 30 декабря, пн 2 — сб 7 января, 11.00, 14.00, 17.00

Сказки старого Арбата А.Арбузова. Режиссер О.Шведова. В ролях Е.Корикова, Т.Арнтгольц, Д.Исаев и др. антреприза «ВИП-театр», пт 6 января, 19.00

Театр.doc

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1 Ⓜ Пушкинская

Кастинг Г.Грекова. Режиссер И.Стам. В ролях С.Букреев, К.Гацалов, А.Котова и др. ср 28 декабря, вс 8 января, 20.00

премьера Офисное б...ство В ролях Р.Индык, А.Миклош, С.Урицкая и др. пн 26, вт 27 декабря, 20.00

премьера Солдат П.Пряжко. Режиссер Д.Волкострелов. Моноспектакль П.Чинарева. ср 4 января, 19.00, 21.00

У Никитских ворот

Б.Никитская, 23, (495) 696 82 19 Ⓜ Арбатская

Выпивая в одиночестве Н.Фостера. Режиссер В.Шейман. В ролях В.Гугиев, Д.Юченков, В.Шейман и др. пт 30 декабря, пт 6 января, 19.00

День рождения кота Леопольда А.Хайта. Режиссер А.Вилков. В ролях А.Хошабаев, О.Лебедева, Т.Кузнецова и др. дети От 5 лет; ср 4, пт 6, вс 8 января, 12.00

Доктор Чехов (по рассказам А.Чехова). Режиссер М.Розовский. В ролях М.Рассказова, А.Лукаш, В.Юматов и др. ср 28 декабря, 19.00

Золотой тюльпан Фанфана Ю.Кима. Режиссер М.Розовский. В ролях А.Хошабаев, В.Пыхова, С.Шолох и др. ср 4 января, 19.00

премьера Метель (по повести В.Сорокина). Режиссер М.Розовский. В ролях А.Молотков, С.Ставский, И.Старосельцев и др. вт 3 января, 19.00

премьера Мирандолина («Трактирщица» К.Гольдони). Режиссер М.Розовский. В ролях А.Хошабаев, Д.Юченков, Н.Корецкая и др. сб 31 декабря, 18.00; вс 8 января, 19.00

Незабудки («Мой внук Вениамин» Л.Улицкой). Режиссер М.Розовский. В ролях Е.Райкина, Р.Прудина, А.Исманова и др. чт 5 января, 19.00

Песни нашей коммуналки Режиссер М.Розовский. В ролях М.Рассказова, И.Морозова, А.Вилков и др. вт 27 декабря, 19.00

Сказание про царя Макса Емельяна С.Кирсанова. Режиссер М.Розовский. В ролях М.Заусалин, В.Давиденко, М.Леонова и др. чт 29 декабря, 19.00

Экклезиаст Режиссер М.Розовский. Моноспектакль В.Шеймана. сб 7 января, 19.00

Усадьба деда Мороза

Волгоградский просп., влад. 168д, (495) 657 60 48 Ⓜ Кузьминки

Сказка о снежной блесточке и волшебных фонариках дети От 4 лет; пн 26 — пт 30 декабря, пн 2 — вс 8 января, 11.00, 14.00; сб 31 декабря, 11.00; вс 1 января, 14.00

"ПРОСТРАНСТВО КУКОЛ"
Выставка кукол звезд, царей и президентов

Сразу за ГУМом
Ветошный переулок 13
4 этаж
М.Охотный Ряд
Театральная
Библиотека им.Ленина
Площадь революции

мастер-классы, акции, игрушки, сувениры
подарки для себя и близких -
куклы Талисманы и куклы Удачи

вторник - воскресенье с 11-00 до 21-00
www.stardollsgallery.ru

реклама

ЦДЛ

Б.Никитская, 53, (495) 691 62 78, 691 63 16 Ⓜ Баррикадная

Летели два крокодила... Режиссер Н.Бендера. В ролях Л.Нильская, В.Долинский, П.Долинская. антреприза Независимая антреприза Людмилы Живитченко, сб 31 декабря, 17.00, 19.30; вт 3, пт 6 января, 19.30

Чужая жена М.Эме. Режиссер Н.Бендера. В ролях С.Вольхин, Т.Кравченко, В.Долинский и др. антреприза Независимая антреприза Людмилы Живитченко, ср 4, сб 7 января, 19.30

ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

Падал прошлогодний снег дети От 5 лет; пт 30 декабря, 13.00; сб 31 декабря, 12.00; пн 2 — вс 8 января, 11.00

Центр драматургии и режиссуры (Сцена на Беговой)

Беговая, 5, (499) 795 92 82, 248 02 54 Ⓜ Беговая

премьера Папка С.Кирова. Режиссер А.Дубровский. Моноспектакль В.Носика. пн 26 декабря, 20.00

премьера Развалины Ю.Клавдиева. Режиссер К.Бытоптов. В ролях И.Денисова, А.Сирискин, М.Толстоганова и др. вт 27 декабря, 20.00

Центр им. Мейерхольда

Новослободская, 23, (495) 363 10 48, (499) 978 98 37 (справки и заказ билетов) Ⓜ Менделеевская

Гастрольное танго И.Ворсклы. Режиссеры Е.Шевченко, И.Коробейников. В ролях М.Аронова, О.Макаров. выездной спектакль Театрально-концертное агентство «Рим», сб 31 декабря, 19.00

Капнист туда и обратно Ю.Кима. Режиссер М.Левитин. В ролях Б.Романов, А.Шулин, Е.Куликов и др. выездной спектакль «Эрмитаж», пн 26, вт 27 декабря, 19.00

Русалочка Г.-Х.Андерсена. Режиссер В.Лаптев. выездной спектакль Театрально-концертное агентство «Рим». дети От 3 лет; пн 2 — чт 5 января, 12.00, 14.00

премьера Шоша И.Башевиса-Зингера. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях Р.Шаляпин, П.Стружкова, Р.Хайруллина и др. выездной спектакль Театр наций, ср 28, чт 29 декабря, 19.00

Школа драматического искусства

Сретенка, 19/27, (495) 632 93 44 (касса), 632 93 77 (справки) Ⓜ Сухаревская

Демон. Вид сверху (по мотивам поэмы «Демон» М.Лермонтова). Режиссер Д.Крымов. В главной роли А.Синякина. пн 26, вт 27 декабря, вс 8 января, 19.00

Сонеты Шекспира Соло-перформанс по произведениям У.Шекспира. Режиссер К.Мишин. В главной роли И.Гонто. ср 28 декабря, 19.00

Тайна пропавшего снега Режиссер А.Огарев. дети От 5 лет; пн 26, вт 27 декабря, 12.00; пт 30 декабря, пн 2 — пт 6 января, 12.00, 16.00

Школа современной пьесы

Неглинная, 29/14, (495) 694 07 56 (касса), 694 30 87 (справки), 694 68 34 (заказ билетов) Ⓜ Цветной бульвар

А чой-то ты во фраке? Д.Сухарева, С.Никитина (по «Предложению» А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Волчкова, О.Долин, Ю.Чернов и др. пт 6 января, 19.00

Вредные советы Г.Остера. Режиссер А.Андреев. В ролях Е.Директоренко, М.Евсеев, О.Долин и др. дети От 5 лет; вт 3, ср 4 января, 12.00, 15.00; чт 5 — сб 7 января, 12.00

премьера Геймеры Л.Наумова. Режиссер О.Смирнова. В ролях К.Емельянов, Н.Голубев, А.Гнилицкий и др. вт 3 января, 19.00

Город Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях В.Шульга, В.Качан, С.Багов и др. ср 4 января, 19.00

Москва. Псих Режиссер А.Жолдак. В ролях Е.Коренева, Е.Директоренко, Ю.Чернов и др. ср 28 декабря, вс 8 января, 19.00

Русское варенье Л.Улицкой. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, В.Шульга, Н.Шацкая и др. пт 30 декабря, 19.00

премьера Русское горе («Горе от ума» А.Грибоедова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Мамонов, А.Гнилицкий, С.Рожнов и др. сб 7 января, 19.00

Ужин у товарища Сталина И.Друцэ. Режиссер С.Юрский. В ролях С.Юрский, Т.Фасюра, А.Аронин и др. чт 5 января, 19.00

Чайка Б.Акунина. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Алферова, Т.Васильева, А.Филозов и др. чт 29 декабря, 19.00

Чайка. Настоящая оперетка А.Журбина, В.Жука (по пьесе А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Алферова, В.Качан, В.Шульга и др. пн 2 января, 19.00

Эрмитаж

Каретный Ряд, 3, стр. 1, (495) 650 67 42 (касса), 650 20 76, 699 14 18 (справки) Ⓜ Пушкинская

Ивонна, принцесса бургундская В.Гомбровича. Режиссер А.Левинский. В ролях О.Левитина, Г.Храпунков, Д.Белоусова и др. пт 30 декабря, 19.00

Моя старшая сестра («Старшая сестра» А.Володина). Режиссер М.Левитин. В ролях И.Богданова, Л.Колесникова, В.Жорж и др. чт 29 декабря, 19.00

Crocus City Hall

66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус-Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Молодежная

Чебурашка приглашает друзей! дети От 3 лет; пн 26 декабря — вс 8 января, 12.00, 15.00, 18.00

Et Cetera

Фролов пер., 2, (495) 625 21 61, 781 78 11 (справки и заказ билетов) Ⓜ Тургеневская

Ваня и Крокодил Музыкальный спектакль по произведениям К.Чуковского. Режиссер Е.Гранитова. В ролях А.Жоголь, К.Лоскутов, Г.Старостин и др. дети От 5 лет; вт 27 — пт 30 декабря, вт 3 — чт 5 января, 12.00; пн 2, пт 6 января, 12.00, 15.00, в Эфросовском зале

Газета «Русский инвалидъ» за 18 июля... М.Угарова. Режиссер М.Угаров. В ролях Т.Владимирова, Г.Старостин, А.Лонгин и др. сб 7 января, 19.00, в Эфросовском зале

Компаньоны А.Галина. Режиссер А.Галин. В ролях А.Давыдов, О.Белова, В.Вержбицкий и др. вс 8 января, 19.00, в Эфросовском зале

Королевская корова Режиссер А.Серов. В ролях А.Белянская, Н.Быченков, А.Жоголь и др. дети От 5 лет; сб 7, вс 8 января, 12.00, 16.00

Продюсеры М.Брукса. Режиссер Д.Белов. В ролях М.Леонидов, Ю.Мазихин, Е.Дружинин и др. ср 28 — пт 30 декабря, вт 3 — чт 5 января, 19.00; сб 31 декабря, 18.00

РЕСТОРАНЫ МОСКВЫ

Сведения публикуются платно.
По вопросу размещения рекламы звоните (495) 641-64-76 или пишите на afisha@reklama-dd.ru

Эль Гаучито

Кутузовский пр., д.48, галереи «Времена Года», 3 этаж
Тел.: (495) 660-22-74
www.elgauchito.ru

При входе — уютное кафе, где можно под ненавязчивое танго выпить чашечку кофе с аргентинским печеньем, далее — кабинет с кальянами и стильным камином со свечами в духе Филиппа Старка. В большом зале — импозантный гриль Parilla, обрамленный коровьими шкурами, где рядом с каре новозеландского ягненка шкворчат на решетке огромные стейки говядины зернового откорма категории «Прайм». Интерьер в черно-белой гамме, с акцентами из знаменитых костюмных тканей в стиле Коко Шанель и Ральфа Лорена.
Можно уютно расположиться на светлых видовых балконах, выходящих на Кутузовский проспект и Поклонную гору.
Пока родители обедают и смакуют мясо с дымком в выходные дни, дети после сочного гамбургера из лучшего филе и порции домашнего мороженого могут увлеченно играть с аниматорами, в компьютерные игры или учиться фокусам.

Café Michel

ул. Красная Пресня, д.13, м. Краснопресненская
Тел.: (499) 252-50-44
www.cafemichel.ru

Café Michel это место, где можно вкусно позавтракать, пообедать с деловыми партнерами и поужинать в незабываемой романтической атмосфере.
Шеф-повар угостит своими гастрономическими изысками специального зимнего предложения — «Праздничный оливье» и «Утиное филе в стиле Шинуазри» с бокалом Шато Мальмезон. На десерт традиционный французский рождественский пирог «Галет де Руа». А вкус и аромат кофе не оставит и глотка сомнения, что кафе Мишель — это маленький уголок Франции на ул. Красная Пресня 13.

Martinez бар

ул. Сретенка, д.1
Тел.: (495) 760-81-92
www.martinezbar.ru

Бар-ресторан, словно лобби отеля, место, где все начинается и все заканчивается; место, где пересекаются судьбы... все это — Martinez бар.
Бар-ресторан Martinez объединил единомышленников: здесь можно встретить любителей поэзии и музыки. Днем — провести деловую встречу в приватной обстановке, вечером — поужинать под звуки живого фортепиано. А в пятницу и субботу — потанцевать в компании близких друзей.
Здесь сохраняются ароматы, чистый воздух и свежие мысли: здесь не курят. Здесь можно провести деловую встречу или просто подумать: здесь выключают звонок мобильного телефона. Персонал Martinez бара ненавязчив и сдержан.
В выходные дни за стойкой можно встретить Сейрана Геворкяна — победителя «Drinks International Cocktail Challenge 2005» и основателя бара Martinez. Он расскажет Вам не только историю появления каждого коктейля, но и откроет секрет названия бара.

Бургомистр

Театральная пл., д.5, стр.2
Тел.: (495) 983-00-92
www.burgermeister.ru

Наш ресторан приглашает Вас отметить свой день рождения в отличном уютном пивном ресторане в центре Москвы. Бургомистр позаботится о Вас и Ваших гостях, накормит досыта, напоит допьяна, создаст радостную дружескую атмосферу, а в виде подарка будет скидка в размере количества исполнившихся Вам лет. Исполняется Вам 25 лет — скидка от ресторана 25%. Исполняется 55 лет — значит скидка будет 55%!
Пивной ресторан Бургомистр никогда не пустует и этому способствует не только отличное расположение в центре города, но и широкий ассортимент качественного разливного бочкового пива лучших мировых производителей, редкое бутылочное пиво маленьких семейных пивоварен Германии, Англии и отличное качественное меню ресторана. Еще одна изюминка ресторана — регулярные пивные акции, которые приурочены к особенным, редким сортам пива.

il Forno

ул. Остоженка, д. 3/14
Тел.: (495) 695-29-98
ул. Неглинная, д. 8/10, стр. 1
Тел.: (495) 621-90-80
www.ilforno.ru

С наступлением зимы и в преддверии Нового года, наш шеф-повар презентует новое зимнее меню!
В меню представлено: теплый салат «Фрито» с креветками и кальмарами (789 р.); паста «Паккери» с рагу из утки (619 р.); тушенное ребро бычка в тосканском стиле (1499 р.); семифредо с земляничным соусом (389 р.) и другие блюда домашней итальянской кухни.
Напомним, что в ресторанах il Forno виртуозно готовят пиццу в дровяной печи, вкусную пасту, ризотто, закуски и салаты, свежую рыбу, мясо на гриле и неповторимые десерты. По утрам (по будням — с 8.00 и по выходным — с 11.00) подают домашние завтраки. Кроме того, в il Forno появилась услуга «Бесплатная доставка блюд итальянской кухни». Доставка осуществляется с 11.00 до 23.00 в территориальной близости от ресторанов. Спешим сообщить об открытие нашего проекта ilFORNETTO — новый формат городской пиццерии.

Прэго

ул. Долгоруковская, д. 6
Тел.: (495) 785-78-90, 785-78-95
www.prego.ru

«Прэго», что в переводе означает «Пожалуйста!». За несколько лет своей работы он успел обзавестись значительным количеством постоянных гостей. Ценители итальянской еды — здесь становятся также ценителями «Прэго», и у них на то есть множество оснований, главное из которых — отличная кухня, проверенная временем.
А меню здесь весьма обширное: в нем не только блюда классической итальянской кухни, 17 сортов пиццы, паста во всем разнообразии, но также фирменные предложения от шеф-повара и сезонные спецпредложения. По выходным здесь работает детская комната, в которой с детьми занимается очаровательная няня, малышам предлагают мультики, игрушки, раскраски. Так что прийти сюда можно на целый день: дети будут заняты играми, а родители — не менее увлекательной дегустацией итальянских блюд и вин со всех провинций Италии.

Secret Bar

Столешников пер., д.6, стр. 3
Тел.: (495) 921-07-50
www.secretbar.ru

Интрига заведения Secret Bar начинается с месторасположения и имеет продолжение за его дверьми в которые можно войти пройдя фэйс конроль и дресс код не смотря на ныне открытый вход. Secret Bar радовал и продолжает радовать гостей этого заведения всем полюбившимся стилем Чикаго, вкусными коктейлями из барной карты разработанной Сейраном Геворкяном, чем можно порадовать друзей и близких. По будням в Secret Bar создается атмосфера хорошего Dj cafe с приятной музыкой, изысканными коктейлями и вкусной едой. Кстати сейчас действует специальное предложение, с воскресения по среду 49% скидка на все меню кухни и любой ординарный кальян всего 400 рублей. Так же по четвергам уникальное предложение «обменяй брелок на коктейль за счет бара»! Для гостей заведения всегда есть повод выбрать Secret Bar в качестве места проведения торжеств, встречи с друзьями и коллегами или просто провести хороший отдых в выходные дни. Каждые выходные атмосфера становится жаркой и веселой благодаря ди-джеям, зажигательным go-go, энергичным официантам и барменам!

La Cipolla

Театральная площадь, д.5, стр.3
Тел.: (495) 698-32-54
www.lacipolla.ru

Итальянское кафе пиццерия Ла Чиполла, располагается в самом центре Москвы в двух шагах от Кремля, охотно приветствует всех желающих отведать вкусную итальянскую пиццу. В уютной траттории Ла Чиполла можно встретить родителей со своими ненаглядными детками, деловых бизнесменов, друзей и влюбленных, иностранных туристов, известных политиков, артистов. В просторном зале ресторана, выдержанном в светлых и свежих тонах, чувствуется атмосфера Италии. Все просто, демократично, жизнерадостно, по-итальянски приятно. Удобные диванчики, накрытые бежевыми скатертями большие столы, изящные кованые люстры итальянских мастеров, мягкие стулья и отличный вид на Большой театр и всю Театральную Площадь Москвы.

Ответы
Главные цитаты 2011 года

Вуди Аллен, Людмила Улицкая, Юрий Шевчук, Андрей Звягинцев, арт-группа «Война», Анни Лейбовиц и другие герои, с которыми поговорила «Афиша» в 2011 году.

Вуди Аллен, режиссер
«Будь я бухгалтером или учителем в школе, мне бы встречались… приятные женщины, умные, скорее всего, — но тут-то на тебя по работе все время сваливаются эти невероятные создания. Вот вы встречаете каждый день Скарлетт Йоханссон и Пенелопу Крус? И Наоми Уоттс еще. Господи, каждый день, пока фильм снимается. Между нами ничего не происходит, понятно, но я их вижу, вижу! Представляете?»

Арам Габрелянов, гендиректор холдинга News Media
«Я не скрываю, что считаю иудой Навального. Х… ему, а не власть!»

Сергей Соловьев, режиссер
«Жизнь показала, что с песней «Хочу перемен» очень подозрительная история. Потому что я сам махал руками в той десятитысячной толпе в парке Горького. И вот в этой толпе — я готов дать расписку кровью — ни один не знал, каких именно перемен он хочет, и ни один по-настоящему их не хотел. Непростое, конечно, дело — орать «Перемен!», не зная, чего именно ты хочешь. Тем более что перемены в итоге произошли, но они — всецело достояние Кадышевой».

Александр Мамут, бизнесмен
«Москва — дико тупой город, в том числе потому, что тут мало книжных магазинов, сильно меньше, чем могло быть. Мне бы хотелось, чтобы у города был приоритет — развивать здесь культуру вообще и чтение как существенную, важнейшую ее часть».

Людмила Улицкая, писатель
«Дети постарше проявляют порой такую жестокость, на которую и взрослые не способны. Дети умеют жить сегодняшним днем, не строить планов, не предвидеть последствий своих поступков. И «подростковая цивилизация» обладает всеми этими чертами. По части способности к самоистреблению русские зашли очень далеко, но и здесь у нас много конкурентов в разных частях света, от древних майя до камбоджийцев пятидесятых и сербов-хорватов девяностых. Если только это и есть мировая история, то и жить-то не хочется. Нет, общество подростков меня пугает».

Андрей Звягинцев, режиссер
«Варвары — это смена одного состояния общества на другое. Помните, пришли как-то варвары — сгинул Рим, и возникло общество, которое постепенно пришло к новым культурным ценностям. И вот в результате мы имеем сейчас Европу — разрозненную, но в целом неплохую. Приход варваров — тоже часть цивилизационного процесса».

Сергей «Африка» Бугаев, художник
«Культура у нас не суверенна, это не культура, а сплошные вирусы и какие-то грибы, разросшиеся при содействии правящего класса, который одной ногой живет в Лондоне, а другой в России. Мы с вами — наблюдатели футбольного матча, в котором представители элиты играют бриллиантовым мячом».

Пуша, активист арт-группы «Война»
«Медвежонок топает ножками и кричит: «Всех крепить!» Ему нечего нам противопоставить, кроме тупого папиного насилия. Но социальный протест насилием не задушить. Менты закатывают нас в асфальт, а мы выживаем и вырастаем из-под асфальта такими цветочками и грибочками, что мало никому не будет!»

Анни Лейбовиц, фотограф
«Гламур уже сожрал сам себя, и журналам пора повернуться лицом к реальной жизни. Мне лично не хватает простого живого портрета, от которого журналы ушли в гламур. Хотя надо признать, что некоторые люди очень гламурны. Такие уж они получились. Гламур — он в голове. Как, например, Кейт Бланшетт или Анджелина Джоли. Джоли — она просто очень красивая и очень-очень гламурная, все, что она делает, — гламурно».

Борис Гребенщиков, музыкант
«У нас в государстве происходят абсолютно сюрреалистические вещи. Я каждый день восхищаюсь вот этой невозможностью происходящего, это дает мне новые силы. Не нужно даже тратить деньги на изменяющие сознание препараты — достаточно пристально посмотреть вокруг».

Юрий Шевчук, музыкант
«Я был на войне. Первый день, второй, третий — тотальная трагедия. А через три дня включается защитный механизм. Если ты будешь рыдать над каждым убитым человеком, у тебя сердце не выдержит. Лопнет от горя, отчаяния, ада. И ты не чувствуешь ни боли, ни эмоций. Сейчас в обществе — то же самое. Это не черствость — просто они до сих пор в анабиозе. Верили в коммунизм — облом. Поверили в 91-м каким-то демократическим идеалам — тоже облом. Требовать от них, чтобы они плакали над Бродским, сложно пока. Но сейчас я вижу, что люди просыпаться стали. Молодежь подрастает непуганая. Через шесть лет мы увидим другую страну. Все зашевелится».

SHIFT the way you move

NISSAN

QASHQAI

NISSAN QASHQAI. ЭТАЛОН ГОРОДСКОГО КРОССОВЕРА.*

Этот дерзкий и стильный кроссовер изменит Ваше представление о городе. У него есть все, чтобы в каменных джунглях мегаполиса Вы чувствовали себя как дома. Например, система кругового обзора[1] с 4 камерами позволяет следить с высоты птичьего полета за траекторией движения автомобиля и всем, что происходит вокруг. Теперь Вам не составит труда припарковаться в самых стесненных условиях. Убедитесь сами у Вашего дилера Nissan.

Подробности на сайте www.nissan.ru.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

NISSAN FINANCE[2]
«защищенный кредит»

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE[3]
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

[1] Опция входит не во все комплектации. [2] Услуги кредитования по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С № 3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАСО «ЭРГО Русь» (лицензия С № 0177 78, выдана ФССН РФ).
[3] Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра.
* Лидер продаж в сегменте компактных кроссоверов по данным Ассоциации Европейского Бизнеса о результатах продаж автомобилей за период с 2007 по 2011 г. Значение параметра «хорошее мнение о модели» на 23% выше, чем среднее по сегменту; данные исследования агентства TNS, июнь 2011 г.