

С 16 ФЕВРАЛЯ ПО 1 МАРТА 2015 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

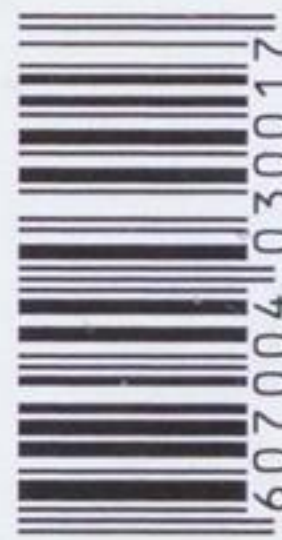
афиша



المسلمون في موسكو*

AFISHA.RU

№2 (386)



* Мусульмане в Москве

YSL
BLACK
OPIUM



НОВЫЙ ЖЕНСКИЙ АРОМАТ
YVES SAINT LAURENT

32	Мусульмане в Москве
36	Чем живут московские мусульмане
42	Как выглядят молитвенные коврики
48	Как люди приходят к исламу
56	Как устроен быт мусульман в Москве
60	Как жить по халялю в Москве
68	Что такое мусульманская мода
72	Как одеваются современные мусульманки
80	Что такое исламское искусство
84	Как ислам повлиял на мировую поп-культуру



Резеда Сулейман — дизайнер женской одежды для мусульманок, которая считает, что хиджаб не слишком-то отличается от народного русского платья
с. 68

Набор новообращенного — это несколько экзотических предметов: среди них мисвак и намазлык

с. 48



НОВЫЙ Volkswagen Jetta



Светодиодные задние фонари



Обновлённый дизайн интерьера



Аудио-навигационная система с сенсорным дисплеем



Система контроля слепых зон

Уже взрослый. Ещё молодой

Говорят, статусные вещи приобретают с возрастом. А если не хочется ждать? Новый Volkswagen Jetta предлагает наслаждаться жизнью уже сейчас. Тем более, что в нём многое изменилось: дизайн переднего и заднего бамперов, приборная доска, центральная консоль, отделка дверей и салона. Прибавьте к этому систему распознавания усталости, систему контроля слепых зон, атмосферную подсветку интерьера, новые легкосплавные диски 17" Lancaster² и Salamanca³, и станет понятно: этот новый премиум седан поддержит любые планы.



Das Auto.

Дополнительная информация — по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте volkswagen.ru

¹Radio — радио, Media — медиа, Phone — телефон, Tone — звук, Map — карты, NAV — навигация, Traffic — пробки, Setup — настройки, Navigation — навигация, 1 Live — название радиостанции. ²Ланкастер. ³Саламанка. Некоторые из указанных в рекламе опций устанавливаются за дополнительную плату. Автомобиль, изображённый в рекламе, может быть оснащён дополнительным оборудованием, недоступным для заказа в России. Реклама

В номере

8 Две недели в городе

Джесси Уэр в Yotaspace, «Пиковая дама» в Большом театре, Дельфин в Stocus City Hall, «Унижение» Барри Левинсона и другие события с 16 февраля по 1 марта
Ревизии: носки, джемперы в полоску, бокалы

32 Мусульмане в Москве

96

Рори, Кейси Хилл, Ханна Даймонд, Шура, Girl Band, Hockeysmith и другие многообещающие музыкальные дебютанты 2015 года

106

Новая классика: зачем Grim Fandango, Fahrenheit и другие **старые игры** переиздаются и переделываются для новых платформ

112

Актер **Аль Пачино** — об «Унижении» Барри Левинсона, возрасте, вдохновении, своих проектах на HBO и разнице между кино и театром

116

Kenzo, Paul Smith, Maison Martin Margiela и другие **костюмы**, которые можно купить в московских магазинах

125 Classified

127 Магазины

128 Рабочее место

Анастасия Нефедова, главный художник «Электротeatра Станиславский»



Homeworld Remastered Edition — классическая космическая стратегия, которую так и не превзошли конкуренты. Пришлось перевыпускать игру с улучшенной графикой

с. 106



Ханна Даймонд — одна из главных дебютанток года: со сладким голосом, романтическими песнями и ярким маникюром

с. 96



МЫ ГОНИМСЯ ЗА СОВЕРШЕНСТВОМ

ОСТАЛЬНЫЕ ГОНЯТСЯ ЗА НАМИ



Мы в Gillette верим, что малочи имеют значение. Мы обращаем внимание на детали, на первый взгляд незначительные и незаметные. Потому что только так можно достичь безупречной точности. Представляем Gillette Fusion ProGlide — нашу лучшую бритву, созданную на основе сверхточных технологий.

ДЛЯ БОЛЕЕ ЧИСТОГО И В ДВА РАЗА БОЛЕЕ КОМФОРТНОГО БРИТЬЯ, ЧЕМ С МАСНЗ.

Gillette®
Лучше для мужчины нет™

РЕКЛАМА

Афиша

АФИША

директор по продуктам Владимир Шрейдер
управляющий редактор Алина Капачина

ЖУРНАЛ «АФИША НА ДВЕ НЕДЕЛИ»

главный редактор Даниил Трабун
ответственный секретарь Элиза Маркина
заместитель главного редактора Георгий Биргер
арт-директор Роман Горницкий
дизайнер Дарья Браженко
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Нина Назарова, Феликс Сандаков
фоторедактор Александра Рожкова
продюсер Алла Мельникова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков
верстка Ильяс Лоченов
принт-менеджер Мила Суботин
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Зяглицева
директор по рекламе Кристина Татаренкова

КОМПАНИЯ АФИША

управляющий редактор Юнна Банал
арт-директор Дарья Якимбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталья Головашина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель пресс-службы Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции и издателя: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в изданиях «Афиша» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 54 300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для читателей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены галереями «Наши художники», кинокомпаниями «Арена», A-One Films и UPI, ММСИ, музеем «Эрарта», Пермским театром оперы и балета, театром «Практика», Театром С.А.Д., Центром им. Мейерхольда
Редакция выражает благодарность Совету муфтиев России, Тине Митусовой и Наталье Бодилевич за помощь в проведении съемок
Передача материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №2 (386), выход из типографии 12 февраля 2015 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, Afisha Grotesque, спроектированный Тагиром Сафаровым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта F Grotesk, спроектированная Радимом Пешко

афиша



На обложке: **Мадина Калимуллина**
Фотография: **Иван Кайдаш**
Маникюр: **Екатерина Столбова**



Лучшее в Москве
Главные места
и события этой зимы,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store

реклама

ИГРЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ



**140 ДНЕЙ
СЕЗОН КАТАНИЯ**

Сезон 2014 / 2015 обещает снежные вершины, чемпионские горнолыжные трассы и вдохновляющие впечатления! Окунись в атмосферу «Роза Хутор» — здесь каждый найдет что-то для себя.

**ЯРКИЙ ОТДЫХ ЗИМЫ!
ДОКАЗАНО ИГРАМИ!**

8-800-5000-555
www.rosaski.com

РОЗА ХУТОР
КУРОРТ

Две недели в городе: Джесси Уэр в Yotaspace, «Пиковая дама» в Боль- шом театре, Дельфин в Crocus City Hall, «Уни- жение» Барри Левин- сона и другие события с 16 февраля по 1 марта

Тексты: Ольга Вад, Александр Горбачев, Лев Данилюк, Михаил Дегтярев, Александр Ильин, Пани Кириллина, Алексей Киселев, Богдан Королек, Артем Макаровский, Мария Семендьева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru. Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревью «Афиши», см. на стр. 127

ПН 16/02

Джесси Уэр в Yotaspace
Скромные, но уверенные в себе песни британской поп-певицы

концерт Джесси Уэр довольно быстро из многообещающей певицы и наследницы традиций Шаде выросла в одну из главных британских поп-исполнительниц: ей удалось привнести в современный поп почти утерянную смесь скромности и стати, из-за чего ее вкрадчивые песни кажутся спетыми практически по секрету. Удивительно, но на концертах это ощущение остается, при этом никакой грусти или скуки не наблюдается. Главный аргумент в пользу того, чтобы сходить на ее концерт: Уэр сейчас находится не на пике популярности, но дело решительно к этому идет; лучше момента для посещения не найти. / Yotaspace, 20.00



Одна из самых многообещающих британских певиц Джесси Уэр приезжает в Москву. Сходить нужно обязательно, пока ее ценители могут поместиться в небольшом клубе



В рамках фестиваля «Мода и стиль в фотографии» в ММСИ пройдут выставки самых успешных выпускников Школы Родченко

ВТ 17/02 — ВС 29/03

«Мода и стиль в фотографии» в ММСИ
Традиционный весенний фестиваль гламурной фотографии

выставки Сразу на нескольких выставочных площадках в феврале стартует фестиваль «Мода и стиль в фотографии». В этом году даже этот бастион красоты и благополучия покорился выпускникам Школы Родченко — в ММСИ открываются несколько их выставок. Игорь Самолет, Ольга Изаксон и лауреат премии Кандинского Альберт Солдатов покажут свои проекты в Ермолаевском. Там же можно будет увидеть кураторский проект Ольги Свибловой — выставку художника Ивана Лунгина (сына режиссера Лунгина) под названием «Exodus». Несмотря на то что громких имен в этом году меньше, чем мы привыкли ожидать от «Моды и стиля», количество открытий не сократилось, а обилие молодых художников говорит о том, что кризис — лучшее время для того, чтобы начать художественную карьеру. / ММСИ в Ермолаевском

ВТ 17/02 ПЕТЕРБУРГ

Джесси Уэр в «А2»

концерт См. анонс на стр. 8. / Петербург, «А2», 20.00

СР 18/02 — ВС 15/03

«Гая Моррелл. Айсберги» в Музее им. Щусева

Фотографии Арктики, танец шамана и портреты айсбергов

выставки 30 лет назад фотограф Гая Моррелл поехала в экспедицию в Арктику и влюбилась в нее. Одержимость темой помогла ей привыкнуть к особенностям климата, научиться жить в постоянном морозе и почти без солнца. Гая делает перформансы на льдинах и учит местных ребятшек играть на музыкальных инструментах. На открытии выставки шаман проведет обряд по случаю определенного расположения солнца. Во флигеле-руине, где разместится экспозиция, можно будет познакомиться с удивительным бытом отрезанных от цивилизации северных краев. / Музей архитектуры им. Щусева



ЧТ 19/02 — ВС 26/04

Николай Тархов в галерее «Наши художники»

Не самый известный русский
импрессионист в хорошей галерее
внутри Садового кольца

ВЫСТАВКИ До 2000-х годов работы Тархова были представлены всего лишь в нескольких русских музеях, но благодаря усилиям галереи, специализирующейся на творчестве наших соотечественников-эмигрантов, эта ситуация в корне поменялась. Соратник Константина Коровина, Николай Тархов уехал в Париж на пике карьеры и советскими искусствоведами был поневоле забыт. Теперь 40 работ Тархова из частных коллекций можно увидеть вместе — и поразиться тому, как это все похоже на зал импрессионизма в Пушкинском. Возвращение заслуженной славы давно ушедшим художникам всегда немного сентиментальный процесс, который в случае с Тарховым оборачивается еще и ностальгией по тем временам, когда русские художники были частью мирового художественного процесса. / «Наши художники»

С ЧТ 19/02

«Племя» Мирослава Слабошпицкого

Подростковая драма не для слабонервных

КИНО Победитель каннской «Недели кинокритики» — мало на что похожая драма о загадочном мире глухонемых подростков. Главный герой попадает в интернат и становится там частью полукриминальной структуры, определяющей порядок вещей и иерархию в школьном мире. Немой, но эмоциональный украинский фильм отличается изобретательным натурализмом, в котором давящая тишина играет роль усилителя безразличия к страданиям молодого сердца жестокой реальности.

С ЧТ 19/02

«Убить гонца» Майкла Куэсты

Карьера журналиста как политический
триллер

КИНО Джереми Реннер играет знаменитого журналиста Гэри Уэбба — врага правительства США. Основанный на реальных событиях фильм погружает в перипетии противостояния Уэбба с ЦРУ. Возможно, «Убить гонца» не самый изобретательный политический триллер последних лет, но режиссер сериала «Родина» Майкл Куэста неплохо набил руку в создании атмосферы адреналиновой безысходности и противостояния человека собственному государству.

2

магазина недорогой британской
марки Superdry откроются
в Москве этой весной.
Разместятся Superdry
в ТЦ «Авиапарк» и новом
«Колумбусе» на «Правой»

ЧТ 19/02

The KVB в «16 тоннах»

Впечатляющая смесь постпанка и шугейза от британского дуэта

КОНЦЕРТЫ The KVB выбиваются практически из любого ряда — больше похожи на группу немецкую, играют постпанк, но какой-то слишком смурной и отдающий краутроком, а главное — были единственной рок-группой на летнем фестивале Outline. Их можно сравнить с The Horrors — но здесь все куда мрачнее и обращено куда-то в прошлое: они чтят кассетную культуру и поощряют фетишизм собирателей физических носителей — издадут и диски, и винил мизерным тиражом. Последовательность в наши дни сродни добродетели, и то, с какой остервенелой спокойностью The KVB гнут свою линию, поражает. / «16 тонн», 21.00



Приезжающий в Москву дуэт The KVB больше похож на немецкую группу: играют они довольно монотонный и из-за этого доводящий практически до транса постпанк

3+

ГУМ-Ярмарка

на Красной площади

МАСПЕНИЦА

16-22 ФЕВРАЛЯ

Для вас открыты ГУМ-Ярмарка и ГУМ-Каток на Красной площади
Ежедневно до 15 марта с 10:00 до 22:00

★ УТОЩЕНИЯ ★ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ★ ГУЛЯНИЯ ★ СЮРПРИЗЫ ★ КАРУСЕЛИ ★



С ЧТ 19/02

«Унижение»

Барри Левинсона

Эротическая комедия, вернувшая
Аль Пачино былую форму

кино Стареющий актер когда-то был знаменитым, но прогрессирующий маразм заставляет всерьез задуматься о самоубийстве. Мрачные мысли развеивает знакомство с молодой лесбиянкой. Смена чувственной оптики не только мотивирует старика на новую жизнь, но и кидает в романтический водоворот, который не всегда под силу выдержать и молодым. В экранизации книги Филипа Рота Аль Пачино играет практически самого себя, а режиссер «Человека дождя» Барри Левинсон аккуратно расставляет акценты во взаимоотношении актера с Гретой Гервиг, позволяя легенде Голливуда отыграть за многочисленные неудачи последних лет.

Интервью с Аль Пачино читайте на стр. 112

ПТ 20/02 — ВС 22/03

«Советский дизайн.

От конструктивизма
к модернизму.
1929-1960»

в Музее им. Щусева

Советский дизайн как самостоятельное
явление

выставка Что 20-е, что 60-е — время авангарда. Агитационная мебель для Дома на набережной и лаконичные формы советского модернизма были явлением одного порядка. Сталинский ампи́р был совершенно другим стилем, но создавали его все те же люди, которые застали времена авангарда 20-х. Предметы, представленные на выставке, в основном создавались по заказу правительства. Главная идея кураторов — отделить советский дизайн от советского стиля, а это не так-то просто. / Музей архитектуры им. Щусева

рестораны



Александр Ильин

«Китайские новости» —
ресторан, где есть правда

Сразу после новогодних каникул в Коньково открылся ресторан «Китайские новости», аутентичный настолько, насколько это вообще возможно. Ресторатор-дебютант Станислав Лисиченко устроил здесь натуральный Чайнатаун, где за вполне приемлемые деньги можно поесть отличных китайских пельменей (240–280 р.), идеальной лапши (220–620 р.) и целебного супа (320 р.), заказать курицу в стиле «три стакана» (370 р.) или просто выпить пива (150–650 р.), закусывая сушеными анчоусами, соевым тофу и жареным арахисом (280 р.). То, что получилось, не похоже ни на рафинированную «Китайскую грамоту» Раппопорта, ни на традиционно неряшливую «Дружбу» в одноименном ТЦ — в городе наконец появился всамделишный китайский ресторан, куда не зазорно зайти ни китайцу, ни русскому. Заведение большое, 170 посадочных мест, но столы стоят очень просторно, и в случае необходимости в зал можно посадить еще столько же гостей. И, возможно, скоро придется: столичная диаспора приняла новый ресторан близко к сердцу — вечерами китайцев среди ужинающей публики больше половины, и это хороший знак. Лисиченко привез из Тайваня трех ресторанных поваров, их зовут Золтан Цзен, Антон Ван и Питер Сан (обычное дело для Тайваня и Гонконга, где у всех есть два имени: китайское и условно европейское). Руководит кухней опытный московский шеф Сергей Югай (Tommy D, «Галерея», «Ваниль») — он, как говорят повара, выстраивает линию, то есть делает так, чтобы все процессы на кухне происходили вовремя, правильно и без остановок, а также следит за целостностью меню. Здесь две кухни — в одной жарят мясо, варят супы и рис, готовят на пару рыбу, режут овощи и делают салаты, а также готовят блюда в воке. Во второй производят лапшу и пельмени. В обе можно без особых усилий заглянуть через окна — никто не прячется: Антон Ван лепит шанхайские пельмени сяолунбао со скоростью 8 штук в минуту, Питер Сан жонглирует воками, повара-киргизы с подходящими именами Карат и Алмаз жарят мясо и овощи на теппане — благодать! Наверняка жители центра скажут: да, далеко ехать, но не для всех это недостаток. В Коньково живут почти миллион человек, и они не могут ошибаться. Профсоюзная, 126, корп. 3, (495) 968 37 21 @Коньково, пн-вс 12.00–0.00



Открывшиеся недавно «Китайские новости» уже снискали себе славу среди гастроэнтузиастов и зависть к жителям Коньково

Kiss me, baby!*



Присылай свои фотки с 5.02 по 6.03 ...

Февраль

14



До...



...после



Февраль

23



До...



...после



12+

... и выигрывай классные призы!

Март

8



До...



...после



Сроки проведения акции: 05.02.2015 – 08.03.2015. Информация об организаторе, правилах и сроках проведения акции, о количестве призов, сроках, порядке и месте их получения на сайте

WWW.EUROPAPLUS.RU

подробности на сайте

*Подарочный сертификат



ПТ 20/02

Вечеринка «Monasterio Night» в Space Moscow

Рейв почившей техно-Мекки с заметными европейскими диджеями

Город. Закрывшийся в прошлом году Monasterio вместе с уходом «Армы 17» лишил московских тусовщиков места паломничества. Как и команда «Армы», промоутеры Monasterio взялись развлекать рейверов событийно. Для серии вечеринок «Monasterio Night» выбрали исполнинский клуб Space Moscow, который хоть и вызывает вопросы, но точно сможет уместить всех желающих. Для первой вечеринки выписали целую россыпь диджеев: Криса Либинга, который отмечался хедлайнером на великом, но печально знаменитом немецком техно-фестивале Love Parade; пионера так называемого интеллектуального техно Йохема Папа (Speedy J), а также опытного бельгийца Петера ван Хусена и резидента берлинского «Бергхайна» Романа Линдау. Кроме того, обещают еще шесть сетов российских диджеев и танцы до 2 часов дня — хотя когда рейв заканчивался в 2 часа дня? / Space Moscow, 23.00

2000

рублей — номинал купюры, которую предлагают ввести Центробанку жители Владивостока (с изображением Владивостока же). На данный момент идет сбор подписей к соответствующей петиции

книги



Варвара Бабицкая

«Лев в тени Льва» Павла Басинского как ода несчастливому детству

«Лев в тени Льва» — третья книга Павла Басинского о жизни Ясной Поляны. На этот раз в фокусе внимания оказался второй Лев Толстой — Лев Львович, самый непутевый из выводка, нервнотряс, литератор-неудачник и игрок. Не сказать чтобы о нем было мало известно: все члены семейства Толстых без передышки вели дневники и писали письма, а поколения толстоведов все это прокомментировали и издали; Львом Львовичем занималась Валерия Абросимова, на чьи исследования ссылается в своей книге Басинский. Однако Басинский — не ученый, а публицист, у него другие задачи.

«Лев в тени Льва» — это психологический очерк о драме отношений отца и сына, естественно продолжающий линию первых двух книг. Первая из них посвящена истории ухода писателя из Ясной Поляны, а именно его полувековому конфликту с женой; вторая — духовному противостоянию между отлученным от церкви Толстым и канонизированным впоследствии отцом Иоанном Кронштадтским. После этого Лев Львович с его катаром желудка и скверными романами смотрится как-то бледно, но это только поначалу: вскоре становится ясно, что он играет важную роль в развитии мифа о природном противостоянии добра и зла, небесного и земного, в общем, Льва Толстого и Софьи Андреевны. Лев Львович стал тем жертвенным агнцем, с появлением которого этот миф приобрел действительно космогонический размах.

Эпиграф к этой книжке — «Тот, кто понимает Толстого, не следует за ним. А тот, кто следует за ним, не понимает его» — и есть, видимо, ключ к пониманию всей трилогии. То есть пока что трилогии: семья у Толстого была велика, круг общения широк, простор для защиты интересов покойного необъятен — литературный цех, например, еще только ждет своего часа. Басинский возвел вокруг Льва Толстого космогонический миф и теперь последовательно приносит в жертву его памяти его жену, детей, секретарей и лошадей, как на скифских похоронах. С антропологической точки зрения это очень увлекательно. Павел Басинский «Лев в тени Льва», АСТ, Редакция Елены Шубиной, Москва, 2015



Третья книга Павла Басинского о знаменитых жителях Ясной Поляны — «Лев в тени Льва», на этот раз про печально известного Льва Львовича

ПТ 20/02, СБ 21/02

«Плоды просвещения» в Театре им. Маяковского Масштабное, но деликатное посвящение Петру Фоменко

Театр. Новый спектакль Миндаугаса Карбаускаса, с одной стороны, поклон ученика учителя: знаменитая постановка Петра Фоменко по этой пьесе долгое время шла здесь же. С другой — только самые преданные зрители Маяковки разглядят в премьере аккуратные цитаты бывшей режиссерской партитуры, вмонтированные Карбаускасом в само-

стоятельное прочтение пьесы Льва Толстого. В этом смысле переродившийся Театр им. Маяковского обещает даже не столько представить комические сцены из богатого петербургского дома, с подслушиваниями и спиритическими сеансами, сколько продемонстрировать самого себя. В спектакле задействована чуть ли не вся труппа театра — от Игоря Костелевского до только что принятых в театр выпускников ГИТИСа, а смыслообразующим объектом сценографии, придуманной Сергеем Бархиным, станет зеркало. / Театр им. Маяковского, 20/02, 19.00; 21/02, 18.00

СБ 21/02, ВС 22/02

«Переворот» в «Практике»

Спектакль-концерт по ужасающе актуальным текстам Дмитрия Пригова

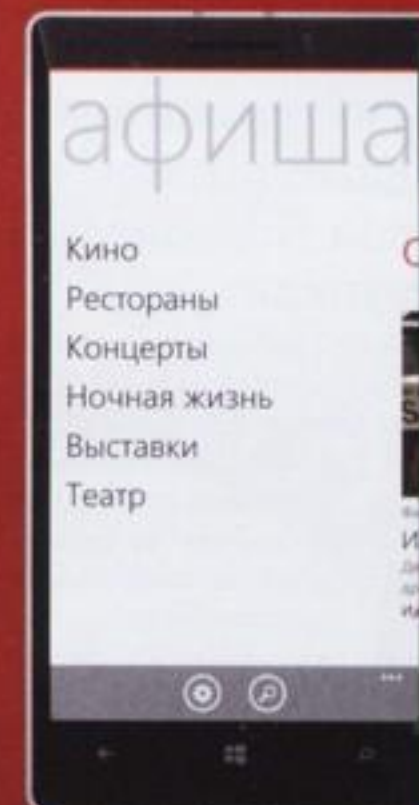
Театр. Студенты Школы-студии МХАТ — знаменитые уже ученики Брусникина — на тесной сцене «Практики» играют на музыкальных инструментах и создают не самый тривиальный театральный эквивалент текстам Дмитрия Пригова. В основу взяты две пьесы московского концептуалиста: «Я играю на гармошке» и «Революция». Первый — про то, как устроена модель единогласия; второй — про то, к чему это единогласие приводит. Спектакль вырос из одноразового опыта режиссера Юрия Муравицкого с брусникинцами на «Ночи искусств» в Третьяковской галерее. / «Практика», 20.00



В «Практике» ученики Брусникина поют и играют «Переворот» по Дмитрию Пригову. Такая свобода собраний пока разрешена

афиша

Все
развлечения
рядом с вами
Бесплатное
приложение
«Афиша»
для Windows
Phone



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Киев, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Харьков, Челябинск, Ярославль

16+

Скачать из
Магазина Windows

Реклама

5 НОВЫХ КНИГ



выбор Льва Данилкина

Виталий Калгин «Виктор Цой»



Главный, по-видимому, шлягер в линейке ЖЗЛ этого сезона. Много новых и малоизвестных свидетельств от «синоптиков» — людей, которые видели героя своими глазами. Единственная проблема состоит в том, что автор, давний эксперт по группе «Кино», слишком увлечен своим кумиром — и не держит дистанцию.

Эдуард Лимонов «Киев капут»

Лимонов более, чем кто-либо из нынешних политиков, похож на Ленина — тип шахматиста; чутье и расчет подсказывают ему, что самая точная стратегия сегодня — не делать секрета из своих ястребиных антимайданных настроений и подталкивать официальную власть к военной эскалации конфликта. Коллекция «проповедей» 2014 года открывается замечательным — на нем можно студентов учить анализу поэзии — стихотворением «11 сентября 2013 года».

Александр Ионицкий «Лети с приветом! 200 писем рекламодателям от лучшего сейлза Большого Гнездиновского переулка»

Автор много лет скрывал свои литературные способности, притворяясь всего лишь продавцом рекламных площадей, — однако на такое шило никаких мешков не напасешься. И потом, какие ж это письма? Тут вам праздничные спичи, вирши по случаю, слоганы, святочные рассказы: ощущение, что перед нами не творчество одного человека, а сборник фольклора какой-то маленькой страны. И раз в России можно писать рекламодателям официальные сообщения такого рода, здесь не то что теплый климат для ведения бизнеса, а сингапурский.

Чеслав Милош «Азбука»

(Авто)биография польского поэта-нобелята, выстроенная как крупная коллекция мелких эссе, — «вместо романа или на грани романа, в духе моих постоянных поисков «формы более емкой».



Тексты отсортированы по названиям — Знания, Деньги, Достоевский, Язык... Разумеется, есть и «цыганочка с выходом»: «Однако я достаточно рано осознал, что регистр польской поэзии совсем иной и подражание русским таит в себе опасность». Кто бы сомневался.

Мэри Роуч «Путешествие еды»

Мэри Роуч много лет пытается понять, где проходят границы дозволенного, и сует свой буратиный нос во все сколько-нибудь табуированные зоны человеческой жизни, от секса до смерти; когда-



то она должна была дойти и до пищеварения. Несколько месяцев в обществе гастроэнтерологов, участие в экспериментах, связанных с питанием, — и вот перед нами отчет о путешествии по внутренним органам, декорированный роучианскими выкладками. В целом чуть больше науки и чуть меньше шуток, чем обычно.



СБ 21/02

«Блошиная сходка» в арт-центре Vinyl

Редкие коллекционные предметы на хорошей блошиной ярмарке

Блошинный рынок на манер маркета в берлинском Мауэрпарке (разве что в отапливаемом помещении арт-центра) проходит плюс-минус регулярно. В этот раз мероприятие назвали «Зимовкой», а приурочили ко Дню защитника Отечества. На винтажной ярмарке обещают действительно выдающиеся вещи из собраний коллекционеров, которые можно купить в подарок к 23 Февраля (к 8 Марта тоже что-нибудь найдется): свои редкие находки будут продавать букинисты, нумизматы, филокартисты, коллекционеры отечественного и западноевропейского искусства, винтажной бижутерии, одежды и аксессуаров, собиратели часов и коллекционных игрушек — и так далее, вплоть до старинных предметов интерьера и мебели. / Vinyl, 11.00

СБ 21/02, ВС 22/02

Фестиваль Kids Time в Lumiere Hall

Вещи для малышей и лекции для родителей на большом фестивале детства

Умеренно масштабный фестиваль всего, что связано с детством и материнством, пройдет на «Красном Октябре». Пространство Lumiere Hall разделит на три зоны: торговую, образовательную и развлекательную. В первой будут представлены 30 детских компаний, торгующих детской одеждой, игрушками и играми, книгами, приспособлениями XXI века для молодых матерей и новорожденных. Во второй части пройдут творческие мастер-классы и лекции для родителей, которые можно послушать, пока дети развлекаются в третьей зоне с аниматорами, спектаклями и играми. / Lumiere Hall, 10.00–19.00

Реклама, 6+


www.vdnh.ru



В Театре С.А.Д. показывают «Щелкунчика», но не классического деревянного, а по-стимпанковски механического

ВС 22/02, ВС 01/03

«Щелкунчик в стиле...» в Театре С.А.Д.

Детский рождественский спектакль среди шестеренок и болтов

ТЕАТР Закулисные герои современного детского театра Слава Игнатов и Маша Литвинова, создав по хиту в «Практике», Театре кукол и «Открытой сцене», сочинили новую вещь для театра «Содружество артистов драмы». Канонический гофмановский сюжет разыгрывают на сей раз не кукольники, а артисты драмы, под музыку Чайковского. На волне успеха стимпанковых «Сказок роботов о настоящем человеке», прошлогодней премьеры «Практики», режиссерский тандем и здесь на-выдумывал обаятельных трюков с шестеренками и болтами. Такое решение превратилось в напоминание о том, что старший советник Дроссельмейер по профессии был часовщиком. Спектакль придуман для детей от 6 лет. / Театр С.А.Д., 15.00

ПН 23/02

Фестиваль «Battle Сани» в «Сокольниках»

Фестиваль космических саней и боевых тазов

ГОРОД Фестиваль самодельных и удивительных саней проходит в парке «Сокольники» ежегодно, в День защитника Отечества. Чтобы стать участником и продемонстрировать собственное мастерство санестроения, нужно зарегистрироваться заранее (до 16 февраля),

но и при отсутствии всяких талантов в конструировании тюбинговых видов транспорта здесь будет чем заняться. По 200-метровой «The Горке» участники будут спускаться на своих «космических» творениях — такова тема мероприятия: «Защита от межгалактического вторжения». Ближе к вечеру обещают объявить победителей и вручить ценные призы. Призы призами, а альтернативу беспечному зимнему отдыху на катке придумали удачно. / парк «Сокольники», 9.00–16.30

ПН 23/02

«The Wall» в Московском планетарии

Визуально-музыкальный шоу по мотивам Pink Floyd в куполе Планетария

ГОРОД Кураторы Московского планетария, похоже, питают особо нежные чувства к творчеству британских рокеров. Рок-опера «The Wall» тут едва ли служит основой сюжета, но все концептуалистские визуальные зарисовки раскрываются в интригующем беспредметном повествовании именно под композиции культового альбома. Замысловатая дорогая технология якобы не имеет аналогов в мире, а впечатления дарит похлеще падающих звезд, которые можно наблюдать здесь в обычные вечера. / Планетарий, 19.30

СР 25/02

Брецман, Нильссен-Лав и Свелл в «Доме»

Легендарный экспрессионист от джаза в хорошей компании

КОНЦЕРТ Петер Брецман — тот самый человек, для которого саксофон — это нечто сродни оружию массового музыкального поражения: его манера игры экспрессивна и сразу привлекает внимание. Послужной список огромен, но в этот раз он тоже едет не один. Первый его компаньон — часто навещающий с концертами в Россию барабанщик Поль Нильссен-Лав, уже не раз игравший с Брецманом в составе Chicago Tentet, второй — тромбонист Стив Свелл, играющий с Брецманом практически в первый раз; для ансамбля это будет лишь четвертый совместный концерт. / «Дом», 20.00

2016

В этом году, по словам представителей Минтруда, россиянам заморозят **накрупительную часть пенсии**. Министр Максим Топилин уточнил, что сделано это будет **только в случае сложной экономической ситуации**



Легендарный «Носферату» с Аллой Демидовой и Натальей Пшеничниковой в Москве покажут всего раз, да и то в рамках «Золотой маски»

СР 25/02

«Носферату» Пермского театра оперы и балета на «Золотой маске»

Теодор Курентзис дирижирует экспериментальной оперой Дмитрия Курляндского, поставленной мэтром античной трагедии Теодоросом Терзопулосом

ТЕАТР Наводящую оторопь премьеру Пермского театра оперы и балета про полное отсутствие всего, кроме бесконечного ужаса, сочинил экспериментатор Дмитрий Курляндский. Либретто Димитриса Яламаса, состоящее из матерных частушек на латыни, названий болезней и постапокалиптических вселенских коннотаций, воплотил мастер ритуальных театральные форм Теодорос Терзопулос. На фоне сотен гробов, ножей и книг — инсталляций пионера arte rovera Янниса Кунеллиса — неистово дирижирует Теодор Курентзис. А по сцене движутся из бытия в небытие загадочно одержимые мужчины и женщины в вечернем, пока в почти полной неподвижности декламируют такие мастера, как Наталья Пшеничникова и Алла Демидова. В Москве это дозвуковое и постчеловеческое зрелище покажут только один раз, в рамках фестиваля «Золотая маска» в Театре им. Моссовета. / Театр им. Моссовета, 19.00

ЧТ 26/02, ПТ 27/02

Вечер одноактных балетов театра «Балет Сюзанн Фаррелл» в Культурном центре ЗИЛ

Американские балеты Джорджа Баланчина, воспроизведенные его неизменной солисткой Сюзанн Фаррелл

ТЕАТР «Балет Москва» затеял первую встречу балетной труппы главной звезды американского балета Сюзанн Фаррелл со столицей. Выходит именно что знакомство: за один вечер на сцене КЦ ЗИЛ покажут четыре одноактовки, из которых две («Monumentum Pro Gesualdo» и «Movements for Piano and Orchestra») — результат содружества Джорджа Баланчина и Игоря Стравинского и две совершенно случайные вещи: дивертисмент к моцартовской опере «Идоменей» Георгия Алексидзе и одноактный балет Пола Мехии «Концерт для скрипки с оркестром». Единственная, но неизбежная для принимающего гостей бездомного «Балета Москва» досада — отсутствие оркестра. / Культурный центр ЗИЛ, 19.00

Некоторые мотивы в моде окончательно растворились в ассоциациях. Так случилось с **джерпером в полоску** — тут и морячки Жана Жене, и Одри Хепберн, и Готье. Вещь вне времени и вне сезонов.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. Jonathan Saunders, 19200 p.
2. Hartford, 4753 p.
3. Armor-Lux, 8190 p.
4. Marc Jacobs, 18600 p.
5. Rag & Bone, 15350 p.
6. Zara, 1999 p.

Департамент
культуры
города Москвы



МУЗЕЙ МОСКВЫ



ВЫСТАВКА

СОВЕТСКОЕ
ДЕТСТВО
28.11–15.03



+7 495 739 00 08
зубовский бульвар, 2
mosmuseum.ru
facebook.com/mosmuseum
instagram.com/mosmuseum



Рой Андерссон снял новый фильм про боль, мизантропию и вечное. «Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни» уже успел получить «Золотого льва»

С ЧТ 26/02

«Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни» Роя Андерссона

Черная комедия и победитель Венецианского кинофестиваля

Чужая боль — это смешно, особенно в исполнении главного мизантропа из современных гуманистов, режиссера Роя Андерссона. «Голубь» — заключительная часть трилогии о душевном состоянии прогрессивного человечества. В новом фильме Андерссон доводит свою стратегию трагикомического до логического завершения — калейдоскоп не связанных сюжетом сцен пересказывает один и тот же анекдот о травмах капитализма, но каждый раз на новый лад и смешно. Картина принесла Андерссону «Золотого льва» на прошедшем Венецианском кинофестивале.

С ЧТ 26/02

«Фокус» Гленна Фикарры и Джона Рекуа

Романтическая трагикомедия
про аферистов

Уилл Смит примеряет на себя амплуа опытного мошенника, который преподаст молодой красавице уроки мелких краж и больших надувательств. Занятия перерастают в нечто большее и угрожают сорвать грандиозную аферу. В паре со Смитом играет Марго Робби, превращая историю подстав и погонь в чувственную трагикомедию. Консультантом фильма стал американский фокусник Аполло Роббинс, который ставил сцены карманных краж и прочих уличных иллюзий.

ПТ 27/02

«Сруб» в Rock House

Новосибирский посконный
постпанк покоряет столицы

Недавние герои обложки «Афиши» наконец выбираются из Новосибирска в столицы. «Сруб» славится своим посконным, припадающим к земле постпанком без лишнего язычества; впрочем, есть подозрения, что песни с названиями «Топь» и «Падь» все же привлекут определенную публику. Это только подтверждают вторые участники вечера, «Рада и терновник» — классики русского рока, не чуждые традициям отечественного фольклора. / Rock House, 18.00

ПТ 27/02, ВС 01/03

«Пиковая дама» в Большом театре

Опера Чайковского в постановке Льва
Додина: как у Пушкина, только в дурдаме

Свою любимую оперу великий мастер драматического искусства Лев Додин ставил уже несколько раз, но все на европейских сценах — от Амстердама до Парижа. Новая редакция, созданная для подмостков Большого театра, по всей видимости, новой зовется условно; во всяком случае, художником премьеры значится ныне покойный грандиозный соавтор чуть ли не всех выдающихся советских режиссеров второй половины прошлого века — Давид Боровский, который как раз и сочинил пространство парижской «Пиковой дамы» Додина в 1998 году. Действие пушкинского сюжета волей режиссера помещено в психиатрическую лечебницу, где душевнобольной Герман тужится припомнить приведшие его в такое состояние обстоятельства, а все прочие персонажи оборачиваются проходящими лечением психами и присматривающим за ними медперсоналом. Везде, где можно было согласно партитуре Чайковского разгуляться, петербургский мэтр намеренно устремляет коэффициент зрелищности к нулю. Кажется, Большому, где до недавнего времени давали вполне трагический балет Ролана Пети «Пиковая дама», именно додинской аскезы и не хватало. / Большой театр, 27/02, 19.00; 01/03, 18.00

2

месяца будет закрыт

Мавзолей на Красной площади.

До 16 апреля специалисты
Института лекарственных
и ароматических растений
будут повторно бальзамировать
тело Ленина и проводить
профилактические работы,
что происходит каждые два года

Фьорды, водопады, ледники,
ставкирки, тоннели, паромы,
клиппфиск, тролли и викинги.
В Норвегии дорого, но она стоит
каждого потраченного эре

афиша ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ОСЛО
www.afisha.ru/oslo

+ БЕРГЕН, ТРОНХЕЙМ И ЗАПАДНЫЕ ФЬОРДЫ

Крыши Оперного театра в лапках Боэрикса

КВАРТАЛЫ, ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ, ОСТРОВА, ФЬОРДЫ, ПАРКИ,
МУЗЕИ, ГОСТИНИЦЫ, РЕСТОРАНЫ, КАФЕ, БАРЫ, КЛУБЫ, МАГАЗИНЫ
ПЛЮС САМЫЕ ВАЖНЫЕ АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ И РАСПИСАНИЯ

9 785911 511524

ПУТЕВОДИТЕЛИ
«АФИШИ»
ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона,
Берлин, Будапешт,
Вена, Венеция, Вильнюс,
Гонконг, Киев,
Копенгаген, Лиссабон,
Лондон, Мадрид, Милан,
Москва, Нью-Йорк,
Париж, Петербург,
Прага, Рига, Рим, Осло,
Сингапур, Стамбул,
Стокгольм, Таллин,
Токио, Флоренция,
Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • shop.afisha.ru

афиша

Когда чулочная промышленность изобрела такую вещь, как **нескучные носки**, случилась революция. Их можно дарить или покупать себе самому, и со строгой обувью это такое же яркое высказывание, как бабочка вместо галстука.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. 5. *Democratique Socks*, 990 p.
2. *Walter Van Beirendonck*, 2050 p.
3. *Universal Works*, 1000 p.
4. 7. *Henrik Vibskov*, 1043 p.
6. *Happy Socks*, 490 p.
8. *Folk*, 1190 p.
9. *Etiquette*, 1090 p.



Журнал «Афиша» Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один
номер «Афиши» в подарок



ПТ 27/02, СБ 28/02

«Три штуки молчания» в Центре им. Мейерхольда

Три перформанса Федора Павлова-
Андреевича

ТЕАТР Женя Борзых из Dsh! Dsh!, жемчужина богомолловских спектаклей Роза Хайруллина и звезда якутского фолка Степанида Борисова поочередно предстанут перед зрителями ЦИМа в качестве составных элементов причудливых скульптур. У одной актрисы смогут двигаться руки и голова, у другой только голова, с третьей случится некий сюрприз. Собственно, первые две части — не что иное, как два самостоятельных перформанса, поставленных Федором Павловым-Андреевичем по отдельности уже около трех лет назад: «Старухи» со Степанидой Борисовой по Хармсу и «Нина Комарова» с Женей Борзых по рассказу Людмилы Петрушевской. Премьерой в чистом виде станет именно третий перформанс, тоже по Петрушевской, однако жанр на сей раз обозначен как «опера». / Центр им. Мейерхольда, 20.00

ПТ 27/02

Centr в Ray Just Arena

Региональный концерт одних из главных
дейтелей современного русского хип-хопа

КОНЦЕРТЫ «На сцене три микрофона, у микрофонов три человека», — поет Гуф в новой песне Centr «Виражи». В общем, примерно так и будет происходить концерт. Одна из главных хип-хоп-групп России наравне с Bad Balance и «Кастой» застолбила себе место в народном сознании — но в какой-то момент попросту распалась, даже позволив себе в какой-то момент стать дуэтом вместо трио. О причинах распада и воссоединения пускай рассуждают издания другого толка — главное же, что со сцены прозвучат хиты про качели, город дорог и зиму; как пелось совсем по другому поводу, остальное неважно, нет. / Ray Just Arena, 20.00

КИНО



Михаил Дегтярев

«Вселенная Стивена Хокинга» Джеймса Марша как душераздирающая история любви

Среди героев нашего времени особенно интересны те, кто на самом деле может объяснить, что же такое время. В их числе совсем скоро окажется молодой физик-теоретик Стивен, но пока он всего лишь подающий надежды студент, ломающий голову над темой для докторской. Как-то раз астрофизик знакомится с девушкой по имени Джейн и после череды неловких свиданий находит в ней любимую женщину. Кажется, что это начало счастливой жизни, но судьба делает трагический поворот. Стивену диагностируют редкую болезнь, ведущую к параличу и неминуемой смерти через несколько лет. Время — самое ценное, что у них есть.

Фильм «Вселенная Стивена Хокинга» снят режиссером Джеймсом Маршем, а сюжет основан на мемуарах Джейн Уайлд, первой жены астрофизика, и, понятным образом, больше тяготеет к романтике, чем к науке. Но для жанра, который принято называть «байопик», крен в мелодраму оказался выигрышным решением. Вместо реконструкции хроники поражений и побед самого знаменитого в мире человека в коляске фильм увлекает душераздирающей историей любви, где, слава богу, нашлось место не только сантиментам, но и юмору — причем совсем не из серии «физику шутят». Исполнителям главных ролей — Эдди Редмейну и Фелисити Джонс — удалось показать непростую динамику отношений между набожной красавицей и гениальным астрофизиком на фоне прогрессирующей болезни последнего.

В одной из сцен фильма Хокинг пытается определить теоретическую вероятность счастья. В мире индустриального кинематографа эта формула давно известна и рассчитывается номинациями на «Оскар». Их у фильма целых 5 штук, и все в главных категориях. Это закономерный результат, потому что «Вселенной Стивена Хокинга» удалось проникнуть дальше слезливых медицинских диагнозов и показать, что из всех загадок Вселенной самая интересная — человек. С 26 февраля



Фильм про знаменитого ученого **Стивена Хокинга** снял режиссер-документалист по мемуарам первой жены профессора

Это Иван Дорн из номера про
состояние русской эстрады



**Журнал «Афиша». Каждые две
недели — новый. Доставляем
бесплатно в день выхода номера.
Подробности на mag.afisha.ru/new**

В день выхода номера «Афиши» курьеры
сервиса bringo доставят его по Москве
бесплатно

афиша

5 НОВЫХ АЛЬБОМОВ



выбор Александра Горбачева

The Decemberists «What a Terrible World, What a Beautiful World»

В некотором смысле образцовый (порой даже слишком) современный фолк-рок в исполнении Колина Мелоя и его по-хорошему



провинциального оркестра — с духовыми, аккордеоном, пианино и прочими украшательствами. По сравнению с опусами «The Crane Wife» их новая пластинка даже слишком ординарная — с другой стороны, эта группа из тех, что могут находить праздник в обыденности.

«Обе две» «Дочь рыбака»

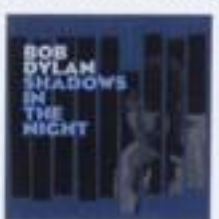
Внезапное возвращение главной группы Кати Павловой — девушки, сумевшей изобрести новый женский песенный синтаксис. В силу непреодолимых изменений в составе и личной жизни звучат «Обе две» иначе: вместо гитарных порывистостей — разреженная и статная



урбанистическая поп-музыка эпохи пост The xx. Язык, впрочем, узнается на раз — и по-прежнему работает: этот альбом, где к мужчинам обращаются на «вы», ставят рядом песни с названиями «Сэлинджер» и «Zaraman», — своего рода музыкальный эквивалент великой строчки «и слово «обувь» как «любовь» я прочитал на магазине».

Bob Dylan «Shadows in the Night»

73-летний Дилан перепевает любимые вещи Синатры; альбом распространялся вместе с номерами американского журнала для пенсионеров. Впрочем, при всей комичности идеи в этих



негромких и напроцех лишенных эстрадной патетики нуар-блюзах есть какое-то бесконечное благородство. Подобно Егору Летову, Дилан своей сказительной манерой превращает любые песни в свои; мы, констатирует он про себя, кумира и весь род человеческого, хрип и хрип, мы шелест, шум и сип.

Lupe Fiasco «Tetsuo & Youth»

Опус магнум чикагского рэпера, который ходил в подающих надежды так долго, что почти успел их не оправдать. Лупе из кожи вон лезет, чтобы утвердить себя в качестве эмси нового поколения; целых



три песни здесь преодолевают отметку в 8 минут, а количество кросс-культурных ассоциаций зашкаливает. Ботаник в бейсболке набекрень и с цепью на шее — зрелище, несомненно, интересное, другое дело, что наблюдать за ним лучше, вооружившись Urban Dictionary.

Mount Eerie «Sauna»

Скромный американец Фил Элверум продолжает исследовать свойства тишины. «Sauna» — это как бы фолк, разросшийся до масштабов



эмбиента. Музыка Элверума, в сущности, фиксирует немоту, которая охватывает человека, оказавшегося лицом к лицу с безграничной красотой мира — или же с бесконечной бездной внутри себя; и «Sauna», если вслушаться, запись во многом про то, что это одно и то же.



ПТ 27/02 — ПН 27/04 ПЕТЕРБУРГ «Мне подарили Париж» Оскара Рабина в «Эрарте»

Новые работы одного из важнейших художников советского поколения **выставки** У Оскара Рабина, как и у его современников Ильи Кабакова и Эрика Булатова, схожая биография — все они были важными фигурами в советской нонконформистской среде, пережили эмиграцию, а сейчас входят в десятку самых дорогих российских художников из ныне живущих, и, в общем, именно они создают представление о русском искусстве сегодня. Рабин был организатором одного из первых центров неофициальной культурной жизни в Москве — с конца 1950-х в течение почти семи лет в его барак в Лианозово собирались все местное художественное комьюнити. Он же принимал активное участие в «бульдозерной выставке». В 1978 году он был вынужден уехать в Париж, но эмиграция из советского культурного пространства во французское никак не сказалась на его манере письма: густая живопись в грязно-коричневой гамме, мрачные пейзажи с покосившимися домами, натюрморты с водкой и селедкой. Плюс приметы времени, будь то обрывки газеты «Правда» пятидесятилетней давности или водка «Абсолют». В «Эрарте» покажут только новые работы Рабина, написанные художником за последние десять лет, — но и здесь мало что изменилось: Рабин пишет то, что его окружает, и Москву, какой он ее помнит. / Петербург, «Эрарта»

Совершенно необязательно лелеять бабушкин сервиз и рыдать над каждым хрустальным фужером. Ведь разнокалиберные бокалы в баре, как и разные стулья в кафе, отлично смотрятся вместе.

ПРЕДМЕТЫ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



- 1, 2. Zara Home, 499 р.
3. Villeroy & Boch, 9000 р.
4. IKEA, 799 р. за 6 шт.
5. RCR, 2350 р. за 6 шт.
6. Zara Home, 109 р.
7. IKEA, 149 р.
- 8, 9. H&M Home, 499 р.
10. Опытный стекольный завод, 11 р.
11. Arcoroc, 108 р.

СБ 28/02

«Лебединое озеро. Baby Version» в Центре им. Мейерхольда

Наше все в переложении для самых маленьких

ТЕАТР Высоколобую классику может понять даже грудной ребенок — решили режиссер Татьяна Прияткина-Вайнштейн и хореограф Анастасия Кадрулева. В спектакле по мотивам главного русского балета участвуют куклы и танцовщики, а музыку Чайковского играют на экзотической перкуссии. / Центр им. Мейерхольда, 10.00, 12.00

СБ 28/02

Дельфин в Crocus City Hall

Презентация самого честного альбома лидера русской независимой сцены

КОНЦЕРТЫ Этот концерт обещает быть особенным: впервые со сцены прозвучат композиции из альбома «Андрей». Обстановка для него — практически камерная; сами песни, однако, недалеко ушли: настолько открытой и честной лирики музыкант не писал давно. «Андрей» — это и есть, по сути, альбом с мелодекламациями. Как именно альбом зазвучит вживую и как вообще новые песни будут сочетаться с хорошо известными, но теперь уже менее искренними песнями — вот главные вопросы к этому вечеру; хочется верить, ответы будут даны. / Crocus City Hall, 20.00



Андрей Лисенков окончательно обнажает душу. После концерта в Crocus City Hall будет сложно стать еще честнее в своем творчестве

СБ 28/02, ВС 01/03

Арт-маркет «Авесна-2015» в Artplay

Очередная ярмарка подарков в важном московском арт-кластере

ГОРОД Сказать что-то определенное об «Авесне», чтобы отличить этот праздник малого предпринимательства от любого другого, сложно — все те же мастера DIY, которые приторговывают плодами своего творчества, бесменные молодые российские дизайнеры, традиционные мастер-классы и фуд-маркет. Мероприятие такого формата в любом случае увлекательное, найти что-то для себя и родных в любом случае удастся, а заодно можно посмотреть

выставки в одной из галерей на Artplay и наконец-то добраться, например, до кафе Fruits & Veggies в бывшем бункере. / Artplay, 11.00-22.00

СБ 28/02 ПЕТЕРБУРГ

«Сруб» в Zoccolo 2.0

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 22. / Петербург, Zoccolo 2.0, 19.00

СБ 28/02 ПЕТЕРБУРГ

Centr в «А2»

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 26. / Петербург, «А2», 20.00

ВС 01/03

Chelsea Grin и Veil of Maya в Volta

Довольно техничный деткор двух американских групп

КОНЦЕРТЫ Годы идут, а непоколебимой популярности тяжелой музыки не грозит, кажется, вообще ничего — тем более что группы и сами рады посетить Россию: в Volta и «Зал ожидания» приезжают сразу две тяжелые группы из Америки. И Chelsea Grin, и Veil of Maya играют деткор, но у вторых есть приставка «прогрессив-», из-за чего их музыка еще техничнее, быстрее и разъяреннее. У Chelsea Grin, наоборот, куда больше даже не спокойствия, а скорби, да и в целом они тяготеют скорее к дет-металу — впрочем, можно быть уверенными в том, что обе группы вживую будут смотреться крайне эффектно. / Volta, 20.00

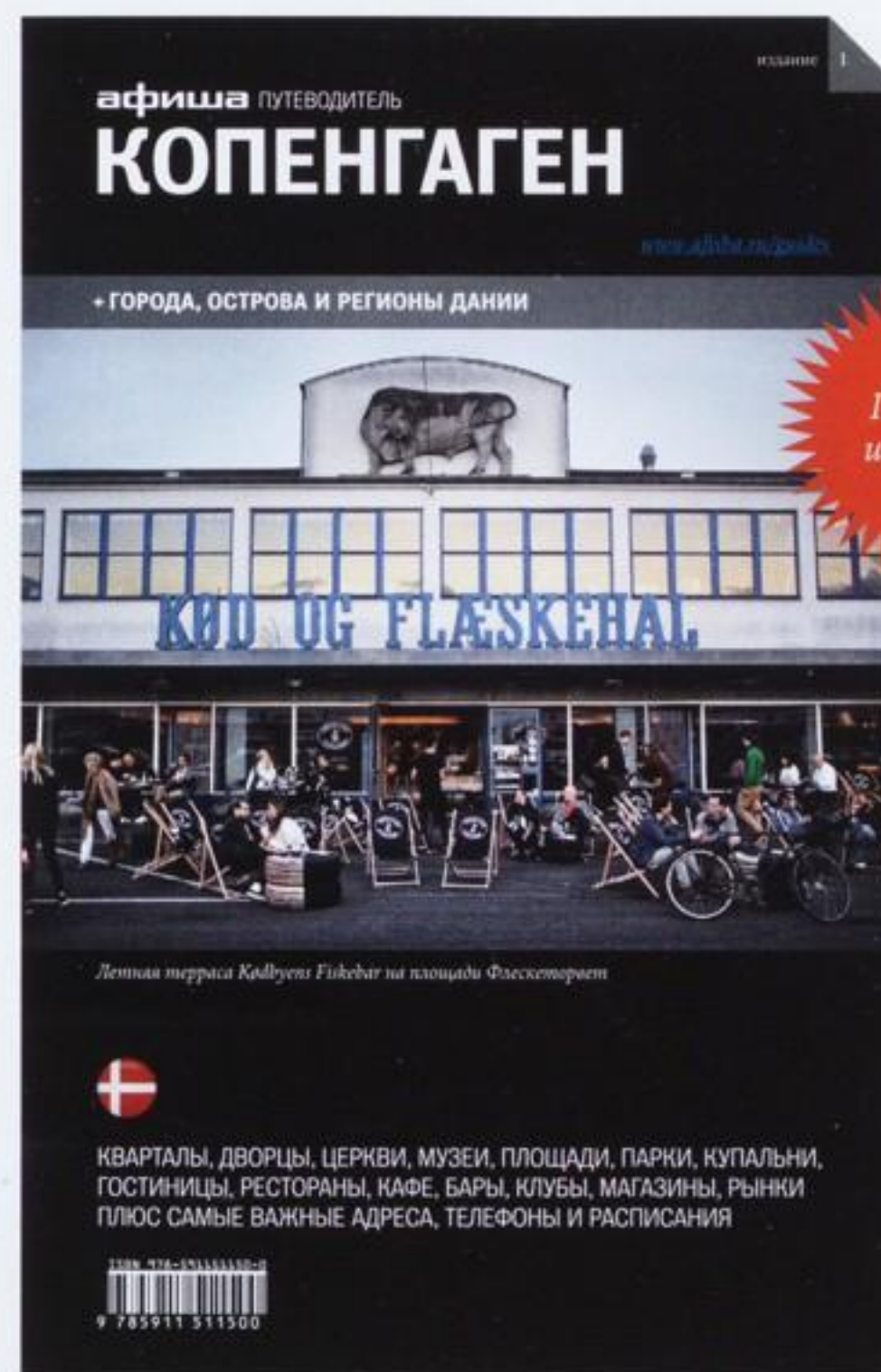


16+

Приложение «Афиша»:
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

Девять королей Фредериков, Фредериксберг, Фредериксборг, Фреденсборг, Фредериксхольм и Фредерикстаден.

Мы разобрались во всех них и сделали новый путеводитель



Первое издание

ПУТЕВОДИТЕЛИ
«АФИШИ»
ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Будапешт, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Копенгаген, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Осло, Сингапур, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Токио, Флоренция, Хельсинки



КВАРТАЛЫ, ДВОРЦЫ, ЦЕРКВИ, МУЗЕИ, ПЛОЩАДИ, ПАРКИ, КУПАЛЬНИ, ГОСТИНИЦЫ, РЕСТОРАНЫ, КАФЕ, БАРЫ, КЛУБЫ, МАГАЗИНЫ, РЫНКИ
ПЛЮС САМЫЕ ВАЖНЫЕ АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ И РАСПИСАНИЯ



9 785911 511300

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • shop.afisha.ru

афиша

Мусульмане в Москве

Что мы знаем о мусульманском сообществе — умме — в Москве и в России?

Знаем, что это те люди, которые резали баранов прямо на улицах недалеко от проспекта Мира.

Что они все, наверное, трудовые мигранты из Средней Азии и с Кавказа.

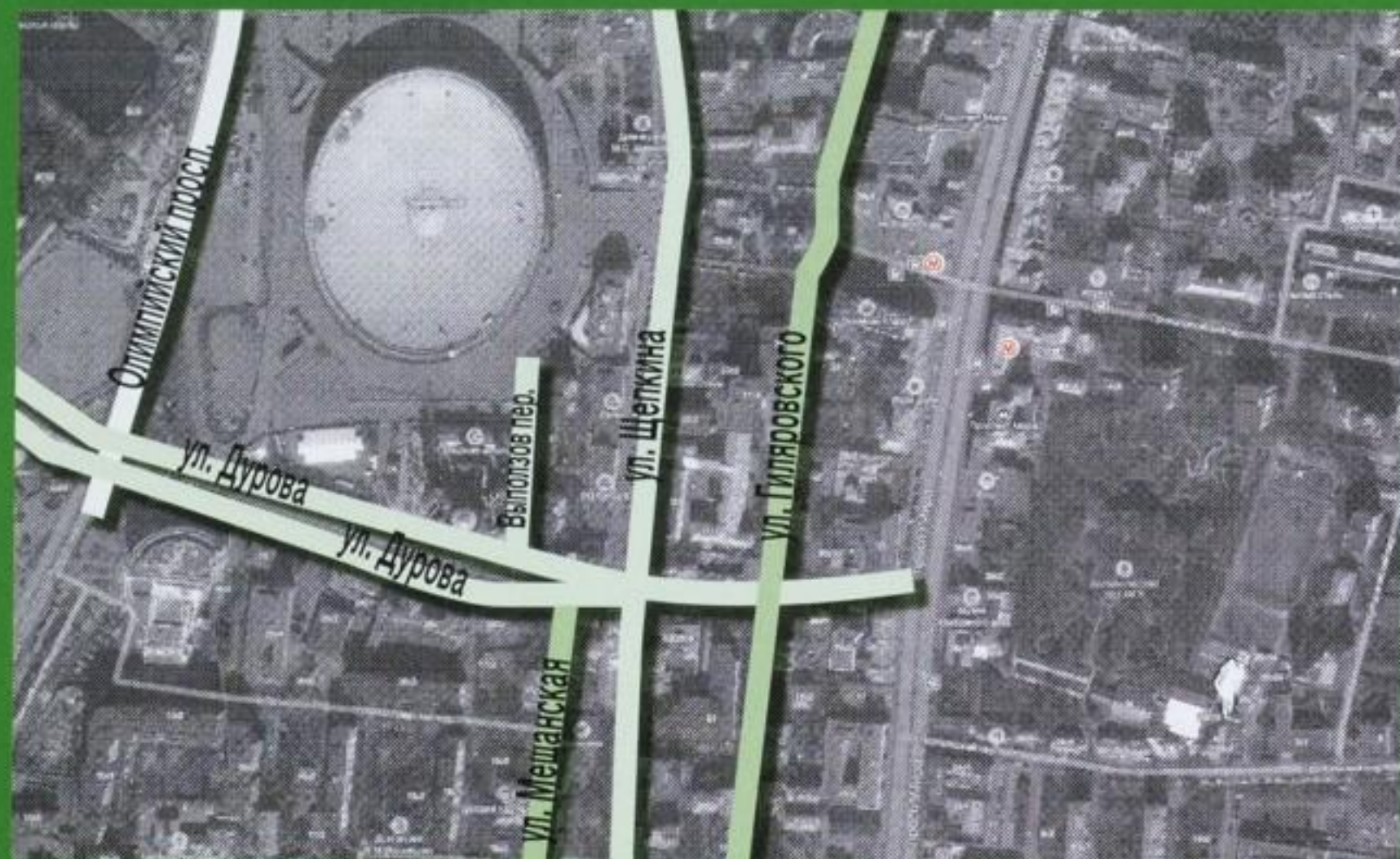
Что они хотят, чтобы их дочерям можно было ходить в платках в школу, а нам это непонятно.

Что именно исламские фундаменталисты атаковали редакцию сатирического журнала Charlie Hebdo, и одни до сих пор не понимают, за что, а другие — почему это кому-то непонятно.

Что в Грозном по призыву Рамзана Кадырова на митинг в защиту пророка Мухаммеда вышло около миллиона человек — москвичей это лишь напугало.

Все это свидетельствует о том, что на самом деле мы ничего не знаем, а диалога культур без этого получиться никак не может.

«Афиша» решила разобраться, как получилось, что вторая по числу последователей в России религия по-прежнему



Перекрестки полицией московские улицы во время Ураза-байрама за последние пять лет

2010	2011	2012	2013	2014
1 улица	4 улицы	6 улиц	9 улиц	11 улиц
55 000 человек	90 000 человек	170 000 человек	149 000 человек	165 000 человек

находится в тени, почему в Москве, где живут по меньшей мере 300 000 соблюдающих мусульман, построено всего четыре мечети, насколько сложно устроиться на работу девушке в хиджабе и найти в городе место для намаза, как может соприкасаться мировой терроризм с обычным верующим москвичом, каких покупателей ждут в магазинах мусульманской одежды, каким образом студенты московских университетов обращаются к исламу, а также как эта религия повлияла на хип-хоп, граффити, традицию изображения супергероев и поп-культуру в целом.

Имам, специалист в области исламского банкинга, дизайнер конфессиональной женской одежды и директор фонда, развивающего исламское искусство в России, рассказали «Афише» о том, как устроена жизнь современных мусульман в Москве.

Любовь сильнее ненависти.

Герой

Шамиль Аляутдинов

Профессия

Имам-хатыб Москов-
ской мемориальной
мечети, бизнес-тренер

Что сделал

Видеопроповеди,
мотивационный нон-
фикшн, сайт imma.ru

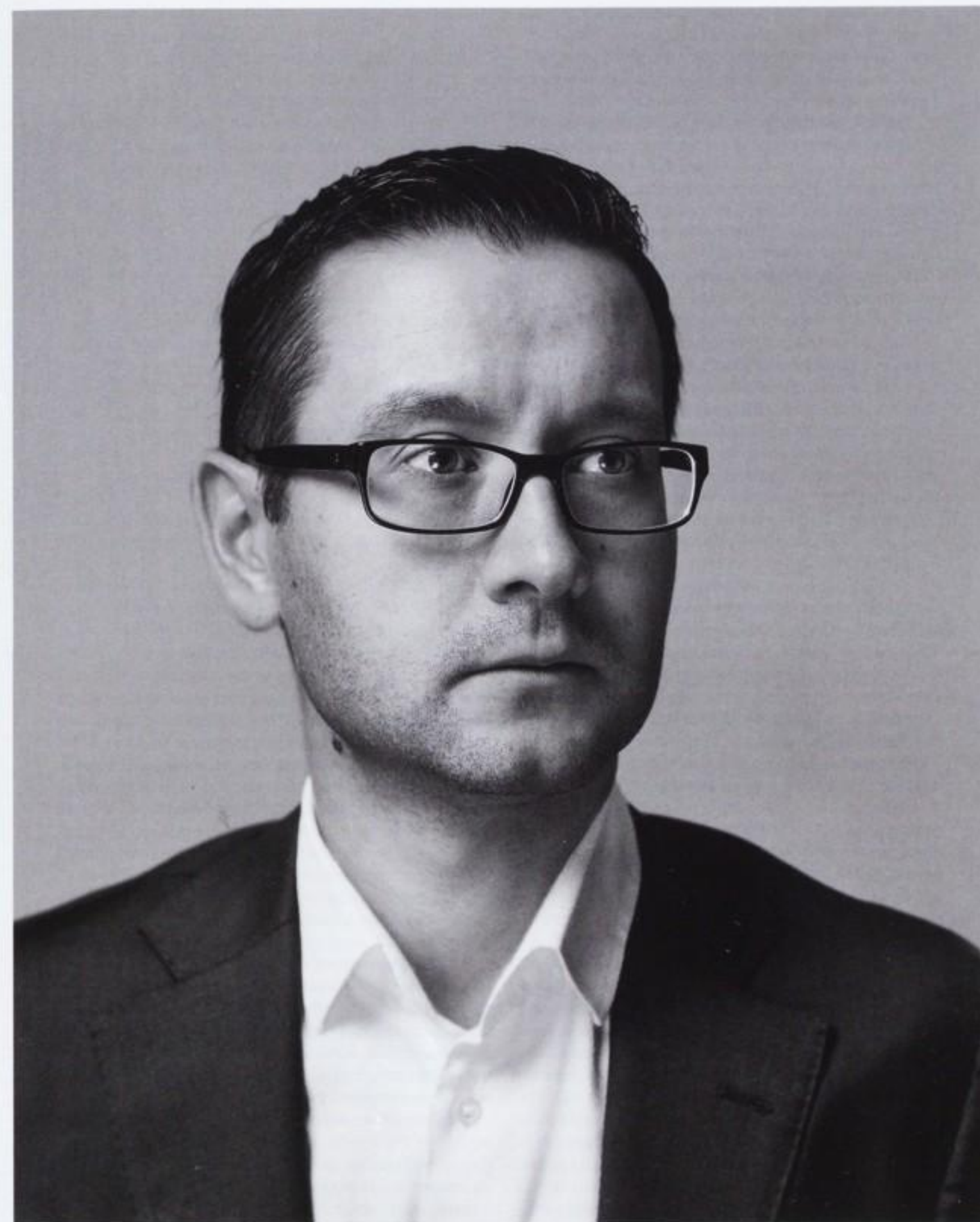
Чем живут МОСКОВСКИЕ МУСУЛЬМАНЕ

Ислам

Едва ли не самый либеральный имам Москвы Шамиль Аляутдинов рассказывает в своих видео на сайте imma.ru, что борода не обязательный атрибут правоверного мусульманина, а музыка, если не громкая, может быть полезна. Консерваторы в комментариях не всегда согласны. «Афиша» поговорила с богословом о том, как на самом деле живут верующие в столице, что они думают о террористической угрозе, которую немусульмане связывают с исламом, и как шариат соотносится с законами государства.

Текст: Даниил Трабун

Фотографии: Иван Кайдаш



Шамиль Аляутдинов

Ислам

Шамиль Аляутдинов скорее похож на бизнесмена, чем на стереотипного священнослужителя. Что, в общем, неудивительно — Аляутдинов также проводит бизнес-тренинги и пишет книги с названиями вроде «Триллионер слушает» и «Триллионер думает».

— Я не считаю, что «мусульманин» означает «террорист», но большинство террористов прикрываются исламом. Немусульманин не может не обратить свое внимание на это. Почему так происходит?

— Ответу цитатой из книги Нассима Талеба «Черный лебедь»: «Многие путают утверждение «почти все террористы — мусульмане» с утверждением «почти все мусульмане — террористы». Предположим, первое — правда, и 99% террористов — мусульмане. Но это означает, что только 0,001% мусульман — террористы, поскольку мусульман в мире больше миллиарда, а террористов, допустим, десять тысяч, один на сто тысяч человек. Эта логическая ошибка заставляет вас без вашего ведома, то есть бессознательно, преувеличивать вероятность того, что случайно взятый мусульманин, скажем, в возрасте от 15 до 50 лет окажется террористом, примерно в пятьдесят тысяч раз». А термины «исламизм» и «исламский терроризм», появившиеся лишь лет двадцать назад, тогда как вся мусульманская культура имеет 14-вековую историю, несут в себе даже большую погрешность, ассоциативно увязывая очевидное зло и насилие с каждым, кто исповедует ислам. Вроде бы СМИ выступают против терроризма, но на деле выходит его массовая пропаганда. Уничтожили какого-нибудь террориста, и весь рухнет завален рассказами о нем: где родился, где учился, что взрывал, какой большой и важный. Видит это молодой, еще до конца не определившийся россиянин и может сделать вывод, что место главного героя свободно. Убивай — и станешь знаменитым, да и в рай попадешь. Разве плохо?

— Тогда как, к примеру, надлежит относиться правоверному мусульманину к ИГИЛ?

— Ни для кого не секрет, что ИГИЛ появилось, после того как Ирак и Ливия лишились своих президентов, а Запад при этом активно финансировал военную оппозицию. С режимом президента Сирии Асада такой сценарий не удался, но получилось отбить у него часть территории. В итоге на тех территориях, которые оказались неподконтрольными, стали собираться преступники самых разных мастей со всего мира, они получали хорошее вооружение и лицензию на убийство. Европа под предводительством президента Франции Саркози активно выделяла сотни миллионов долларов с замороженных счетов Каддафи на финансирование оппозиции, выступившей с оружием против него. Та же самая история была с «Аль-Каидой», которая родилась на территории Афганистана во времена конфликта между США и Советским Союзом.

— Но почему мусульманские священнослужители не выступают с громкими опровержениями?

— Мусульманам и мусульманскому богословию крайне сложно противопоставлять что-либо столь хорошо информационно и финансово поддерживаемым радикалам. Например, англоязычная Би-би-си каждые 15 минут говорит о «джихаде» и об «исламском терроризме», внушая современному молодому поколению мусульман, что

— Почему Коран священен —

Если в христианстве божественной единицей на земле является Иисус, в исламе на землю в буквальном смысле ниспослан Коран — книга-артефакт на арабском языке. Главный спор ранней истории — бого-слова уверяли, что Коран является извечным, позже принявшим физическую форму книги, более светская часть общества считала, что он был сотворен. На какое-то время вопрос стал чем-то вроде сегоднешнего Крыма: духовные авторитеты должны были публично подтвердить свое мнение в этом споре.

такой стиль жизни и является истинно исламским. На таких акцентах выросло целое поколение, живой тому пример — последний теракт во Франции, который был совершен молодыми людьми, родившимися и выросшими в этом европейском государстве. Именно информационная политика последних 20 лет убедила их в том, что насилие — это и есть ислам. На данном историческом этапе мусульманское богословие проиграло в информационном противостоянии. Будем надеяться, что в будущем все-таки удастся переломить ситуацию в пользу веры, добра, благочестия и созидания.

— Вы считаетесь едва ли не самым либеральным имамом Москвы; комментаторы в интернете по многим вопросам с вами не согласны. Вы, к примеру, говорите, что борода мусульманину необязательна, музыку слушать можно, а вежливо поздравить с праздником человека другой веры и культуры не грех.

— Я профессионально занимаюсь богословием более 20 лет. То, что я говорю, обосновано Кораном и Сунной. А мнения людей, строящих их на стереотипах, на обрывках знаний, полученных в интернете, либо изучающих мусульманское богословие под определенным идеологическим углом, фанатично следующих понравившемуся темпераменту, натуре или образу жизни, меня не интересуют. Я не политик, старающийся всем угодить, тем более когда это касается многомиллионной интернет-аудитории, а богослов, работающий ежедневно с арабскими первоисточниками. Я провожу параллели с современностью,

к примеру, многие годы увлекаюсь психологией и нейробиологией. Я не загоняю своих читателей и слушателей в мирок собственных стереотипов, а делюсь с ними знаниями, предлагаю пути познания себя, мира вокруг и вечности. К тому же являюсь верующим человеком, четко понимающим, что Бог все слышит, видит и обо всем знает, и мне отвечать пред ним за правильность слов и действий в Судный день.

— Но вы часто сталкиваетесь с негативом консервативных верующих лицом к лицу?

— Лицом к лицу не сталкиваюсь. Не соглашусь со мной, а тем более как-то оскорбить, осмеливаются лишь на просторах интернета, где всякий неуч может почувствовать себя всеильным, получив вместо обычных двадцати лайков все сто.

— Тут, наверное, дело в том, что ислам подразумевает практически бесконечную возможность интерпретации. А вы интерпретируете чересчур вольно.

— Не совсем. Есть основополагающие вещи, к которым относятся, например, столпы веры и религиозной практики. Среди столпов веры есть наиглавнейшее положение о том, что Бог один, и никак невозможно сформулировать мнение о том, что их два. В религиозной практике есть, например, ежедневная пятикратная молитва, и как бы кто ни старался, он не сможет доказать, что обязательных молитв в каждом дне шесть. При этом присутствует огромное пространство для научных усилий профессиональных богословов, где они могут высказывать свои мнения и интерпретации. Мнения, подходы и интерпретации зависят в том числе от времени, места, обстоятельств, но они должны иметь обоснование в Коране и Сунне, как минимум соответствовать их общим правилам и принципам морали, нравственности.

— Вы ведете видеоблог, посвященный исламу, на своем сайте. Кроме ваших видео на YouTube есть сотни советов мусульманам по самым, на первый взгляд, мелким поводам. Почему у верующих есть такой большой запрос на ответы на самые бытовые вопросы?

— Ислам, его правила и принципы — это повседневная жизнь, а потому и возникают вопросы. Благоразумный человек всегда старается совершенствоваться, становиться более правильным, благонравным и приносящим пользу. Коран и Сунна при верном применении их смыслов очень помогают верующему в этом.

— Статистика по количеству мусульман, живущих в Москве, сильно различается: официальная перепись дает цифру в 300 000, имамы мечетей предпочитают говорить о 2–3 миллионах.

— Действительно, из числа москвичей — более миллиона. С гостями столицы — несколько миллионов. Все это знают и понимают, но такие официальные цифры невыгодны властям. Да и зачем вообще считать, и без того ясно, что мусульман очень много и в Москве, и в России

в целом. Говоря последнее, я имею в виду граждан России.

— Если в Москве так много мусульман, почему исламской культуры на улицах не видно. Чем Москва отличается от Парижского региона, где, по некоторым подсчетам, проживают до двух миллионов мусульман и улицы наводнены халальными ресторанами?

— Очень большое влияние оказал период коммунизма — 70 лет! Все, что касалось религии, выжигалось каленым железом еще на самом начальном этапе становления атеистического коммунизма. Практически все татарские имамы и богословы после революции 1917 года были сосланы в Сибирь либо расстреляны. Целое поколение родилось и выросло без мусульманских ценностей. И это не только у татар, но и у всех мусульманских народов России. Конечно же, в этот сложный период для религии пострадали все традиционные конфессии России, но после развала Советского Союза православие имело значительно больше шансов быстро восстановить свои позиции, нежели ислам.

— В советское время в Москве существовала мусульманская община?

— Существовала, просто о тех временах забыли. Я сам своими глазами видел в 1980-е годы реки людей, заполнявших территорию вокруг Московской соборной мечети и подходы к ней на Курбан-байрам и Ураза-байрам.

— Исторически основой мусульманского сообщества в Москве были татары, сегодня же большинство верующих — иммигранты из Средней Азии и с Кавказа. Я слышал, что молодые татары перенимают привычки и обычаи кавказских мусульман, которые даже молятся чуть-чуть по-другому.

— Не соглашусь с тем, что подобное происходит массово. А отдельные случаи — результат стирания границ посредством массмедиа и миграции. Но с точки зрения мусульманских каноников в этом нет ничего страшного, а тем более опасного.

— Есть данные, что только 10 процентов московских мусульман посещают мечети. Можно ли назвать не посещающих мечеть «светскими мусульманами»?

— В исламе нет разделения на светское и духовное, как, например, в христианстве. В исламе нет монашества и отрешенности от повседневной жизни. А потому если человек считает себя хотя бы немного мусульманином, знает постулаты веры и религиозной практики, понимает, что Бог один, тогда он уже мусульманин и нет необходимости добавлять к этому «светский».

— Тогда что вообще значит быть мусульманином в мегаполисе?

— Это значит не потеряться в бесконечном хаосе вопросов и проблем. Это значит уметь оставаться 5 раз в сутки, дабы с душевным спокойствием предстать пред Богом на несколько минут и к концу молитвы отсеять второстепенное от главного. Это значит находить время для семьи и духовного развития детей, давая им четкие

ориентиры, правила и принципы, на которые они могут опираться, отделяя зло от добра. Это значит находить время для пятничной и праздничной молитв, хотя бы в выходные дни и отпуска. Это значит найти свое место и внести созидательный вклад в то общество, в котором живешь. Это значит не забывать в своих молитвах о предках и заботиться, совершая конкретные положительные дела, о потомках. Это значит стараться быть лучшим, используя огромный потенциал веры и безграничную Божью милость. Это значит трудиться на все сто процентов, делать все от тебя зависящее, а в том, что кажется невозможным, полагаться на Бога.

— Хорошо, а как же шариат, который зачастую противоречит государственным законам? К примеру, многоженство?

— Каноны исламского законодательства о браке исходят из того, что наиболее разумным, соответствующим религиозным представлениям о богобоязненности и благочестии является моногамный брак. Наличие второй, третьей или четвертой жены — каноническое исключение, которое снисходительно допускается исламским брачным правом, но обуславливается рядом возможных обстоятельств. Шариат не содержит призывов к полигамии и не считает ее обязательной. Человек, намеревающийся создать вторую семью, должен учесть все общественные нюансы, а также понимать, что женщина-мусульманка имеет опекуна, будь то отец, брат или другой близкий человек, который, если он сознательный, так просто не отдаст ее второй женой.

— Со стороны кажется, что с женой в исламе обращаются как с собственностью.

— Женщина в исламе уважаема. Кроме того, при заключении брака одним из главных условий является выплата махра (ценного свадебного подарка. — Прим. ред.), следовательно, жених второй раз, муж должен не только обеспечить вторую семью всем необходимым, но и выплатить ценный (по его возможностям) махр. Например, в Коране упоминается махр в размере 45 кг золота. Отмечу, что это безвозмездный дар жениха невесте, о чем также сказано в Коране. К тому же желательно, чтобы жены жили в разных квартирах, домах, — это Сунна. Причем квартиры должны быть совершенно идентичной стоимости, одинаковыми по площади и дизайну. Только в наших российских условиях могут встречаться случаи, когда две жены ютятся в однокомнатной квартире. К детям от разных жен также должно сохраняться равное отношение: например, нельзя одному ребенку подарить подарок, а другого оставить без ничего — необходимо равенство во внимании. У нас в России мусульманской культуры семьи обычно нет даже по отношению к одной жене, что уж говорить о двух... Муж может спокойно позволить себе гулять на стороне; не заботясь о завтрашнем дне, спокойно лежать на диване, смотря телевизор, а жена будет работать. За советский период женщину почти превратили в мужчину. Перестройка только укрепила такое положение дел,

так как многие мужчины быстро сдавались перед проблемами, уходили в монастырь либо ударялись в радикализм, женщинам же приходилось все взваливать на свои хрупкие плечи. В итоге так получилось, что мужчина-мусульманин еще до конца не сформировался, что остается проблемой как мусульман, так и христиан. В арабском мире такое явление редко, так как женщины знают свои права и они защищены исламским законодательством. При разводе они даже в самом крайнем случае без материального достатка и жилья не останутся. У нас же грань между тем, чтобы иметь любовницу, и тем, чтобы иметь вторую жену, очень тонка. Люди не понимают, что значит завести вторую семью.

— С одной стороны, от мусульманского мира выступаете вы и другие либеральные священнослужители, с другой, как видится мне, Рамзан Кадыров. Мне, как немусульманину, кажется, что Кадыров высказывается радикально, к примеру, когда речь идет о ситуации с газетой «Шарли».

— Я к Рамзану Кадырову отношусь с уважением, обращая внимание на его конкретные дела. В нашем обществе, как и в мире в целом, очень мало политиков, которые по-настоящему заботятся о народе, простых людях. Он, на мой взгляд, относится именно к этому меньшинству сильных лидеров.

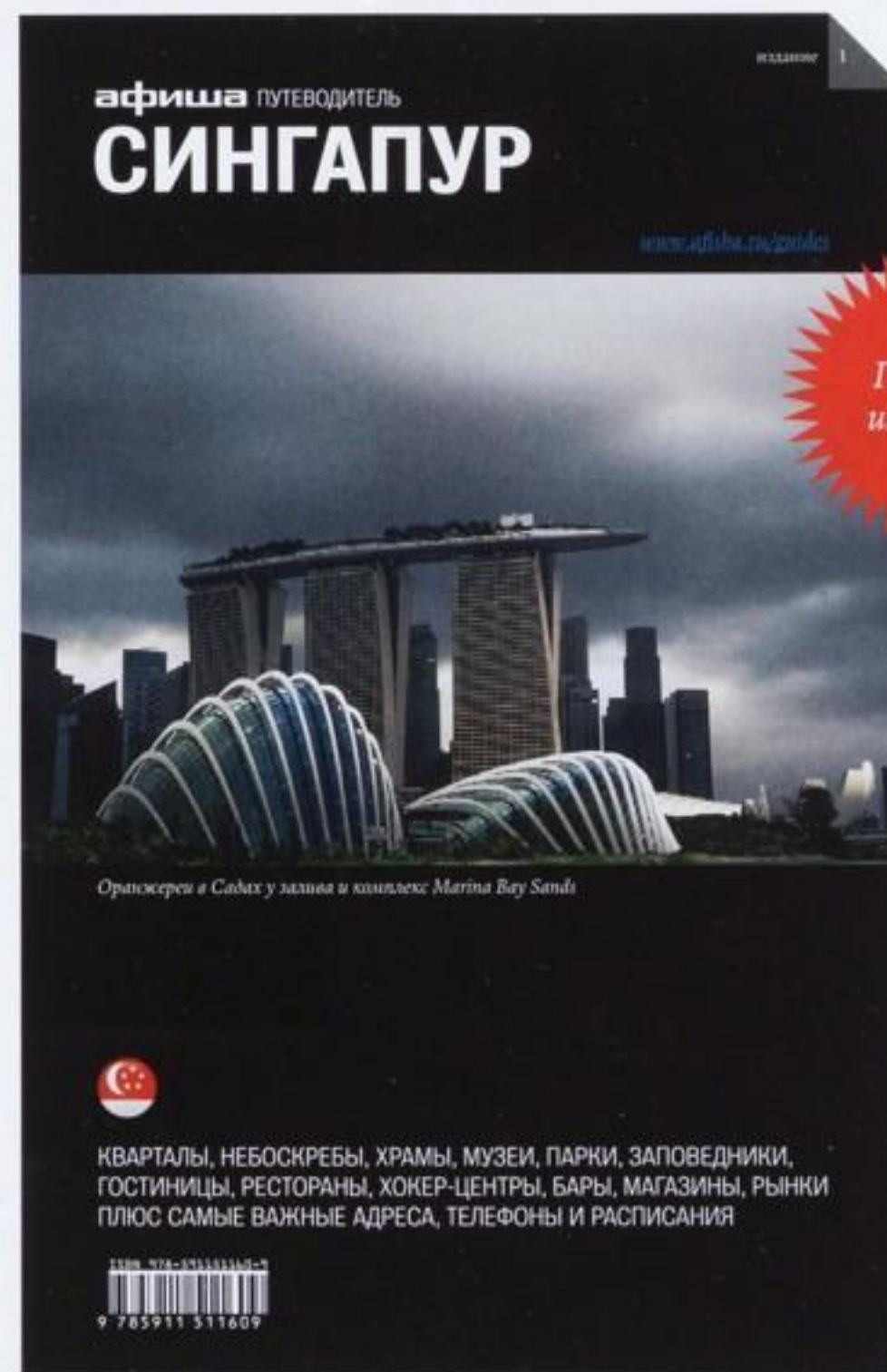
— Кадыров во многих мировых проблемах обвиняет США. Почему? Насколько полезно винить во всем внешнюю силу?

— Афганистан, Ирак, Ливия, Сирия... Список можно продолжить. Разжигание внутренних противоречий и военное вмешательство. Разве кто-то может сомневаться в том, что за всеми этими реками крови, миллионами беженцев и полной разрухой, являющейся благоприятной почвой для гражданских войн, насилия и радикализма, стоят США и Великобритания?!

— Около недели назад стало известно, что российский актер Вадим Дорофеев уехал воевать за ИГИЛ. Я читал, что вы пытались отговорить Дорофеева уходить в ИГИЛ.

— Я с ним не был знаком лично. Услышал об этом человеке примерно месяца два назад, когда один из наших прихожан рассказал, как его знакомый попал под влияние людей, вербующих в Сирию; рассказал о том, что парень уже на границе с Сирией и многочисленные доказательства и старания переубедить его никак не помогли. Он просил у меня каких-то дополнительных аргументов, дабы спасти парня. Я ответил, что если он уже дошел до такой степени анализа происходящего, то есть разрушительные вирусы трансформировали его мозг таким образом, что он увидел перспективы собственной жизни в войне, то на данной стадии чем-либо помочь ему невозможно. Также из разговора я понял, что парень уже давно жил в долг, нигде не работал, а потому сделал для себя вывод: такое отношение к собственной жизни стало для него выходом из финансового — и не только — тупика, в котором он оказался.

КАЯ-ТОСТ, ЧИЛИ-КРАБ, КАРРИ-ЛАКСА,
ОТАК-ОТАК, МАРМИТ-ЧИКЕН,
ЧАРКВАЙ-ТЕО, НАСИ-ЛЕМАК, ТАХУ-ТЕЛУР,
АЯМ-БУА-КЕЛУАК И КОПИ-ГАО.
В Сингапуре понятно немного,
но вкусно все



ПУТЕВОДИТЕЛИ
«АФИШИ»
ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона,
Берлин, Будапешт,
Вена, Венеция, Вильнюс,
Гонконг, Киев,
Копенгаген, Лиссабон,
Лондон, Мадрид, Милан,
Москва, Нью-Йорк,
Париж, Петербург,
Прага, Рига, Рим, Осло,
Сингапур, Стамбул,
Стокгольм, Таллин,
Токио, Флоренция,
Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • shop.afisha.ru

афиша

Тема

Религия

Формат

Фоторепортаж

Как выглядят молитвенные коврики

Ислам

صلاة

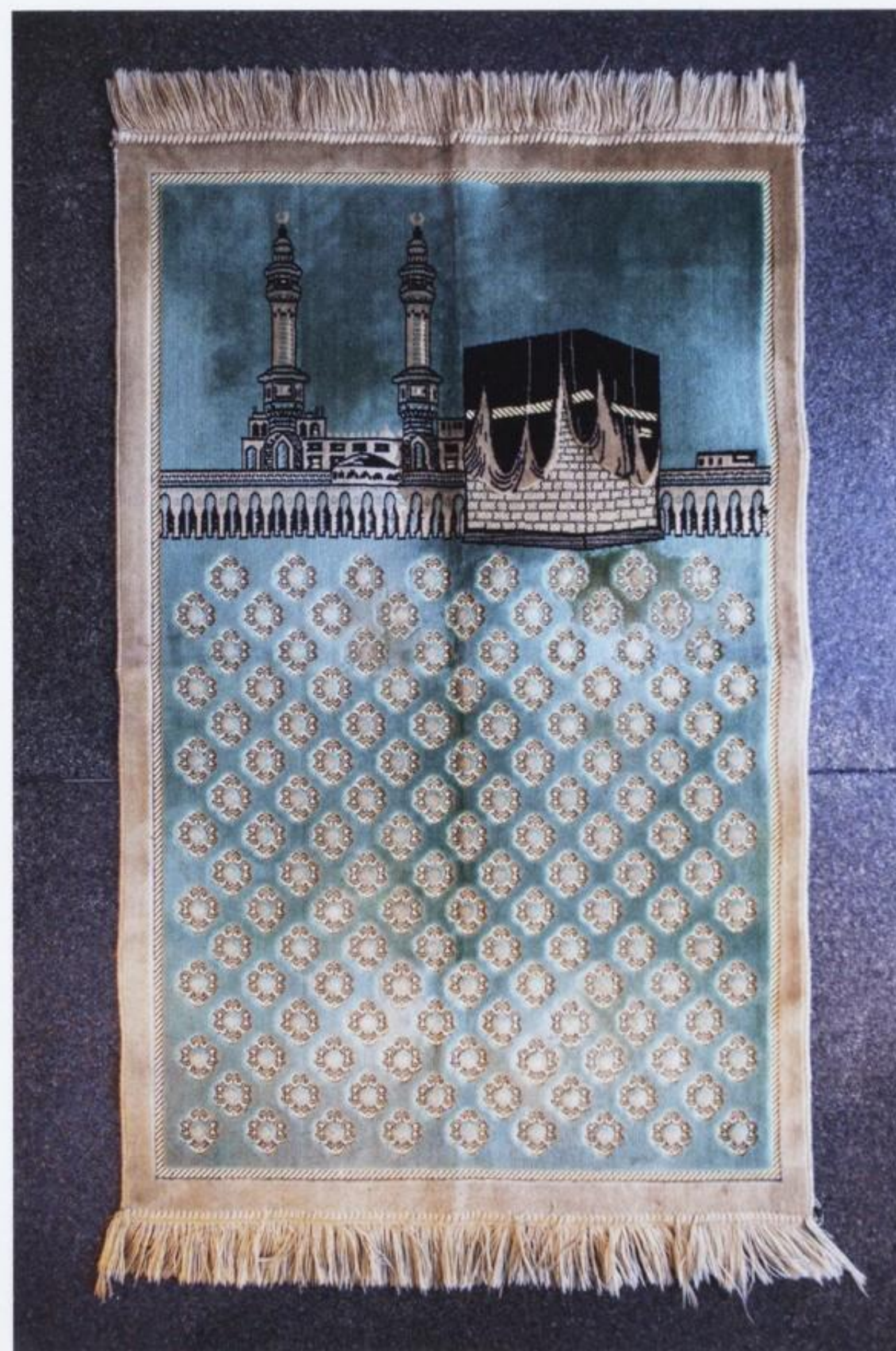
Молитвенный коврик, или намазлык, то есть коврик для намаза, — главный атрибут верующего. Брать намазлык в мечеть, где уже постелены ковры, не обязательно, но с учетом количества мечетей в столице пятничный намаз без ковриков не обходится — их кладут прямо на улице. «Афиша» попросила столичных мусульман показать свои молитвенные ковры, которые жалко класть в московскую грязь.

Продюсер: Алла Мельникова

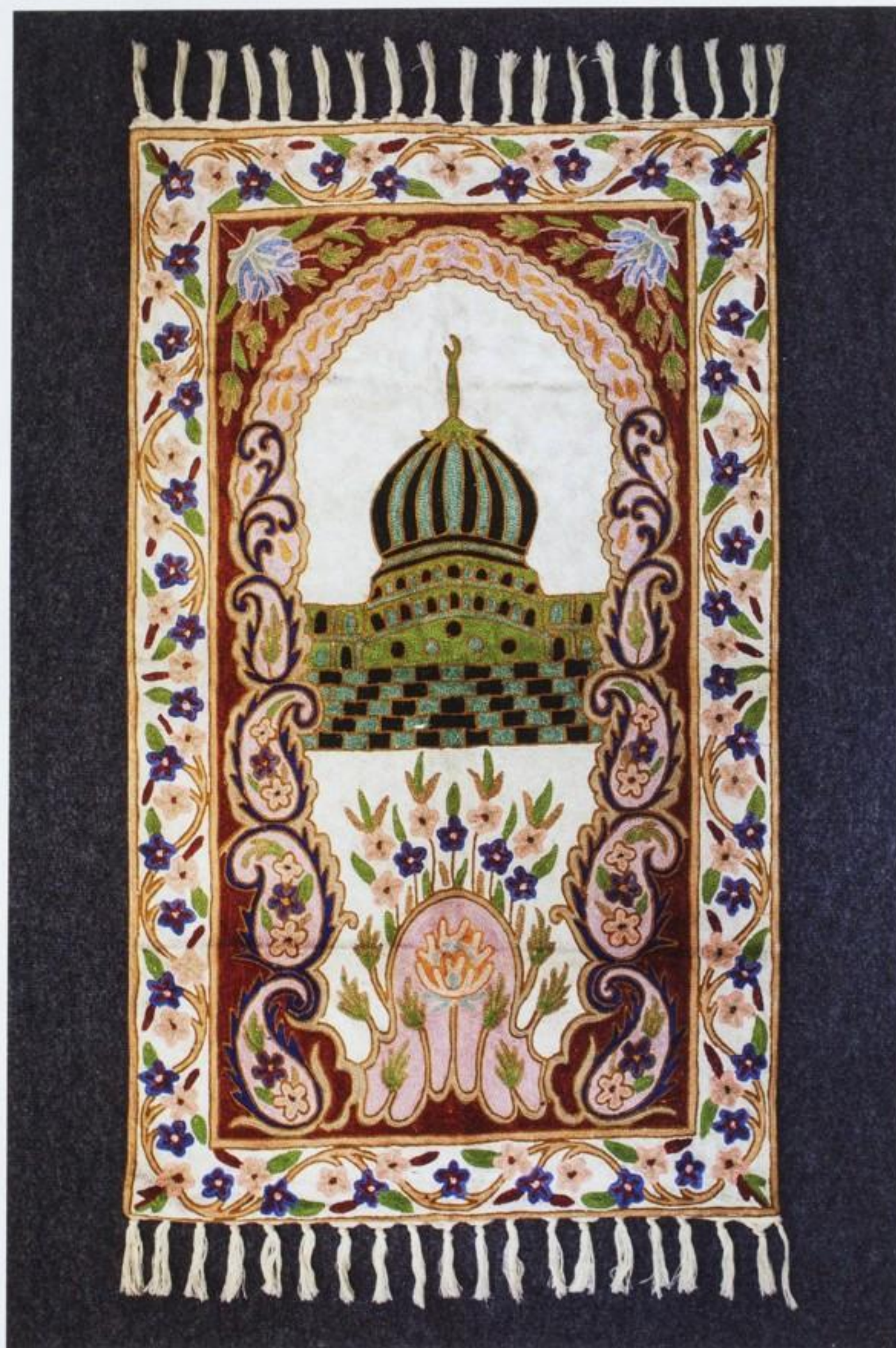
Фото: Мария Минкова

Намазлыки

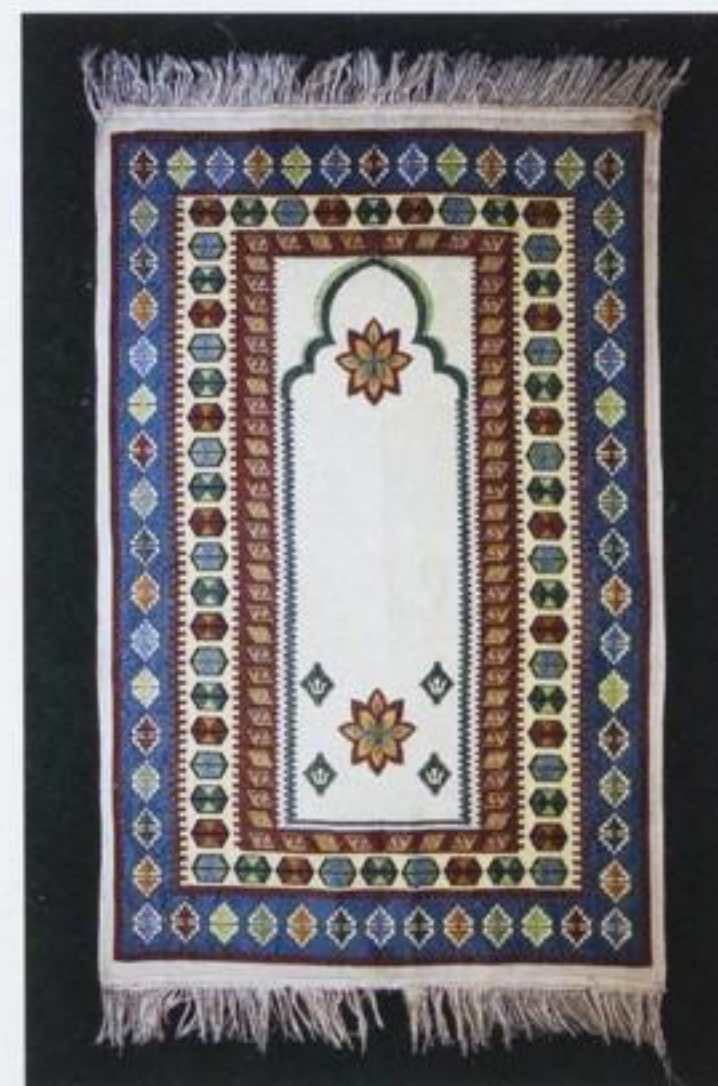
Ислам



Намазлык Ашик-Саида Конурбаева, создателя «Фисабиль», ежедневника современного мусульманина



Здесь и на следующей странице: молитвенные коврики Динара Валеева, основателя краудсорсинг-проекта книги «100К Мухаммад»





Четыре молитвенных коврика
бизнесмена Якуба и его семьи



Намазлык журналиста Шамиля Идиатуллина

Тема

Религия

Формат

Монологи
новообращенных

Как люди приходят к исламу

كيف
يأتي
الناس
إلى
الإسلام

Ислам

Точной статистики о количестве жителей Москвы, принимающих ислам в сознательном возрасте вследствие духовного поиска, не существует, однако такие люди есть — и их достаточно много. «Афиша» записала монологи пятерых новообращенных, рассказавших о том, как они пришли к исламу и как в связи с этим изменилась их повседневная жизнь.

Интервью: Михаил Левин, Нина Назарова

Фотографии: Сергей Леонтьев



Неофиты

Ислам

По часовой стрелке: намазлык,
«лекарство от всего» — масло из черного
тмина, электронная ручка для чтения
Корана, мисвак для чистки зубов

Александра, 19 лет, студентка РАНХиГС

Мой дедушка был священником, принявшим монашеский сан, а мои родители — уже очень светскими православными. Конечно, меня крестили в детстве, как положено, несколько раз водили в церковь. А в 11-м классе я познакомилась с молодым человеком старше меня — одновременно успешным бизнесменом и глубоко верующим. Для меня это стало шоком: в моем сознании религия и мирская жизнь были разграничены. Мы разговаривали, я рассказывала про православие, а он — про ислам. И я видела, что того, с чем я не была согласна в православии, в исламе как раз не было.

В исламе нет обрядности и нет атрибутики — условно, не нужно носить крестик. Ислам лишен национальной составляющей. Если католик придет на службу в православную церковь, он мало что поймет — в том числе его ли это вообще религия. А если я зайду в мечеть в Египте, Турции, Саудовской Аравии, то пойму все. В исламе нет посредничества. В христианстве ты молишься святым, чтобы они передали твои молитвы, — для меня это всегда было загадкой. Если ты веришь в Бога, если ты признаешь, что есть Бог, который над тобой стоит, почему ты не можешь молиться именно ему? У меня недавно родилась сестренка, ее назвали Матроной. Я говорю: «Почему Матроной?» Мама отвечает: «Я молилась, когда была беременная, святой Матроне». «А в чем проблема молиться Богу?» — «Так быстрее доходит». — «С чего ты взяла? Откуда информация, что так быстрее доходит? Это можно как-то измерить?» На мой взгляд, это какое-то язычество! Меня крестили в честь Александры Федоровны, последней императрицы. И я не уверена, что она была в чем-то лучше меня: да, она была убита большевиками, но не за православную веру, а просто потому, что она была из монаршей семьи. Может быть, она действительно была прекрасной женщиной, светлой, чистой, но чем она лучше других, погибавших от рук большевиков за веру и оставшихся неизвестными? Вещи, которые привнес в религию человек, мне непонятны, я не готова им следовать, и поэтому я не могла быть православной. И при этом мне кажется абсолютно понятной концепция Бога в исламе: Бог один, он не был рожден, он послал на землю пророков.

Я приняла ислам, и вскоре после этого мы с молодым человеком поженились. Конечно, мое обращение связано с ним — он открыл мне ислам, но даже если мы разведемся, вера никуда не уйдет.

Специальных мест для намаза в Москве нет, и это печально. Если молитва вот-вот начнется, я ищу какой-нибудь халяльный магазинчик и спрашиваю: «Можно ли у вас в подсобке сделать намаз?» На рынке легко найти дяденьку-узбека в тюбетейке и попроситься сделать намаз за прилавком. В кафе «Урюк» или «Чайхоне №1», каки-

ми бы светскими они ни были, люди часто молятся. На «Лубянке» в «Наутилусе» есть магазин мусульманской одежды Itada, там всегда позволяют сделать намаз или просто зайти в любой торговый центр и помолиться в примерочной. К тому же сейчас есть приложения в телефоне для мусульман: одно подсказывает время намаза, другое указывает направление.

К учебе ислам меня еще больше подстегивает: хочется бороться со стереотипами, что мусульманки безграмотные и не работают, а только сидят дома и нянчат детей. У нас в семье наоборот — муж меня поддразнивает: «Бросишь учебу — перестану тебя уважать. Ты должна ходить на все пары». Я как-то не сдала математику с первого раза, огорчилась ужасно и начала про себя бормотать: «Блин, еще и муж расстроится». Это услышал мой преподаватель и спрашивает: «Он что, вас бьет?!» Я такая: «Что? Господи, нет!» И воображаю себе: «Неужели они в самом деле считают, что, если я мусульманка, значит, меня избивают дома? Какой кошмар!» При этом учебу я, честно говоря, воспринимаю не как вложение в будущую профессию, а скорее как способ содержать мой брак в должном виде, быть интеллектуально подпитанной. Мой муж — очень образованный человек, и не хочется быть дурочкой, которая только и может что спросить: «Что тебе приготовить на обед?» Я даже думаю, что идея многоженства меня не смущает: наоборот, мне нужно личное пространство, мне нужно, чтобы мне было о чем поговорить с мужем. Когда вы общаетесь каждый день, вы можете уже все рассказать или все обсу-

— Коран как сериал —

Главы Корана называются сурами, отдельные стихи в главах — аятами (буквально «аят» — «знак»). Еще существует деление на 30 джузов, частей одинаковой длины, чтобы было удобнее читать весь текст в течение одного лунного месяца. Традиция такого деления появилась в допечатную эпоху, когда приобрести себе рукопись было практически невозможно, поэтому Коран в мечетях часто был доступен частями для свободного обмена в общине. Каждый конкретный письменный том или свиток Корана называется мусхаф.

дить. Мне нужны дни, когда я могу просто сидеть, читать и смотреть документальные фильмы.

Якуб, бизнесмен, 31 год

Мама ходила по квартире и звала меня. Но я не мог прервать молитву. Она зашла в комнату, увидела меня стоящим на коврике для намаза и молча закрыла дверь. Подойдя к моей жене, она спросила: «Что он там делает? Надеюсь, йогой занимается?» — «На самом деле он принял ислам», — ответила супруга. Скрывать мою новую религию от родителей получилось недолго. Мама была в шоке.

«Зачем ты сделал это?»

Я отвечал на этот вопрос так часто, что не уверен, совпадает ли моя позиция сегодня с моей позицией несколько лет назад. Это долгий путь. Ислам принимают не только после душевных потрясений или депрессии. Иногда ислам — это естественное решение для думающих людей, которые ищут живого общения с Богом.

Однажды я ехал в машине в Оптину пустынь. Мы искали старца Илия, одного из самых мудрых православных духовников. Я хотел порвать с праздной жизнью молодого обеспеченного москвича — травка, ночные клубы, дни, которые невозможно отличить друг от друга. Мне это надоело. Всегда ощущая присутствие Бога, я хотел облеечь свои чувства в религиозную оболочку. Супруга была православной, и я собирался креститься. Я неплохо знал Библию, но несколько вопросов не давали мне покоя. Я не был уверен, что мой выбор правильный.

Отец Илий должен был помочь мне. Но его не оказалась на месте, и со мной согласился поговорить батюшка, его заместитель. В середине диалога я хотел уйти — пожилой, неприметный брюнет не смотрел мне в глаза, разговаривал шаблонными фразами. Я же ждал интимной связи с этим человеком, ведь через него в меня должен снизойти Святой Дух. Он должен был попытаться понять меня, заглянуть мне в душу, а не устало повторять избитые клише.

Я ехал в Оптину пустынь с огромными надеждами, а возвращался разочарованным. Сомнений стало больше.

Я начал читать про ислам. Неожиданно я обнаружил форму обращения к Творцу, которая отвечала на все мои вопросы, не требовала посредников и не ограничивалась ежеминутными просьбами о помощи.

Моя супруга приняла ислам спустя год после меня. Я прекрасно знаю, что для нее это не было процессом духовного выбора. И хотя она, прочитав Коран, признала его Божественным откровением, все равно в первую очередь это был вопрос сохранения семьи. И я ее понимаю. Она выходила замуж за одного человека, а однажды проснулась рядом с другим. Раньше вопрос религии в нашей семье вообще не поднимался. Внезапно он стал центральным. Конечно, это была конфликтная ситуация. Только спустя несколько лет выбор супруги стал осознанным.

Неофиты всегда в первые месяцы агрессивны в рвении навязать окружающим свое мировоззрение. Я в этом смысле от других не отличался. Отрицая все, что не имеет отношение к исламу, я говорил только о нем и исключительно с точки зрения непоколебимой истинности своей позиции. Поскольку я еще был подкован в христианстве, то моментально стал невыносим. Сейчас я понимаю, что никто не обязан идти моим путем. Но, чтобы это осознать, мне потребовалось время.

Ислам — это религия, которая ставит тебя в жесткие рамки. Ограничения в еде, развлечениях. Для выбравших религию добровольно это основа духовного пути. Но если ислам не является порывом, ограничения узурпируют твою свободу. Современное христианство тебя ни к чему не обязывает в быту, ислам — требует. Это мощный контраст.

Мы не роботы, запрограммированные на повторение ограниченного набора ритуалов, хотя телевидение зачастую рисует именно такую картину. Я могу не посетить проповедь во время пятничного намаза, потому что идеи имама мне кажутся слишком материалистичными. Или потому что мечети переполнены настолько, что сотни людей вынуждены молиться под снегом, который за несколько секунд превращает коврик в сугроб. Моя супруга не носит платок, потому что в Москве это опасно и она еще не готова.

Но я смотрю на весь мир сквозь фильтр ислама. Это сложно объяснить. Недавно я совершил хадж и отправился в Мекку. Я стоял в окрестностях горы Арафат, с которой свою последнюю проповедь произносил Мухаммед, да благословит его Аллах и приветствует. Вокруг собрались паломники-мусульмане со всего света — там были все оттенки черной, белой и желтой расы. Со мной творилось что-то невероятное. Это была эмоциональная вспышка, очень яркое переживание. Я будто почувствовал присутствие Всевышнего, словно он всюду и его можно вдохнуть.

Муслима Кобулова (Анна), 36 лет, редактор

Религия меня интересовала всегда: даже маленькой я понимала, что мы в этом мире не случайно. Когда мне было лет четырнадцать, в 1992 году, в Москве появились заезжие проповедники, американские протестантские церкви раздавали книги, и маме на работе тоже дали Библию. Я прочла и сразу поверила: да, так оно все и есть. Мне понравилось, что можно в любой момент обратиться к Всевышнему и что он меня услышит. Я считала себя христианкой, несмотря на то что меня никто не крестил, а в церковь я заходить побаивалась — люди там часто неприступные. Когда мне было 20 лет, заболела мама, и, как часто бывает в таких случаях, я обратилась к религии. Покупала литературу по религиоведению, узнала про ислам, и меня к нему потянуло сразу. Правда, книги достать было сложно, интернета не было, и все забылось,



Сверху вниз: «Корановедение», учебник Марата Муртазина и Эльмира Кулиева, тюбетейка, духи на масляной основе, компас для определения направления для намаза, молитвенный коврик

— Как разобрать арабскую вязь —

Арабское письмо — консонантное, то есть отдельными символами в нем обозначаются только согласные, из которых получается «скелет» слова. Для обозначения гласных со временем придумали систему огласовки через надстрочные и подстрочные знаки, чтобы закрепить конкретное прочтение слов. Без них в Коране открывались практически бесконечные варианты интерпретации стихов.

и только спустя лет семь я возобновила религиозные поиски уже осознанно.

В исламе меня привлекла четкость, строгость, логичность, простота. Моральная основа одинаковая во всех религиях: делай добро людям, помогай, уважай родителей, старших, не лги, не завидуй. Но богословская основа, то, как люди описывают Создателя, в христианстве очень запутанная. Один Бог, но в трех лицах, потом вроде бы стал человеком, пришел на землю для искупления человеческих грехов — такие качества явно не могли быть присущи всемогущему Создателю. Скорее это свойство какого-то языческого божества: так в Древней Греции верили, что Зевс приходил на землю, от него женщины рожали героев (как Геракла, например), которые совершали подвиги и уходили обратно на небеса. Меня стало отталкивать, когда говорили: «Верь и не сомневайся, просто потому что так написано, так положено». А если кто-то попросит объяснить? В исламе я нашла разумные основания: почему мы верим, что Господь един, почему — что он всемогущ. И в 2009 году я приняла ислам.

Родители мои к этому отнеслись лучше, чем у многих: некоторых моих знакомых родители буквально выгоняли из дома. Конечно, мама переживала: «А вдруг тебя украдут в гарем? Завербуют людей взрывать?» Боялись, что из-за платка националисты побьют, что в Москве трудно найти работу в хиджабе. Но жизнь шла, и ничем плохим я заниматься не стала. Мама через год умерла, она уже была совсем нездоровая, и мои подруги-

мусульманки, с которыми я познакомилась в интернете, меня поддерживали, помогали. Как-то так получилось, что только в исламе я нашла близких друзей, и вообще благодаря исламу у меня в жизни появилось много хорошего, чего до этого не было.

Я работаю на женском сайте «Ан-Ниса». Я редактор, переводчик, сама пишу статьи. Также являюсь одним из администраторов группы в «ВКонтакте», мне пишут девушки, которые только приняли ислам, спрашивают, как теперь вести себя с родственниками или в офисе. Работаю удаленно, из дома выхожу только по делам, в центр почти не выезжаю: тяжело ездить в метро. Зато не приходится решать проблемы, связанные с ношением хиджаба, с совершением намазов. Ведь в Москве не всякий начальник будет смотреть лояльно на то, что сотрудник два-три раза в день должен на пять минут уйти — помолиться. При этом люди, которые каждый час ходят на перекур, почему-то никого не смущают.

Мусульмане в России в советское время были оторваны от традиционного уклада жизни. По правилам женихов и невест ищут родители, а молодые люди исполняют пассивную роль, их зачастую ставят перед фактом: это твой жених, это твоя невеста. Новообращенным девушкам приходится решать этот вопрос самим, и это трудно. Все вопросы, которыми должны заниматься старшие родственники, — идти знакомиться с женихом, узнавать его намерения, проверять, насколько он серьезен, — остается решать нам самим. Девушкам приходится выступать в роли кастинг-директора — буквально допрашивать малознамого человека, а ведь с этим не каждая справится. Бывает так, что женщина к 25 годам уже несколько раз была замужем: непорядочный человек встретился, бросил, изменял, плохо с ней обращался — все потому, что она постеснялась его расспросить и навести справки у его знакомых или просто поддалась чувствам. И неудивительно: выступать в такой ситуации в роли хладнокровного исследователя неловко и неприятно.

Виктор, 25 лет, студент МГПУ

Я был одиночкой. Жил в городке недалеко от Японии — обычная школа, небогатая семья, непримечательное детство. Все как у сверстников. Вот только их увлечения мне казались примитивными. Играть в футбол — это тупо. Я предпочитал больше читать и меньше гулять. Мне было комфортно в одиночестве. Я не был религиозным и не помню, задумывался ли я тогда о Боге.

В шестнадцать лет я уехал в Москву. Хотел поступить в колледж или техникум. Наивный. По финансовым причинам это оказалось невозможно. Расстроился страшно. Словами не передать. Спустя несколько недель я стоял около соборной мечети на «Проспекте Мира» — ее еще тогда не снесли. Красивая была. Ко мне подошел дагестанец и попросил телефон позвонить. Я дал,

а он развернулся и пошел в сторону мечети. Больше я его не видел. Я постоял полчаса и тоже пошел в мечеть. Разговорился с охранником, потом еще с кем-то. Книжечку купил. Через три дня я произнес шахаду и стал мусульманином. Это была любовь с первого взгляда.

Вообще, влюблен я был лишь однажды. За год до этого. Но я разочаровался. Девушка оказалась слишком меркантильной. Хотела богатого парня с машиной. Откуда у меня могла быть машина в пятнадцать?

Я не знаю, почему так быстро принял ислам. Понимаю, что это странно. Но мне просто очень понравилось. В мечети все контрастировало с российской реальностью нулевых. Мне тогда хотелось другого общества. Без материализма. Общества, которое не оценивает людей по социальным критериям и не зафиксировано на личной выгоде. Моя старая система координат меня совершенно не устраивала. Кого она вообще может устраивать?

Маме сообщил между делом. Во время телефонного звонка. Она поняла. Просила только не связываться с плохими людьми. Старший брат отнесся скорее отрицательно. Он программист и атеист. Но меня это не задело. Меня почти ничего не задевает.

Я вернулся в родной город и поступил там в колледж. Старые друзья были немного в шоке, но мы никогда не были особенно близки. Зато я начал обрывать новые связи. По пятницам мы снимали зал в советском Доме культуры, чтобы делать намаз. Там был имам, выходец из Таджикистана. Очень хороший и добрый. Побольше бы таких. Самым важным человеком в моей жизни стал друг-чеченец, активно с ним контактировал. Появились еще знакомые. Это было очень хорошее чувство. Я обрел душевное умиротворение.

Сейчас я учусь в Москве на политолога. Я вхожу в одно из исламских политических движений, которое не хотел бы называть. Мы воспринимаем ислам не так, как остальные. Для многих мусульман в России просто это еще одна религия. Они просто соблюдают обряды. Но ислам — это не только религия, но еще и политическое, экономическое и социальное учение. Я понимаю ислам интеллектуально. Исламская идея мироустройства находится в оппозиции остальному миру. Мы считаем, что капитализм и индивидуализм губительны для людей. Поэтому Запад — наш враг номер один до Судного дня. Западная идеология на корню разрушает наши ценности и противоречит основам нашего общества. Мы сделаем все, чтобы ее демонтировать. Но не насильственно, а идейно и интеллектуально. Мы должны показать альтернативу. Но для этого мусульмане должны стать теми, кем были во времена пророка Мухаммеда, да благословит его Аллах и приветствует.

Это не значит, что вся западная цивилизация мне не нравится. В прошлом году посмотрел сериал «Настоящий детектив». Классный неоуар, интеллектуальный. Еще бы некоторые сцены оттуда убрать нехорошие. Раньше много играл в стратегию Command & Conquer: Generals. Там

— Как Коран связан с Библией и Торой —

Коран часто повествует о знакомых по Ветхому и Новому Завету пророках, но под арабскими именами: Иса (Иисус в Коране — просто пророк, но не обычно рожденный и наделенный способностью говорить с младенчества), Нух (Ной), Иусуф (Иосиф) и прочие. Кроме того, с Ветхим Заветом его роднит традиция повествования в стиле книг ранних пророков, где посланник в тексте лишь передает прямую речь Бога. Именно поэтому часто используется формулировка «Скажи!» вместо истории от имени рассказчика.

была ближневосточная Глобальная армия освобождения, к которой я испытывал эмоциональную привязанность. Но у них методы были слишком негуманные, террористические. Поэтому я в основном за Китай играл. У них самое крутое вооружение. Еще мне нравится французский философ Жан Бодрийяр, его концепция симулякров мне очень близка.

Жену хотелось бы, конечно. Были разные предложения от девушек. Но нормы ислама они не приветствуют. Соответственно, до свидания. Сейчас в университете есть одна, которой я нравлюсь. Она все про меня понимает. Но нельзя думать только о том, чего хочешь. Пока я не способен ей обеспечить материального достатка, к которому москвички привыкли. А значит, и говорить не о чем. Но она могла бы принять ислам. Я сто пудов буду искать мусульманку.

Моя мечта — прыгнуть с парашюта с трех километров. Почти из стратосферы! Только это дорого. Не знаю, почему мне это нравится. Свобода, наверное.

Малика (Елена), 30 лет, переводчик

Мы с мужем учились на филологическом факультете МГУ, затем в киношколе в Ницце во Франции, он на звукорежиссера, а я на режиссера, потом вернулись в Россию — и через какое-то время приняли ислам.

Я была крещена в детстве, но никогда не придавала этому значения. Как и многие дети 90-х, я выросла с ощущением, что все относительно. Мои родители умудрились меня с раннего возраста убедить, что чудес не бывает. Грубо говоря, нет ничего, за что мне можно было бы умереть, и нет высшей ценности, ради которой я могла бы жить. А я хотела, чтобы она была: читала фэнтези, писала стихи, снимала кино про метафизические идеалы. Во Франции я общалась с кучей ровесников, инфантильных девушек и еще более инфантильных юношей и видела, что они ни во что не верят. Я была разочарована. Не то чтобы я плакала ночами — я была оптимистичной девушкой, скорее было подспудное ощущение.

Как человек современной культуры я прежде всего обратилась к искусству — думала найти смысл жизни в том, чтобы снимать кино. Но искусство сводится только к обмену мнениями, оно не дает ясных жизненных ориентиров. Люди часто понимают духовный поиск как нечто, что не должно прекращаться — то есть человек находится в духовном поиске, и это круто. Есть еще термин, актуальный для России, — «богоискательство». А ведь духовный поиск должен быть закончен! Должен найтись ответ на вопрос, зачем мы тут, а этот вопрос напрямую связан со следующим: «Не создал ли нас кто-то?» И эти два вопроса — главный шаг от атеизма к вере. В христианстве я не задержалась — честно говоря, Символ веры, идеи Троицы и богочеловека мне казались абсурдными: слишком много допущений, слишком много нелепостей. Диалог между мусульманином и христианином в какой-то момент доходит до точки, когда тебе отвечают: «Тут надо просто верить». А зачем нам тогда дан разум? У нас с мужем был друг-мусульманин, мы в какой-то момент стали задавать ему вопросы, и он очень логично на них отвечал. Я поразились, что на все есть рациональные ответы: что Бог один, что у него нет образа, что он вовсе не подобен человеку, что есть пророки и посланники, которые доносят от Всевышнего, как мы должны жить. Кроме того, я занималась текстологией на филфаке — и для меня важнейшим критерием стало то, что Коран не искажен и насколько точны дошедшие до нас слова Пророка, да благословит его Аллах и да приветствует. В самом Коране нет ни одного искаженного слова, в хадисах все разночтения зафиксированы, есть система доверия к источникам. Мы не можем нормально издать то, что писали поэты двести лет назад, а тут в точности передан текст более чем 1400-летней давности! Я искала не полувот, которым можно удовлетвориться, не религию для самоуспокоения, а истину — и нашла ее.

В какой-то момент солнечным днем, сидя на террасе дома, я поняла, что мне надо принять ислам, — и стала соблюдающей мусульманкой. При этом жизнь радикально менять не пришлось. Если бы я была телеведущей на Первом канале, пришлось бы уволиться: вряд ли женщину в хиджабе пустят вести новости в прайм-тайм. А так я стала переводить с английского и работать ре-

дактором. И мне очень повезло, что мы приняли ислам вместе с мужем, иначе мне бы пришлось объявить о своем решении и ждать, пока он не обратится, или же разводиться: мусульманка по шариату может быть замужем только за мусульманином. Смысл в этом простой: в традиционной семье женщина мужа слушается, выполняет все его просьбы и старается следовать за ним. Поэтому если супруг у мусульманки не мусульманин, в какой-то момент наверняка его требования разойдутся с требованиями шариата. И для того чтобы не ставить женщину в положение, когда ей приходится выбирать между мужем или верой, и существует это правило.

Хиджаб я надела легко, хотя у многих этот процесс занимает месяцы, а то и годы. Но хиджаб — это важно, он бережет тебя от греха и создает стену между тобой и другими мужчинами. Многие женщины говорят: «Я всегда скромно одевалась, не носила мини-юбки и декольте, а на все остальное мужчины и не смотрят. Наоборот, я надену хиджаб — и все на меня начнут пялиться». Да, никого не соблазнит твоя лодыжка или твоя шея, но ведь это естественно для мужчины — видеть волосы и шею женщины и желать ее. Если этого не происходит, если тело женщины перестает быть тайной и мужчина не реагирует на него, это признак болезни общества. Понятно, что, оттого что я надену хиджаб, постер с женщиной в бикини с улицы не снимут, и мой мужчина будет знать, как она выглядит. Но я сделаю что-то для того, чтобы общество стало нормальным.

Москва не приспособлена для намаза. А для чего в принципе она приспособлена? Про недостаток мечетей знают все. Старшее поколение запугано образом мусульман, который создают СМИ. Когда я рассказывала о своем обращении родителям, мы почти не общались первое время, и полностью отношения не восстановлены до сих пор. Да, я могу понять, что люди пугаются, но это не перестает быть нарушением моего права. Оттого что кто-то боится, я не могу уважать их право бояться — понимаете? У нас опасно ходить по улице в джильбабе, это такое покрывало, полностью скрывающее фигуру, я в нем выгляжу как матрешка, и это прекрасно. Я подбадриваю сестер-мусульманок, что такая одежда — это не страшно, если она светлого цвета, серенькая, синенькая, на тебя будут смотреть как на иностранку из Марокко, носите, сестры, эти прекрасные свободные одежды светлого цвета в Москве. Но у окружающих все равно нет нормального отношения. А вообще-то, мы часть современного мира, так ходит очень много женщин. Или вот мне писала новообращенная из Великого Новгорода: она себя чувствует, как будто она одна на целый город. Вы представляете, какое количество агрессии выливается на девушек, которые впервые показывают миру, что есть такая вещь, как ислам? Мы еще по крайней мере не первые в Москве. И не последние.

Герой

Мадина Калимуллина

Профессия

Специалист в области
исламских финансов

Что сделала

Возглавила департа-
мент экономики Совета
муфтиев России

Как устроен быт мусульман в Москве

Ислам

Ислам — религия, организующая не только нравственную жизнь человека, но и ее экономические аспекты: в Москве функционирует кадровый центр для мусульман, в мире — исламские банки, не противоречащие Корану, и повсюду развивается халяльный бизнес. Экономист Мадина Калимуллина рассказала «Афише», как устроен быт мусульман в Москве.

Интервью: Нина Назарова

Фотографии: Иван Кайдаш



Мадина Калимуллина

Ислам

Исламскими финансами Мадина Калимуллина занимается и в теории, и на практике: она преподаёт в Высшей школе экономики, а также является директором ежегодной выставки Moscow Halal Expo

— Несколько лет назад вы открыли кадровый центр для мусульман «Амаль» — единственный в Москве. На кого он в первую очередь рассчитан, на мигрантов?

— Нет, с мигрантами мы работаем в меньшей степени. Большинство из наших соискателей — всего их около двухсот человек в месяц — обращаются по двум причинам. Во-первых, из-за дискриминации по религиозному признаку: когда девушек в хиджабе не берут на работу или увольняют под надуманным предлогом. Во-вторых, когда человек не может найти работу по своей специальности в сфере халяль, в сфере дозволенного. И одной из главных таких сфер, как ни удивительно, является финансовый сектор. Коран запрещает иметь дело с процентами: нельзя ни брать кредиты, ни выдавать кредиты, ни открывать депозиты. И мусульмане, обучавшиеся банковскому делу, а потом пришедшие к соблюдению религии, оказываются в сложной ситуации. А системы исламского банкинга у нас пока нет.

— А исламский банкинг — это...

— Этическая финансовая система, пользоваться которой могут все, независимо от религии. Исламский банк обязательно смотрит, на что дается финансирование: нет ли там чего аморального, запретного, неэтичного — алкоголя или азартных игр. Также, чтобы избежать процентов, в исламском банке финансирование осуществляется на принципах партнерства и разделения рисков. Инструменты разные — могут быть прямые инвестиции или торговое софинансирование. Если это прямые инвестиции, то там все просто: прибыль есть, она делится; прибыли нет — убытки делаются, или ничего не делится, если ноль. А обычный банк при выдаче кредита скажет: выплачивай 20–25% годовых, иначе штрафы.

— И сколько финансовых компаний работают по схожим принципам в России?

— Реально работающих с населением, с бизнесом, осуществляющих финансирование — три. Две в Дагестане, одна в Татарстане. Их основатели буквально откопали вместе с экспертами редко используемую правовую форму товарищества на вере, которая позволяет все нужные операции проводить, не противореча Корану. Однако в полной мере, конечно, развиваться сложно — есть правовые ограничения. При этом исламский банкинг — это не экзотика: в Великобритании, в Люксембурге, в Сингапуре есть исламские банки.

— Получается, что там в какой-то момент адаптировали под это законодательство?

— В Европе вообще другая ситуация. Там не было принудительного атеизма, как у нас в Советском Союзе. Еще у них очень тесные связи с исламским регионом: сейчас в Лондоне ни одна крупная стройка не обходится без инвестиций из Персидского залива. Мусульманское население Великобритании финансово обеспечено, при этом мусульмане там не только активны в деловой сфере, но и стремятся соблюдать предписания религии. И благодаря гибкости и практичности британского законодательства они не

исключены из деловой жизни страны. В России же сегодня немало бизнесменов-мусульман, но ввиду исторических обстоятельств лишь небольшая доля позиционирует свой бизнес как халяльный. Тема ислама продолжает оставаться острой. Хотя в России в последний год напряженность спала: в связи с ситуацией на Украине и санкциями Россия больше ориентируется на Восток.

— В разное время в Москве открывались клиника для мусульман, фитнес-центр для мусульман, что-то еще, и все закрывается — почему?

— Интересный на самом деле вопрос. Вы клинику «ЦК» имеете в виду, правильно? Я помню, как этот проект запускался: с одной стороны, было много рекламы, а с другой, у них в одном здании было и мусульманское отделение, и обычное, а когда люди приходили, на ресепшене порой не могли их правильно сориентировать. К тому же многие пребывают в иллюзии, что на пустом рынке можно открыть что-то халяльное и вся Москва будет туда ездить. А это нереально — те же самые мусульманские детские сады, пускай их мало, но не готовы люди через всю Москву отвозить в садик ребенка. Это невозможно, ребенок устанет. Поэтому родители выбирают садик во дворе. Там нет халяльного питания, но можно договориться с нянечками, чтобы мясо не клали ребенку. Парадоксально, но успешными становятся как раз проекты, которые ориентируются не только на мусульман. В продуктовых халяльных магазинах 60% клиентов — светские люди. И это правильный подход. В нынешних условиях, когда у людей такое искаженное представление

— Коран как неожиданный нарратив —

Текст Писания нелинеен, поэтому для начинающих может показаться трудным для прочтения: хронология и смысловая последовательность в нем разорваны и перетасованы, поэтика уравнена с действительностью. С некоторыми оговорками чтение Корана можно начинать с любого места, ведь один сюжет в нем может упоминаться в конце тома, продолжаться в середине и перемежаться юридическими комментариями о, например, принципах наследования.

об исламе, которое нагнетают СМИ, если сделать акцент на мусульманах, это большую часть потенциальных клиентов отпугнет. Хорошо, у тебя есть продукты или услуги, соответствующие нормам халяль, ты донеси это до мусульманской аудитории, но и для остальных пусть они будут доступны — ничего сверхъестественного ведь в них нет.

— Даже если организация халяльная, она не может действовать в России и не пользоваться банковскими услугами. Нет ли здесь конфликта?

— Шариат — достаточно гибкая система. Основное правило: если нет альтернативы, ты имеешь право открыть счет в обычном банке с условием, что ограничишься некредитными операциями, — на твой счет не будут капать проценты. А вот открывать депозит в Сбербанке, чтобы получать проценты, — уже нет, мусульманин не должен.

— А что же делать с ипотекой, там же тоже фигурируют проценты?

— Опять же, формально ипотека запрещена, но если ситуация вынужденная, то прибегнуть к запретному допускается. Ключевой вопрос — что считать вынужденной ситуацией. Ипотека для мусульманина — вопрос философский. Можно сказать: «У меня же больше нет возможности получить финансирование, и я поэтому беру ипотеку». А можно трудиться, устроиться на более высокооплачиваемую работу, открыть свое дело.

— Подождите: даже если я буду очень, очень хорошо работать, едва ли я заработаю на квартиру в Москве...

— Но кто-то же зарабатывает?

— Опять же, в современных российских реалиях не так много людей становятся богатыми честным путем.

— Есть такое, да. Поэтому каждый мусульманин сам должен оценивать свою ситуацию. Был случай: человек взял ипотеку и купил квартиру, а потом у него начались постоянные сложности. То заболел — нужны деньги на операцию, то машину разбил. Верующий может сказать, что не нужно было идти в запретную сферу. И наоборот: если вы полагаетесь на Всевышнего, это дает дополнительные возможности. Все в руках Создателя. Нет такого, что ты навеки в неблагоприятной ситуации и она никогда не изменится.

— Есть ли какой-то тип халяльного бизнеса, который в России не представлен?

— Ситуация сильно разнится в зависимости от региона. Я недавно летала в Волгоград, и, когда в гостинице спросила, есть ли питание халяль, на ресепшене несколько раз переспрашивали и понять не могли, о чем речь. Исламского банкинга в чистом виде нет. В Москве не хватает халяль-кафе в шаговой доступности. Детские сады, в принципе, есть, но их мало. Мне бы хотелось больше фитнес-клубов, бассейнов. Причем нет необходимости ориентироваться только на мусульман, достаточно создать дополнительные условия. Я как-то посещала World Class Lady's, он только для женщин. Там есть почти все что нужно, единственное, нет комнатки для молитв. Но я наблюдала, как мусульманки там молятся, и им никто, естественно,

не мешает. Пляжный отдых халяль в России не представлен — по слухам, есть один подобный пляж под Махачкалой, но отзывы о нем смешанные. Еще год назад не было халяльных гостиниц, но сейчас прошел сертификацию отель «Аэро-стар» на Динамо, который предоставляет номера халяль, и «Метрополь» с «Азимутом» тоже собираются ввести такую услугу.

— А чем отличается халяльная гостиница от нехаляльной?

— Есть отдельная кухня, которая готовит только халяльные блюда. На завтрак — дополнительный шведский стол с халяльными блюдами. В номере — коврик для молитвы, Коран, почти незаметная стрелочка, указывающая, в какой стороне Мекка находится. И это на самом деле крайне перспективный бизнес — к нам прилетают гости на Moscow Halal Expo, которая каждый год проходит в «Крокус Сити», и они первым делом запрашивают: «Предоставьте нам перечень халяльных гостиниц». Сейчас, когда Европа для России закрылась из-за санкций, Восток и арабские страны в частности — это главный потенциальный рынок.

— А как вообще нынешняя ситуация ощущается с точки зрения исламского бизнеса?

— Вообще, сейчас для рынка халяль, как ни странно, открывается очень много возможностей. Скажем, благодаря продуктовым санкциям и запрету на импорт мясных товаров активно растут халяльные производства. Огромный толчок вся эта ситуация дала и к развитию исламских финансов. Раньше максимум два мероприятия в год было по этой теме. А начиная с октября прошлого года приглашают буквально каждую неделю — на Гайдаровский форум, в Торгово-промышленную палату, рабочие группы при президенте, при Совете Федерации. Ассоциация российских банков впервые обратилась в Центробанк, с тем чтобы приняли закон об исламском банкинге. Если это случится, крупные банки из арабских стран получат возможность работать в России, инвестируя в нашу экономику.

Была шутка в КВН: идет экономический форум азиатских стран, и Россия говорит о том, что, вот, из-за санкций мы не можем теперь завозить европейские товары. И представительство Китая говорит: «Мы и раньше не понимали, зачем наши товары завозить через Европу». Сейчас, если говорить серьезно, два направления партнерских для России — это Китай и арабский мир.

Да, мы сейчас живем в переходный период. Но есть такой хадис, предание из жизни пророка, в котором говорится, что нужно использовать пять вещей, пока их не сменили пять других. Во-первых, время, пока не наступила занятость, во-вторых, молодость, пока не наступила старость, в-третьих, нужно расходовать деньги на благие дела, пока не наступила бедность, в-четвертых, ценить здоровье, пока не пришла болезнь. И последняя вещь, которую нужно использовать, — жизнь, пока не наступила смерть. То есть пока человек жив, он может что-то поменять.

Тема

Халяль

Формат

Репортаж

Легко ли жить по халялю в Москве

Ислам

Большинство немусульман под словом «халяль» понимают исключительно мясную продукцию, хотя на самом деле халяль — это образ жизни мусульманина, подкрепленный как Кораном, так и заботой о душе и теле. Корреспондент «Афиши» Георгий Биргер попытался неделю жить в Москве по халялю, съездил на халяльное производство, зашел в соответствующие магазины и рестораны и выяснил, что же это такое и насколько Москва к этому приспособлена.

Текст: Георгий Биргер

Фотографии: Илья Батраков



Халяль

Ислам

На Даниловском рынке халяльный отдел настолько же симпатичный, насколько дорогой

День начинается с неприятного: необходимо позвонить ответственному секретарю «Афиши» Лине и объяснить, что материала про главные музыкальные дебюты этого года в журнале не будет, потому что рок-музыка — это харам. Лина и так будет не в самом добром расположении духа, потому что я еще и опаздывал — пришлось с утра перерывать пол-интернета, чтобы изучить все мнения по теме, но результаты неутешительные: если по поводу халяльности музыки в целом споры еще существуют и однозначного ответа нет, то про рок-музыку мнение уже однозначное. Харам, если что, — это все, что не халяль, а музыку относят к хараму по той же причине, что и алкоголь и наркотики, — она влияет на сознание и изменяет его; мне, как человеку эмпатичному и впечатлительному, приходится с этим согласиться, а значит, ни о каком материале о группах Girl Band и Hockeysmith не может быть и речи.

Но уже начав набирать номер, вступаю во внутренний монолог: в том ли дело, что рок-музыка может быть харам, или все-таки я просто хочу схалтурить? С другой стороны, потому ли меня одолевают сомнения, что я правда беспокоюсь о халяле, или просто очень не хочу, чтобы Лина меня ругала? Было бы все просто, если бы отвечать приходилось только перед Аллахом, но в халяле еще нужно отвечать и перед собой, поэтому решено — ругать меня сегодня будут только за опоздание, а про дебютантов читайте на стр. 96.

Что, собственно, происходит: по заданию редакции я пытаюсь разобраться с тем, что такое халяль и как с этим обстоят дела в Москве. Самый правильный способ это сделать — попытаться жить по халялю, чем я с прошлого вечера и занимаюсь. Что я уже узнал: халяль — это все, что дозволено по Корану, все остальное — харам. Ограничением на свинину халяль далеко не исчерпывается, а харам в повседневной жизни может встречаться на каждом шагу. Со вчерашнего дня история моих поисковых запросов состоит из бесконечного списка слов с припиской «харам», и в каждом втором случае приходилось открывать для себя что-то новое. «Зубная паста — харам?» В большинстве случаев да, так как часто содержит глицерин, имеющий свиное происхождение. Пришлось также проверить, не натуральная ли у меня зубная щетка, потому что натуральная, скорее всего, сделана из свиной щетины, — но нет, искусственная, так что хотя бы без пасты ее можно использовать. «Сыр — харам?» Да, иногда, если используется сычужный фермент, который чаще всего тоже свиного происхождения, но это, слава санкциям, чаще бывает с пармезаном, грана-падано и прочими сырами, которые все равно уже не купить. «Видеонгры — харам?» Ну, в общем, пришлось отказаться от вечеров с Destiny.

Но главное в быту — это все-таки продукты, и тут обнаруживается первое препятствие к халяльной жизни. Тут дело даже не столько в том, что халяльную еду сложно купить в легкодоступ-

— Коран на русском языке —

Всего существует более 10 переводов на русский язык, ни один из которых не считается точным. Один из самых любопытных — дореволюционный перевод генерала Богуславского. Генерал служил гражданским дипломатом в должности драгомана в Стамбуле и был очень недоволен существующими переводами Корана на русский, особенно возмущали его грубость и неточность. Свой перевод генерал делал, полупно опираясь на толкования из доступных османских источников. В результате появился первый перевод, сделанный напрямую с арабского, а не с французского подстрочника. Исторически — первый из переводов, в котором Коран зазвучал на русском. И хотя он был закончен в 1871 году, классово чуждого генерала так и не издали в СССР, несмотря на старания востоковедов во главе с Крачковским. Впервые книга все-таки была опубликована на родине в 1995 году очень ограниченным тиражом.

ных магазинах, а в реакции окружающих: не только когда произносишь слово «халяль», но и когда спрашиваешь, нет ли случайно свинины в том или ином продукте, моментально чувствуешь, как в воздухе появляется неприятное напряжение. За продуктами, впрочем, было куда идти: в «Бахетле», в магазин при мечети на улице Дурова (очень дешево, но выглядит магазин неопрятно), в халяльный отдел на Даниловском рынке (очень дорого) и в «Азбуку вкуса» — считается, что там особо тщательный отбор. Выбирая и изучая, невольно вспоминаю сериал «Портландия» — эпизод, когда двое экоответственных горожан прямиком из ресторана едут на экоферму, чтобы проверить, что с их курицей действительно все в порядке. И, собственно, повторяю их путь — связываюсь с поставщиком халяльной продукции в «Азбуку» напрямую, компанией «Хайят Сервис». Гендиректор Хамзат Дурдиев охотно согласился встретиться и все рассказать. «Халяль — это дозволенное, — говорит Дурдиев, — не только в питании, это и в поведении, в гигиене, в образе жизни, в одежде, в финансах, в общем, полностью вся жизнь. Дозволенный образ жизни, сформулированный для мусульман».

Занимается компания Дурдиева при этом не всем подряд, а только продуктами и немного косметикой. В косметике важно, чтобы в составе не было спирта, глицерина и шеллака (его производят из насекомых), по продуктам же нюансов и вовсе тысячи. Есть, например, списки пищевых добавок с четким перечнем, какое из Е, указанных на упаковке, халяль, а какое — харам. Впрочем,



Вверху: зал, в котором проходит халяльный убой скота на заводе «Эколь»
Внизу слева: халяльные полуфабрикаты «Эколь» перед упаковкой

не совсем четкий; почти все добавки, имеющие отношение к жирам, могут быть и растительного, и животного происхождения — в последнем случае, скорее всего, свиного. А заявленное в магазине халальным мясо вполне может им не быть, достаточно просто разделить его на том же столе или тем же ножом, что и свинину, или положить на тот же прилавок. С «Азбукой», впрочем, все оказалось в порядке: о стандартах халалья там действительно заботятся, и пусть столы отдельные для разделки не ставят, проблему эту все равно решили: «Хайят Сервис» поставляют в магазины все уже разделанное и расфасованное порционно.

В других магазинных сетях часто можно встретить продукцию компании «Эколь» с халальной маркировкой на упаковке. Метод «Портландии» я проделываю и с ними — оказываюсь непосредственно на производстве в Подмосковье. Перед поездкой обнаруживаю, что единственное, чем могу позавтракать, — это упаковка йогурта в холодильнике, в составе которой есть кармин, он же кошениль, он же пищевая добавка E120. Это чуть ли не единственная добавка, которая однозначно харам: пищевой краситель, сделанный из насекомых. На сайте, где обсуждают пищевые добавки, в комментариях к E120 разгорается целая битва: девушка-мусульманка пишет развернутое, с цитатами из Корана, объяснение, почему этот краситель употреблять нельзя, в ответ ей подряд два комментария: «Сектантка» и «Террористка». Другие пишут, что, раз уж мусульмане это не едят, я точно буду, хотя в другой раз, узнав бы о том, что в их еде есть насекомые, поморщились бы. Судя по умонастроениям в сети, для того чтобы россияне смирились с ГМО, достаточно, чтобы их запретили в исламе; сам же я малодушничая и все равно съедаю йогурт. Через пару часов в дороге теряю телефон — не думать о том, что эти два события связаны, не получается.

На месте встречает коммерческий директор Кахраман Шабанов и проводит по цехам. Главное, конечно, убой. Для того чтобы считаться истинно халальными, бараны и бычки должны быть зарублены по всем правилам. Животное не может быть больным или беременным, не может быть падалью — в смысле умершим своей смертью, не должно видеть, как убивают другое животное, и не должно страдать при убое. С последним фактором связана главная проблема, о которой последние годы в мусульманском сообществе ведутся пылкие споры: может ли использоваться при забое электрический ток? Исследования о том, гуманнее ли ток, чем перерезание артерий, ведутся до сих пор, тем временем в неисламском мире использование тока — уже более-менее стандарт. У «Эколя» аргумент против тока довольно убедительный: разряд замораживает кровообращение, сосуды закупориваются, и кровь не сливается, а кровь — однозначный харам. Вообще, процесс проходит так: бычков загоняют по одному, фиксируют, поворачивают им головы так, чтобы они смотрели в сторону Мекки, и, произнося имя

— Тайны, шифры, знаки и нумерология Корана —

В Коране упоминаются ясные аяты («знаки») и метафоричные, значение которых неочевидно. Благодаря этому в исламе существует богатая эзотерическая традиция поиска скрытых смыслов, хотя и не всегда одобряемая богословами. В самом Писании 29 сур начинаются с уникальных аббревиатур, точнее, арабских букв или их комбинаций — мукатта. До сих пор нет общепринятого объяснения тому, что они могут означать: кто-то считает их божественной тайной и зашифрованным предсказанием, кто-то — инициалами или сокращениями, характерными для времени пророка.

Аллаха, перерезают горло одним точным ударом. Как только животное испустит последний дух, его подвешивают и дают крови стечь — для этого достаточно всего 10–12 минут. Умерщвление совершает обязательно мусульманин, отдельно сертифицируемый общиной муфтием.

В колбасном цеху знакомлюсь с пищевым технологом компании Ольгой. Она рассказывает, что сначала долго сомневалась, соглашаться ли на эту работу. Решающим фактором оказался вызов — попытаться по халальным правилам приготовить привычные для российского рынка продукты. Получилось: теперь под маркой «Эколя» продаются охотничьи колбаски, докторская, сервелат. Чаще всего свинина заменяется курицей — филе или бедром без кости, причем на вкусовых качествах это отражается как минимум не в худшую сторону.

Разобравшись с розницей, перехожу к вопросу общепита. Знаю, что недалеко от дома есть Laffa Laffa, позиционирующий себя как ресторан ливанской кухни; также по опыту знаю, что там отличная баранья шаурма. К удивлению, на месте узнаю, что мясо здесь совсем не халальное, а кошериное, с соответствующим сертификатом. Пусть и противоречий тут нет, но в смятении решаю пойти через дорогу — в «Барашку» в Петровских линиях. Там официант уверенно говорит, что все мясо халальное, но просьба показать сертификат его застаёт врасплох. Уходит, через 10 минут говорит, что к нам поднимется шеф-повар и все расскажет, еще через 5 минут оказывается, что шеф-повар все-таки не поднимется, а сертификата



Вверху: приготовление халальной докторской колбасы на заводе «Эколь» — к говяжьей лопатке, сливочному маслу и куриному бедру добавляют соль и специи. Внизу: мясники разделяют туши бычков

на данный момент в ресторане нет. Тем не менее риску довериться, даже несмотря на то что в меню числится блюдо из дикой утки, а дикая птица халяльной не может быть ни в каком случае. Не жалею — все действительно вкусно, а утку я просто не заказывал.

Абсолютно халяльных кафе и ресторанов в Москве (да и в большинстве нешариатских городов) вообще нет и быть не может чисто по финансовым причинам: в таком месте не может подаваться алкоголь, а только благодаря ему большинству заведений удается выходить на окупаемость. Во многих ресторанах еще и играет громкая музыка, что тоже харам, в некоторых подают не только халяльные блюда, но и блюда из свинины, — а готовиться на одной кухне они, разумеется, не должны.

На следующий вечер по советам опрошенных мусульман иду в «Гандару» на Рочдельской, там кухня пакистанская. Вопрос про сертификат в «Гандаре» уже никого не удивляет, на него тут же указывают — он висит прямо у входа. Смущает то, что сертификат выдан австралийской компанией, видимо, он был от поставщика, но австралийского мяса в Москве вроде как еще с прошлого года нет. Но предпочитаю поверить. Несмотря на то что я спросил сертификат, в «Гандаре» мне все равно предлагают сначала аперитив, потом кальян, а на столе флаеры анонсируют представления на День святого Валентина с танцем живота — это доисламское явление арабской культуры тоже, разумеется, харам. Конкретно в этот вечер ничего постыдного не происходит и даже музыка играет совсем тихо, а еда и вовсе великолепна. Но ощущение, что принципом все равно поступился, остается — и на самом деле оно перевешивает все остальное.

Халяль — это все-таки не слепое следование религиозным заветам. В исламе это объясняется в первую очередь пользой как для здоровья, так и для души, и главная тут цель — быть в гармонии и с собой, и с Аллахом, а если что-то из этого не получается, то что-то явно не так. Халяль не чужается науки, и современный ислам под все пункты халяльных правил подводит научную базу: скажем, все время отсылает к исследованиям о том, что свиной жир человеком толком не усваивается. Конечно, есть исследования, говорящие и об обратном, но так происходит и с любыми другими пищевыми вопросами в мире: кто-то винит во всех бедах человечества жиры, а кто-то — углеводы. И моя халяльная неделя как раз во многом напоминала полгода, проведенные недавно с крайне ограниченным потреблением углеводов: приходилось так же контролировать каждый прием пищи, регулярно вчитываться в ингредиенты и, что главное, чувствовать по этому поводу смущение.

В случае с диетой это смущение, конечно, куда незначительнее: ну да, есть определенная группа людей, которые уверены, что лучше тебя знают, что тебе нужно и件лезно, и могут довольно агрессивно начать тебе об этом рассказывать, —

их не так много, и отвязаться от них проще. Когда же люди узнают, что твои бытовые привычки как-то связаны с религией, то увернуться от осуждения удается редко — и этот страх унижения чувствуется постоянно: когда спрашиваешь халяльный сертификат или не уверен, не резали ли баранину тем же ножом, что и свинину, но стесняешься спросить, чтобы не напороться на грубость.

Другой схожий с жизнью на диете момент — появляющаяся в итоге осознанность существования. До этой недели я провел 10 дней почти в одиночестве; жена уехала, лучшими друзьями были плейстейшен и пицца, минуты и часы уходили непонятно куда и непонятно как, под конец уже я был в таком состоянии, когда грань между сном, реальностью и виртуальностью совсем размылась. С халяльной жизнью же, наоборот, контролируешь каждую минуту своего существования; на Аллаха надеешься, но и перед собой постоянно держишь ответ и знаешь, что очень важно каждую секунду отдавать себе отчет в том, что делаешь и что по этому поводу чувствуешь. Эта осознанность бытия и потребления во многом совпадает со многими современными трендами: модой на эко, отказом от глютенa или веганством — конечно, неправильно ставить эти явления в один ряд с реальной верой, но понять ее нюансы такие сравнения помогают. Только не в той части, когда приверженцы любого из этих образов жизни пытаются убедить других в том, что он — единственный правильный. «Халяль — это добродетельность», — объяснял мне Хамзат Дурдиев. — Это человек, который и морально, и духовно готов к этому. Мы разговариваем с вами — это уже халяль. Если я позволю себе что-то сказать в ваш адрес, то разговор уже перейдет рамки халяля, это уже харам».

Эти принципы кому-то могут показаться противоречащими тому, что часто можно услышать из уст мусульман, но тут работает такой парадокс: те мусульмане, которые поучают или пытаются обругать или перевоспитать неверующих, — они сами нарушают халяль, и таких на самом деле меньшинство. Большинство же больше озабочено своей внутренней гармонией, потому мы их просто-напросто не слышим. Мир им и их дому.



В «Гандаре» не самая халяльная обстановка (музыка, кальяны, алкоголь), но невероятно вкусная халяльная еда

Герой

Резеда Сулейман

Профессия

Дизайнер

Что сделала

Открыла шесть магазинов в России

Что такое мусульманская мода

Ислам

Магазины мусульманской одежды, прежде обитавшие в малоизвестных торговых центрах, в последний год стремятся выйти к широкой публике: марка Iqada одна из первых в России, теперь продается в «Наутилусе» на «Лубянке», а другая марка, Rezeda Suleyman, — в галерее Pret-a-Porter в «Европейском». «Афиша» поговорила с 23-летним дизайнером Резедой Сулейман о том, что такое мусульманская одежда и почему она может быть интересна вне зависимости от конфессии.

Интервью: Нина Назарова

Фотографии: Иван Кайдаш



Резеда Сулейман

Ислам

Бабушка Резеды Сулейман была технологом швейного производства, а папа занимался строительством, поэтому в детстве она выбирала между профессиями дизайнера и архитектора

— Что такое в принципе мусульманская одежда? Какие требования предъявляются к платьям с точки зрения религии: что можно, а что нельзя? И бывает ли мусульманская мода или это оксюморон?

— Вообще, я понятие «мусульманская одежда» недолюбливаю. Мы же никогда не говорим «христианская одежда»! Все требования, которыми мы руководствуемся, есть и в других конфессиях. Посмотрите, например, на павловопосадские платки — можно сказать, что это русский хиджаб. Я лично никогда хиджаб хиджабом не называю, а только платком, потому что при слове «хиджаб» большинство людей моментально думают: «Что-то подозрительное, не наше». Недавно случай был: иду я в офис в светлом голубом платке, голубом пальто. И женщина навстречу мне идет: «Ой, какая милая девушка». — «Спасибо большое». — «Правда, не в нашей одежде». Тут я не выдержала и говорю: «А вы вспомните русские народные костюмы — длинные сарафаны, платки». Она: «Хм, и правда, что-то я об этом не задумывалась».

— А с точки зрения религии какие все-таки есть требования?

— Главное требование понятно: образ должен быть благочестивым, платья — длинными и закрытыми. Трикотажные платья, даже длинные, не всегда годятся: надо следить, чтобы одежда не подчеркивала изгибы фигуры. То же самое и с поясом, хотя тут возможны варианты: если компания женская, можно подпоясаться, а если рядом есть посторонние мужчины, одежде полагается быть свободной, надевать ее правильно без пояса — поэтому платья для мусульманок стараются кроить так, чтобы можно было надевать и так и так. Закрытый наряд, но какого-нибудь ярко-неонового цвета, когда за версту видно, что девушка идет, тоже не годится. Хотя это не значит, что мусульманкам нужно носить только темное или платья каких-нибудь немарких неопределенных оттенков, — нет, пожалуйста, ты можешь в светлое одеваться, можешь в цветное, смотря что больше тебе подходит.

— А этнические мотивы должны присутствовать?

— Могут, но это совершенно не обязательно! Наоборот, я всегда спорю, когда мусульманство однозначно понимается как Восток. Ислам не религия Аравийского полуострова, это религия, данная всему миру. В России очень много исконных мусульман. Меня недавно в интервью попросили: «Расскажите секреты восточных женщин». Так вы у них спросите, у восточных женщин, какая я-то восточная женщина, я в Москве живу! Какие у вас секреты, такие и у меня секреты.

— А где вообще в Москве искать мусульманскую одежду? Насколько это востребованная вещь и насколько легко ее найти?

— Честно говоря, еще лет семь назад это было проблемой: давно существуют магазины в торговом центре «Радуга» у Таганского парка и целый ряд в торговом комплексе «Дубровка», но там

по большей части привозные вещи — из арабских стран, из Турции. Но арабские наряды в основном темные, да и по-настоящему теплых изделий у них нет, а популярные в Турции фасоны а-ля плащ мне не очень идут.

Я с этой проблемой столкнулась на втором курсе, когда обратилась к религии и стала соблюдающей мусульманкой, — вопрос одежды встал очень остро. Я поначалу как действовала? Надевала джинсы, сверху — платье Oasis, под него — футболку, чтобы вырез прикрыть, а поверх футболки повязывала платок. Такой дурочкой себя чувствовала! Собственно, так я и начала шить: в Государственном университете управления, где я училась, честно говоря, было скучновато, а я давно мечтала создать свое дело, чтобы не сидеть на месте. Я прочитала две книжки — «К черту все! Берись и делай!» Ричарда Брэнсона и «Стартап без бюджета» Майка Микаловица — и в 2011 году, на втором курсе, буквально на коленке сшила платья четырех фасонов и четырех цветов, тунику и юбку. Потом создала группу в «ВКонтакте», написала на своей странице «Скорее подписывайтесь», и в первые же выходные меня добавили в друзья 500 человек. Мой брат меня поначалу отговаривал: «Да ты салага, да ты молодая, давай отучись, второе образование получи, а ближе к 35 годам задумайся о своем бизнесе», а родители, наоборот, поддержали.

— Вообще, мусульманская одежда, из-за того что она продается в «ВКонтакте» и в не самых популярных торговых комплексах вроде той же

— Нужно ли женщинам по Корану носить паранджу — Некоторые ортодоксальные богословы настаивают на том, чтобы женщины носили максимально скромный наряд. Но если опираться на толкование 31-го аята 24-й суры, становится ясно, что ношение паранджи скорее не религиозное требование, но культурная традиция.

«Дубровки», кажется, очень закрытой, даже маргинальной нишей.

— Так наоборот, относительно закрытой она была недавно, а теперь мы вот в «Европейском» продаемся, и у других марок дела идут хорошо. И вообще, мы себя не ограничиваем только мусульманами. Мне девушки писали в «ВКонтакте»: «А можно ли к вам прийти в магазин? Дело в том, что я не мусульманка, я не закрываюсь так, как вы закрываетесь». Ощущение, что люди считают: к мусульманам в магазин зайдешь, и они выпрут тебя за то, что ты без головного убора. И я строчила в ответ: «Нет-нет, мы не страшные, приходите, мы вам все покажем, все расскажем». Мы с этого года изменили концепцию и теперь все платья снимаем в трех вариантах: на девушке в платке, полностью закрытой, на девушке в тюрбане — как компромисс между религией и модой — и на девушке без платка и без головного убора. Мысль простая: мы не хотим навязывать вам, как одеваться, вы сами решаете, исходя из своих духовных потребностей. Длинное закрытое платье — это, с одной стороны, норма для мусульманки, а с другой — просто вариант для девушки, которая хочет выглядеть подчеркнуто женственно. Девушка в длинном платье ведет себя по-другому, нежели в брюках и в кроссовках. Даже походка меняется — бегать уже неудобно, плавность движений приобретается.

— Но это все-таки не самый очевидный вариант для работающих девушек.

— Так и я же работаю! Есть стереотип, что мусульманкам вменяется в обязанность заниматься исключительно домашним хозяйством. Это неправда: работа не порицается, согласно правилам ислама каждый может заниматься тем, что ему по душе. Даже если посмотреть на жизнеописание пророка Мухаммеда, у него первая жена, Хадиджа, как раз таки занималась бизнесом: отправляла караваны из одного города в другой — они с Мухаммедом так и познакомились. Главное требование — чтобы это не мешало семье. До тех пор пока мужа ничего не напрягает, пока в семье все в порядке, все дружные, это допустимо. Понятно, что иногда приходится самой делать выбор: вот я в позапрошлом году поступила в Британскую высшую школу дизайна, но смогла проучиться только четыре месяца. У меня уже была семья, уже был бизнес, а там занятия шли каждый день с десяти утра до шести вечера плюс нам задавали очень много домашней работы. И вот я приходила домой, мне нужно было поработать, приготовить еду, прибраться, а потом я сидела за домашними заданиями до двух часов ночи. Спала по три-четыре часа в сутки, осунулась, синяки под глазами появились, похудела килограмма на четыре и в конце концов сказала мужу и брату, что хочу уходить из университета, хочу отдохнуть, устала. И тут они говорят: «Наконец-то ты до этого додумалась! Наконец-то дома будет покушать, дома будет убрано, наконец работа будет выполнена». Хотя учиться там было интересно, я была в восторге, честно говоря.

Но все-таки пришлось сделать выбор в пользу семьи и работы.

— К вопросу о муже и брате: русских дизайнеров, от Киры Пластининой до Ульяны Сергеенко, традиционно любят упрекать в том, что деньги на развитие бизнеса им дают мужья и отцы. При этом для мусульманской женщины это, по идее, совершенно нормально?

— Нет, мне деньгами никто не помогал — папа дал совсем небольшую сумму, а остальное я сама заработала. Хотя мой брат где-то год спустя после того, как я шить начала, понял, что я настроена серьезно, продал свой интернет-магазин и подключился, чтобы помогать мне: я отвечаю за производственную часть, а он — за организационную. Я, честно говоря, рада — у меня сейчас уже появился ребенок, поэтому если бы вся нагрузка была на мне, было бы гораздо сложнее.

— Как вам кажется, насколько значительно надо переориентироваться на новую аудиторию при переходе из «ВКонтакте» в «Европейский»?

— Мы очень хотим, чтобы наша аудитория начала меняться, расширяться, — мы как раз тем, что делаем три варианта съемок, провозглашаем, что хотим быть открыты для всех. Потому что раньше мы в своем мирке сидели, в каморочке, только через окошечко всем махали: «Мы тут чем-то своим занимаемся, вы в своих джинсах и мини-юбках ходите, а мы в своих длинных закрытых платьях сами будем ходить». Сейчас мы рассказываем совсем другое: «Почему бы и вам так не нарядиться?» Мы же не требуем, чтобы все обязательно в платках по улицам ходили, и не грозимся, что всех замотаем сейчас. Даже у мусульманок это должно быть личное решение каждой, женщина должна сама, пройдя духовный путь, к закрытию и соблюдению прийти. Но при этом разницу уже можно ощутить, когда надеваешь платье. Ведь верная же примета — как только девушка надевает длинное платье, у нее жизнь меняется к лучшему.

Тема

Одежда

Формат

Фотоистория

Как одеваются современные мусульманки

الحجاب

Представить себе, что паранджа, хиджаб, бурка, никаб и прочие элементы женской мусульманской одежды могут быть модными, довольно сложно человеку, не исповедующему ислам. Мусульманки же знают, что платок и длинное платье могут выглядеть современно, а стереотипы нужно разрушать.

Предметы: Настя Баташова

Фотографии: Эрик Панов

Женская мусульманская одежда в большей степени регламентирована культурой и традицией, нежели религией

Паранджа

Ислам



Хиджаб — платок, покрывающий голову, шею и грудь. Также может быть использован цельнокройный капор

Парадизка

АВГУСТ 10 ФЕВРАЛЬ — 1 МАРТ 2015 ГОДА

— Коран как диджитал —

В цифровую эпоху на смену традиционным переводам приходят специальные метасервисы вроде corpus.quran.com, которые позволяют получить гораздо больше данных из текста, объединяя анализ данных, морфологию и лингвистику.

75

Ницаб — женский головной убор с прорезью для глаз. В большинстве европейских стран запрещено появляться на улице с закрытым лицом

Парадизка

Ислам

Под платок
надевается
специальная
шапочка — **рихл**



Рукав **рихл** может
быть длиной три
четверти, тогда
для публичных
появлений жен-
щина надевает
нарукавники, которые
можно снять дома
или в обществе
других девушек

Хиджаб *нужно* надевать, как заблагорассудится хозяйке. По-особому повязать платок можно на праздник, например на свадьбу



— Кровавый Коран —

В конце 1990-х Саддам Хусейн потратил два года на переписывание Корана собственной кровью при помощи специально приглашенного каллиграфа и медсестры, которая брала у него кровь (около 27 литров, хотя эти данные оспариваются исследователями). Сделано это было, по его словам, в знак благодарности Богу за то, что ему пришлось не так часто проливать собственную кровь. «Кровавый Коран» ставят исламских шейхов перед дилеммой: писать кровью Коран — греховно, но и уничтожить его — тоже греховно.

У *мусульманки* (слова для молитвы) высокое горло-капюшон. Специально для молитвы платье придумано просторным и не обтягивающим фигуру



Ислам

Герой

Рустам Сулейманов

Профессия

Президент
Фонда им. Марджани

Что сделал

Выставки исламского
искусства в России
и СНГ

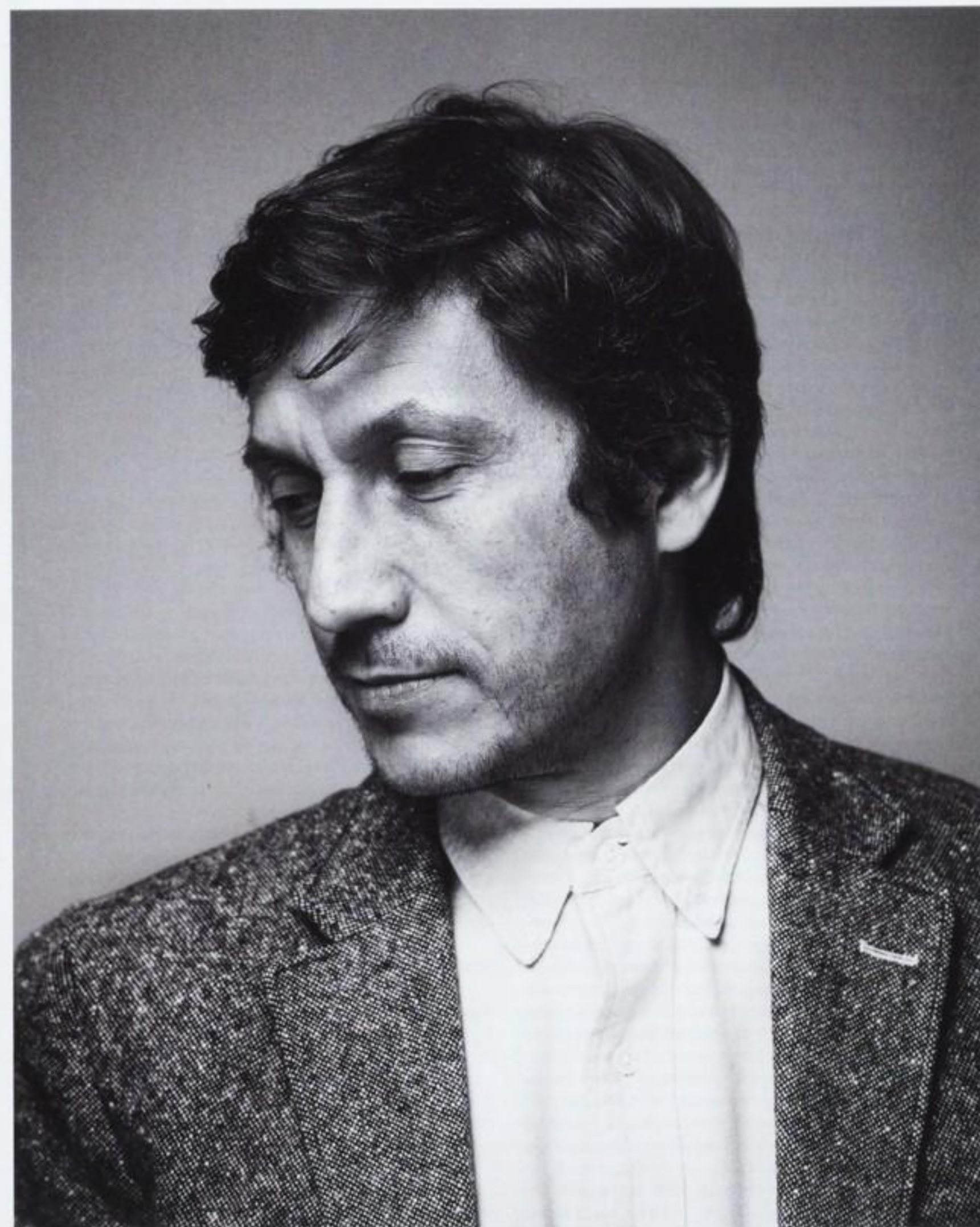
Что такое исламское искусство

Ислам

Одним из столпов исламского искусства является каллиграфия. Но кроме этого, в нем хватает своих особенностей. «Афиша» поговорила с президентом российского Фонда поддержки культурных и научных программ имени татарского богослова и просветителя Шихабутдина Марджани о том, почему в Москве нет музея исламского искусства, как традиционная культура сочетается с современностью и как на мусульманских художников повлиял СССР.

Текст: Даниил Трабун

Фотографии: Иван Кайдаш



Рустам Сулейманов

Ислам

Рустам Сулейманов не только опекает небольшую, но ценную коллекцию исламского искусства Фонда им. Марджани, но и помогает современным музыкантам, литераторам и художникам

— Почему в отличие от России Европа давно интересуется исламским классическим наследием?

— Еще в начале прошлого века Запад заново открывал для себя Восток. Именно тогда возник ориентализм — и многие художники в поисках новых идей совершали путешествия на Восток. В Мюнхене и Париже проходили выставки, посвященные исламскому искусству. Именно после них Матисс тоже открыл для себя Восток и стал использовать мотив арабески. Можно еще вспомнить восхищение восточной миниатюрой нашего соотечественника Василия Кандинского. Кстати, тогда же Запад открыл для себя новые краски и прикоснулся к абстракции — ведь многое в исламском искусстве абстрактно. Художник всегда открыт новому вокруг себя. И сейчас на художественной или музейной карте Европы этот интерес считается. В Лувре два года назад была открыта огромная исламская экспозиция, выстроен отдельный павильон с экспонатами из хранилищ музея, ранее известными только специалистам.

— Новый Лувр вообще строят в Абу-Даби.

— Верно. В Берлине — крупный музей исламского искусства в составе Пергамского музея. Сейчас он на реконструкции, а через пару лет откроется грандиозная обновленная выставка. В Германии есть еще несколько специализированных исламских музеев. То же самое — в Великобритании. В Музее Виктории и Альберта есть ключевая галерея исламского искусства. Если задуматься, для всех этих стран ислам является принесенной религией, а 20 лет назад там и мусульман было совсем немного. Да, сейчас их много и во Франции, и в Германии с Великобританией, но все музеи были созданы задолго до этого. Вдвойне обидно за Россию, где нет ни одного музея исламского искусства...

— Именно в Москве или вообще в России?

— Вообще в России... Даже в Казани нет. Есть, правда, исламский отдел в Эрмитаже в Санкт-Петербурге. За последние годы они открыли специализированные залы по исламскому искусству, и эта работа продолжается. Да, в Москве есть Музей Востока, но он отвечает не только за исламский мир, а вообще за весь Восток — это в том числе Япония, Китай, Индия. А сейчас музей испытывает технические, кадровые, финансовые и прочие сложности. Но специализированного музея нет до сих пор. При этом пусть сейчас и зафиксировано уменьшение количества трудовых мигрантов, меньше мусульман, заинтересованных в таком музее, не станет. Мигранты большую роль в культурной жизни и не играли.

— То есть они не те люди, которые ходят в музеи?

— В подавляющем большинстве — да. Хотя какие-то люди находятся и в их среде. К примеру, есть очень интересный таджикский поэт Хасан Холов. Он работает сторожем на петербургской стройке и между тем принят в ряды питерских литераторов, проводит поэтические вечера. Но это скорее исключение. Вообще, россияне мусульманского происхождения в вопросах культуры

пока разобщены. Для многих религиозных людей большая часть музейно-выставочного предложения просто неинтересна. У них свой мир, предпочтения, предубеждения. Ну а кто-то более открыт, и для него близки и понятны и импрессионисты французские, и советская реалистическая школа, и исламское художественное наследие. Но ведь исламские выставки и музеи будут полезны не только мусульманам. Искусство показывает глубину, красоту и богатейшую историю ислама, спорит со многими стереотипами, навязанными сегодня.

— То есть все исламское искусство, пусть даже современное, так или иначе религиозное?

— Не совсем. Просто нельзя вырывать искусство из контекста общей исламской культуры. Но в отличие от западной там действительно сильна традиция. При этом в России и СНГ чувствуется мощнейшее влияние советского периода. В исламское искусство здесь привнесли европейские, но переложенные на советский лад мотивы и техники. Чувствуется и определенная идеология.

— Соцреализм?

— И не только. Смелые художественные поиски 20–30-х годов также оказали огромное влияние. Во всех регионах страны без исключения, в том числе и мусульманских, бурно развивались живопись и графика в рамках советской школы, но везде были свои национальные особенности. Это ярко проявлялось в Узбекистане и Азербайджане, поскольку это были крупные республики с богатой традицией и внутренней культурной жизнью. Подобное было и в Таджикистане, Кир-

— Почему нельзя так просто перевести Коран —

С богословской точки зрения перевод Корана, строго говоря, невозможен. Любая попытка лишь интерпретация. Все дело в арабском языке, никакой перевод не передаст всех возможных прочтений арабских слов, особенно без обширных знаний исламского права, вероучения, философии и исторического контекста. Любой перевод заведомо будет упрощением. Кроме того, Коран использует особый стиль, который обычно называют рифмованной прозой, и хотя его нельзя назвать поэзией в чистом виде, он не придерживается жесткого стихотворного размера и рифмовки, шанс перевести стих буквально бесконечно мал.

гизии, Казахстане, в Туркмении; на территории современной России тоже — на Кавказе и в Поволжье. У каждого народа был свой определенный багаж.

— А в мусульманском искусстве существовали в советское время художники-диссиденты?

— К примеру, великий татарский художник Баки Урманче — был репрессирован за связь с Мирсайдом Султан-Галиевым, основателем «исламского марксизма». Урманче прошел лагерь на Соловках, там потерял брата. Был гоним, пришлось ему ехать в Среднюю Азию, подальше — на национальных окраинах жесткое давление Москвы было слабее. Опирались там на национальные кадры, так что советский социалистический строй был своеобразным. В Ферганской области до 60-х годов существовали опиумные курительни. Неофициально, но и не подпольно!

— У вас проходила выставка советских агитационных плакатов, обращающихся к мусульманам.

— Молодой революционной России нужны были сторонники. И они охотно обращались к мусульманам, обещали свою справедливость и прочее. Вот есть плакат за авторством Дмитрия Моора, известного по плакату «Ты записался добровольцем?». Там сказано: «Товарищи мусульмане! Под зеленым знаменем пророка шли вы завоевывать ваши степи, ваши аулы. Враги народа отняли у вас родные поля. Ныне под красным знаменем рабоче-крестьянской революции, под звездой Красной армии всех угнетенных и трудящихся собирайтесь с востока и запада, с севера и юга, в седла, товарищи!» Затем, конечно же, уже к концу 20-х годов, пошла индустриализация, борьба с паранджой, муллы стали врагами народа.

— Все это разрушительно повлияло на ислам и исламскую культуру в России?

— Да, но куда не денешься. На тех же плакатах начался переход к латинице, декларация того, что арабизм — пережиток, уродливые ползающие червячки, так их на плакатах того времени показывают.

— Расскажите про каллиграфию. Она в СССР как институт была практически уничтожена.

— Да, каллиграфия — это классическое мусульманское искусство. Изящная работа со словом. В исламе особенно внятно и последовательно декларируется, что религия начинается со слова. Буквально первое откровение, посланное пророку Мухаммаду, связано со словом, с чтением, а значит, и с письмом. В отличие от западного письма здесь действительно и форма, и содержание идут вместе. Быть хорошим каллиграфом в древние времена было просто обязанностью любого образованного человека.

— Чем еще особенно исламское искусство? Если в исламе нельзя изображать живых существ, тогда почему на картинах исламских художников люди есть?

— Нельзя так однозначно говорить о запрете, скорее есть ограничения. Изображения живых существ порицаемы. Но в других сферах все гораз-

до свободнее. На протяжении многих веков существования ислама периодически этот вопрос поднимался, переосмыслился и оспаривался. Были периоды, когда в некоторых регионах были послабления.

— А где сейчас на Ближнем Востоке развито исламское современное искусство? В Саудовской Аравии, как в богатой стране, его много?

— Надо сказать, что Саудовская Аравия не очень славна художественными музеями. Хотя там много величайших религиозно-исторических объектов, важных для мусульман, да и всего мира. Кстати, мы часто слышим слово «ваххабизм» в отрицательном контексте. При этом ваххабизм — официальная религиозная доктрина в рамках ислама, доминирующая в Саудовской Аравии. Из других стран Персидского залива можно выделить ОАЭ, Катар и Кувейт, там уже появились всемирно известные музеи с коллекциями традиционного и современного искусства.

— Там все менее строго?

— Свои особенности. И во многом это не следствие меньшей строгости, а большей открытости. Ну или стремления быть привлекательными для бизнесменов, туристов и путешественников. Первым, пожалуй, пошел по этому пути Дубай, поскольку его правитель еще в 70-е годы осознал, что запасы нефти не безграничны и необходимо диверсифицировать экономику. Они создали зону свободной торговли и стали делать ставку на бизнес и туризм. Что из себя представляет Дубай сегодня, думаю, многие знают. Это город третьего тысячелетия. Они вовлекают всех. Отсюда появляются и какие-то художественные площадки. Похожее происходит в Катаре.

— В Казани ведь тоже сейчас идет бурное возрождение каллиграфии.

— Интерес к каллиграфии у российских художников растет. И пусть каллиграфия — это ремесло с определенными формальными ходами, то, что сейчас творят каллиграфы — как российские, так и не российские, — сильно отличается от того, что было 100 лет назад. Появились новые приемы, сочетания и абстрактное искусство, и новые техники. Интересные художники есть не только в Казани, но и в Перми, на Кавказе. Тот, кто понимает и видит красоту в каллиграфии, действительно покоряется ей, и, в общем-то, для него это уже целый космос. Почему космос? В большинстве случаев каллиграфия — это обращение к письменному наследию. Кораническому, или хадисам, или каким-то изречениям, или поэзии. Вообще, надо сказать, что исламское искусство значительной частью обязано именно Персии. И именно в Персии был расцвет и каллиграфии, и персидской миниатюры, и ковроткачества. Это же касается и других промыслов — керамики, художественного металла. Классическое исламское искусство вмещает в себя все эти разделы. В традиционном исламском подходе это все единое пространство. И оно пронизано каллиграфией, потому что во многих этих форматах она присутствует, а значит, присутствует и слово.

Тема

Культура

Формат

Экспертное мнение

Как ислам повлиял на мировую поп-культуру

Ислам

Культурный обмен между арабским миром и западными странами идет вот уже много веков, и, как часто бывает, наиболее любопытные явления сосредоточены в андеграунде — от исламского панк-рока до каллиграффити на улицах Лондона. «Афиша» выбрала самые примечательные феномены, стоящие на стыке цивилизаций, и попросила культуролога Салмана Севера их прокомментировать.

Текст: Феликс Сандалов

Супергерои-мусульмане

Массовое проникновение исповедующих ислам персонажей в американские комиксы началось во второй половине нулевых, и, что любопытно, большинство этих героев были положительными — антагонисты же, как правило, не имели четкой религиозной составляющей, будучи просто «плохими парнями с Ближнего Востока». В прошлом году Marvel запустила серию комиксов про Камалу Хан, супергероиню-мусульманку, обладающую довольно скучной способностью изменять свое тело и живущую с совершенно шептунной семьей переселенцев, в которой многие исламские читатели увидели параллели с собственными родственниками. Не случайно: сама идея комикса родилась из воспоминаний редактора Marvel Шаны Аманат о своем иммигрантском детстве.

Салман Север, исследователь исламских субкультур: «Я сторонник социологической точки зрения, согласно которой комикс есть отражение американского взгляда на образ нации, на ее архетипы. Поскольку самая активная и интегрированная в западную культуру мусульманская община проживает в США, то логично, что гиганты уровня Marvel обращаются к исламским мотивам, вводя в свои комиксы героев, имеющих некий мусульманский шлейф. В случае с Камалой Хан это такая типичная пятнадцатилетняя девочка с пубертатной проблематикой, предлагаемая аудитории юных эмигрантов во втором-третьем поколении и поднимающая темы социальной адаптации. К образу мусульман-героев обращались и прямые конкуренты Marvel — компания DC, в чьем комиксе «Batman Incorporated» присутствует персонаж Night Runner, мусульманин-суннит алжирского происхождения и по совместительству главный защитник Парижа от сил зла. Он, к слову, выведен вполне благочестивым мусульманином, читающим намаз и держащим пост. Любопытно, что больше всего комиксов с мусульманскими героями появляется не в Америке, но в странах — рецепторах западной культуры, например в Малайзии. Там комиксы имеют воспитательный характер и предназначены для самой нежной по возрасту аудитории, герои таких выпусков — практикующие мусульмане, соблюдающие исламский дресскод и обрядовость».

Омар Сулейман и образ опасного араба

Немолодой сирийский мастер дабке — танцевальной музыки, особо популярной на свадьбах, — ворвался в мир электронной музыки в конце нулевых, быстро завоевав свое место в ряду повелителей танцпола, но если учитывать внешний вид Сулеймана, более уместно слово «диктатор». Это необыкновенная по всем меркам история успеха: им восторгается Бьорк, ему помогает Four Tet, он объездил с гастрольными полмира, добравшись в том



По сравнению с продукцией Marvel 80-х откровенный костюм Камалы Хан, критикуемый мусульманами, это огромный шаг вперед

числе до России; хотя как-то раз Омара не пустили в Швецию, испугавшись, что он запросит политического убежища.

Север: «Насколько я понимаю, феномен Омара Сулеймана, его популярность связана с двумя разнонаправленными потоками: первый — это World Music как давнишний интерес американских и европейских продюсеров к загадочному звучанию мусульманского Востока, поиску пресловутого голоса ислама. В этом смысле Омар Сулейман — продолжение звуковых экспериментов, которые осуществлял Брайан Ино с Нусратом Фатехом Али Ханом или Патти Смит с Master Musicians of Joujouka (флейты гасба магической Интерзоны, как ее увидел Кроненберг в экранизации берроузовского «Голого завтрака»). Другой момент связан с тем, что Сулейман эксплуатирует образ араба, который одновременно может оказаться сельским шейхом, лидером повстанческой группировки или переодетым агентом «Хезболлы», то есть он как бы вбирает в себя стереотипические черты опасного и непостижимого ближневосточного гражданина — на этот имидж работают и темные очки, и куфия, и галабея. Интересно, что данная одежда более характерна для сельских иракцев, нежели для сирийцев или саудовских арабов, и мне кажется, что неслучайно Сулейман выведен таким иракцем, это можно интерпретировать как заигрывание с коллективной памятью западной аудитории о затяж-

ной американской кампании в Междуречье. Подобные артисты известны и российскому слушателю: какое-то время назад в Татарстане была техно-поп-звезда СуперАлиса, которая исполняла легкие танцевальные песни с текстами богословского содержания и была закутана с головы до ног в яркий хиджаб. Это тоже работа с образом немного дикой и, возможно, опасной ориентальной девушки. Был еще недолго проживший продюсерский проект Ивана Шаповалова NATO, работавший со стереотипами россиян, столкнувшихся с чеченским терроризмом и нашествием среднеазиатских орд. На мой взгляд, это явления одного ряда с Сулейманом, но калибром существенно меньше. С другой стороны, все это достаточно периферийный феномен по сравнению с таким мощным европейским движением, как исламское регги, ревизионистским явлением, ставящим под вопрос то, какие корни имеет регги в принципе — в эфиопском православии или же в сенегальском суфизме шейха Амаду Бамба Мбаке».

Muslimgauze и звуковая интифада

Пожалуй, самый загадочный и самый плодотворный представитель британского эзотерического подполья, Брин Джонс оставил после себя тысячи композиций, запечатлевших спорный (в том числе и для мусульман) образ Ближнего Востока, мнящего и страшного места, где с рассветом приходят бомбы, пророческий транс дервиша легко спутать с гашишным психозом, а самый красивый вид может оказаться миражом. Muslimgauze не забыт и сегодня, спустя шестнадцать лет после его смерти, — и дело не только в продолжающих выходить посмертно альбомах Джонса, за интерпретацию его наследия и по сей день берутся ярчайшие умы, например, линию ближневосточного техно подхватил Доминик Ферноу в рамках проекта Vatican Shadow.

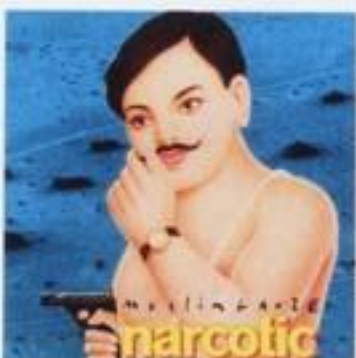
Север: «Muslimgauze — человек-явление, сделавший для создания музыкальной картинке современного исламского мира больше, чем кто бы то ни было. Его порой уместно величают звуковым террористом, не имея, однако, в виду, что перед нами такой нойз-террор в духе Merzbow, а скорее указывая на то, что он наиболее полно выразил непокорный дух мусульманской уммы посредством звука — ломаного, звучащего полифонией разных восточных языков. При этом Джонс почти не использовал в своих композициях речи арабских, пакистанских или афганских исламистских лидеров, он брал для семплов нейтральные, идеологически не заряженные источники — отрывки из сериалов, мелодрам, радиопостановок и уличных переговоров торговцев, — но подавал их в такой тревожной музыкальной обработке, что слушатель невольно проникался настроением Ближнего Востока как непременно нестабильного, но интересного, беременного радикализмом региона.

Если же говорить о перкуссионных традициях мусульманского мира, то Брину Джонсу удалось выразить общие мотивы — не ритмы, но мотивы того, как может звучать исламский мир в разбросе от соответствующих регионов Индостана до, допустим, Судана.

Поворотным моментом для становления Джонса как музыканта стала ливано-израильская война, и тут он не единичное явление, для его поколения это настолько же яркий и определяющий момент, как для следующего — события 11 сентября в Нью-Йорке. Многие леваки тогда — от Карлоса Шакала до боевиков фракций Японской Красной армии, Нихон Сэкигун, — целыми отрядами принимали ислам, уезжали на Ближний Восток и переносили туда свою террористическую активность в знак солидарности с палестинским народом».

Каллиграффити

Мусульманское уличное искусство характеризуется как особым набором тем (часто работы художников привлекают внимание к проблемам угнетения женщин и терроризма), так и самобытным языком — в прямом смысле: надписи граф-



Представление об эстетических ориентирах парадоксального англичанина Брина Джонса, никогда не бывавшего в Палестине или около, можно составить и по обложкам его альбомов



Некоторая монотонность музыки дабке для европейского слуха в исполнении Сулеймана оборачивается гипнотическим трансом

фитчики делают на арабском, имеющем свою особую пластику и правила.

Север: «Каллиграфия — пожалуй, самое освященное и проблемное исламское искусство, имеющее дидактическую направленность, воспитывающее у человека способность постигать энергию арабской вязи, языка и реальности Корана, его текстуру, это искусство полностью имеющее прописку в исламских традициях, взять то же оформление интерьеров мечетей, изразцы. Несколько лет назад на Западе возникла мода на так называемые каллиграффити. Основные центры — Гарлем, где проживает множество новообращенных чернокожих мусульман, Африка, Швеция, где очень интересные эксперименты с вязью предпринимает Нильс Мельман. В отличие



Каллиграффити Эль Сиды можно увидеть как в галереях Парижа и Берлина, так и на мечети у него на родине — в Тунисе

от обычных граффити-артистов каллиграфферы большей частью бомбят стены священными формулами ислама, зикрами-богопоминаниями, такими как «Аллаху Акбар», аятами Корана, суфийскими максимами — каллиграффити вообще более текстуальны содержательно, чем традиционные граффити Америки и Европы.

Отметим, что в настоящее время каллиграфия в целом — наиболее перспективное и быстроразвивающееся направление в исламском искусстве, потому что именно она окончательно легализует образы существ. Поясню: если можно дискутировать о том, допустимо ли для мусульманина нарисовать конкретного человека, имеющего портретное сходство с оригиналом, то о том, чтобы нарисовать этого же человека как сумму арабских букв, переплетенную в нечто наподобие контуров лица, споров не ведется. Такого рода каллиграммы, именуемые «тугра», были как у праведных халифов, так и у апостолов самого пророка Мухаммада. Вероятно, в скором времени мы посредством инструментария каллиграффити увидим реализацию многих творческих идей на стыке предметного и беспредметного искусства».

Исламское современное искусство

В мире современного искусства художники-магометане и выходцы из стран Ближнего Востока являются проводниками острой проблематики и неожиданных визуальных решений, от исповедных кровавых цветов Имрана Куреши до глитчевых трехмерных ковров азербайджанцев Анды Махмудовой и Фаига Ахмеда — впрочем, список имен, равно как и культурных институций, музеев, галерей, фондов и биеннале мусульманского искусства, может растянуться на толстенный справоч-



— Коран и прогресс —

Коран для своего времени и места — периода, который называют джахилия, то есть доисламского невежества и насилия, — был очень прогрессивной конституцией: в нем провозглашался принцип религиозной терпимости («нет принуждения в религии», 2:256, «призывай на путь Божий мудростью и добрым увещанием», 16:125), элементы демократических механизмов (шūra, совет, 42:36-38), освобождение рабов считается благим деянием (90:13) и так далее. Кроме этого, Коран изменил существующие правила для ведения войн, сформировав новый военный кодекс: нельзя убивать женщин, детей и невинных жителей и использовать тактику выжженной земли, то есть закапывать колодцы, выжигать сады и убивать скот.



Сама Ширин Нешат заявляет, что все ее работы на самом деле о смерти

ник. Однако есть имена, которые знать просто необходимо, например — Ширин Нешат.

Север: «Для современного мусульманского нонконформистского искусства характерно обращение как раз к аутентике женщины Востока как к сложной и многогранной теме. Одна из самых

известных художниц иранской эмиграции, Ширин Нешат, в серии работ «The Women of Allah», на мой взгляд, очень корректно выводит образ мусульманки — как правило, ее героини хотя бы покрыты. Она работает с образом того другого, которое рождает сиюминутный новостной телепоток. Но надо помнить, что все, что мы сейчас обсуждаем, суть вещи, бросающие вызов жестким версиям шариата, критикующим и музыку, и изображения живых существ. Тем не менее исламское право неспроста считается достаточно гибкой и эластичной системой, поскольку подразумевает большое количество мнений, трактовок, интерпретаций. Что касается изображения живых существ, то имеет место хадис, предание пророка Мухаммада, который является вторым после Корана источником исламской религии, — и в нем сказано, что в Судный день к Аллаху будут подведены художники, которым будет приказано оживить тех существ, которых они нарисовали. И они этого сделать не смогут. Ультраконсерваторы считают, что из этого хадиса делается вывод о запрете рисования вообще как такового. Другие богословы полагают, что здесь дан запрет на создание лишь объемных изображений, к примеру скульптуры, потому как скульптура — это заявка на формы, подобные формам творений Аллаха, а графика — как нечто плоскостное — не может априори существовать в том мире, в котором Господь соединил форму и содержание; значит, рисуя, художник не совершает греха. Эта точка зрения во все века позволяла находить отдушину мусульманским миниатюристам и по сей день да-

ет возможность художникам чувствовать легитимность своего промысла. Отдельно стоит заметить, что пересмотру это правило подвергается в тех случаях, когда речь заходит об индустрии развлечения для детей: мы знаем, что в семьях пророка Мухаммада и его сподвижников дети играли в искусственных деревянных лошадок. Значит, даже для объемных объектов есть свои исключения, если это игрушки для детей».

Женщины Востока

Ажиотаж и скандалы вокруг порнозвезды ливанского происхождения Миа Халифы, равно как и иранской актрисы Гольшифте Фарахани, снявшейся обнаженной для французского журнала, показывают, что мало что может поспорить в сексуальности с нарушением табу и общественных ожиданий.

Север: «Историк моды Александр Васильев считает, что наши представления о красивом постепенно меняются в пользу как раз исламского Востока и те элементы, которые прежде считались закрытием и порабощением женщины, упаковыванием ее в мешковатые тряпки, на Западе диктаторами моды теперь открываются заново как крайне привлекательная эстетическая категория. Опыты с деталями закрытия à la femme musulmane в одежде уже проникли в коллекции западных модельеров, но одним этим влияние образа мусульманки не ограничивается. Например, валово увеличивается количество порно, в котором героинями являются девушки в хиджабах или в паранджах, причем основные заказчики и потребители этого контента — французы, голландцы, люди, в чьих странах зримо представлено мусульманское присутствие. Конечно, это рессентимент в чистом виде, тяга к пугающему образу врага. При этом от изменений в моде до запросов на порносайтах все явления одного порядка — посягательство на последний сладкий запретный плод. В мире, где подверглись десакрализации все священные символы и институты, где сорваны покровы со всех сокровенных тайн, остается не так уж и много притягательных, еще закодированных тем. Сексуальная культура Востока манила европейских авантюристов уже в эпоху французского ориентализма, когда возникали первые навязанные «Сказками тысячи и одной ночи» образы восточных красавиц арабов, персиянок. Тогда же появились элегии к арабской красавице, подражательства мистико-любовной лирике Шекспира Востока — Хафиза Ширази — на европейских языках и так далее. Сейчас эта тема возвращается в постмодерновых измерениях, уже не как ориентализм, но как общая увлеченность ближневосточной чувственностью».

Мусульманский хип-хоп

Правоверный рэп, как показывают продажи, оказался более живучим культурным продуктом, чем христианский рок, — оказывается, что хороший флю очень даже богоугоден.

Север: «Все приведенные прежде феномены — это явления последней волны, которым от силы пять-семь лет. А вот старшее исламское рэпа может быть разве что черный исламский джаз в Америке. Сам по себе мусульманский хип-хоп начинается в конце 90-х годов как отпрыск «Нации ислама», с крайних еретиков из группы, созданной увлеченным нумерологией человеком по имени Кларенс Тринадцать Неизвестных. В этой среде самым диким образом сошлись идеи черного супремасизма, Хьюи Ньютона с его «Черными пантерами», египетский мессианизм Малахи 3.Иорка, концепты Мавро-американского храма науки и тому подобный винегрет. Именно этот круг повлиял на наибольшее количество андеграундных рэп-звезд, начиная от Wu-Tang Clan, которые, конечно, совсем условно соотносятся с исламом: для них важны и дао, и мистерии Осириса, — но зато они создали первичную моду, приведшую к появлению уже более ортодоксальных исламских рэперов. Американский чернокожий ислам — крайне глубокое и насыщенное самобытное явление: он определяет сам себя через формулу «go to the roots» — «вернись к корням», большая часть американских мусульман называют себя «биялиане» по имени Биляля ибн Рабаха. Этот чернокожий сподвижник самого пророка Мухаммада, мир ему, первый муэдзин и мученик и принес в ислам азан, то есть призыв на молитву. Собственно, его называют голосом ислама — и для темнокожих рэперов это очень важная фигура: они считают себя не столько музыкантами, сколько проповедниками, сопротивляющимися соци-



После появления ливанки Миа Халифы в рейтинге порноактрис девушка стала получать угрозы от благочестивых земляков



Мос Дефа больше нет — сейчас этот человек предпочитает, чтобы его называли Ясин Бей, а в песнях цитирует сунни

Поп-культура

альным дисбалансом мира новых неверных — белого господства. Рэп в понимании мусульман наиболее безопасный музыкальный жанр, искусство проповеди, быстро произносимого ритмичного слова, а ислам и начался с призыва Всевышнего к Мухаммаду, выраженного императивом «Икь-ра!» — «читай, говори громко, декламируй, что Я тебе диктую» (от этого слова и происходит название Корана). Плюс образ рэпера как воина, отстаивающего свою улицу, свою территорию, симпатически совпадает с фигурой моджахеда, защищающего свою землю и систему ценностей. Сейчас исламский рэп является уже самостоятельной индустрией, имен артистов и лейблов, работающих в этом направлении, уйма: это и Мос Деф, и Айс Кьюб, и не очень известный у нас, но весьма востребованный в мире франкоязычный рэпер Медин, выходец из Туниса, являющийся ко всему прочему имамом в небольшой мечети. Но если во Франции и в Америке такие артисты вполне институционализированы, у них есть свои звукозаписывающие студии, свои продюсеры, кланы и свое легальное поле деятельности, то вот в Германии или в Англии ситуация куда жестче. Там исламский рэп много более антисистемно и бескомпромиссно заряжен и многие исполнители умудряются от микрофона переходить к винтовке и уезжать воевать в «Талибан» или ИГИШ.

Таквакор

Один из самых ярких примеров того, как жизнь подражает искусству: в 2003 году вышла художественная книга Майкла Найта о сложной жизни панкующих мусульман в Америке, и уже через несколько лет возникла волна исламского панк-рока, удивительно похожего на то, что было описано в романе «Таквакоры».

Север: «Таквакор — по большому счету панк-реакция на ислам, но нужно напомнить, что и хардкор как музыкальное явление имеет четкое мусульманское происхождение. Одним из основателей и звезд хардкора был Шон Муттаки, американец

иранского происхождения, в свое время панковавший, а затем пересмотревший ценностные ориентиры панк-движения и пришедший к выводу, что панк — тупиковый путь саморазрушения. Тогда он решил, что пришло время проповедовать со сцены воздержание от алкоголя, наркотиков, случайных половых связей и положил начало хардлайну, доведшему до ручки философию стрейт-эйджа. Со временем Муттаки решил вернуться к своим корням, стал практикующим мусульманином-шиитом и занялся выпуском альманаха «Талих аль-Махди», что значит «Авангард Махди», святого имама, который скрыто присутствует в мире, но своим развоплощением о знаменует конец современного мира и восстановление божественной справедливости, согласно шиитской версии исламской эсхатологии. Этот альманах стал местом притяжения ориентированной на хардкор и интересующейся исламом молодежи, демонстрируя им родство исламских этических норм и воспитательных моделей и категорических установок радикального стрейт-эйджа. Неслучайно, что в романе Майкла Мухаммада Найта «Таквакоры» единственный положительный герой именно мусульманский стрейтэджер. Сам Найт парень из непростой семьи, белый американец, который в 16 лет стал мусульманином-суннитом, отправился изучать ислам в Пакистан, думал даже принять участие в чеченском джихаде, но потом отказался от этой идеи. Вместе с тем постепенно его стало раздражать расхождение между чистотой и незамутненностью ислама как религии и ханжеским характером его культурных форм. У него накопилось столько внутренних противоречий, несогласия и отчаяния, что он, стоя на пороге вероотступничества, решил в знак прощания с исламом написать книгу под названием «The Taqwacores» — по-арабски слово «таква» означает «богобоязненность» — зарисовки из жизни воображаемых мусульманских панков, аполитичных скинхедов, готов-гомосексуалистов и т.д. Реакция на этот роман поразила его автора: его буквально засыпали письмами из Америки и Европы новоиспеченные поклонники книги, которые писали, что они чувствуют себя точно так же, как он, что они хотят сделать группы в духе тех, что описаны в «Таквакорах». И вот в кратчайшие сроки появляется таквакор-сцена, организованная маргиналами мусульманских диаспор — полупросыхающими, но при этом читающими намаз детьми переселенцев, канадскими лесбиянками индо-пакистанского происхождения и иже с ними.

Собственно, Найт отразил настроения фрустрированной американо-канадской молодежи ближневосточного происхождения, несогласной с догматикой и фарисейством мусульманских общин, с одной стороны, с другой — чувствующих себя «гребаными арабами» и «вонючими паками» в глазах белых американцев. Конечно, все это имеет не последнее отношение к концепции юродства — вообще довольно близкой по смыслу к понятию панка. В мусульманстве тоже издревле существуют подобные явления, как, например, маламати, или порицаемые суфии, которые де-



Экранизация «The Taqwacores» появилась через семь лет после выхода книги

монстративно нарушают законы шариата, для того чтобы их все отреклись и они могли остаться наедине с Богом».

Новые исламские медиа

Мусульманские медиа — это не только «Аль-Джазира», но и, например, почти неотличимый от Макса +100500 кривляка видеоблогер Баба Али, с шутками и ужимками рассказывающий о том, какие трудности подстерегают обычного верующего на пути к мечети, — так проповедь Корана в XXI веке приобрела совершенно неожиданные формы.

Север: «Мусульмане активно присутствуют в современных медиа, используя все существующие форматы, в том числе и совсем нетипичные. Например, есть такой житель американского юга, белый толстяк по имени Бро Кроу, он же Хиллбилли Муслим, который в своих стенд-ап-шоу непрерывно шутит на тему исламских реднеков в духе: «Вы можете быть мусульманином-реднеком, если считаете, что следующий фильм о биографии пророка Мухаммада, мир ему, следует выдержать в жанре вестерн». Конечно, это нишевый продукт, но далеко не единственный пример мусульманского стендапа. Если говорить о видеоблогах, то есть такой проект «Traveling Light», занимающийся демонстрацией ислама в необычном контексте. Допустим, камера фиксирует блестяще говорящего по-английски имама Идриса Уоттса, сидящего на оленьей шкуре в деревянной мечети в Исландии, где по стенам развешены суры Корана, написанные рунами, а стоящие рядом певцы в национальных свитерах исполняют на староисландском языке нашид — мусульманский гимн — в той манере, в которой скалды пели викингам. Это производит шокирующее впечатление на зрителя: «Ничего себе, южная религия звучит так, как не звучат северные паган-металлисты!» Есть мультипликационные проповеди по Корану има-

ма Нумана Али Хана, очень интересно решенные графически и позволяющие лучше запомнить нарратив. Что же касается социальных сетей, то есть пока что, к сожалению, пробуксовывающий проект социальной сети SalamWorld со штаб-квартирой в Стамбуле, задуманный как системный ответ детищу Цукерберга. Замысел таков: соцсеть с халальным контентом, без порнографии и групп сомнительной тематики. Другая немаловажная деталь заключается в том, что SalamWorld заявляется как площадка безопасного хранения данных, независимая от властей любых стран, чего не скажешь о Facebook. Но пока что это только слова — как оно будет в реальности, учитывая, сколько политически мотивированных радикальных исламистов ломанутся в эту соцсеть, сказать сложно».



Зрители любят Бабу Али не только за умение корчить рожи — в самом популярном видео он без тени ерничества говорит о своей вере

Ислам

Ислам

Поп-культура

В качестве послесловия «Афиша» публикует комментарии под громкими новостями на сайтах *Islam News*, *Islam Today* и портале «ГолосИслама.ru».

— 13.01.15, Школьница в хиджабе виртуозно играет тяжелый металл (видео) —

DANIYAL: Ассалам Алейкум. Стыдно признаваться, но факт, я часто не могу удержаться и останавливаюсь, когда слышу музыку переносящую мысль. Такой не мало. Но нигде среди религиозных арабов я не встречал ценителей. Я лично считаю музыку, как явление, чудом. Фактически она формирует свой своеобразный язык. Т.е. становится средством передачи информации. Но я так же понимаю, что и шайтан не замедлил возможностями предоставляемыми этим языком.

ZARINA: ва алейкум ассалам, брат! я этим вопросом много лет интересовалась, искала фетвы, исследования, опрашивала имамов и алимов. Запрещают музыку полностью саудийские ученые (ханбалитские, салафитские). Ашариты-матуридиты в большинстве своем считают, что запретность или дозволенность музыки определяет способ и характер ее применения. Среди имамов, знакомых мне, подавляющее большинство относится к музыке так — не затыкает уши и не считает ее полностью харамом, но и не уделяет особого времени ее прослушиванию.

— 11.05.13, Пословицу «незванный гость хуже татарина» проверили на экстремизм —

LINUR ABU IBRAGIM: Есть такая татарская поговорка: Урыс дусть булса, биле д балта булсын. Ее можно перевести как: если у тебя есть русский друг, то за спиной держи топор. Инресно, а если какой-нибудь приду-

рок повесил бы эту поговорку, что бы почтить родной язык, эту поговорку признали бы экстремистской?

UMMZAYNAV: Линур абу Ибрагим, Россия уже доказала, что ее основным правилом являются двойные стандарты. И это очередной раз подтвердил случай в Нижневартоске, когда администрация города потребовала от рекламного агентства, разместившего на баннере текст Корана, убрать его. так как чиновники посчитали, что религиозный текст не подпадает ни под один вид рекламы, регламентированный федеральным законом.

ABDULHADAB: УммЗайнаб, не РОССИЯ а власть имущие в России используют двойные стандарты. Умейте различать эти понятия.

— 23.10.14, Облачившаяся в хиджаб журналистка поразила толерантности москвичей —

АНМЕТ: На счёт бабушек, знакомые были в гостях в Москве и сняли квартиру. В один день заходя в подъезд сидели бабушки, одна из них говорит понаехали чурки узкоглазые, смешно конечно, но Они ели сдержали себя в руках. Кто этого не испытал не поймёт никогда. **AIZA:** А мои две соседки бабушки коренные москвички очень доброжелательны, мы не только здороваемся, но и делимся иногда друг с другом выпечкой или решаем вместе проблемы, типа соседи затопили, кот убежал (искали вместе). Все люди разные. Но то что многие на улице смотрят с доброжелательным интересом это факт.

— 03.02.15, Президент Узбекистана Ислам Каримов впал в кому —

HANDSCHAR: Джаханнам по нему плачет, ну прежде Мункар и Накир его допросят, думаю

не сладко ему придется! Всевышний прости меня за мой язык!

ABU HANIFA: Как кто-то сказал: довольство Аллаха мусульманами, проявляется в том, кто ими правит: если Он доволен, то правитель лучший из них, если нет, то худший из них!

— 19.12.14, О секс-джихаде снимут художественный фильм —

ABDULAZIS: Заказной фильм

ASHIRO1: Если фильм будет основан на реальных событиях, было бы полезно посмотреть всем, чтобы знать правду.

— 25.01.15, Российский киноактер погиб за «Исламское государство» —

ZARINA: вместо того, чтобы просвещать российскую киноиндустрию об Исламе и приносить пользу обществу, поехал за несуществующими вымышленными идеалами. Комсомолка пишет, что есть еще один актер, принявший ислам вместе с ним, Леонид Тележинский, надеюсь хотя бы ему не дадут никуда уехать.

ANSAR: Мира вам. Сестра сколько же людей убили и сидят в тюрьмах за то, что они просвещали людей об Исламе. Привести статистику сколько мусульман сажают по разным фальшивым предложениям? Посмотрите на сайте Голос Ислама видео что сделали с имамом Кисловодска. Что было сделано с нашими братьями правозащитниками. В течении 5 лет которые мирно проповедовали Ислам убивают десятками и эти убийства не раскрываются. Их убивали за правду за то, что они хотели жить в своей религии и призывали людей к нравственности и морали, а неко-

торые из наших единоверцев пропадали с концами. Только в одном Дагестане за последние 3 года убито 5 образованных журналистов мусульман, кто призывал к Исламу и отражал истинное положение вещей.

— 19.01.15, Российский священник назвал провокацией карикатуры на пророка —

INSAR: Сегодня в РПЦ да и среди Мусульман имамов в большинстве случаев, мы видим козла малодушных людей, которые на практике подстраиваются под любое мнение полит системы, дабы сохранить своё тёплое место в кресле. При этом всегда были люди которые знали и знают что эта жизнь лишь переходная стадия человеческого бытия, и от того как мы себя поведём, зависит удел что мы получим в итоге от Господа миров.

FORRUM2008: По моему сатира и юмор разные вещи. Можно изобразить объект так, что он потом станет твоим врагом! Поэтому это такие вещи, с которыми шутить ни в коем случае нельзя, а тем более на такие вещи, как религия, потому, что это самое святое, дальше уже моральное разложение и деградация!

AIZA: Все что хотела написать сказали выше, очень хорошо сказали. От себя добавлю, что если люди будут уважительно относиться друг к другу многие проблемы и междоусобицы останутся в прошлом. но это нежелательный сценарий для шайтана.

— 11.10.14, Сноуден: «Исламское государство» — детище спецслужб —

SALIMA: то, что ИГИЛ плод работы США было видно сразу по многим признакам, для этого и экспертом не надо быть. все для отвращения народа к исламу и для убийств мусульман.

FORRUM2008: Нелогично получается, если сионисты хотят раздробления мусульман, то ИГИЛ наоборот завоевывает и объединяет под своим крылом территории Ирака и Сирии.

— 09.02.14, Верховный муфтий:
«Олимпийские игры подобны хаджу» —

TUBRAMLY: Сейчас уже во всех Олимпийских играх есть храмы, молитвенные комнаты, где можно молиться Богу. А вот мечети места не нашлось.

GABD ULLA: в мечетях могут быть (экстремисты, террористы) потому власть решила не строить мечеть.

А умма в России разделена на муфтияты и думы, и сегодня одна половина скажет что «верховный» сказал хорошо, а другая будет комментариях ругать, обзывать. Молю Всевышнего чтоб дал нам понимание, единение, простил нас и наших «верховных» и исправил нас и наших муфтиев.

UMM ABDULKARIM: Да простит его Аллах.

Орфография и пунктуация авторов сохранены.

Интернет

Ислам

Тексты: Георгий Биргер, Михаил Левин, Нина Назарова, Феликс Сандалов,
Даниил Трабун, Данияр Шекебаев
Фотографии: Илья Батраков, Иван Кайдаш, Сергей Леонтьев, Мария Минкова,
Эрик Панов
Стилисты: Настя Баташова, Хамида Халикова
Визажист: Екатерина Столбова
Продюсеры: Виктория Вяхорева, Алла Мельникова



При поддержке
Правительства
Москвы
балет МОСКВА



СВАДЕБКА

ВТОРНИК

3 марта
// 19:00

ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ

Музыка:
ИГОРЬ СТРАВИНСКИЙ

Хореография:
РЕЖИС ОБАДИА
(Франция)



12+

фото: мартин

12+

СРЕДА

4 марта
// 19:00

ЭГОПОЙНТ

Хореография:
**НАДЕЖДА
САЙДАКОВА**
(Россия-Германия)
Прима Staatsballett Berlin

Музыка:
ЛЮК СЛЕЙТЕР
(Англия)
Звезда мировой техно-
сцены

Сценография и костюмы:
ЕЛЕНА ЛУКЬЯНОВА



фото: михаил, лоскутов

фото: мартин

**НА СЦЕНЕ
МОСКОВСКОГО
ДРАМАТИЧЕСКОГО
ТЕАТРА ИМЕНИ
А.С. ПУШКИНА**

Адрес:
м. Пушкинская, Тверская,
Чеховская
Тверской бульвар, 23

Билеты:
(495) 607 0457
Билеты online:
baletmoskva.ru



Музыка

Рори, Кейси Хилл, Ханна Даймонд, Шура, Girl Band, Hockeysmith и другие многообещающие музыкальные дебютанты 2015 года

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БИРГЕР И АРТЕМ МАКАРСКИЙ

Ханна Даймонд

что играет Даймонд — настоящая принцесса британского лейбла PC Music, и музыка у нее вполне соответствует тому, что делают коллеги: это до прищипки сахарный и несколько безумный поп (для которого уже придумали глупый тег «бабл-гам-поп») с какой-то червоточинкой. От всех остальных Даймонд отличается тем, что у нее как раз пугающей изнанки мира потребления почти нет — поет она о любви.

чем интересна Ханна — половина дуэта фотографов Diamond Wright, а значит, у нее как минимум все в порядке и с визуальной составляющей, но ценна она, конечно, не этим. Именно она одной из первых начала петь о любви именно что с поправкой на XXI век: один из ее главных хитов, «Attachment», посвящен тому, что ее героиня сохраняет фото того, кого любит, себе на телефон. В этом году Даймонд и ее товарищ Дэниел Л. Харл впервые попробуют себя в альбомной форме — довольно интересно посмотреть на то, как они справятся с длинной дистанцией при более-менее успешных синглах. Судя по тому, что у лейбла PC Music — а значит, и у Ханны — наконец-то появился концертный агент, она и ее друзья настроены крайне решительно.

что говорят о ней «Достаточно странно, что лейбл, настолько помешанный на синтетических звуках, должен гордиться одной из самых чистых и честных вокальных партий в современной музыке. Прошлый сингл Даймонд был невероятно мощным, этот же — настоящий сентиментальный гимн #грустнойдевушки. Я хочу больше» (Fast).

что говорит она «Я достаточно несчастна в любви, и я очень стеснительная, глубоко внутри — настоящий интроверт. Мне всегда сложно сказать людям, что я чувствую, что они мне нравятся, — поэтому все мои песни именно об этом».

Рори

что играет Вошедший в список Би-би-си Sound of 2015 (самый авторитетный ежегодный смотр лучших новых артистов) чернокожий американец — идейный наследник Chance the Rapper, рэпера и певца, оказавшегося в том же положении в прошлом году. Пусть Ченс за 2014-й полноценного альбома так и не выпустил, но его востребованность на фестивалях и гостевые куплеты в песнях звезд разного масштаба показали, что такие артисты миру нужны: те, которые умеют сочинять

Дебютанты

Розовый цвет и для самой Ханны Даймонд и для представляемого ей лейбла PC Music ключевой, вся эта музыка, в общем, и звучит как клубничная жвачка



Несмотря на то что музыку, которую исполняет Рори, принято называть словом «урбан», вырос он совсем не в городских условиях



По этим приятным улыбающимся лицам и не скажешь, насколько злоую и мизантропичную музыку играют Girl Band

Вслед за Лорд и Чарли ХСХ Рин Уивер продолжает новую традицию мрачных молодых девушек, играющих шумный электропоп



красочную и по-хорошему массовую поп-музыку, в которой черные корни не подстраиваются под белого слушателя, а дают возможность что-то новое ему рассказать.

чем интересен Впрочем, в отличие от Ченса Рори совсем далек от хип-хопа. Естественно, соул в его музыке занимает самую весомую часть — тут он напоминает и британца Крейга Дэвида, и канадско-сомалийского артиста Кей'Наана. При этом эклектика Рори совсем не чужда — на прошлогоднем микстейпе «Indigo Child» (у артиста вообще фиксация на детях индиго, одним из которых он себя, разумеется, считает) есть один хард-рок-номер в духе Iron Maiden и помпезный рок в духе Scorpions. Звучит сомнительно, но стык культур на самом деле занимательный.

что говорят о нем «У Рори есть прямота и честность, которую редко можно найти у американских исполнителей его возраста, работающих в схожих жанрах. Впервые на арене артист, который действительно заслуживает хайпа» (Би-би-си).

что говорит он «Я всегда хотел заниматься только искусством, все остальное было не важно. Так что, когда я понял, что хочу заниматься именно музыкой, я тут же забросил и американский футбол, и в обычную футбольную команду не стал записываться, и бег. Мне было всего четырнадцать, многие смотрели на меня искоса, но я уже точно знал, что хочу делать».

Girl Band

что играют Рок — сырой, громкий, жестокий и беспощадный панк. Озлобленный до зверского состояния, он напоминает и о The Fall, и о первом альбоме The Horrors, и о сатирической группе mcclusky, но то все коллеги из Великобритании и Шотландии, а перед нами ирландский вариант беспросветной гитарной злобы.

чем интересны Если и играть рок-музыку в 2015 году, то только так: без компромиссов, чтобы зубы скрипели. С таким тезисом согласны и агенты главного инди-лейбла мира Rough Trade, подписавшие недавно Girl Band к себе. Еще большего безумия и в то же время доверия добавляют два факта. Во-первых, изначально группа была нацелена на техно — и схожий индустриальный репетитивный подход действительно можно слышать в их монотонном рубилове. А во-вторых, вокалист Дара Кили изначально был барабанщиком, выдернут был к микрофону по случайности, и ему до сих пор убедительно удается сохранять впечатление, будто он понятия не имеет, что делает на сцене, — это в данном случае комплимент.

что говорят о них «Вспоминается первая группа Ника Кейва The Birthday Party, но еще и Daft Punk. Они и сами заявляют, что вдохновлялись музыкой французского дуэта, да и бас тут вполне танцевальный. Но никто, конечно, не танцует — публика встречает их демоническую музыку гробовым молчанием, а значит, все идет по плану» (The Guardian).

что говорят они «Я не понимал, что мне делать как фронтмену и как вообще петь. Единственный раз на сцене до этого я был в школе, в шестом классе, играл Скруджа, плакал, и никто потом со мной об этом не разговаривал» (Дара Кили).

Рин Уивер

что играет Грубо говоря, это Скай Феррейра и Чарли ХСХ сезона — последняя и вовсе помогает ей с музыкой, а также работает вместе с ней над секретным проектом для «женщины-музыканта постарше» (говорят, это Гвен Стефани). Кроме того, вместе с ней работают Бенни Бланко, Cashmere Cat и Майкл Энджелакос из Passion Pit; на выходе получается достаточно притягательный девичий поп.

чем интересна Певицу часто обвиняют в том, что она полагается на больших продюсеров, но и они сами, и Уивер в один голос говорят, что все делают вместе и отношения у них всех скорее дружеские, — судя по ее рассказам, например, о том, что с Бланко она познакомилась через Tinder, она действительно невероятно пробивная. У нее уже есть один большой хит, «OctaHate», осталось позиции только закрепить, но с уверенностью Уивер в этом сомневаться практически не приходится: видимо, в полку новой поп-музыки, граничащей с инди, прибыло, и это не может не радовать.

что говорят о ней «Конечно, у каждого будет потрясающий старт, когда ты работаешь вместе с Бенни Бланко и Чарли ХСХ. Но такого скачка не случилось бы без ранимой лирики Уивер и ее мощного голоса, благодаря которому на EP певицы можно с легкостью поставить и не проглотить» (Complex).

что говорит она «Я пробивная, современная женщина. Я все делаю сама — потому что у меня в голове есть страх. Я люблю свою маму больше, чем кого бы то ни было, она лучшая мама в мире, но она настоящая домохозяйка. И внутри меня всегда было что-то, что боролось с этим. Я хочу зарабатывать на жизнь сама. Я хочу быть в ответе».

Кейси Хилл

что играет Резидент лейбла Канье Уэста G.O.O.D. Music сочиняет ровно ту поп-музыку, которую ожидаешь услышать от протеже Канье Уэста: немного странную, нацеленную в будущее и, разумеется, с хип-хоп-аранжировками.

чем интересна Глупо об этом умалчивать — даже в наш век антисексизма и осуждения объективации: Кейси Хилл, работавшая раньше моделью American Apparel, невероятно красива. Разумеется, у нее есть безусловный музыкальный дар, но посмотрим правде в глаза: во-первых, это поп-музыка, во-вторых, мы бы иначе не разговаривали сейчас об артистке с одним-единственным, пусть и отличным синглом.

что говорят о ней «Дебютантка появилась буквально ниоткуда и заняла пустующее пространство между Келелой и Джейми Вуном. Ее дебютный сингл «Experience» просто-напросто феноменален и никаким образом не поддается классификации» (The Line of Best Fit).

что говорит она «Мне кажется, в 2015 году музыка станет честнее — и люди будут тогда меньше слушать ту попсу, что аккуратно упакована для них маркетологами. То есть, разумеется, всегда будет существовать разная попса, но вот конкретно сейчас мы наблюдаем тот момент, когда мелкие игроки формируют правила всей индустрии. 2015-й будет весь о том, как андеграунд диктует новые условия мейнстриму».

Cash + David

что играют Кэш и Дэвид — это не настоящие имена, просто дань уважения идейным вдохновителям Джонни Кэшу и Дэвиду Боуи, причем Дэвида на самом деле зовут и вовсе Лиз Лоренс. Лиз поет, Кэш, то есть Тим Росс, продюсирует — да, это британский электропоп, а связь с заявленными вдохновителями там скорее духовная, в реальности же больше слышится наследие прошлогодних героев Clean Bandit.

чем интересны В последних синглах Cash + David все больше обращаются к духоподъемной хаус-поп-электронике, прославившей Clean Bandit («Bones» первых, к примеру, очень похожа на «Up Again» последних), но хочется надеяться, что это только переходная фаза. Потому что есть еще дебютный сингл «Pulse», в который очень ловко вкраплены китайские и арабские мотивы и крайне заразительная прыгучесть, ничего общего с задумчивостью Clean Bandit не имеющая, — просто счастливый праздник тела.

что говорят о них «Мы пока слышали только три песни, и, честно говоря, сложно выбрать из них лучшую, хотя «Pulse» точно выделяется своим безумным сочетанием арабского пения, балеарских гитарных партий и типично британского вокала Лоренс. Пока что они только начинают — и многое до сих пор покрыто завесой тайны, но за ними точно стоит следить» (The Line of Best Fit).

что говорят они «Мы оба разделяем любовь к The Chemical Brothers и шведским электрокардиналам The Knife, но в первую очередь вдохновляемся друг другом. У нас есть странный общий музыкальный язык» (Лиз Лоренс).

Тобиас Джессо-младший

что играет Джессо-младший хоть и канадец, но музыку играет очень британскую, напоминающую об Элтоне Джоне и Джоне Ленноне, — даром что с записью ему помогают до мозга костей американцы, Чейт Уайт из Girls и Патрик Карни из

The Black Keys; с Уайтом они и вовсе познакомились благодаря тому, что Тобиас решил отправить ему свое демо из четырех песен по электронной почте (да, это еще работает). Он просто играет на клавишных, иногда призывая к себе на помощь тихий оркестр, — в этом жанре уже давно не случалось прорывов, но Джессо-младший играет будто потерянные — и чудесные — песни семидесятых.

чем интересен Год уже достаточно богат на альбомы исполнителей, явно оглядывающихся на семидесятые в качестве главного ориентира: уже вышли альбомы Джессики Пратт, Натали Прасс и Аласдэра Робертса, не за горами альбом Father John Misty. Но инструментарий у них все-таки другой: в отличие от остальных гитаре он предпочитает фортепиано. Две новые песни с его дебюта «Goop» — это максимально простые и делающие жизнь легче композиции; судя по помощи не последних продюсеров, путевка в большой мир молодому человеку практически обеспечена; шел он к этому, как следует из его интервью, достаточно долго.

что говорят о нем «Его песни находятся где-то между семидесятническим софт-роком и классическим барокко-попом — и они легко западают в душу. Это тот тип музыки, под который вы обнаруживаете себя плачущим и поющим в машине, после того как ваше сердце было разбито, — и благодарите его голос за присутствие» (NPR).

что говорит он «Сейчас мне нравятся Рэнди Ньюман и Гарри Нилссон, но я не слушал их, когда записывал альбом, — всем кажется, что вот они, источники вдохновения, но я понятия о них не имел. Я не хотел делать семидесятническую запись, и я очень сильно стараюсь не заходить в этом совсем далеко. Мне хотелось сделать что-то современное».

Шура

что играет Музыка Шуры состоит из трех составляющих: практически незаметного у нее британского попа в духе Джесси Уэр, современных продюсерских наработок Девонте Хайнса и честности и искренности Соланж — только вот певица все делает сама. Русская мама, папа-британец, полгода жила в Южной Африке, переехала из Манчестера в Лондон — у нее явно интересная биография; песни тоже отличные. При этом Шура достаточно универсальный исполнитель — если посмотреть на ее ближайшие концерты, то будет видно, что ее ставят как на одну сцену с Ли Гэмблом, так и с группой Jungle.

чем интересна В Британии каждый год появляется огромное количество новичков — и Шура выделяется среди них тем, что попросту умеет писать песни, хваткие и простые; к тому же оглядывается на тех, кто действительно задает тон в сегодняшней поп-музыке. Очевидцы ее первого выступления на Pitchfork Music Festival говорят, что сама Шура сильно волновалась и переживала, — скорее



Одного взгляда на Кейси Хилл достаточно, чтобы понять, что у нее большое будущее

Из-за артистки по имени *Шура* связь нового поколения с предыдущими станет еще слабее. Наш Шура был не таким



Автор-исполнитель *Тобиас Джессо-младший* невероятно похож на Джесси Айзенберга и музыку играет такую же скромно-недовую, какую мог бы сочинить сам актер



Не стоит гадать, кто на этой фотографии группы *Cash + David* является Кэшем, а кто Дэвидом, потому что зовут их на самом деле вообще не так

всего, это пройдет со временем; от других ее еще отличает и то, что она знает, что делает, что посреди бесчисленных и одинаковых групп невероятно важно.

что говорят о ней «Есть в ее музыке синтезаторы или нет, все, что она делает, и наполовину бы не было интересно без ее эмоциональных, возбужденных текстов. Если посмотреть на комментарии, которые оставляют в интернете к ее видео «Touch», то можно прийти к мысли, что ее песни идут прямо от сердца. Совершенно незнакомые ей люди дают советы о том, как справиться с разрывом и двигаться дальше, — как будто это был настоящий крик о помощи» (Loud and Quiet). **что говорит она** «По какой-то причине везде в интернете пишут, что я родилась в России. Нет. Я родилась в Лондоне. Просто я умею говорить по-русски и моя мама — русская. Люди немного разочаровываются, когда я не говорю, как злодей из «Бонда», но если очень попросить, то ладно, я могу изобразить акцент».

Future Brown

что играют Поскольку это настоящая супергруппа, состоящая из Фатимы аль-Кадири, участников дуэта Nguzunguzи и владельца лейбла Lit City Трах Джей-Каша, то по музыке, которую они играют порознь, можно догадаться о том, чем они

занимаются вместе — передовой электроникой с вкраплениями этники, но в Future Brown они позволяют себе чуточку выйти из подполья и выходят практически в поп. До настоящей поп-музыки, впрочем, не доходит: кого бы они ни призывали к себе на подмогу, все равно получается что-то на стыке новой волны грайма и чуточку жестковатого R'n'B — но профильные издания как раз говорят о том, что Америка к грайму очень даже готова. Совпадение? Не думаем. **чем интересны** Свой опыт музыки они направляют в грайм и поп будущего: их выходящий в скором времени на Warp дебют — это настоящий альбом-альманах, в котором участвуют как заметные новички прошлых лет, например, Тинк и Келела, так и практически неизвестные DJ Victorious и Малука. Судя по тем песням, что у них уже есть, они, хотя и несколько упрощают свою собственную музыку, могут претендовать на куда большую популярность. Признание критиков у них практически в кармане, захотят ли они обращаться к еще более широкой аудитории — вопрос.

что говорят о них «Эта музыка обращена к уму настолько же, насколько и к телу: здесь стандартные для вечеринки темы секса, баса и пьянок сталкиваются вместе с открытым противостоянием расизму, декларацией женской сексуальной независимости и словесным сопротивлением чрезмерно вежливому обществу» (The Fader).





Большинству людей имена участников группы *Future Brown* пока неизвестны, но в мире независимой музыки это чуть ли не главная группа года

Сестры Хокисмит явно недолго думали о том, как назвать совместную группу. Называется она, собственно, *Hockeysmith*



что говорят они «Наш друг (это был сооснователь DIS Magazine Соломон Чейз. — Прим. ред.) был под грибами в лесу. И он изобрел цвет, который был неестественным оттенком коричневого, искусственным оттенком, которого не существует в природе. Вот что значит Future Brown» (Фатима аль-Кадири).

Hockeysmith

что играют Жанр «девушки рубят рок» последние годы становится не менее популярным, чем «девушки поют». Hockeysmith в этом жанре занимают позицию ровно между сказочными ворами Wapaint и дикарями Savages: это не лишённый девичьего обаяния и наивности шутейз, который то и дело срывается в параноидально-истеричное состояние, подгоняемое электронными эффектами. Другая аналогия — Naim, как и в их случае, в название группы вынесена реальная фамилия сестер-участниц (да, всю эту стену звука строят только два человека).

чем интересны Говорят, сестры Хокисмит живут на ферме и записывают свою музыку в конюшне, это не просто занятный факт — он объясняет тот замес из дичи и романтики, который получается у группы. Еще говорят, что среди их фанатов есть и сам Афекс Твин, и проверить это, как и любую

другую связанную с Афексом Твином информацию, довольно сложно, но поверить можно: Hockeysmith тоже к звуку подходят нестандартно, не действуют по каким-то готовым схемам; в общем-то, не зря на фестивале Bestival они играли на площадке под названием «Захватчики из будущего». У них есть и уникальность, и заразительность — дурманные и панические настроения их песен моментально передаются слушателю. И да, они действительно захватывают — а больше ничего и не надо.

что говорят о них «Надеемся, когда они выберутся из своих дождливых равнин юго-запада в совершенно иного толка дичь Восточного Лондона, они смогут сохранить тот необузданный дух, который так отличает их от всех остальных» (The Guardian).

что говорят они Ничего. Hockeysmith не скрывают лиц и имен, играют концерты, но не считают, что миру нужно от них что-то помимо музыки, — даже в социальных сетях они лишь максимально сухо рассказывают о предстоящих концертах и вышедших записях. Тут нет фигурлярства анонимов, просто честное нежелание с кем-то общаться — куда более понятная и близкая позиция, в общем-то. •

Vitabiotics AquaMarine®

АкваМарин Омега-3

- Строгий контроль качества каждой партии масла.
- Использование рыбы из водоемов Норвегии.
- Opti-pure — технология очистки с помощью современного метода молекулярной дистилляции.

Рыбий жир из Норвегии

Вся польза Омега-3 жирных кислот для здоровья глаз, сердца, суставов, при нарушениях памяти, депрессиях, для повышения иммунитета, при недостатке витаминов А, Д.

Спрашивайте в аптеках

www.vitabiotics.ru <https://vk.com/vitabiotics> <https://www.facebook.com/vitabiotics.ru> <http://www.odnoklassniki.ru/vitabiotics>

Исключительно чистый



БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

Игры

Новая классика: зачем Grim Fandango, Fahrenheit и другие старые игры переиздаются и переделываются для современных платформ

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БИРГЕР, ФЕЛИКС САНДАЛОВ

У игровых ремейков, в отличие от киношных, совсем иные функции — не попытаться оосовременить классику или выжать новые проценты из старой идеи, а классику сохранить и проценты скорее дожать. Первый фактор связан с тем, что если кинолента в любой современный формат трансформируется практически без проблем и не нужно искать телевизор 50-х годов выпуска для просмотра сериала «Я люблю Люси», то запустить оригинальный Pong 1975 года можно только с эмулятора (что не совсем легально) или с помощью ремастеринга под современные платформы. Второй фактор отчасти связан с первым: из-за постоянно сменяющихся платформ у игр понижается срок жизни, а следовательно, и прибыль с них; разработка же стоит дорого, и окупать ее приходится всеми доступными средствами — в том числе и с помощью периодического косметического улучшения с целью перепродажи.

Другой вопрос в том, что считать ремейком, а что — ремастером. Адаптация кода с одной платформы на другую — это то же самое, что перевод видео с пленки на цифру, то есть не столько перделка, сколько реставрация с целью сохранения культурного наследия. Спорный момент тут в том, насколько точно должны сохраняться

все детали, сопутствующие исходникам. Детализация, текстуры и количество полигонов 3D-объектов в играх ранних поколений обусловлены исключительно тогдашним пределом возможностей, и подгонять их под современные, по идее, такая же работа, как реставрация картинки со старой пленки в HD.

Еще есть вопрос в том, зачем это делать: из-за пока что неточного статуса игр в шкале культурных ценностей есть мнение, что проще сделать что-то новое с той же механикой, чем тормозить морально устаревшие программы. Но игра — это не только механика и процесс, это еще и история, определенный мир, его атмосфера и персонажи. А когда игры начали рассказывать более сложные истории, чем «спаси принцессу», вопрос их сохранения встал еще более остро. Именно поэтому количество ремейков и ремастерингов всего, что вышло за последние 20 лет, сегодня настолько высоко, а те игры, которые выбирают для воссоздания, можно без сомнения назвать современной классикой. «Афиша» нашла 9 игр, чьи ремейки вышли или выйдут на разных платформах за первую треть 2015 года, и выяснила, зачем необходимо их переиздание и кому это может быть интересно.

Игры

107



Выход *Borderlands 2* сопровождался выпуском комиксов о главных персонажах вселенной игры, но к переизданию они, увы, не прилагаются

От других платформеров *Oddworld* отличается тем, что жалкий и измученный работой на Молох пищевой промышленности Эйб, собственно, слабо похож на героя и верх над врагами одерживает не за счет силы, а исключительно благодаря своей сообразительности и классовому сознанию



Borderlands: The Handsome Collection

Одна из лучших игр прошлого поколения *Borderlands 2* для консолей поколения нового

Из всех новых ремейков этот — самый неотличимый от оригинала (тот вышел всего-то два года назад) и в то же время самый очевидный: популярность игры не угасает. Притом что с точки зрения рассказываемой истории *Borderlands 2* порой не дотягивает даже до сериалов канала «Россия»: далекая планета Пандора, заселенная сплошь пройдохами, диктатор, искатели, убежища, черт знает что. Но в самом этом мире, независимо от сюжета, находится весело — это, кажется, лучшая попытка создать космический вестерн со времен сериала «Светлячок». Графические улучшения в новой версии совсем незначительны, тут важнее возможность просто поиграть в любимую игру, не доставая с полки или не возвращая от племянника старый икспокс или плейстейшен. Кажется, что это совсем немного, но люди доплачивают и куда большие деньги за айфоны нового поколения, когда старые еще не успевают толком устареть.

27 марта, PlayStation 4, Xbox One

Oddworld: New 'n' Tasty!

Полностью — даже слишком — переделанная сказка про мудоконов

Свое творение студия Just Add Water называет «тотальный ремейком» — и правда, *New 'n' Tasty!* тянет на нечто большее, чем просто переиздание: это любовно сделанная реплика канонического антикап-платформера *Oddworld: Abe's Oddysee*, перенесенная в трехмерное пространство и немного разукрашенная. Последнее, впрочем, немедленно вызвало недовольство фанатов-староверов, раздосадованных тем, что мрачная разреженная атмосфера негуманного производства, эксплуатирующего рабский труд существ под названием мудоконы (собственно, в *New 'n' Tasty!* вы играете за непокорного мудокона по имени Эйб), сменилась фальшивым мультяшным сиянием и игривыми спецэффектами. Для людей от вселенной *Oddworld* далеких эти нюансы значат куда меньше, чем не самое удобное управление, но, несмотря на мелкие недочеты, *New 'n' Tasty!* является хорошим примером того, как можно оживить игру так, чтобы она не выглядела как музейный экспонат после реставрации, а могла привлечь тысячи людей, никогда не слышавших о проблемах угнетенных мудоконов.

25 февраля, PC, OS X, Linux; март, PlayStation 3, Xbox One



В девяностые игры могли позволить себе роскошь не стесняться и метить прямо в категорию «тупо, но круто» — без малейших намеков на иронию. *Duke Nukem 3D* живое тому свидетельство



Для американского рынка из *Fahrenheit* выкинули постельные сцены, но в переиздании, можно не беспокоиться, все на месте — впрочем, более нелепой постельной сцены мир не видел, кажется, вообще никогда

Лихорадочная мясорубка *Devil May Cry*, ко всему прочему, озвучена бесчеловечным EBM от норвежцев Combichrist — и не зря: на кнопки тут надо нажимать очень быстро



Космические технологии *Homeworld* легли в основу многих игр, например *Eve Online*

Duke Nukem 3D: Megaton Edition

Главная мужская шовинистическая свинья из мира видеоигр снова на экранах

Со времени выхода *Duke Nukem 3D*, принесшей славу белокурому культуристу, любителю красок и стрельбы по инопланетным гадам, прошло уже почти двадцать лет, однако Дюку, символу бессмысленной (что можно сказать о герое, чьи мотивации можно узнать, только покопавшись в меню?) жестокости и мачизма, никак не дадут уйти на пенсию. *Megaton Edition* — это основная кампания *Duke Nukem 3D* плюс три не менее старорежимных дополнения, выполненных в узнаваемом духе имбецильного веселья: например, в скабрёзно названном дополнении *Life's A Beach* протагониста ожидает еще больше моделей в купальниках, а фирменный удар армейским ботином заменил каратистский пинок ногой в шлепках — такой вот юмор 1997 года. Графика, несмотря на заверения издателей о проделанной работе, отсюда же — но это стоит воспринимать как нормальную ретроманию. В конце концов, мы уже знаем, что будет с Дюком, если взяться за улучшение единожды сработавшей формулы, — см. провал долгожителя *Duke Nukem Forever*, оказавшегося слишком тупым и безвкусным даже для тех, кто с удовольствием отрывал исполинскому монстру голову, чтобы справиться в нее нужду. PC, OS X, Linux, PlayStation 3, PlayStation 3, PlayStation Vita

Fahrenheit

Халтурное переиздание не слишком хорошо постаревшей интерактивной истории о детях индиго

Fahrenheit сегодня выглядит памятником раздутым амбициям: это столь же избыточный и монструозный эпик, как и все остальные творения французской студии Quantic Dream — вроде *Omikron*, приветствующей ошалевшего игрока песней в исполнении низкополигонального Дэвида Боуи, или интерактивного детектива *Heavy Rain*. Собственно, сам *Fahrenheit* застрял где-то между — и в этом его главный недостаток: игра умело притворяется нелинейной, но на самом деле свобода выбора мало влияет на игровой процесс, куда важнее навязанное скоростное нажатие на кнопки. Другой вопрос, что это один из редких случаев, когда послекусие сильно хуже первого впечатления: в какой-то момент игре начинает стремительно не хватать рациональных объяснений происходящему, и тогда на игрока сваливается несусветный набор конспирологических штампов — прошедшему игру до конца остается только радоваться, что виноваты в загадочном убийстве в нью-йоркской забегаловке оказались не рептилоиды. Как и, например, первый «Макс Пейн», на момент выхода *Fahrenheit* потрясала тем, что видеоигра может быть совсем как кино, и на очевидные провалы можно было

тогда закрыть глаза, сегодня же чувство неловкости превалирует, а новая версия игры может похвастаться только незначительно улучшенной графикой и поддержкой мак и айфонов. PC, OS X, iOS, Linux

DmC: Definitive Edition

Второй шанс для удачного — в плане творческом, но не коммерческом — ребута известной франшизы

Ребут франшизы *Devil May Cry* разработан талантливой, но неудачливой студией Ninja Theory (их же авторства была *Enslaved*, блестящее переложение на современный лад китайского «Путешествия на Запад», тоже не сильно впечатлившая издателей показателями продаж). Вместо дубовой серьезности предыдущих четырех частей тут ироничный подростковый экшен про параллельный мир с ангелами и демонами и страшную корпорацию, промывающую гражданам мозги с помощью СМИ и безалкогольных напитков. Несмотря на юмор и бодрый водоворот экшена, удалось продать только 1,2 млн копий игры вместо ожидаемых двух; выпуск ее на платформах нового поколения, вероятно, поможет ситуацию исправить. Для Xbox One и PlayStation 4 подкрутили не только графику, но и добавили новые игровые режимы и чуть лучше сбалансировали старые — уже если теперь не выгорит, значит, с игрой действительно что-то не так. Или с публикой. 10 марта, PlayStation 4, Xbox One

Homeworld Remastered Edition

Своеобразная «Гравитация» от видеоигр — монументальная стратегия о том, что космос очень большой и очень злой

В 1999 году трехмерными играми уже никого было не удивить и третье измерение стало даже большей необходимостью, чем сегодня, когда пиксельное 2D — это уже ретро-тренд. Стратегии не были исключением, но для них 3D было лишь небольшим визуальным улучшением, возможностью рассмотреть плоскую карту с нескольких сторон. *Homeworld* же сделала прорыв, который за следующие 15 лет никто так толком и не повторил: здесь действительно появляется третья ось для передвижения объектов — за счет того, что земли под ногами попросту нет. В *Homeworld* битвы происходят в открытом космосе, а управлять приходится целой флотилией межзвездных эсминцев, крейсеров, бомбардировщиков и истребителей на фоне безумной красоты пейзажей из жизни Вселенной. Также *Homeworld* довольно своеобразно — слишком буквально — обращается к жанру RTS, тут это действительно стратегия в реальном времени и иные битвы затягиваются на несколько реальных часов, из которых большая часть — дзен затишья перед бурей. Повторить



Grim Fandango служит хорошим напоминанием о том, что главное в любом произведении — это оригинальный сюжет: в какой еще игре судьба столкнет вас с конкурсом двойников Джонни Тандерса, смертельными цветами, стачкой пчел и натуральным одиноким бандитом, взламывающим игровые автоматы?

Самое ужасное, что может случиться с играми в серии **Resident Evil**, — это если они перестанут пугать игрока: им недостаточно быть просто страшными, успех серии принесли леденящие душу моменты, переосмысляющие само понятие кошмара



эту монументальную стратегию к 2015 году ни у кого толком не получилось, осталось только осовременивать: в **Homeworld Remastered Edition** к вопросу подошли основательно и перерисовали каждый пиксель текстур и удешевляли детализацию.

25 февраля, PC

Grim Fandango

Нуар-шедевр Тима Шейфера снова с нами

Диковинный и захватывающий квест — нечто среднее между неонуаром, черной комедией в духе «Гленгарри Глен Росс» и философской притчей о смерти в мексиканском антураже: к началу действия **Grim Fandango** вы уже давно мертвы, но и за гробовой доской, оказывается, честному человеку нет покоя — жулики готовы пойти на все, чтобы вырвать у праведника билет в рай первым классом и продать его более предприимчивым грешникам. Обаятельному хлыщу Мэнни Калавере по большому счету плевать на чужие невзгоды — но вскоре он сам оказывается в нехорошей передрыге, да еще и влюбившись в такую же, как и он, покойницу. Главный гейм-дизайнер **Grim Fandango** Тим Шейфер позже

Владельцам планшетов стоит помнить, что по аддитивности **Heroes of Might and Magic III** превосходит **Angry Birds**



признался, что в момент создания саги о мертвом туристическом агенте он был одержим идеей блестящих диалогов — и правда, такое обилие шуток и словесных игр сегодня, пожалуй, нигде и не встретишь. Переиздание отличается улучшенной прорисовкой персонажей и познавательным закадровым комментарием от создателей, из которого можно узнать, например, что образ крайне недовольного демона, ремонтирующего пневматическую почту в офисе тревел-агентства, Шейфер срисовал со знакомого сисадмина.

PC, OS X, Linux, PlayStation 4, PlayStation Vita

Heroes of Might and Magic III: HD Edition

Немного улучшенная и немного ухудшенная версия одной из главных пошаговых стратегий в истории

Необходимость переиздания **Heroes of Might and Magic III** вызывает определенные сомнения хотя бы потому, что сама игра с экранов цветных мониторов не исчезала, — дело не только в сиквелах (на подходе уже седьмая часть серии), но и в бешеной активности фанатского сообще-

ства — на сайте Good Old Games и так без проблем можно купить оригинальную игру, работающую на современных платформах. Увы, попытка французской студии Ubisoft отреставрировать классику пошаговых стратегий вышла как минимум спорной: заявленная ручная перерисовка всех типов войск и игровых объектов носит скорее косметический характер, а вот цена HD-версии, количество прибавившихся ошибок, простирающихся от нарушений в игровом балансе до зависаний с вылетаниями, а также чудовищно неудобное управление в версии для планшетов и отсутствие многопользовательского режима для игры через интернет могут всерьез поколебать веру в людей. Возможно, недочеты исправят ближайшими обновлениями, но пока что золотой стандарт фэнтезийной стратегии выглядит изрядно потускневшим — не столько по вине времени (могут ли устареть шахматы?), сколько из-за неаккуратного обращения.

PC, OS X, iOS

Resident Evil HD Remaster

Страх и мутанты в секретном исследовательском центре: начало

Сегодня вселенная **Resident Evil** насчитывает несколько десятков различных произведений: игры, фильмы, 3D-мультфильмы, книги — а началось

все отсюда. Сюжетно **Resident Evil** с самого начала выстраивала сложную и запутанную мифологию, следить за которой получается только у самых упертых фанатов (к последней на данный момент шестой части проследить за всеми перипетиями уже настолько сложно, что легче просто стрелять в монстров и не думать о плохом). Ремейки первой и второй части (одна уже вышла, вторая — через месяц) могут помочь немногим желающим во всем разобраться. По геймплею же RE первой заявила жанр хоррора на выживание, который позже куда ловчее развила серия **Silent Hill**: вся суть тут в том, что нужно бродить в полутьме по пустым локациям, отбиваться от редких, но пугающих до остановки сердца выпрыгивающих мутантов и копить тяжелый арсенал до встречи с боссом. В целом **Resident Evil** игра из тех, что постарели не очень хорошо, но работа по омоложению тем не менее проделана отличная: и по картинке, и по темпу на современный лад ее удалось перенести довольно ловко, и пусть и история тут не самая великая, зато камерная атмосфера, утерянная в поздних эпизодах франшизы, тут довольно таки захватывающая. Жаль только, что не сохранили сыгранную живыми актерами заставку: она была настолько нелепой, что сегодня вызывает лишь теплые ностальгические чувства. ●

PC, PlayStation 3, PlayStation 4, Xbox 360, Xbox One

ОТЛИЧНОЕ САМОЧУВСТВИЕ И ЭНЕРГИЯ

Велмен — витаминно-минеральный комплекс для мужчин с тонизирующим эффектом. Обеспечивает энергией при физических и психических нагрузках, поддерживает репродуктивное здоровье.

Велвумен — комплекс для современных женщин. Поддерживает хорошее самочувствие и энергетический баланс, содержит компоненты для красоты кожи, волос, ногтей.

✓ учтены особенности женского и мужского организма

✓ для физической и умственной активности

www.vitabiotics.ru

<https://vk.com/vitabiotics>

<https://www.facebook.com/vitabiotics.ru>

<http://www.odnoklassniki.ru/vitabiotics>

Спрашивайте в аптеках

Кино

Актер Аль Пачино — об «Унижении» Барри Левинсона, возрасте, вдохновении, своих проектах на НВО и разнице между кино и театром

ИНТЕРВЬЮ: АНТОН ДОЛИН

ФОТОГРАФИЯ: АРМАНДО ГАЛЛО

— Неловко начинать интервью таким вопросом, но поразительно, как вы держите форму, профессиональную в том числе. Одновременно два фильма, «Унижение» Барри Левинсона и «Манглхорн» Дэвида Гордона Грина, в обоих роли главные и довольно сложные. И возрастными их не назовешь: в обеих картинах у вас романы с женщинами значительно моложе вас. Как вам все это удается?

— Слава небесам, я не играю юношу, это уже что-то. Я молодиться не собираюсь. Не в том ли дело, хотите вы спросить, что мне не хватает любви? Конечно, нет. Ее не хватает моим персонажам, у каждого свои причины. И я делаю это для них. Знаете, мои герои часто влюбляются, забывая о своем возрасте, но сам я стараюсь не играть в мелодрамах: мне ближе трагикомедии.

— Любовная тема как-то связана для вас с вопросами вдохновения?

— Я бы употребил слово «желание»: в моей жизни этот фактор ключевой. Потеряешь желание делать то, чем зарабатываешь на жизнь, — немедленно найди новое, чтобы заменить прежнее. Не нашел? Значит, у тебя проблемы, и серьезные! Любовь — это и есть желание, желание можно приравнять к любви. Возраст берет свое, годы

идут, и я не закрываю на это глаза: повторяю, мне не хочется чувствовать себя вечным мальчиком. Но я осознал в какой-то момент, что с возрастом потерял способность искать рациональные объяснения тому, чем занимаюсь. Уже и не надеюсь ничего объяснить. Иногда меня это тревожит, но что поделать?

— Как-то же вы справляетесь с этой тревогой.

— Упадок неизбежен. Мои последние фильмы именно об этом. Справляться — единственным способом: принимать происходящее с юмором и достоинством. Я ужасно рад, что по-прежнему снимаюсь в комедиях, которые хоть как-то компенсируют трагизм самой жизни.

— Ваш герой в «Унижении» неожиданно теряет вдохновение. А вы боитесь подобного?

— Судьба благословила меня не только способностью много работать, но и непреходящим аппетитом, за что я ей благодарен. Хотя причины, по которым по-настоящему хочется играть в фильме или спектакле, в разные годы менялись. Сегодня они элементарны: прежде чем согласиться на роль, я спрашиваю себя, смогу ли сообщить миру и себе самому что-то новое, в самом деле интересное? Все мы в конце концов приходим к этому вопросу: могу ли я выразить

Аль Пачино снимается в кино уже 50 лет, но невозможно назвать его золотой период — в 70-х был «Крестный отец», в 80-х — «Лицо со шрамом», в 90-х — «Адвокат дьявола» и «Схватка», в нулевых и десятых — «Бессонница» и телефильмы НВО, которыми артист особо гордится, а многочисленные «Эмми» подтверждают, что не зря

Аль Пачино





В «Унижении» Барри Левинсона Аль Пачино играет престарелого актера, у которого случается роман с юной лесбиянкой — Гретой Гервинг

себя при помощи этих средств? Если ответ — да, я соглашаюсь. Это чувство ведет меня по жизни.

— Были отказы, о которых вы сожалели?

— Меня много раз звали сыграть Наполеона в конце его жизни — в частности, такой проект был у Патриса Шеро. Я, конечно, очень хотел понять, чем же кончилась его судьба, разобраться в этом, проникнуться. Но ни разу мне не попал в руки сценарий, который убедительно объяснял бы мне Наполеона. Причем мне было все равно, ревизионистским или традиционным будет этот текст, но я должен был почувствовать героя, как Шекспир чувствовал своего — условно, вымышленного — Ричарда III.

— Какими своими работами последних лет вы особенно довольны или даже гордитесь?

— Мне нравится то, что я делаю на НВО, и, кажется, одну из своих самых удачных ролей я сыграл там, у Барри Левинсона, в картине «Вы не знаете Джека». Сегодня на телевидении, кажется, больше интересного, чем в большом кино. Правда, надо признать, что и времени это отнимает много. А я ведь еще и в театре работаю, без этого жизнь не жизнь.

— Невероятно жалко, что мы в России никогда не видели вас на сцене. Есть у нас шанс?

— А, так вы из России, да? И зовут вас как Чехова? Передайте тогда от меня послание вашим продюсерам и режиссерам. Я бы очень хотел приехать в Россию, давно лелею эту мечту. Можно организовать какой-нибудь актерский семинар, а можно и пьесу поставить для вашей сцены. Я бы сам это сделал, только с одним условием: я хочу привезти в Россию американскую пьесу.

— Вас не смущает политическая ситуация?

— О, об этом я думаю меньше всего. Да и не верю, что все эти обострения надолго. Все обязательно еще изменится, причем к лучшему.

— Вы — шекспировский актер со стажем. Можете ли вы сказать, что в своих лучших проявлениях кинематограф дал миру драматургию того же уровня, что, например, Шекспир?

— Кинематограф очень старается, все эти десятилетия буквально из кожи вон лезет. Но это, конечно, нелегко. Некоторые экранизации Шекспира, во всяком случае, не хуже самых достойных театральных постановок — в частности, русский «Гамлет». В моей жизни театр и кино всегда

«Окружающий мир страшен — в особенности сегодня. Только юмор и искусство дают надежду»

сражались друг с другом, эта схватка не прекращается. И я далеко не сразу научился простой истине: надо позволить им помочь друг другу, обогатить друг друга.

— В каком из ваших фильмов эта комбинация театральных и кинематографических навыков и приемов состоялась?

— Я бы сказал, в «Гленгарри Глен Росс» Джеймса Фоули. Я горжусь той театральностью, которая видна на экране. Мне очень нравится моя версия «Саломеи» Оскара Вайльда, именно театральная постановка, а не документальный фильм о ней, — там, мне кажется, ощущается что-то кинематографическое. С другой стороны, нельзя быть чересчур театральным в кино, это убивает любой фильм: необходимо следить за балан-

сом. Так или иначе, мне хочется верить, что барьер между двумя формами искусства можно сделать не таким уж непреодолимым.

— Вернемся к «Унижению»: фильм исследует тонкое соотношение между ремеслом и вдохновением. А как это работает для вас?

— Когда я был моложе, обожал писать музыку. Проблема была в том, что мне не хватало знаний и умений, то есть ремесла: я не знал, с какой стороны подойти к пианино. Бывает, что вдохновение приходит и ты не можешь его контролировать. Но абсолютно во всех ситуациях тебе необходимо владение ремеслом, чтобы вдохновение вылилось во что-то путное. Хотя, с другой стороны, виртуозность тоже меня слегка смущает. Вдохновению необходима свобода, и нельзя закабалить его чрезмерно хорошим владением ремеслом. Ты должен искать оригинальные способы выражения себя, не скатываться в штампы.

— А как вы живете с теми десятками штампов, которые уже порождены сыгранными ролями? Ведь люди неизбежно видят в вас Майкла Корлеоне или Тони Монтану.

— Мне всегда это нравилось! Зрителей можно понять и простить, а успешные работы накладывают на тебя своеобразные обязательства. Проще всего смириться и привыкнуть. Мне повезло сыграть в лучших фильмах некоторых выдающихся режиссеров, теперь это факт, и его в карман не спрячешь. Это помогло мне научиться

многому, сформировало меня как личность. Так пусть видят во мне Корлеоне или «лицо со шрамом».

— Практически в каждой из ваших поздних работ чувствуется ваша самоирония.

— Без этого для меня не существует ни жизни, ни искусства. Это не только значительная ценность, но еще и важнейший прием. Правда, по-настоящему выразить иронию можно только в некоммерческих постановках. Но я всегда держу про себя одну мысль: окружающий мир страшен — в особенности сегодня, — и нам необходимо защищаться от этого. Только юмор и искусство дают надежду. Я приезжаю на фестиваль «Сандэнс», смотрю там фильмы со всех краев света — иранские, восточноевропейские, африканские, — и во мне вновь появляется самое ценное: желание. Снимать и сниматься еще. ● «Унижение» («The Humbling»), Барри Левинсон, США, 2014, дублированный, с 19 февраля

БАЛИ & THAI-SPA "7 КРАСОК"
107 балийских и тайских SPA-программ • Турецкий хаммам
Романтические встречи • SPA-курсы • Коррекция фигуры

«СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ТЕБЯ ПОНИМАЮТ, БОЛЬШОЕ СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ТЕБЯ ЛЮБЯТ, НАСТОЯЩЕЕ СЧАСТЬЕ - ЭТО КОГДА ЛЮБИШЬ ТЫ».
КОНФУЦИЙ (551-479 г. г. до н. э.)

ПОДАРКИ ДЛЯ ТЕХ, КОГО ЛЮБИШЬ ТЫ
"7 КРАСОК" (2015 г. н. э.)

Акция!
✓ Цены от 1770 р за час
✓ Скидки, бонусы, презентационные подарки от нас
✓ Удобная персональная доставка

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

реклама

(495) 925-51-77 (24) (812) 333-50-77 www.7KRASOK.ru
Москва | Санкт-Петербург | Химки | Королев | Красногорск | а/п Домодедово

* Акция действует с 7.02.15 по 10.03.15. Информация об организаторе акции, о правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения размещена на сайте www.7KRASOK.ru.

Вещи

Kenzo, Paul Smith, Maison Martin Margiela и другие КОСТЮМЫ, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: ГЛЕБ ЛЕОНОВ



Жакет *Forte Forte*,
49950 р., брюки
Forte Forte, 31700 р.,
кардиган *Zara*,
2999 р., ботинки
Zara, 1999 р.

Костюмы



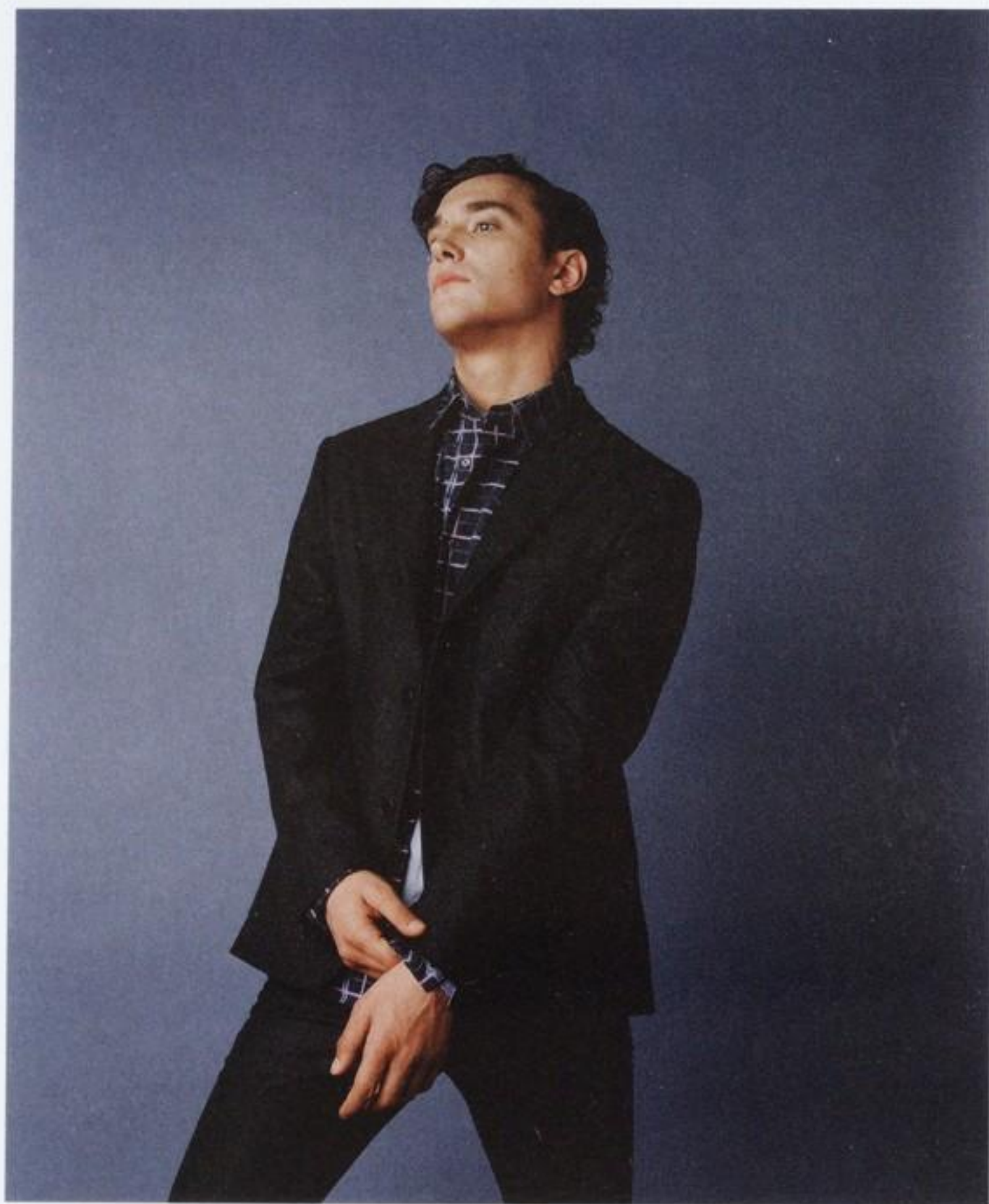
Юбка *Whistles*,
16250 р., топ *Whistles*,
14450 р., пуловер
Whistles, 13550 р.,
туфли *Dior*, 13550 р.



Жакет *Phillip Lim*,
67450 р., юбка *Phillip
Lim*, 39950 р.,
топ *Topshop*, 1499 р.,
брюки *HerM*, 1999 р.,
ботинки *Zara*, 1999 р.



Жакет *Paul Smith*,
31970 р., брюки
Paul Smith, 31970 р.,
галстук *Paul Smith*,
6910 р., рубашка
Wood Wood, 6230 р.,
ботинки *Alberto
Guardiani*, 29100 р.



Пиджак *Kenzo*,
38500 р., брюки
Kenzo, 18600 р.,
рубашка *Zara*, 2999 р.



Макияж, волосы: Екатерина Столбова;
модели: Карина, Леша/Avant

Адреса магазинов, в которых продаются вещи,
попавшие в ревизию «Афиши», см. на стр. 127

Пиджак *Umit Benan*,
39300 р., брюки
Umit Benan, 23300 р.,
рубашка *Paul Smith*,
15740 р., ботинки
Jimmy Choo, 45600 р.;
брюки *Maison Martin
Margiela*, 28700 р.,
платье *Maison Martin
Margiela*, 32850 р.,
водолазка *Uniqlo*,
999 р., пальто *Asos*,
2896 р., ботинки
Wood Wood, 15250 р.



НЕ ВЕРЬТЕ МИФАМ!

Бесплатные консультации
по вопросам усыновления и опеки
8-800-700-88-05



ВОЛОНТЕРЫ
В ПОМОЩЬ
ДЕТЯМ-СИРОТАМ



Социально
активные
медиа



НЕ ВЕРЬТЕ МИФАМ!

Бесплатные консультации
по вопросам усыновления и опеки
8-800-700-88-05



ВОЛОНТЕРЫ
В ПОМОЩЬ
ДЕТЯМ-СИРОТАМ



Социально
активные
медиа



Это — анонимная*
редакция нового сервиса
«Афиши», которая помогает
вам выбрать ресторан
rests.afisha.ru

* мы скрываем свои лица, чтобы никто
не мог повлиять на наше мнение



БОЧКОВОЕ ПИВО НА ВЫНОС:

- Роми Пилс 1,5л — 650р
- Шлебер Росса 1,5л — 750р
- Квак 1,5л — 850р

ГОРЯЧЕЕ ПИВО:

Глюкрик — варится на основе вишневого сорта со специями, подается разогретым

м. Кропоткинская, пер. Сивцев Вражек, д.3, (495) 697-68-41

ТРАППИСТСКИЕ ЭЛИ:

- Вестмалле, бут. 0,33л — от 170р
- Шимей, бут. 0,33л — от 180р

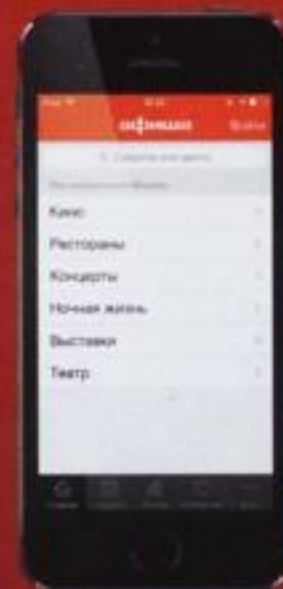
АББАТСКИЕ И СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЭЛИ:

- Инейм, бут. 0,33л — от 160р
- Дювель, бут. 0,33л — от 170р
- Тригл Кармелит, бут. 0,33л — от 170р

Подробности на сайте: www.kelyabar.ru

афиша

Все развлечения
рядом с вами
Бесплатное приложение
«Афиша» для iOS



16+

Загрузите в App Store

Академия кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова

27 февраля
29 марта

17 апреля
27 мая

спектакль Егора Аружанина
**АНГЕЛОВА
КУКЛА**
По рассказам Эдварда Кинергима

16+

На сцене Театра Кинергима, Поварская, 33
www.angelovakukla.ru
Заказ билетов по тел. +7 (800) 911 29 08
и в кассах театров
+7 (800) 490-28-11, +7 (495) 490-26-59

Отличное место
в центре Москвы



реклама
Самые интересные акции!

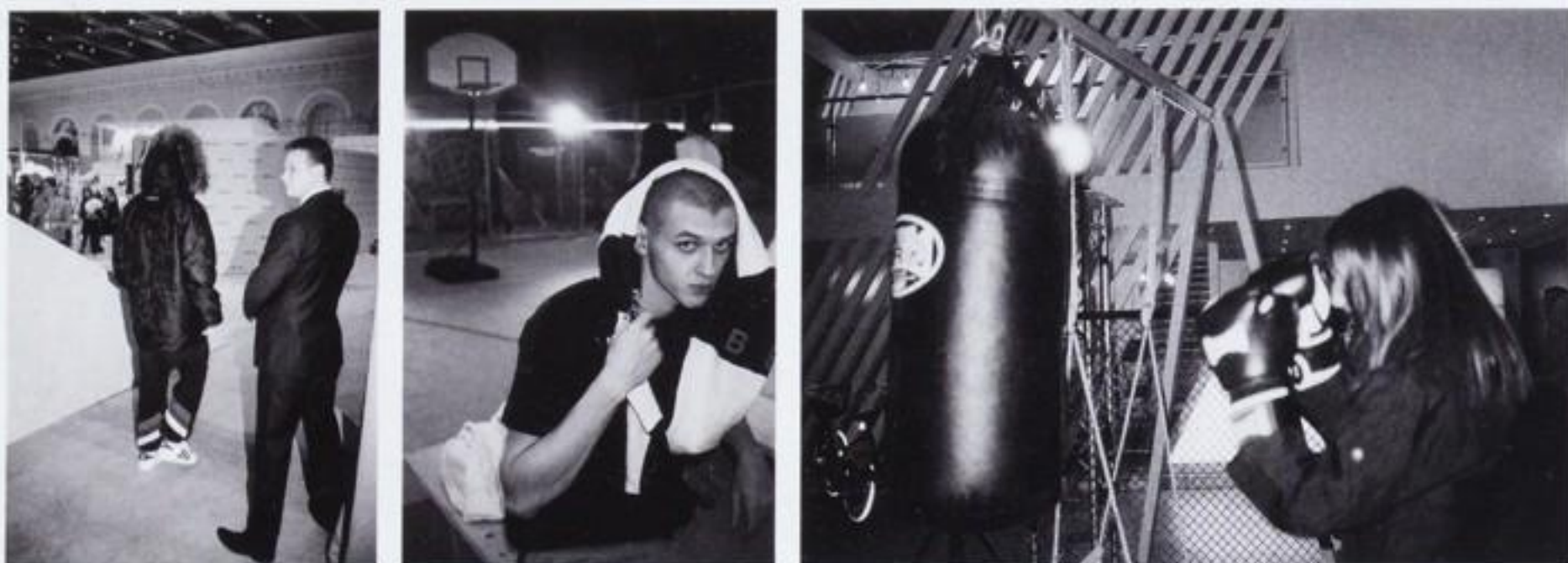
Москва, Театральная пл., 5/2, 8 (495) 983 00 92
www.burgermeister.ru

«Афиша» x Мосурбанфорум

В середине декабря в Манеже прошел **Мосурбанфорум**. По случаю такого события «Афиша» построила часть живой, настоящей улицы, а точнее, обычный московский двор в помпезном зале в центре Москвы — тут был и знаменитый серый забор, и скамейки, и турники, и скейтеры, и даже небольшая баскетбольная площадка. На «коробке» можно было отдохнуть между лекциями, круглыми столами и мастер-классами.

СТИЛЬ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДРА РОЖКОВА, ИЛЬЯ БАТРАКОВ



Магазины

Где можно купить вещи из ревью «Афиша»

БОКАЛЫ
Опытный стекольный завод, www.barservice.ru
Argos, www.barservice.ru
H&M Home, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73
Иkea, 24-й км Ленинградского ш., «Мега», (495) 737 53 29
RCR, www.yulegga.ru
Villeroy & Boch, Ленинский просп., 52, (499) 137 09 40
«Ленинский проспект»
Zara Home, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 «Кузнецкий Мост»

ДЖЕМПЕРЫ В ПОЛОСКУ
Armor-Lux, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 «Трубная»
Hartford, www.fancyscrew.ru
Jonathan Saunders, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»
Marc Jacobs, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»
Rag & Bone, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 «Кузнецкий Мост»

КОСТЮМЫ
Alberto Guardiani, Новинский б-р, 31, Новинский пассаж, (495) 660 05 50 «Баррикадная»

Asos, www.asos.ru
Dior, Столешников пер., 18, (495) 745 80 10 «Театральная»
Forte Forte, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»
H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 «Выставочная»
Jimmy Choo, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»
Kenzo, Красная пл., 3, ГУМ, 1 линия, 1 этаж, (495) 777 75 73 «Площадь Революции»
Maison Martin Margiela, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»
Paul Smith, Красная пл., 3, ГУМ, 1 линия, 1 этаж, (495) 620 32 05 «Площадь Революции»
Phillip Lim, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»
Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 «Киевская»
Umit Benan, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»
Uniqlo, Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 «Курская»
Whistles, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»

Wood Wood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 «Кузнецкий Мост»

НЕОФИТЫ
Духи Al Haramain, www.faga.ru
Коран, www.koran-rep.ru
«Корановедение», тубейка, коврик, масло, «Исламская книга», Выпоз пер., 7, 8 925 278 79 84 «Проспект Мира»
Мисвак, компас, Yaseen, Таганская, 40, стр. 2, «Радуга», 1 этаж «Марксистская»

НОСКИ
Democratique Socks, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 «Трубная»
Etiquette, www.fancyscrew.ru
Folk, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 «Охотный Ряд»
Happy Socks, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 «Охотный Ряд»
Henrik Vibskov, Wood Wood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»
Universal Works, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 «Охотный Ряд»
Walter Van Beirendonck, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»



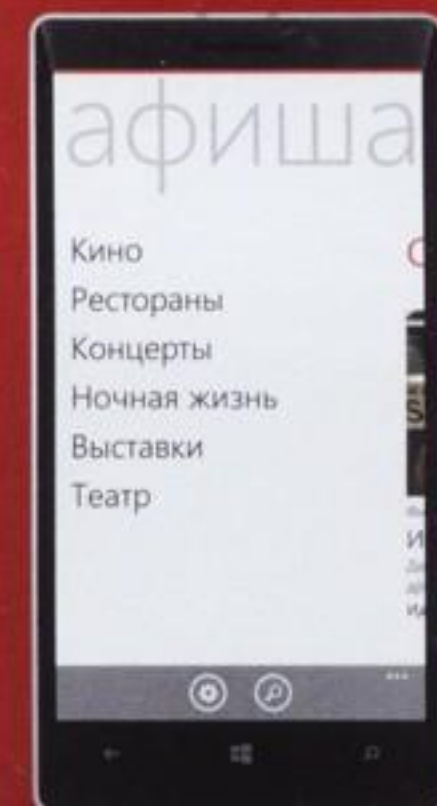
реклама

18+

«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store

афиша

Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для Windows Phone



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Днищи, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Киев, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петропавловск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Харков, Челябинск, Ярославль

16+

Скачать из Магазина Windows

Реклама

На Тверской наконец открылся «Электротheater Станиславский» — обновленный Театр Станиславского. Большая его часть от глаз посетителей скрыта, хотя занимает он внушительную территорию: в соседних зданиях и декорации собирают, и пошивочный цех для костюмов расположился. А над цехом — рабочее место главного художника «Электротheatera» Анастасии Нефедовой.

ТЕКСТ: ГЕОРГИЙ БИРГЕР

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА

1. Костюм феи-ведьмы из «Синей птицы». В таком виде костюм носит злая ведьма, но прямо на сцене она трансформируется в добрую фею.

2. Фотографии, сделанные после первых примерок костюмов, решили сохранить и в будущем сделать с ними открытки.

3. В «Синей птице» многое завязано на жизни самого Театра Станиславского и его ведущих артистов, их воспоминаниях встроены в сюжет. В частности, в какой-то момент Владимир Коренев вспоминает свои съемки в «Человеке-амфибии» — оттуда и *ласты*.

4. Другое воспоминание Коренева в рамках постановки связано с Масленицей. *Голова козы* — реквизит как раз из этого эпизода.

5. Костюм Опы, персонажа из «Синей птицы». По сюжету у него (и, соответственно,



костюма) несколько стадий. Эта — первая.

6. Деревянные бруски с лампочками — это на самом деле куски старой сцены, которую после демонтажа таким образом превратили в сувениры.

7. Мудборд для вдохновения — в первую очередь там вещи личные.



Анастасия Нефедова окончила Школу-студию МХАТ, стажировалась в Die Staatstheater Stuttgart, работала в кино и над спектаклями Огарева и Юрского. Теперь стала главным художником «Электротheatera». В данный момент заканчивает работу на постановкой «Синей птицы» Бориса Юхананова.

не связанные с работой напрямую, но заряжающие энергией для нее.

Справа висит жук — источник вдохновения для следующей постановки — «Идиота» Достоевского.

8. Цыпа на экране — эскиз из «Синей птицы», по перечню персонаж изначально

шел как «Лошадь». Это влоная игрушка из воспоминаний артистки Алефтыны Константиновой о Новом годе времен войны, на сцене игрушка будет размером в два человеческих роста.

Пять миллионов человек заходят на **eda.ru** каждый месяц

Еда без лишних движений

афиша
Еда

50%
заходит, чтобы
приготовить
шпрот

34%
заходит, чтобы
приготовить
салат

16%
заходит, чтобы
приготовить суп



ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ НАСЛАЖДАЙТЕСЬ СПОКОЙСТВИЕМ

Сделайте глубокий вдох. Почувствуйте,
как вас наполняет спокойствие.
Сегодня это становится роскошью.
Выдох. Ваше спокойствие безгранично.
И ничто его не нарушит. За рулем
Volvo XC60 специальной серии.

ПАКЕТ «ОБЗОР»
ПАКЕТ «ЗИМНИЙ»
ПАКЕТ «ПРАКТИЧНОСТЬ»
8-ДЮЙМОВАЯ ГРАФИЧЕСКАЯ ПАНЕЛЬ ПРИБОРОВ
АУДИОСИСТЕМА HIGH PERFORMANCE* С BLUETOOTH**
КОЖА COMFORT***

VOLVO XC60



Реклама

PRIVILEGE CLUB™
Откройте эксклюзивные привилегии для владельцев Volvo

8 800 700 00 20
VOLVOCARS.RU

*Высокое качество звука, **функция блютуз, ***комфорт