ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 24 СЕНТЯБРЯ ПО 7 ОКТЯБРЯ 2012 ГОДА

афиша

История российского интернета: Волож, Лебедев, Дуров и другие

ОТ FIDO ДО «ВКОНТАКТЕ», ОТ КАТИ ДЕТКИНОЙ ДО KERMLINRUSSIA, ОТ «РАМБЛЕРА» ДО «ЯНДЕКСА»

№17 (329) AFISHA.RU

16+



NISSAN QASHQAI
ЭТАЛОН ГОРОДСКОГО КРОССОВЕРА*

Этот дерзкий и стильный кроссовер изменит Ваше представление о городе, о том, насколько легким может быть контроль над каменными джунглями мегаполиса. Плавное ускорение, бескомпромиссная динамика и новый уровень комфорта стали еще ближе, ведь теперь автоматическая трансмиссия X-Tronic CVT[1] доступна и для версий с двигателем 1,6 л. Подробности у Вашего дилера Nissan.

Nissan. Innovation that excites.**

На правах рекламы

www.nissan.ru

* Лидер продаж в сегменте компактных кроссоверов по данным Ассоциации Европейского Бизнеса о результатах продаж автомобилей за период с 2007 по 2011 г. Значение параметра «хорошее мнение о модели» на 23% выше, чем среднее по сегменту; данные исследования агентства TNS, июнь 2011 г. **Инновации, которые восхищают.
[1] Бесступенчатый вариатор. [2] Перечисленные опции входят не во все комплектации. [3] Снижение цены на бесступенчатый вариатор при покупке автомобилей в комплектациях SV, SV+, LE. Предложение действует до 30.09.2012. Подробности у дилеров Nissan.

NISSAN

SHIFT_

NISSAN
QASHQAI

- X-Tronic CVT[1] с двигателем 1,6 л
- ALL MODE 4×4
- Система кругового обзора[2]

АВТОМАТ
ПО ЦЕНЕ МЕХАНИКИ![3]

Новый
BMW X1

www.X1.bmw.ru

С удовольствием
за рулем

Реклама

СВОБОДА ДВИЖЕНИЯ.
СВОБОДА ВЫБОРА.
СВОБОДА.

Быть свободным означает не признавать компромиссов – ни в чем. Быть свободным означает делать уверенный выбор, двигаться навстречу новым эмоциям и чувствам. Новый BMW X1 воплощает Ваше стремление к свободе, позволяя реализовывать самые смелые замыслы. Вам будут открыты любые дороги: интеллектуальная система полного привода BMW xDrive обеспечивает идеальное сцепление с дорогой, какими бы ни были условия. Сделайте шаг навстречу мечте. Посетите **www.X1.bmw.ru** или обратитесь к Вашему официальному дилеру BMW, чтобы провести тест-драйв нового BMW X1.

НОВЫЙ BMW X1.

BMW EfficientDynamics
Меньше топлива. Больше динамики.

В НОМЕРЕ

— *стр. 12* Две недели в городе: **последняя колонка Юрия Сапрыкина, бесполезные споры о технических характеристиках, хит-парад гастарбайтеров, новые коворкинги**
— *стр. 25* От Fido до «Вконтакте», от «Рамблера» до «Яндекса», от Кати Деткиной до KermlinRussia: **история российского интернета** глазами ее главных героев
— *стр. 196* **Второй сезон «Homeland»**: создатель сериала Алекс Ганза о ФБР, террористах, предубеждениях и съемках на режимных объектах
— *стр. 224* **Салман Рушди**: «Если бы вы были на моем месте, вы бы ничего такого не боялись»
— *стр. 280* Ответы: фотограф **Митя Алешковский** о проекте «Нужна помощь»

стр. 25



Артемий Лебедев, Аркадий Волож, Антон Носик и другие главные российские сетевые герои — в материале «Афиши» об истории интернета

В НОМЕРЕ

178 РЕСТОРАНЫ И БАРЫ
«Камчатка»
Bottlebar.ru, Conversation
Новые и лучшие рестораны

190 МУЗЫКА
«Городок чекистов», Grizzly Bear, Дэвид Бирн и St. Vincent, How to Dress Well
Главные концерты

200 КИНО
Второй сезон «Homeland»
«Доля ангелов», «Духless», «На дороге», «Обитель зла: Возмездие», «Патруль», «Петля времени», «После Люсии»
Все фильмы в прокате

216 ИГРЫ
FarmVille 2, Transformers: Fall of Cybertron

218 ВЫСТАВКИ
Арт-группа АЕС+Ф в Манеже, Ле Корбюзье в ГМИИ им. Пушкина, Ирина Корина в XL
Новые и лучшие выставки

224 КНИГИ
Салман Рушди
«Дом странных детей» Ренсома Риггза, «Достичь небес: Аэронавты, люди-птицы и космические старты» Ричарда Брэнсона, «Пятьдесят оттенков серого» Э.Л.Джеймс

236 ТЕАТР
Социальный театр
«Божественная комедия» в Малом театре
Новые и лучшие спектакли

248 ВЕЩИ
Кобальтовые вещи, нарядные брюки, броги, рабочие куртки, одеяло Pendleton Spirit of the Peoples
10 новостей

256 РАСПИСАНИЯ

280 ОТВЕТЫ
Митя Алешковский, фотограф, автор проекта «Нужна помощь»

стр. 216



Чтобы играть в *Transformers: Fall of Cybertron*, необходимо хорошо знать мифологию трансформеров

стр. 190



Екатеринбургская группа *«Городок чекистов»* записала альбом о пустоте русской жизни

стр. 248



Броги *Tod's*, 20600 р.

МОЖЕТ БЫТЬ, СТОИТ РЕШИТЬСЯ

БЫТЬ

6 New мг

Marlboro TOUCH

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

*Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Направление. Ибица, Испания

DESTINATION

09 09 2012-07 10 2012 IBIZA, SPAIN

IBIZA 24 CLOSING

29 09 2012
@ SPACE CLOSING***

07 10 2012 SPACE CLOSING*** 08 10 2

@ USHUAIA GUY GERBER, RADIO SLAVE, WALLY LOPEZ, CARL COX, NINA KRAVIZ

* Календарь вечеринок закрытия клубного сезона на Ибице; ** Мы любим; *** Закрытие (клуба);

КУРЕНИЕ

12

WWW.GEOMETRIA.RU/MARLBORO

IBIZA CLOSING PARTIES CALENDAR*

09 2012 COCOON******
@ AMNESIA CLOSING*** SVEN VAETH, CASSY, RICARDO VILLALOBOS, LOCO DICE, RAAESH, ONUR ÖZER

06 10 2012 AMNESIA CLOSING***
MARCO CAROLA, STEVE LAWLER, MAETRIX

07 10 2012
CADENZA VAGABUNDOS****** CLOSING***
@ USHUAIA******* LUCIANO, REEBOT, DIGITALINE (LIVE)****

WE LOVE**
MAMBOTUR (LIVE),****
SIMIAN MOBILE DISCO (DJ SET)*****

12 CIRCOLOCO********
@ DC10 CLOSING*** TALE OF US, SETH TROXLER, DAN GHENACIA, SYSTEM OF SURVIVAL, MATTHIAS TANZMANN, DAVIDE SQUILLACE

**** живое выступление; ***** Кокун; ****** Каденза Вагабундос; ******* Ушуая; ******** Сирколоко

УБИВАЕТ

ТО ЖЕ САМОЕ, НО ИНОЕ
ИБИЦА 2012 – ВРЕМЯ ИЗМЕНЕНИЙ

Все возможно на Ибице. Круглые сутки. Вы можете сделать выбор в пользу расслабленных каникул на тихом пляже с прогулками на лодках и хорошей едой в уютных ресторанах. Или же отдать предпочтение тусовкам днем и ночью. Или, конечно, вы можете попытаться объединить лучшее из этих двух миров.

Не будет преувеличением сказать, что в 2011 был самый удачный сезон на Ибице. На испанский остров вело авиарейсов настолько много, как никогда до этого. Глядя на новые вечеринки в 2012 году, можно лишь удивляться, что все они делаются людьми, имена которых сейчас у всех на устах – Джейми Джонс, Ричи Хоутин, Сэт Трокслер и Марко Карола. Ну и, конечно же, здесь имеют место быть и Swedish House Mafia, Тиесто и Дэвид Гетта. И артисты, вроде Tensnake, 2Many DJs и Jamiroquai доказывают, что вечеринки не ограничиваются хаусом и техно, охватывая поклонников самых разных музыкальных жанров.

В 2012 году возникли два больших вопроса. Первый: с таким огромным количеством вечеринок неизбежно возникает вопрос выбора. Но придут ли люди в таких количествах, как в прошлом году? Второй: как будут уживаться вышеупомянутые резиденции? Вечеринки Джейми Джонса и Ричи Хоутина проходят по четвергам. То есть сейчас они сошлись лоб в лоб.

Ответ: Победили все. Ричи Хоутин и его команда Enter, которые делают свой первый сезон в Space*, пользуются успехом, равно как и всеобщий любимец Джейми Джонс. Он и его лейбл Hot Creation взяли на себя ответственность за «Paradise»** в DC10.

Но даже если четверги стали новыми понедельниками в ибицевском сезоне 2012 года, метаморфозы за это время превратились в норму для Cocoon.

Кто выступит в 2012 году? Быть может Матиас Каден? Онур Озер? Или, быть может, Рареш? Кто бы это ни был, его все равно будут отделять несколько шагов от того, чтобы приблизиться к господству Свена Фэта, Рикардо Виллалобоса и, наиболее заметно, главы лейбла Desolat, Локо Дайса.

В 2011 году знаменитые вечеринки по понедельникам «Circoloco», длящиеся днем и ночью, вышли на «The Next Level»*** и, похоже, повторяют свой прошлогодний успех. Список резидентов, которые выросли вместе с клубом и остаются ими, несмотря на рост их известности, является ярким свидетельством этого роста. Сэт Трокслер, Давид Сквилланс, Джейми Джонс,

ИБИЦА – ОСТРОВ, ПОЛНЫЙ НЕОЖИДАННОСТЕЙ, НЕВАЖНО, СКОЛЬКО РАЗ ВЫ ТАМ БЫЛИ, ВЫ ВСЕГДА БУДЕТЕ ОТКРЫВАТЬ ДЛЯ СЕБЯ ЧТО-ТО НОВОЕ

Матиас Танцман, Дэн Генасия и Дайед Саундром, у всех у них тонны выступлений, равно как и у проектов, типа The Martinez Brothers и Soul Clap, которые были добавлены в список завсегдатаев.

Резиденты Circoloco с самого начала этих вечеринок, с 1999 года, System Of Survival выпустили свой дебютный альбом «Needle and Thread» на легендарном берлинском лейбле BPitch Control. После почти двадцати лет совместной работы Алек и Бинго, более известный как System Of Survival, наконец-то выпустили свой дебютный альбом. Перебравшись на постоянное место жительство на Ибицу в 2008 году, оба они стали хорошо известными диджеями на острове и в том же году основали свой собственный лейбл Ianus71. При этом они свободно выпускают свою музыку на лейблах вроде Warp, Freak n Chic, Tenax и своем собственном лейбле.

РЕКЛАМА

Почему вы так долго тянули с выпуском вашего первого альбома, и как так получилось, что его выпустил BPitch Control?

Мы считаем, что как артист, ты не должен пытаться угнаться за временем, иначе ты бы спокойно мог работать на обычной работе, разве нет? Поэтому мы считаем, что с альбомом все получилось, поскольку он вышел в нужное время. Попутно нас вдохновляли многие люди и артисты, но нам нужно было придерживаться мысли, что альбом должен появиться в тот момент, когда мы почувствуем, что он полностью готов. Мы решили выпустить альбом на собственном лейбле Ianus71, но, по счастливому совпадению, Эллен Алиен услышала промо-диск, вышла с нами на контакт и предложила выпустить его на BPitch Control. Все получилось легко и непринужденно и по счастливому совпадению!

Какой для вас был самый любимый момент на Ибице этим летом? Есть ли у вас какие-нибудь интересные истории из прошлого?

Самым любимым нашим моментом этого лета определенно стало открытие. Мы приехали прямиком с DEMF, проведя в дороге около 17 часов без сна, в буквальном смысле успели забросить домой вещи и отправились прямиком в клуб. До этого мы два месяца провели в дали от дома, путешествуя по Штатам, поэтому было просто чудесно вернуться домой, а та энергия, которая была на открытии, могла мертвого поднять из могилы. А по поводу интересных историй – после десяти лет жизни на Ибице, я даже не знаю с чего начать! Каждый понедельник – приключение, и этот цирк никогда не заканчивается.

Ваши рекомендации относительно Ибицы.

Ибица – остров, полный неожиданностей, неважно, сколько раз вы там были, вы всегда будет открывать для себя что-то новое. Главным образом потому, что работники и владельцы заведений, часто перемещаются, и, по существу, это их дух, который и создает острову такую атмосферу. Было бы несправедливо выбрать какое-нибудь одно место, поэтому среди наших фаворитов числятся: Shardana & Picaro в Плайя-Ден-Босса, Cicale и Aura неподалеку от Сан-Хуан, Elements на пляже Бениррас, Es Raco по дороге в Кала-Хондаль, Inkadelic за лучшие в мире татуировки (поверьте мне, мы знаем толк в татуировках), а Underground и DC10, – за музыку.
https://www.facebook.com/systemofsurvival
https://www.facebook.com/needleandthreadCD

Один из самых крупных брендов Ибицы, команда Rocks, запустила новые вечеринки по пятницам под названием W.A.R. (We Are Rockstars)****. Что означает, что изначальные мероприятия Ibiza Rocks теперь фокусируются на инди- и рок-группах, которые когда-то и поспособствовали популярности этих вечеринок. Kasabian, The Kaiser Chiefs и Bloc Party – вот лишь несколько имен из заявленных артистов. Самым большим успехом стало выступление группы New Order, которые дали здесь свое первое за двадцать лет выступление, после того как они когда-то записывали здесь альбом «Technique».

Больше похожее на фестиваль, мероприятие «We Love...»***** в Space продолжает прокладывать путь для новой музыки на Ибице. Некоторым понравились ежемесячные вечеринки знаменитого берлинского лейбла Innervisions и выступления большого количества героев детройтского техно.

СМОТРЕТЬ

«ГЛУХОЙ ПРОЛЕТ» (2004)
Один из лучших фильмов, сделанных на острове. Очень смешной.
«MORE» (1969)
Культовый фильм, который практически целиком был снят на острове. Саундтрек был записан группой Pink Floyd.

ЗАВТРАКИ

Cafe Sydney, Puerto Marina Botafoch, Local 316, 07800 Eivissa. +34 971 19 22 43. www.cafesidney.es

ЛАНЧ

Yemanja, Cala Jondal, 07830 San Josep de Sa Talaia, Ibiza. +34 971 18 74 81 www.yemanjaibiza.com

ОБЕДЫ

Marc's, Carrer de Cala Llonga, 6, 07800 Eivissa – Jesus. +34 971 31 62 45. www.restaurante-marcs-ibiza.com

ЖИТЬ

Ocean Drive. Playa Talamanca, 07800 Eivissa
+34 971 31 81 12. www.oceandrive.es
Комнаты от 200 евро за ночь
Es Vive. C/ Carlos Roman Ferrer 8, 07800 Eivissa. +34 971 30 19 02. www.hotelesvive.com
Комнаты от 90 евро за ночь
Ibiza Haus. www.ibiza-haus.co.uk/
Аренда домов и квартир на всем острове и по самым разным ценам.

ПОКУПКИ

Reina and Roses. Apartado 736 – 07840 St. Eulalia, Ibiza. Tel: +34 971 807 112. www.la-reina.com
Sant Jordi flea market. Carretera de l'Aeroport, 0, 07817 Sant Jordi de Ses Salines. +34 971 39 66 69
Нечто среднее между блошиным рынком, автомобильной распродажей и хиппи-рынком в The Sant Jordi Hippodrome

КЛУБЫ НА ПЛЯЖАХ

La Sal Rossa, Playa den Bossa. www.facebook.com/pages/La-Sal-Rossa-Ibiza/124891407409
Известен афтепати Cocoon
La Plage, Playa Den Bossa. www.laplageibiza.com
Место, где устраиваются афтепати Circoloco
Blue Marlin, Cala Jondal. www.bluemarlinibiza.com
Прекрасное место в Кала-Хондаль

НЕ ПРОПУСТИТЬ

Es Vedra
Расположенное на юго-западном побережье Ибицы, около 400 метров в высоту, созданное из известняка и овеянное массой мифов и легенд чудо природы. Хиппи говорят, что это место приземления инопланетян.
Formentera
Если вы найдете время, то потратьте один или два дня на спокойном острове Форментера, который находится рядом с Ибицей. Паром туда ходит практически каждый час, пляжи чисты, немноголюдны и идеально подходят для подводного плавания. Качественные морепродукты пробуйте в прекрасном пляжном ресторане Juan y Andrea.

* Пространство; ** «Рай»; *** «Следующий уровень»; **** «Мы – рок звезды»; ***** «Мы любим...»

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

~~МОЖЕТ БЫТЬ~~, ВЫБРАТЬ
УДОБНЫЙ ФОРМАТ

НОВЫЙ ЧИСТЫЙ ВКУС
MARLBORO CLEARTASTE™



Современный компактный формат.
Безупречно мягкий вкус.
Приятный аромат.

Реклама

* Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Татьяна Кочергина
дизайнер Арина Махова
редакторы Наталья Кострова, Даниил Туровский, Константин Шавловский
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Александр Ильин, Елена Ковальская, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин, Анна Сотникова
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Ирина Инешина, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков, Виктор Тишаков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Николай Сергеев
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Наталья Чевалкова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
дизайнер Михаил Жук
редакторы Николай Григорьев, Павел Грозный, Филипп Колесник, Александр Острогорский, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Ирина Афанасьева, Мария Живлова, Мария Кушнир

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Другое кино», «Парадиз», «Русский репортаж», P&I Films, WDSSPR, West
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка

правда В «Афише» №15 (327) в рубрике «Кино» рецензия на фильм «Жить» была ошибочно проиллюстрирована кадром из другого фильма с одноименным названием. Редакция приносит свои извинения.



На обложке:
Аркадий Волож
Фотография:
Алексей Кузьмичев



Лучшее в Москве
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store

Займи свою территорию!



SPORTAGE limited edition*

Kia Sportage limited edition – это дерзкое сочетание нового облика легендарного кроссовера и эксклюзивного дизайна интерьера. Вызывающе яркий стайлинг помогает обозначить свою территорию в окружающей городской среде.

Выбери свой **Kia Sportage limited edition**. Займи свою территорию.

* Ограниченная серия. ** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.



РЕКЛАМА

KIA



18-дюймовые диски



Передняя и задняя накладки на бампер



Оранжевый / черный интерьер



Накладки на педали

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ** 150 000 км



ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА ЮРИЯ САПРЫКИНА — БЕСПОЛЕЗНЫЕ СПОРЫ О ТЕХНИЧЕСКИХ ХАРАКТЕРИСТИКАХ — ЧТО СЛУШАЮТ ПРИЕЗЖИЕ — КОВОРКИНГИ

— **10 октября в «Крокус Экспо»** откроется **выставка «iSaloni WorldWide Moscow»**, в рамках которой пройдет мастер-класс архитектора **Флавио Албанезе, участвовавшего в перестройке Пекина**.

— **18 декабря в Кремлевском дворце** покажут **балет «Radio and Juliet»** румынского хореографа Эдварда Клуга **на музыку группы Radiohead**.

— **До конца осени** на Покровских Воротах **откроется бар «Бардак»**. Заведовать им будет **писатель Владимир Спектр**, который уже делал клуб Gagar.Inn.

— **До конца года** на Садовом кольце появятся **остановки с интерактивной картой города, вайфаем, «тревожными кнопками»** и станциями подзарядки для мобильных телефонов.

а также:

— **23 ноября в клубе Milk** пройдет **фестиваль Blast Fest**. Хедлайнеры — английская **постпанк-группа Bloc Party** и американский **рэпер-театрал Astronautalis**.



Чарлз Ботуэлл, он же *Astronautalis*, уже приезжал в Москву этой весной и дал блестящий концерт в одиночку. На сей раз с ним будет еще и группа

цитата

— Пошел на хрен!

Геннадий Гудков, лишенный своего мандата бывший депутат Госдумы, в ответ на выкрик «Иуда!» неизвестного депутата от «Единой России»



ФОТОГРАФИЯ: ИТАР-ТАСС (ГУДКОВ)

LACOSTE



РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ Л.12.12.

ЛИМИТИРОВАННЫЙ EAU DE LACOSTE L .12.12
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ



Побалуйте себя!
8 800 200 2345
Л'ЭТУАЛЬ
www.letu.ru
ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

ЮРИЙ САПРЫКИН О ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Духless



Прощальная метаколонка Юрия Сапрыкина, составленная редакцией «Афиши» из фрагментов старых текстов — и завершающая цикл наблюдений за духом времени



Автор этой колонки вызывал разных *духов времени*, но чаще всего являлись эти двое

Мы привыкли считать: во всех бедах виноват Путин. Или коррупционная вертикаль власти. Или органы внутренних дел. Или отсутствие в магазинах одежды American Apparel. Потому что ЦРУ так подстроило, потому что гастарбайтеры понаехали, потому что единороссы все деньги украли — вот и вся экспертиза. Как писал когда-то журналист В.Панюшкин, «девушка снимает футболку, под ней ничего нового».

Так вот, механизм больше не работает. В нынешней России большинство занятий так или иначе скомпрометированы: депутат, журналист, художник, чиновник? А-а-а, ну с этими все понятно. Как в саге о митьках: «Шпион, толстовец, мент, Дэвид Бауи?» Более-менее все политические силы выступают за все хорошее и против всего плохого и действуют по ситуации, то есть придумывают в каждый отдельный момент статус, за который можно получить максимум лайков. На вопрос «В чем несправедливость, брат?» в России можно получить сто тысяч взаимоисключающих ответов. Для одних это неправедно нажитая собственность, для других — когда собственность отнимают. Для одних — москвичи, для других понаехавшие; подозреваю, что множество людей считают главным источником несправедливости журнал «Афиша». Штука в том, что в тяжелые дни очень легко превратиться в машину ненависти — или, еще хуже, превратить эту ненависть в будничную дежурную работу. А смысл происходящего не в том, чтобы как можно сильнее вскипеть от ненависти, а в том, чтобы в конце концов от нее избавиться.

Все так устроилось, что любое высказывание на хоть сколько-то абстрактные темы воспринимается как специально напускаемый туман. И не дай бог начать высказываться о том, как нам обустроить Россию, — карета сразу превратится в тыкву. Промолчи, промолчи, промолчи.

Проницательный читатель наверняка заметит: а ты, уважаемый автор, сам, что ли, не спотыкался? Это не ты ли писал: «…» (нужное вставить)? Разве не журнал «Афиша»… (нужное вставить)? Ничего не остается, кроме как ответить словами живого классика: «Дружок, я все знаю, я сам, брат, из этих, но в песне не понял ты, увы, ничего!»

Год за годом мы будем обсуждать, стоит ли голосовать за Зюганова назло Жириновскому, сочувствовать Навальному в его безнадежной борьбе, работать на тех же работах и слушать те же новости — а оператор волгоградского отделения связи так и не сможет купить на зарплату билет до моря.

Если действительно хочется, чтобы мир вокруг менялся, — видимо, придется в эти изменения инвестировать что-то по-настоящему ценное, кроме печатных знаков и лайков в фейсбуке. Вместо того чтобы в сотый раз объяснять давно понятные вещи, ты можешь пойти и покрасить забор. Внимательно смотреть по сторонам, кричать «Караул!» — если происходит какое-то безобразие, звать на помощь, если безобразие не удается предотвратить своими силами. Люди собираются и делают вместе

Дух времени дышит где хочет

что-то хорошее; не для того, чтобы срубить, наварить, распилить, а потому, что это хорошее и важное должно быть сделано.

Дух времени дышит где хочет. Посмотреть все фильмы про зомби? Жениться на Наоми Кэмпбелл? Съехать с пика Коммунизма на велосипеде? Полететь в космос?

Егор Летов однажды сказал: «Иногда мне кажется, что самое сильное и настоящее — это отказаться от надежды. Вот тогда-то, может быть, все и начнется». В пятницу вечером я переоделся в костюм медведя, взял бутылку виски, баян и кота — и пошел сниматься в клипе. Отныне журнал будет целиком посвящен творчеству Егора Летова! Шутка. ●

документ

Школьный дневник



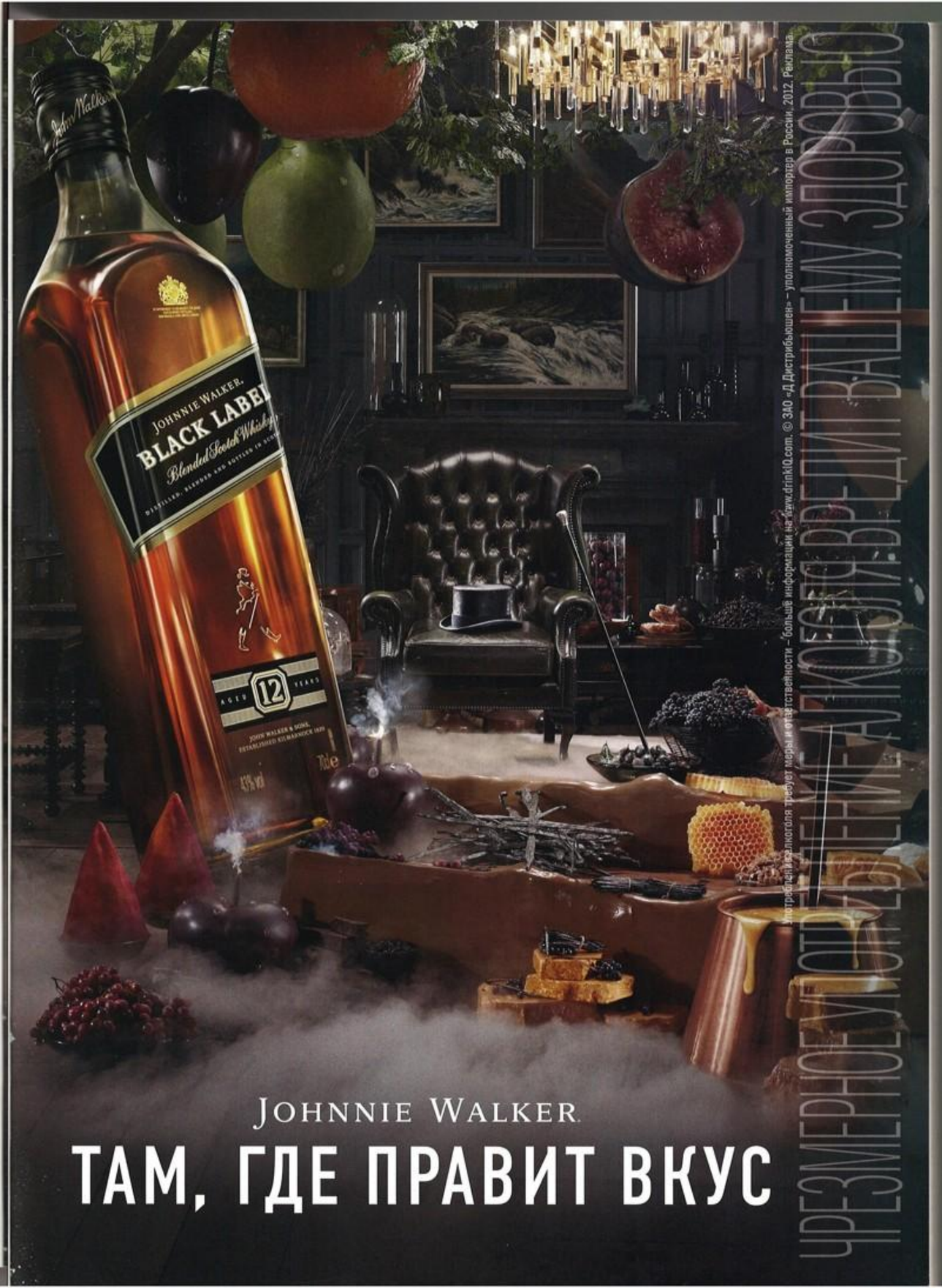
В екатеринбургских школах появились *дневники, внутренние страницы которых оформлены надписями о главных праздниках страны.* Про 7 октября написано следующее: «Россияне будут поздравлять Владимира Владимировича Путина с 60-летием. Этот государственный деятель сделал и продолжает делать очень много важного и нужного для нашей страны»

цифра

20

месяцев — на *такой срок* судья лишила права водить автомобиль игумена Тимофея (Алексея Подобедова) за отказ пройти освидетельствование на употребление алкоголя после спровоцированного им ДТП с участием трех автомобилей

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДМИТРИЙ ЛИТВИН



ДАНИИЛ ДУГАЕВ О МИРЕ БУДУЩЕГО

50 оттенков серого



Бесполезные споры о технических характеристиках



После того как пятый айфон оказался длиннее четвертого, появились варианты, как будет выглядеть *десятый*

Всякий раз, когда Apple устраивает очередную театральную презентацию, в подворотнях начинается возня и сдавленные крики. Это унижают друг друга сторонники айфонов и андроидов. Вращая глазами и размахивая таблицами, из которых следует, что айфон не догоняет Samsung по размеру экрана, но обходит по плотности пикселей, они доказывают, что на свете действительно существует «самый лучший телефон» — как правило, тот, что у них в кармане.

Как и большинство споров о технике, этот не имеет смысла. Все правы, все неправы. Правы — в том, что одни цифры бывают больше или меньше других цифр. Неправы — в том, что это как-то связано с реальным положением дел.

Любая новая технология переживает период, когда технические параметры кажутся важными. В 1990 году я готов был отдать мизинец за жесткий диск в 40 МБ (по нынешним стандартам — одна минута фильма в высоком разрешении). Прошло двадцать лет, аппетиты выросли: помню, как меня неприятно удивил Macbook Air с твердотельным диском на 64 ГБ: где на нем держать триста альбомов mp3? А сейчас, в 2012 году, мне все равно: музыка, которую я слушаю через Spotify, хранится в дата-центрах Аризоны и Вирджинии и в колонки попадает через интернет.

То же с телефонами. Семь мегапикселей у встроенного фотоаппарата или восемь? В инстаграме никто не заметит. Все камеры, что называется, достаточно хороши; ни одна не гениальна. С какой частотой работает процессор? Да пес его знает. Быстро работает, быстрее, чем вы скажете «Попокатепетль».

В чем же разница? Ну есть, например, экосистема приложений; для айфона их написаны десятки тысяч, в несколько раз больше, чем для андроида. Но никому ведь не нужны все эти тысячи. Еще пара лет, и набор популярных программ для всех платформ будет одинаковым. Важно ли, с какого устройства я пользуюсь Foursquare или WhatsApp, если они есть в любом телефоне, включая богом забытый BlackBerry?

Поэтому ужасная правда такова: эпоха телефонных инноваций закончилась, началась стагнация. У нас замечательные аппараты. Все функции, которых от них ждут, они выполняют прекрасно. Проблема в том, что новых функций пока не придумали. И главное, что для этих теоретических функций — по крайней мере тех, которые можно реализовать на маленьком кирпичике с экраном, — скорее всего, не нужны ни громадные объемы памяти, ни более высокое разрешение, ни новые чипы. Нужна только фантазия, с которой обычно туго, но бывают прорывы.

Взять, скажем, историю с NFC — протоколом, который, как полагал коллективный разум, должен совершить революцию в розничной коммерции. Мол, вместо того чтобы возиться с кредитками, люди будут подносить к считывателю мобильник со встроенным радиочипом. И что происходит на самом деле? Революция розницы идет, только делает ее куда более простая технология Square, которая, наоборот, превращает айфоны в считыватели карт, а платить позволяет, просто назвав собственное имя.

> Нужна только фантазия, с которой обычно туго, но бывают прорывы

Чтобы технические подробности вновь обрели смысл, нужен новый качественный скачок, новая парадигма. И она будет уже не про телефоны. Вот Google предполагает, что следующее поколение персональных коммуникаторов будет выглядеть как очки. А может, не очки — мне, например, на фиг не нужны очки, у меня уже есть одни, — а какой-нибудь хитрый электрод, который вживляется прямо в висок. И вот когда Apple или Samsung впервые покажут этот электрод, тогда и будем спорить, кто круче. А пока — по меркам 1980-х у вас в кармане и так лежит суперкомпьютер. Сделайте с ним что-нибудь фантастическое. ●

документ

Письмо сотрудников МИД

Источник: vinegar_oil.livejournal.com



Письмо президенту, премьер-министру, генпрокурору, директору ФСБ

В нем рассказывается, что сотрудники МИД «несколько раз обращались за помощью в ликвидации вопиющих случаев коррупции, которыми пронизана вся система хозяйственно-финансовой деятельности МИДа», о том, что «коррупция полностью разъела всю систему закупок». Письмо подписали 38 кадровых сотрудников. Сам МИД заявил, что «письмо — утка, среди подписантов встречаются фамилии людей, которые уже умерли»

цифра

16000000

человек посетили *московские парки* с начала года



АНАТОМИЯ ХИТ-ПАРАД ГАСТАРБАЙТЕРОВ

Слушай, дорогой

Текст: Даниил Туровский. Пиксельная графика: Александр Васин

«АФИША» ПРОВЕЛА ОПРОС СРЕДИ МОСКОВСКИХ ДВОРНИКОВ, ПРОДАВЦОВ И СТРОИТЕЛЕЙ И СОСТАВИЛА ТОП-10 ПЕСЕН, КОТОРЫЕ ОНИ СЛУШАЮТ.



1. Юрий Шатунов «Детство»
Алишер, продавец телефонов: «Она напоминает о детстве. Мне показали ее сразу, как я приехал»

2. Филипп Киркоров «А я и не знал»
Наиль, строитель: «Я сначала слушал Аллу Пугачеву про розы, а теперь его»

3. Шохруххон «90-60-90»
Карим, строитель: «Он главный узбекский певец сейчас»

4. Григорий Лепс «Рюмка водки на столе»
Бехбуд, безработный: «Это о России песня, нам советуют слушать»

5. «Фабрика» «Лелик»
Малик, дворник: «Нравится, потому что бабы красивые»



6. Тохир Содиков «Девочка-магнит»
Тахир, продавец сим-карт: «С этим не поймешь, то он с одной, то с другой, а вообще у него жена»

7. Шерали Джураев «Karvon ko'rdim»
Умар, дворник: «Это наша музыка, мы ее всю жизнь слушали»

8. Дан Балан «Лишь до утра»
Черили, дворник: «Я перепутал его с другим Биланом и теперь слушаю»

9. Айгерим «История одного дня»
Мыктыбек, строитель: «Я всегда вместе с клипом слушаю»

10. «Кино» «Пачка сигарет»
Балташ, дворник: «Все правильно поет»

цифра

47

процентов *московских четвероклассников* (и их родителей) выбрали изучение «Основ светской этики» среди других модулей по изучению религии. 27% выбрали изучение «Основ мировых религиозных культур», «Основы православия» — 23%

СЛОВО

Стерхи

Птицы, с которыми любит летать на дельтаплане президент Владимир Путин

50
человек опросила «Афиша» для составления списка

10000
рублей — средняя зарплата дворника в Москве

200000
нелегальных мигрантов работали в 2011 году в Москве

5000
рублей в среднем стоит телефон участника опроса

1993
год, когда впервые была исполнена песня Юрия Шатунова «Детство»



РЕПОРТАЖ

Работа не ворк

Текст: Марина Зенкина. Фотографии: Антон Акимов. Продюсер: Ирина Инешина.

КОВОРКИНГИ В МОСКВЕ ПЛОДЯТСЯ С КОСМИЧЕСКОЙ СКОРОСТЬЮ. «АФИША» ПРОШЛАСЬ ПО САМЫМ НОВЫМ И ВЫЯСНИЛА, ЧЕМ ЗАНИМАЮТСЯ ИХ ПОСЕТИТЕЛИ.

Часы работы
Оплата
Что есть

Glina Coworking Place

Б.Спасоглинищевский пер., 8

Микроскопическое пространство на Китай-городе



пн-вс 11.00–22.00 | 1,5 р. за минуту | бесплатный вайфай, розетки, проектор, принтер, чай

цифра

5000

долларов *будет стоить регистрация* в доменных зонах .москва и .moscow в первую неделю после открытия регистрации, дата которого пока неизвестна



Реклама

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

«Рабочая станция»

Ленинский просп., 30а, парк Горького

Лучший коворкинг города на окраине Нескучного сада



круглосуточно

тариф «Хипстер» — 500 р. за день, 2500 р. за неделю или 10000 р. за месяц, тариф «Фрилансер» — 3500 р. за неделю или 12000 р. за месяц, тариф «Бизнес» — 17000 р. за месяц

вайфай, компьютеры, принтер, переговорная, душ, ящики для вещей, парковка, возможность бухгалтерского сопровождения

цифра

28

улиц в центре города (Б.Дмитровка, Петровка, Кузнецкий Мост, Неглинная и другие) примут участие в эксперименте по введению ***платных парковок*** с тарифом в пятьдесят рублей за час

To-Do-Club

Берсеневская наб., 6, на территории Digital October

Бесплатное пространство без определенной территории



пн-сб 9.00–23.00

от 6000 до 10000 р. за месяц в зависимости от тарифа

вайфай, розетки, оргтехника

объект

Вайфай в метро



В вагонах красной ветки московского метро появились ***информационные листовки***, сообщающие о работающем вайфае

TimeTerria

2-й Щемиловский пер., 4

Антикафе — с навязчивой фоновой музыкой, видеоиграми и студенческими парочками



пн-чт, вс 11.00–0.00, пт-сб 11.00–6.00

1,5 р. за минуту

вайфай, розетки, принтер, сканер, ковроис, конференц-зал, Xbox и Xbox Kinect, Dendy, кинозал, настольные игры

документ

Разрешение для Noize MC



Певцу ***Noize MC разрешили выступать в Зеленом театре***, но не сразу. Департамент культуры сначала запретил выступление, объяснив в письме организаторам концерта, что «репертуар группы не вписывается в концепцию ЦПКиО», а потом передумал: «С участниками музыкального коллектива проведена разъяснительная работа о недопустимости использования ненормативной лексики со сцены»

Flacon Coworking

Б.Новодмитровская, 36

Коворкинг на «Флаконе» по соседству с шоу-румами, спа-салоном и йога-центром



круглосуточно

от 330 р. за день, аренда рабочих мест от 5 дней

вайфай, рабочие места с компьютерами, розетки, кулер, оргтехника, переговорные

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для iOS



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

16+

Доступно в App Store

Реклама

МЫ ТОЛЬКО ЦИФРЫ В СЕТИ ИНТЕРНЕТ

За без малого двадцать лет российский интернет превратился из игрушки, доступной избранным, в среду обитания миллионов и объект настороженного интереса властей. «Афиша» составила неполный список основных феноменов в истории русской сети и поговорила с теми, кто эти феномены создавал.

Над материалом работали: Илья Азар (Lenta.ru), Ксения Болецкая («Ведомости»), Елена Ванина, Дарья Гаврилова, Александр Горбачев, Роман Грузов, Екатерина Дементьева, Олег Кашин («Коммерсант»), Филипп Колесник, Иван Колпаков (Lenta.ru), Наталья Кострова, Илья Красильщик, Алексей Кузьмичев, Злата Николаева, Евгений Трифонов, Даниил Туровский, Даниил Фимин, Анна Шиллер

1990

«ГЛАСНЕТ» И «РЕЛКОМ»

Первые сети появились еще в Советском Союзе — одновременно как разработки местных НИИ и как гуманитарный проект американцев, а впервые обратили на себя внимание во время августовского путча 1991 года, когда остались почти единственными независимыми источниками, распространявшими информацию на весь мир.

Александр Зайцев, в 1991-м — технический директор «Гласнета», сейчас — менеджер по развитию центров обработки данных Hewlett-Packard

«В конце 80-х в Москве образовалось сразу несколько эпицентров, где так или иначе люди готовились к выходу в интернет. Один из них в Курчатнике (Курчатовский институт. — *Прим. ред.*), в Троицком филиале которого я работал. Директор Курчатника Велихов стал сопредседателем организации под названием International Foundation for the Survival and Development of Humanity — и этот самый фонд начал проект «Гласнет», от слов «гласность» и «сеть». Безусловно, американцы были очарованы тем, что происходило в СССР. Помню объявление на стене в институте: «Кто хочет участвовать в новом проекте, приглашаются на работу». Там было буквально три строки — и телефон. А потом все полетело буквально — 19 января 91-го я уволился из Курчатника, а через два дня уже оказался в Америке с дипломатическим паспортом в кармане. И прямиком в Силиконовую долину. С собой нам дали пять тысяч долларов и двадцать пять тысяч рублей. Доллары мы очень удачно потратили на два авиабилета первого класса Нью-Йорк — Сан-Франциско, а рубли — на покупку двух компьютеров, с которыми и вернулись в Москву в марте. Мы сняли помещение в гостинице «Ярославская» и там обосновались.

Очень хорошо помню 19 августа: жуткая погода, дождь, холод. У нас в офисе огромный телевизор, привезенный с Аляски. Мы его включаем — и вуаля! — у нас переворот. В голове у всех стучала одна мысль: только бы не обратно в совок! Мы включаем компьютеры, подключаемся к сети и начинаем писать. Важный момент: у «Гласнета» была технология, отличная от технологий, которые использовали «Релком» и «Демос». Мы изначально ориентировались на онлайн. То есть кроме почты у нас была услуга конференций, прообраз всех современных социальных сетей и чатов. И это было очень круто. Плюс наш директор, Анатолий Воронов, был журналистом «Московских новостей». И он начал писать. Ну а что тогда можно было написать? «Take over!» — и что мы, блин, но пасаран. А в конференции нашей были Канада, Америка, Бразилия, почти вся Европа, Австралия. Короче, весь мир, кроме Африки и Ближнего и Дальнего Востока. Так что через несколько дней мы уже были известными по всему миру, а Воронин писал статьи то ли в The Washington Post, то ли в The New York Times про то, какой «Гласнет» герой».

Андрей Себрант, сотрудник «Гласнета» с 1993 по 1999 год, в настоящее время — директор по маркетингу сервисов «Яндекса»

«Главная особенность «Гласнета» была в том, что во главе стоял не технарь, а журналист —

10A—Valley Times Wednesday, August 2, 1989

STUDYING AT THE LIVERMORE LAB

Soviet, U.S. students bubble over with enthusiasm

By Kay Hwangbo
Staff writer

LIVERMORE — When a science experiment goes out of control and bubbles over the top of a test tube, the pungent smell of vinegar wrinkles American and Russian noses alike.

With a Russian intrepreter at his side, California High School teacher Rob Schmidt introduced a colorful and odorous lab experiment to a group of Soviet and Bay Area students visiting the Lawrence Livermore Laboratory's Science Education Center.

Using beakers, test tubes and a blue solution sensitive to the presence of carbon dioxide, Schmidt demonstrated that humans produce carbon dioxide every day simply by breathing, and that plants absorb the gas during photosynthesis.

Then students took things into their own hands, watching blue so-



Times/Bob Larson

USING TEST TUBES filled with bromothymol blue and elodea, California High School social studies teacher Rob Schmidt conducts a demonstration on the greenhouse effect for Soviet high school students visiting Lawrence Livermore National Laboratory Tuesday.

«Гласнет» был своего рода гуманитарной помощью американцев перестроечному СССР. Само название «Гласнет» — сочетание слов glasnost и network

12•WEDNESDAY, NOVEMBER 27, 1991 LIFE/SCHOOL

Russians Are the Czars of This Classroom



Photo by Robert Caldwell

Malliey Mitchell, Julian Bynum, Rebecca Pass, and Robert Lamkin, study about Russia in the WorldClassroom.

BY GREG RAGSDALE
JOURNAL STAFF WRITER

The student, Julain Bynum, left a message on a function of

WorldClassroom, where the Russian students can read and answer the letter when they get to school.

"It is fun to hear how they live," said Rebecca Pass, another student who is involved in the program.

Sheheane has been in contact with a Russian physicist, Andrey Sebrant through the Russian Connection. "[Sebrant] told us that Russian education stressed communist history," Sheheane illustrated how the Russians were using the system,

Conference to be held i
this summer. "It is an
opportunity," Sheheane
would live with a Russia
while I am there, and
Petersburg and Moscov
unless Sheheane get
financial backing, she w



В 1988 году в подмосковный Троицк приехали американские школьники и привезли с собой два модема. Школьники уехали, а модемы остались. Так в закрытом академгородке завелись международные сети

Анатолий Воронов. И если «Демос» и «Релком» рассматривали интернет как средство связи компьютерщиков и ученых, то Толя уже тогда воспринимал его как способ для коммуникации гуманитариев, которые с компьютером, как известно, не особо дружат. Подтверждением нашей позиции служило руководство пользователей. Огромной толщины мануал с картиночками, который выдавался каждому новому пользователю. Мы изначально себя позиционировали как провайдера для человека, который компьютер немного боится.

К 1991 году в Москве сетью пользовались несколько сотен людей, и среди них, конечно, были озабоченные политикой товарищи. И, разумеется, в дни путча они использовали канал для передачи своих сообщений. Интернет работал бесперебойно, в отличие от всей прочей связи, с которой как раз какие-то проблемы были. Но приятнее всего было понимать, что люди из Первого отдела КГБ не могли нас прослушивать. Мы ржали, когда представляли, что бы они подумали, если бы вдруг решили прослушать нашу телефонную линию? Что бы они решили, услышав все эти звуки и скрежет?»

«Вуаля! Переворот. В голове у всех стучала одна мысль: только бы не обратно в совок!»

Валерий Бардин, один из организаторов кооператива «Демос» и сети «Релком»; в настоящее время — директор по развитию исследовательской компании RelTeam

«Часто пишут, что компьютерная связь с миром у нас как-то вдруг появилась в 1990 году с соединения с сервером в Хельсинки. Я бы сказал, что Советский Союз вошел в международные компьютерные сети где-то в 1982 году. Николай Саух и сотрудники Всесоюзного НИИ прикладных автоматизированных систем организовали постоянно действующий канал связи со своими коллегами в Венском институте системного анализа. Начала формироваться сеть Академии наук. По Москве начали ходить списки вроде библиографий к диссертациям по той или иной теме, полученные непосредственно из западных библиотек. Это была революция. Но, естественно, доступ к этим благам имел сравнительно узкий круг научных сотрудников и особо допущенных лиц. А потом, как только разрешили предпринимательство, появились коммерческие сети, в частности — «Релком» кооператива «Демос». Впервые доступ к сети получили не сотрудники госпредприятий, а частные лица. На старте в 1989 году нас было человек четырнадцать — сотрудники Курчатовского института, Минавтопрома и присоединившиеся граждане. Задача была простая — помогать в создании компьютерных сетей на местах, соединять города между собой.

Тогда у нас было два основных сервиса: почта и телеконференции (группы с обсуждениями по интересам). То есть была вебдванольная эпоха: весь контент создавался пользователями, все было народным творчеством. Самые первые пользователи сети — научные сотрудники, которые в основном переписывались с кем-то за рубежом. Они создавали поток резюме для Запада, как у нас шутили. Очевидно, что сеть тогда была и технической структурой для утечки мозгов. А в самом начале 90-х, когда начался развал, обнаружилась ее вторая важная функция. Коммерческие конференции вроде relcom.commerce сыграли достаточно большую роль в стабилизации цен. Имперская, союзного масштаба сеть была одним из немногих источников информации о том, где что сколько стоит.

Когда во время путча молчали телевидение и радио, «Релком» превратился в интегратор новостных лент и немного в информагентство. При этом мы не считали себя каким-то центром сопротивления. Беспартийные сотрудники различных НИИ, мы не были ни антикоммунистами, ни сталинистами. Но деятельность ГКЧП по закрытию каналов массовой информации нам активно не нравилась. В шесть утра 19 августа мне позвонил знакомый и сказал, что в Японии считают, что в СССР произошел переворот. Я пошел в «Демос». Западный канал не работал. Оказалось, что зарубежные пользователи положили его, начав писать письма в поддержку «борцов за демократию». Канал был очень слабенький. Тогда мы и придумали знаменитый режим номер один. Это означало, что все поставщики информации в Москве — люди, провайдеры, информагентства ТАСС, РИА «Новости» и так далее — смотрят, что там за окном, и централизованно сливают нам новости в единую ленту почтовой рассылки. А людей за рубежом мы попросили замолчать, потому что главные события были у нас. Из той ленты все и узнавали, что происходит на самом деле.

В «Демосе» мы ввели непрерывное дежурство. Практически жили там три дня, почти не спали. Пили чай (потребителей алкоголя у нас как-то не было), обсуждали, что баржу у Белого дома назовут «Авророй», антикоммунистов начнут принимать в бойскауты — и, наверное, наступит счастье. Было нескучно. Помню, пришел товарищ из Белого дома, представитель РСФСР, попросил ксерокс, чтобы распечатать листовки. Мы ему объяснили, что для агитации у нас есть сеть, подключенная ко всему миру. Потом CNN показал экран компьютера с нашей рассылкой и обратными адресами наших источников, то есть сдал нас, сам того не желая. Но путчисты нас не закрыли.

Самое важное, мне кажется, нам удалось успокоить людей, предотвратить истерику, что наступают кровавые времена. Еще в эти дни мы подключили к «Релкому» какое-то безумное количество новых серверов по всей стране. Мне кажется, через три дня у сети уже был совершенно другой статус. И власти наконец стали смотреть на нее серьезно, а не как на игрушку».

1990

FIDO

Первый узел Fidonet был установлен в редакции московского журнала «Компьютер», а дальше сеть, для подключения к которой нужен был лишь телефон, распространилась по стране. В конференциях Fido знакомились пионеры русского интернета, а в середине 90-х на руки нашивали адреса Fido-узла в духе 2:5063/88.

Леонид Каганов, писатель, сценарист, один из пионеров Fidonet в России

«Я был студентом, и моя специальность была связана с компьютерами (в те годы еще считалось, что работать с компьютерами — это отдельная профессия). У меня были друзья и одногруппники, у которых были Fido-узлы. Поэтому проблема была не в том, где подключиться, а как собрать себе такую диковинку, как собственный домашний компьютер. Свое первое сообщение в Fido я отправил с адреса своего будущего Fido-босса Сережи Берковича: «Меня зовут Леня Каганов, я студент, пытаюсь собрать себе компьютер, если у вас есть старая ненужная видеокарта или мультикарта — подарите!» И ведь нашлись добрые люди.

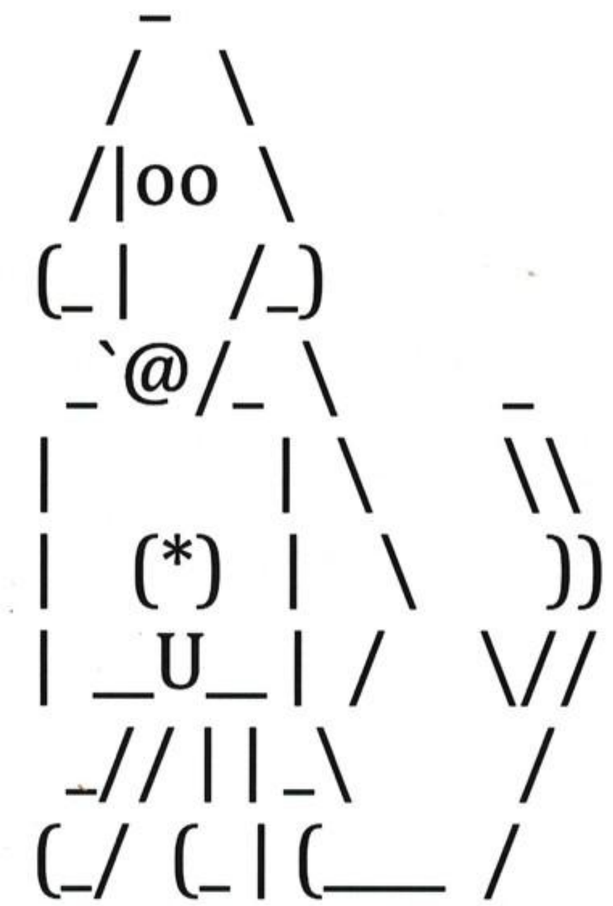
В основном в Fido были студенты-компьютерщики, потом они стали притаскивать туда своих девушек, друзей и даже родителей. У Fido была очень интересная черта — ее дружественность. Оно развивалось под девизом «Сеть друзей», там было принято обращаться на «ты» (переход на «вы» обычно происходил при скандалах и жалобах, это был грозный признак) и вообще считалось, что фидошник фидошнику в первую очередь — друг, брат и помощник. Это, конечно, не отменяло громкие ссоры, обиды, адскую брань в тематических конференциях и все прочее, без чего человечество жить не может. Но если фидошник встречал фидошника где-то на улице, он первым делом считал, что встретил друга. И покупать что-то по объявлению у незнакомого фидошника считалось правильным: своих не обманут.

Отчасти такой ситуации способствовало отсутствие анонимности. Конечно, при желании человек мог скрывать свое имя. Но, во-первых, это было не принято. Во-вторых, дело было не в имени, а в адресе. У каждого был адрес. Например: 2:5020/313.8, где была закодирована страна (2 — Россия, Европа), город (5020 — Москва), босс (313 — допустим, Сережа Беркович) и свой личный номер на ноде босса (8). И твои письма попадали в сеть с твоего адреса, больше никак. При этом существовал порядок, что если человек хулиганит, хамит, занимается гадостями, то посылается жалоба его боссу, чтобы тот сделал внушение. Если это не помогало — неприятности начинались уже у босса. Это могло кончиться вылетом из сети, а вылететь из Fido никому не хотелось. Поэтому такого, что у тебя плохое настроение и ты пошел по конференциям анонимно наговорить гадостей, просто не существовало. Кто

«Если бы интернет пошел по пути Fido, может, там и не было бы помойки и хамства?»

знает, если бы интернет с самого начала пошел по пути Fido и создал для каждого пользователя идентификатор — может, там и не было бы такой анонимной помойки и повального хамства?

Адрес Fido был предметом культа: люди делали значки, номер нашивали на рукава и вообще гордились. Поскольку попасть в Fido было не так просто (нужно было, чтобы какой-то босс-узел дал тебе по дружбе номер, взяв «на поруки»), само существование номера выглядело показателем каким-то заслуг или связей. Это не интернет-карточку купить за 5 долларов. При встречах



Сеть Fidonet не только жива, но и развивается. В русской «Википедии» об этом процессе написано буквально следующее: «Сеть в России медленно восстанавливается: возвращаются старые фидошники и приходят молодые пойнты. Но в нодлисте еще осталось много узлов, фактически заброшенных сисопами и функционирующих без надзора, до первой поломки»

люди охотнее называли свои номера, чем имена: «Привет, я 341-й». Существовали фидопойки — считалось, что время от времени надо собираться попить пива и поболтать. К слову, фидопойка раз или два в год до сих пор происходит в «Сокольниках».

В Fido не было сайтов в привычном нам понимании, а были эхи (конференции) — как бы такая почтовая папка, куда каждый может написать свое письмо, и его прочтут все, кто на эху подписан. Количество эх было огромно, на любые темы. Так вот, там были эхи про секс, способы знакомства и про поиск партнеров для секса, они были дико популярны. Правда, девушек заметно не хватало.

Fido живет, хотя там в основном тусуются «ветераны». Работает она теперь без телефонных модемов, практически полностью через интернет. Лично у меня есть 2:5020/313, я сделал узлу вебмордочку. Правда, там кажется, что-то недавно отвалилось и новая почта не ходит. Надо бы починить».

НОЯБРЬ 1994-ГО

LIB.RU

Сперва интернет был сплошным текстом — и логично, что в нем вскоре завелась библиотека. Программист Максим Мошков собрал на сайте lib.ru гигантский архив всевозможной литературы, самоотверженно приводил в порядок тонны файлов с самыми разными книгами, которые присылали ему пользователи, и так ни разу и не попытался все это монетизировать.

Максим Мошков, основатель lib.ru

— Как так получилось, что вы, выпускник мехмата, занялись библиотеками?

— В 1990 году, когда это все началось, книжек не было вообще. Ровно в это время стукнул бумажный бум, когда вдруг начали печатать все на свете. До этого я сидел на голодном пайке, на пяти своих библиотеках, в которые был записан: в две районные, две университетские и одну клубную. Любая популярная книжка, даже в университетской библиотеке, всегда была на руках. А если учесть, что я читал по книжке в день, то с ощущением книжного голода мне приходилось жить постоянно. И тут — пожалуйста. Я устроился на работу, там стояли компьютеры, а в них были электронные файлы. Я увидел, что среди них есть книжки, и, естественно, начал их собирать.

— А откуда тогда вообще были книги в электронном виде? Сканеров же почти не было?

— В основном первые книги попадали ко мне в виде набитых руками файлов. Или перекочевывали в мир PC с более древних компьютеров. Среди них были экзотические совершенно вещи — например, весь файл набит большими буквами, потому что за десять лет до этого в базовой русской кодировке денег хватило только на большие русские буквы.

— А в интернет вы как попали?

— В 1993 году меня отправили работать в Академию наук, я там делал для Фонда фундаментальных исследований базу данных. И при мне туда в отделение математики притащили интернет. Скорость была два килобайта в секунду. Но это была уже не электронная почта, а настоящий интернет. Мы для своего института сделали сайт, где был раздел «Наша команда», и у каждого сотрудника своя страничка — вот туда-то я все книжки, которые у меня были, и затолкал. Библиотека так и называлась — «Моя библиотека». Пока я не начал в гостях видеть, что ссылка стоит на мою библиотеку, а название — «my library». Пришлось «my» переименовать в «Мошкова».

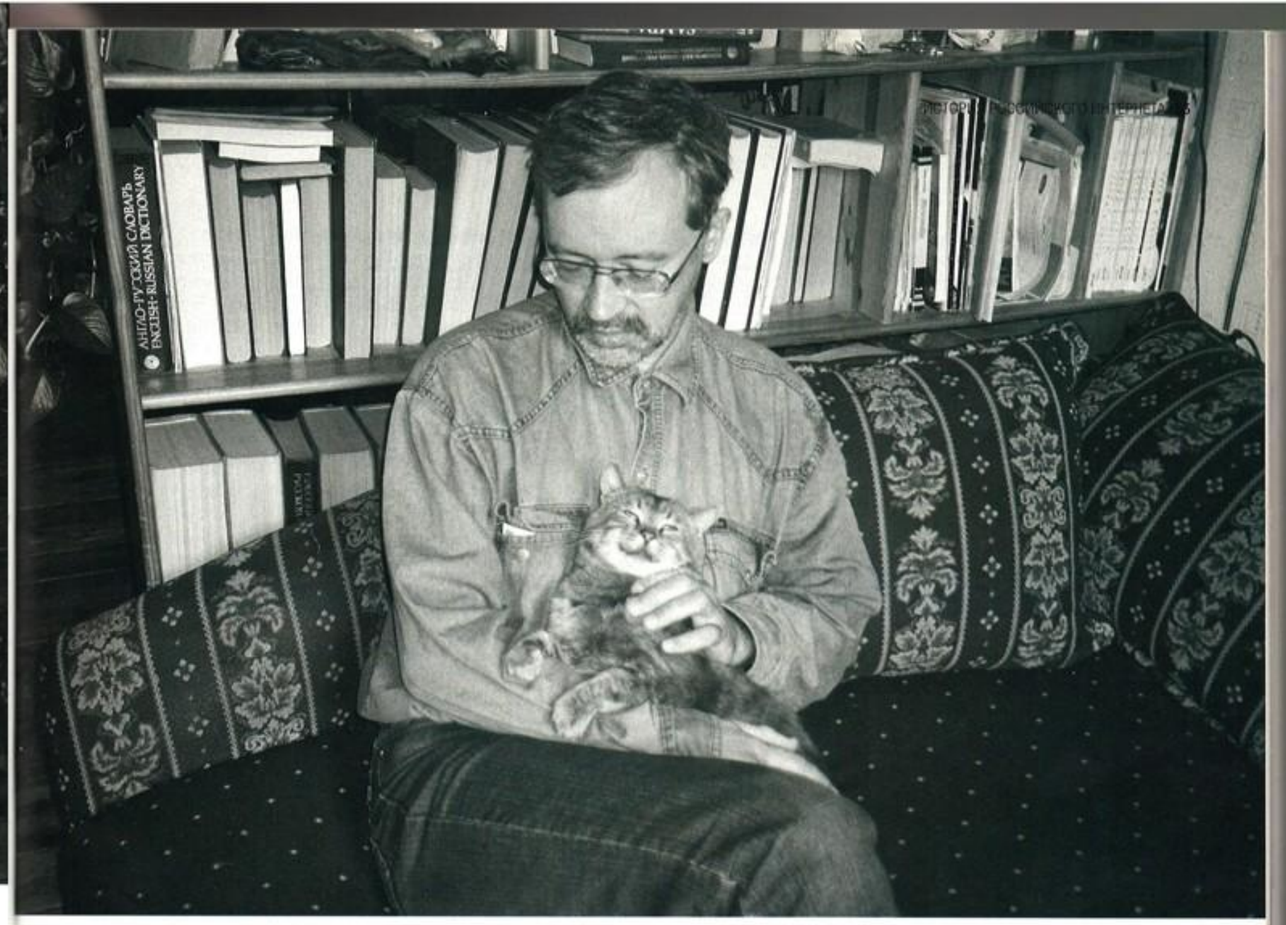
— А сколько у вас сначала было книг?

— Начиналось с 10 мегабайт, то есть книжек 30. Но как только связь наладилась, я обыскал весь российский интернет, который был по размеру меньше, чем сейчас микрорайонный. Было много русскоязычных сайтов за рубежом: США, Израиль, Германия, Великобритания — и два с половиной сайта в Москве и Черноголовке.

— Много к вам людей сначала ходило?

— Десятки человек в день. Потом счет пошел на сотни. По тем временам большие цифры, между прочим. Во всем российском интернете было примерно сто сайтов, посетителей русскоязычных вообще несколько тысяч человек по всему миру. Потом российская аудитория стала увеличиваться, появился коммерческий интернет. И понеслось — книжки мне начали присылать просто на почту. Буквально все подряд. Это были примерно 1996–1998 годы, самое веселое время в плане роста библиотеки. По несколько десятков книжек за день приходило. Я тогда еще был молодой, с железными глазами и нервами. Тридцать писем с книжками — ну что же… Посидишь часиков пять, все это разгребешь, разложишь.

ФОТОГРАФИЯ АННА ШИЛЯЕР



Максим Мошков, помимо прочего, был программистом большинства первых общественно-политических интернет-изданий: «Ленты.ру», «Газеты.ру» и «Вестей.ру»

И так каждый день. Но сам я в тот момент электронные книги не читал.

— Погодите, вы собирали библиотеку, но сами не читали этих книг?

— Да, я ее коллекционировал, как марки. Читать с компьютера было просто невозможно.

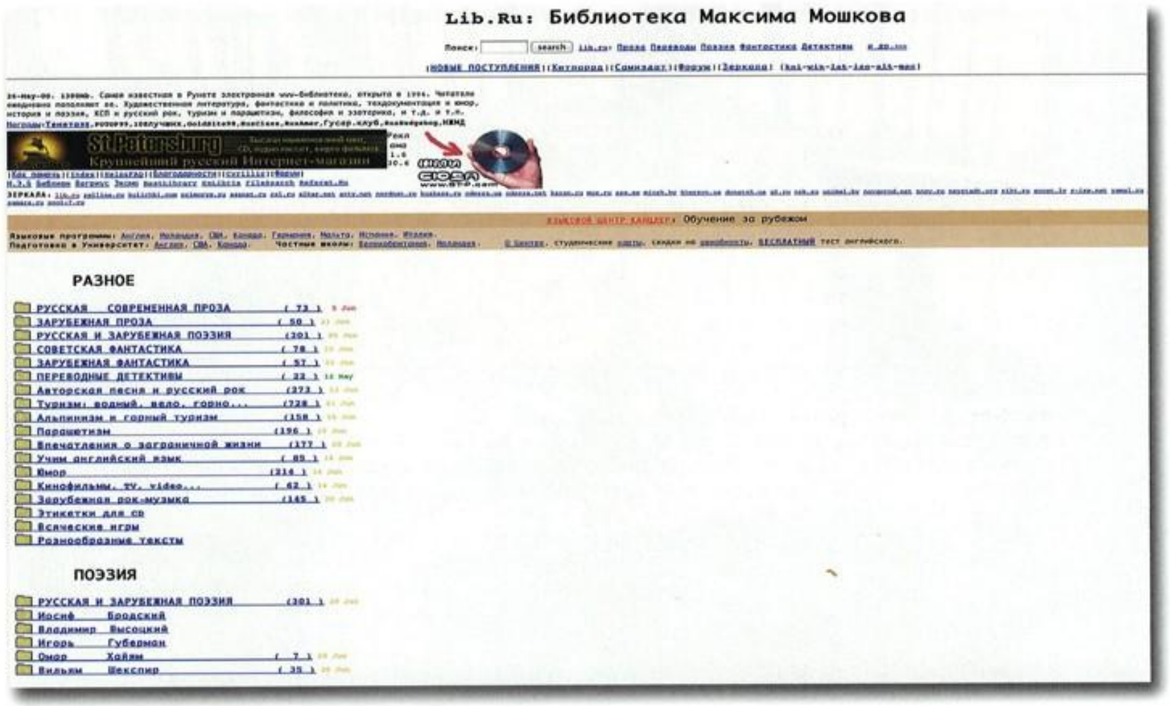
«Тридцать писем с книжками: посидишь часиков пять, все это разгребешь. И так каждый день»

— То есть вы из тех, кто за бумажные книги? Кому нужно чувствовать книгу в руках?

— Нет. Это все чушь. Ты все чувствуешь в голове. Какая разница, в каком виде в голову попадает текст? Это все глупости про формат и бумагу. Вопрос был только в том, что раньше была электронно-лучевая трубка, которая засвечивала глаза. А вторая засада — чтобы читать с компьютера, приходилось сидеть за столом в неудобной позе. Как только появились электронные книги, все сразу стало по-другому. Так наступила моя вторая читательская жизнь.

— Вы когда-нибудь анализировали, зачем люди приходят к вам, что они читают, что пользуется большей популярностью?

— Анализировал я, когда ко мне приходили книги, ведь это показывало интересы аудитории. Что читают, проверить невозможно, потому что читают абсолютно все. Вот лежит в библиотеке, например, сорок тысяч текстов, и на каждый из них кто-то когда-то кликает. Больше всего влияет, конечно, телевидение или какие-нибудь популярные события. Вот сейчас, я думаю, все несколько лет подряд будут читать книги про войну 1812 года. Когда, например, идет показ «Штирлица», посещаемость раздела Юлиана Семенова возрастает в три раза. Вышел фильм «Гарри Поттер» — пошли читать «Гарри Поттера». Вышло фантастическое кино по роману Стругацких — все начали Стругацких читать. Ну и конечно, на читателя сильно влияют волны интереса, которые бродят по интернету. Например, появился в сети интересный материал, который ссылается на события или людей, описанных в какой-то



За 18 лет сайт lib.ru изменился незначительно: дизайн тот же, все бесплатно, только книг стало в разы больше

книге. Вообще, лучше смотреть не что читают, а что пишут. У меня при библиотеке есть журнал «Самиздат» для писателей-любителей — там дистиллированная самодеятельная литература любого уровня, от ниже травы до высочайших вершин. А между ними болтается среднего уровня коммерческое «худло», которое в состоянии принимать обыкновенный печатный станок.

— Сейчас же много говорят о том, что больших писателей не появляется.

— Больших писателей не появляется, но мы знаем штуки три-четыре. А сколько их было в 1990 году? А в 1970-м?

— Ну в начале XX века было явно больше.

— Ой ли? А все ли те, о которых вы думаете, были действительно великими писателями? Ходасевич — великий писатель или нет? А Волошин? Главная проблема сейчас в том, что книгоиздателям по техническим причинам нужно больше и больше авторов, потому что великих писателей, которых все читают, как-то не стало, а станок надо чем-то заряжать. Поэтому вместо одного великого, которого можно напечатать тиражом миллион, печатают десять не очень великих, но потом выясняется, что там и десяти невеликих нет, поэтому берут сотню и печатают их.

— Как так получилось, что самая большая библиотека в русском интернете не принесла вам никаких дивидендов?

— Ну сперва я был молодой и глупый, вообще не знал, как можно зарабатывать на интернете. Да и потом, заниматься бизнесом конкретно на библиотеке — дело достаточно стремное и непроизводительное.

— Из-за авторских прав?

— Да, из-за авторских прав. Не делаешь из этого бизнес — снимаешь со своей головы кучу проблем. Например, как деньги поделить, потому что если делиться не будешь, то тебя съедят завистники, а не завистники, так обиженные. Нет денег — нет обиженных.

— А вам никогда не приходило в голову сделать библиотеку платной?

— Я привык ходить в библиотеки, где можно протянуть руку и взять книгу. Другой способ доступа к книжкам мне пока в голову не приходит. Я не отрицаю, что должны быть платные сервисы, но есть куча желающих, готовых это сделать без меня.

— Когда вы только начинали делать библиотеку, проблем с авторскими правами ведь не возникало?

— Нет. Более того, когда я читал американские истории про копирайт, я просто не понимал, о чем это вообще. Что это за слова и из-за чего весь сыр-бор. Первым, по-моему, был поэт Вишневский, который написал моему провайдеру жалобу на то, что какая-то из его книжек лежала в моей библиотеке. Это было году в 1999-м. Но это был еще не скандал, а просто уведомление.

— А серьезные проблемы когда начались?

— В 2004 году на интернет-рынке решила поиграть компания «КМ-онлайн». Они хотели организовать торговлю книгами, но для того чтобы эта торговля пошла успешно, они решили, что лучше бы действовать в одиночку, а всех остальных задушить. Организовали кампанию, против открытых интернет-библиотек было подано 10 исков, один из них достался мне. Нашли писателя, книжка которого лежала в моей библиотеке, причем с его ведома и разрешения. Но поскольку решение было на словах, то писатель в суде объявил, что никаких разрешений он не давал, ничего не помнит, был пьян, но нравственные страдания по этому поводу понес и требует компенсации.

«Разрешений он не давал, был пьян, но страдания понес и требует компенсации»

— Много запросил?

— По-моему, 100000 рублей. Суд ограничился тремя тысячами. Но я уже знал, что копирайт в стране существует и что это штука серьезная. Там ведь была проблема не конкретно с этим писателем, а со встречей с государственной машиной. Суд — дело серьезное, туда ходить нужно. А заседание не одно, а каждый поход — это пропавший рабочий день. В итоге ты теряешь и теряешь деньги. С этого момента библиотека не развивается, и аудитория падает естественным образом. Есть же альтернативные библиотеки, в которых гораздо больше книг, — «Флибуста» или «Либрусек». У них та же самая система веб 2.0, читатели тоже сами приносят и размещают книги. Их сила в том, что они не боятся авторских прав и судов, потому что хостятся где-нибудь в Индонезии или Эквадоре. А я здесь живу. И, может быть, немножко завидую им, молодым и бесстрашным, но сам в эти игры играть не хочу и не буду. У меня активно развивается проект «Самиздат», где авторы сами публикуются и, соответственно, проблем никаких не возникает. Правда, к сожалению, хорошие книжки с тех пор появляются в этой системе гораздо реже.

— Знаете, вообще много говорят о том, что аудитория интернета растет, но качество ее падает.

— Количество разума на Земле постоянно, а население растет. Что значит, что аудитория стала хуже? В каких килограммах мы это будем мерить?

— Ну не знаю, раньше шли в сеть за Фомой Аквинским, а теперь на сайт «Анекдот.ру».

— Так и есть. И что? Зато денег они приносят больше, потому что глупая аудитория более платежеспособна. Мне, например, просвещенная аудитория, которая гуляет по политическим сайтам и участвует в политических дискуссиях, тоже представляется странной.

— Почему?

— С жиру бесимся, оттого что слишком хорошо живем. Я дом в деревне строю уже несколько лет. И там все приходится делать самому. Электричество тянуть самому, дорогу мостить самому.

— Это называется «слишком хорошо живем»?

— Когда я возвращаюсь в город и вижу дорожки асфальтированные, я думаю, что мы всей нашей деревней будем скидываться три года на такую дорожку.

— Так может, те люди, которые, как вы говорите, ходят по политическим сайтам, хотят, чтобы эти проблемы решало государство, а не вы со своей деревней?

— Ни о чем они не думают. Я просто на себе увидел, что вода, электричество, дорога — это все не на пустом месте возникает, это надо делать, и это стоит очень дорого. Я понимаю, что у государства есть проблемы. Посмотрев на проблемы маленького государства, где я проживаю, я более спокойно отношусь к проблемам большого государства, которые худо-бедно, но все-таки както решаются. У меня, например, в деревне одна из проблем — кого бы назначить главным. Никто не хочет быть председателем. Ну, дело хозяйское, но, может, в крупном государстве это более интересная должность. Хотя я, например, ни при каких условиях не хотел бы на ней оказаться. Так вот, спрашивается, какого черта я буду бунтовать против власти, если для себя лично не в состоянии сказать: «Ты все делаешь не так, давай я порулю».

— Тут ведь вопрос совсем в малом — чтобы тебе дали возможность выбрать.

— Может быть. Но у меня есть своя деревня, где нет никаких проблем с выборами. Все что угодно, иди и строй. Вот тебе лопата, вот тебе бетономешалка, иди и строй. Копай плотины, рой пруды, коров паси, рыбу лови. Как только начнешь делать что-то своими руками, любовь к этой политике, в которую играет все наше общество, сильно утихает. А может быть, я просто немного повзрослел. *Интервью: Елена Ванина*

МАЙ 1995-ГО

РБК

Небольшое информационное агентство первым обзаводится полноценным представительством в интернете (rbc.ru): теперь экономические новости можно узнавать и из сети. РБК сорвет банк во время кризиса 1998-го, потом превратится в большой медиахолдинг с неоднозначной репутацией — и окажется на грани банкротства в результате кризиса 2008 года.

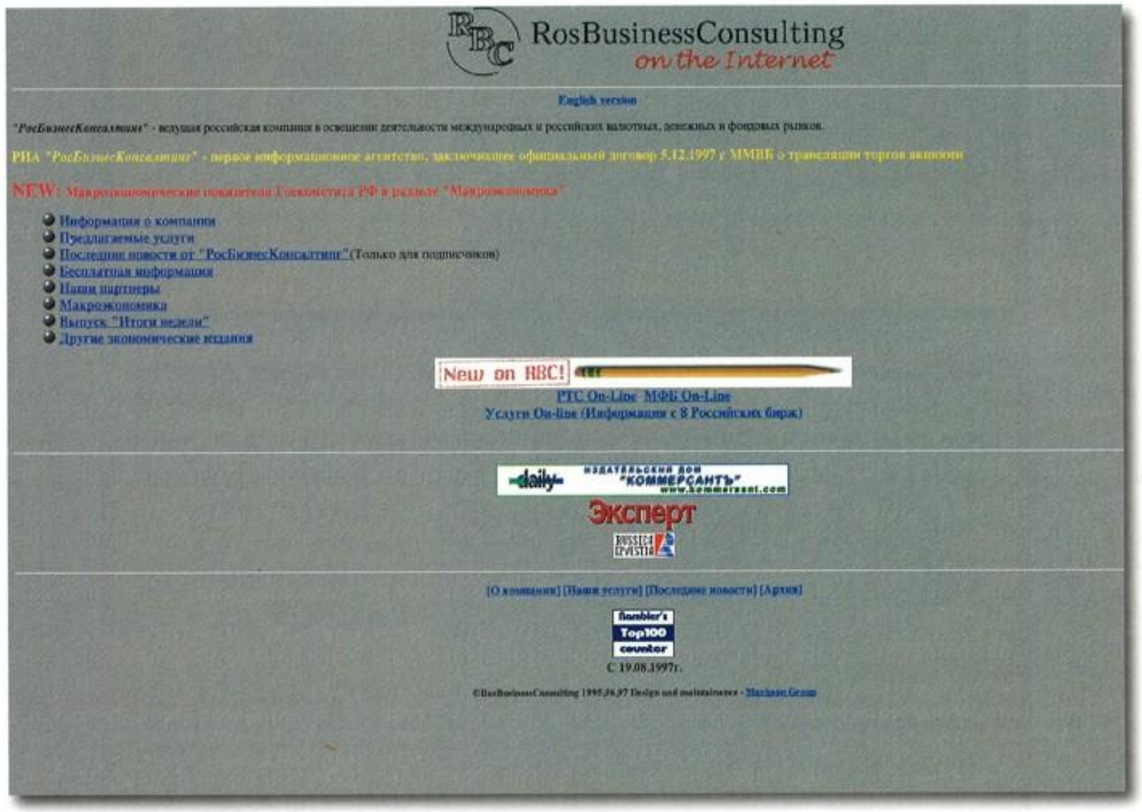
Герман Каплун, основатель компании, до апреля 2012 — генеральный директор РБК

«До 1998 года «РосБизнесКонсалтинг» был чисто информационным агентством, типа маленького Reuters, которое просто жило на подписке: печатало бюллетени и передавало их через BBS (Bulletin board system, система для общения. — *Прим. ред.*); по факсу рассылало курсы Центробанка, курсы валют, прогнозы, комментарии. Reuters и Bloomberg — гигантские компании, они продавали специализированные пакеты в основном крупным банкам. Для маленького простого человека продуктов не было. Мы породили, например, курсы наличных — то есть мы о них сообщали первыми, когда еще не было мобильных телефонов. Я знаю, что некоторые люди делали следующим образом: когда курсы колебались, они стояли около обменных пунктов] с наличными рублями и валютой, где рядом был таксофон, звонили в РБК, первыми пытались узнать курс. Если курс скакал, пытались сделать какую-то операцию.

«Мы строили медийный завод. Не творческую мастерскую, не креативную студию, а завод, на котором должно быть четко отлаженное производство»

В 1996–1997 годах очень много интернет-компаний пытались что-то делать. Аудитории были тогда смешные. У нас было тысяч восемь человек в день, тогда как у конкурентов — тысячи четыре, то есть отрыв был, но смешной. Финансовая информация, конечно, была очень важна, но текстовая информация была важнее. В России доминировала модель подписки на информационные агентства, на Западе начинало доминировать бесплатное распространение информации. А это изменение технологии: то, что работает на 100 человек, — не работает на тысячу; то, что работает на тысячу, — ломается на 10 тысячах. Мы были единственные, кто был технологически готов. Когда случился кризис 1998 года, мы просто приняли такое экстренное решение: открыли свои бесплатные ленты новостей. Платную информацию сделали бесплатной. Мы были единственным источником информации в этот момент в интернете — и все ломанулись к нам. И у нас аудитория с восьми тысяч выросла до 150–200 тысяч в день, такой гигантский скачок.

У нас всегда была концепция против всего остального рынка. Мы строили медийный завод. Не творческую мастерскую, не креативную студию, а завод, на котором должно быть четко отлаженное производство. Креатив мог быть в стратегии, в бизнесе, в развитии. На наш взгляд, медийный бизнес — достаточно стандартизируемый. Один журналист пишет замечательно, другой плохо — это уравнивает ситуацию. Может быть, ты не получаешь звездных статей на пять с плюсом, но это не художественная литература. Зато ты и не получаешь статей ниже четырех. У тебя понятное качество.



Это не любительский сайт на сервере narod.ru, а главная страница делового информационного агентства по состоянию на середину 1990-х

Интернет многие считали баловством, чем-то странным. Вот газета — это вещь настоящая, так многие говорили. Все думали, что это какой-то раздутый пузырь. Действительно, в 2000 году в Америке, если вы помните, был пузырь. Приходила фабрика и говорила: вот я фабрика, я стою два миллиона долларов, я делаю суперсайт стоимостью 30 тысяч долларов, там можно заказать любую конфетку с доставкой — и теперь я интернет-компания, стою 25 миллионов долларов. То есть разбирающихся было очень мало: можно было просто сказать «интернет» и автоматически повысить оценку стоимости в несколько раз. Было огромное количество шелухи вокруг нормальных компаний. Кризис доткомов 2000 года сильно повлиял — нет больше никакого интернет-бизнеса, все это ерунда. Мы пытались привлечь деньги с 2000 года, мы не могли одни финансировать компанию. Мы чувствовали это.

Мы бы никогда не раскрутили телевидение («РБК ТВ». — *Прим. ред.*) с нуля, если бы не было интернета. Потому что первоначально, конечно, была малюсенькая аудитория, но гости шли. Человек видит себя, ему красиво, а на сайте РБК писали: «Как сказал такой-то в эфире «РБК ТВ», у него было ощущение, что все знают про него. Все знали про него из интернета, но ощущение у него было, что все знают про его интервью из телевизора. Поэтому люди стали приходить на телевидение, стали его смотреть».

ОКТЯБРЬ 1995-ГО

«РОМАН»

Тартуский филолог Роман Лейбов придумывает проект «РОМАН» — гипертекстовый роман, объем и количество сюжетных поворотов которого безграничны, а автором может стать любой желающий. Впоследствии Лейбов станет автором проекта «Сад расходящихся хокку», ведущим колонки «Бесконечная ссылка», а также введет в сетевой язык слово «лытдыбр» и, по легенде, сделает первую русскую запись в ЖЖ.

Роман Лейбов, филолог, автор проектов «РОМАН» и «Сад расходящихся хокку», один из первых русскоязычных пользователей LiveJournal

— Вы как-то сказали, что в самом начале в интернете был сильный элемент волшебства. Что вы имели в виду?

— Элемент волшебства есть в любой технической штуке, которая заполняет очевидную дырку. Вот представьте себе 1994–1995 год. Еще вовсю работает почта. Подавляющее большинство людей не представляют себе, что можно послать письмо и через 5 минут получить ответ. Все понимают, что бывает телефон, но телефоны тоже есть сильно не у всех. Вообще, в середине 1990-х было ощущение, что все уже открыто, но никуда не доберешься. И тут сваливается такая штука — и происходит чудо связывания концов. Сразу было понятно, что дальше будет только круче.

— Тогда же интернет еще был совершенно логоцентричен. Вы сразу его осознали как возможную среду каких-то текстовых экспериментов?

— В общем, да. Причем ведь буквально за 5 лет до того у нас появилась возможность смотреть MTV, нам рассказывали, что пришел наконец призрак Маршалла Маклюэна, наступил конец галактики Гутенберга, теперь в ходу клиповое мышление… И вдруг появляется такая радость филолога. Интернет тогда действительно был текстовый — хотя ясно было, что это долго не продлится. И это было очень удобно, с точки зрения филолога. Мы же много работаем с комментариями. А комментарий — это, по сути, гипертекст. Но когда мы работаем с традиционной книжкой, мы ограничены объемом, мы должны думать об удобстве пользователя; комментировать комментарии — это плохой тон, это даже специалист не прочитает. А здесь можно все сделать максимально наглядно. То есть очевидно, что это удачная среда бытования научного текста. Другой вопрос — как она реализовалась. С моей точки зрения, в русском интернете в этом плане еще очень много возможностей для развития.

— «РОМАН» — это было исследование таких возможностей? Или просто игра?

— Ну мы баловались по-разному, да. Идея гипертекста же вообще сильно укоренена в культуре, есть целые эпохи, которые ориентируются на усложненные тексты, отсылающие вовне или к самим себе. Для русских читателей самый памятный такой текст, наверное, — роман Кортасара «Игра в классики», который можно читать линейно, а можно специальным образом, который указан автором. В общем, стало понятно, что в интернете такие вещи удобно устроить, —

«Было ощущение, что все открыто, но никуда не доберешься. И тут сваливается такая штука — и происходит чудо связывания концов»

ФОТОГРАФИЯ: МАКСИМ МЕДОВ



По основной профессии Роман Лейбов — филолог: он занимается Тютчевым и Лермонтовым (хотя и не только ими) и преподает на кафедре русской литературы Тартуского университета

значит, надо такие гипертексты сочинять. Тут, конечно, очень важную роль сыграл проект Дмитрия Манина «Буриме» — он действительно был революционным. Очень изящная штука. Была построена идеальная машина с обратной связью, которая не производила брака и отсеивала весь шум. И увидев «Буриме», мы придумали «РОМАН».

— А как вы его придумывали? Изначальный кусок текста — он был ваш?

— Мой, да. Вообще, знаете, надо бы его перечитать. Он же транслитом весь, сейчас все давно разучились читать такие тексты, но я еще умею. Правила мы придумали с Леней Делицыным. Два года мы поиграли, но вообще он быстро выдохся — слишком мало было участников. То есть эксперимент не вполне удался.

— Идеальный результат этого эксперимента каким мог бы быть?

— Это как конвеевская Life — игра, где живут на некоторой разграфленной плоскости точки, и они плодятся и умирают в зависимости от того, сколько точек рядом с ними. Прекрасная игра для понимания того, как устроен мир, на самом деле. Понятно, что в основном сюжеты были бы дохлыми, что роман умер бы от слишком большого количества альтернатив. Но в этом отчасти и была цель — посмотреть, как повествование перенасыщается и за какие места человек цепляется, за какие типовые сюжеты. И вообще — как читатель пытается быть писателем. Когда мы впервые читаем любой роман, мы каким-то образом прогнозируем его содержание. У нас в голове заложены определенные схемы, любую книжку мы соотносим не столько с жизненным опытом, сколько с опытом чтения других текстов; нам кажется, что этот старичок обязательно помрет, а вот у этих будет любовь, ну и так далее. А тут можно было бы посмотреть, как люди не просто в голове это проигрывают, но проговаривают на письме — и пытаются перетянуть читателя на свою сторону, вывести более жизнеспособную сюжетную линию. Но народу было мало, так что он сдох не от перенаселения, а скорее от одиночества.

— В русском интернете той эпохи вообще было ощущение элитарности?

— Конечно. Это же была маленькая тусовка. Но это не только в русском интернете — я помню довольно высокомерное отношение к пользователям AOL, например. Даже анекдоты про них были, как анекдоты про блондинок, — что это люди, которые ничего не умеют. Все-таки тогда в интернете было куда больше людей с высшим образованием, с рабочим подключением — все сидели в университетах, все это были студенты и преподаватели.

— И тогда было интереснее?

— Ну можно так сказать. Было интереснее просто потому, что в какой-то момент ты привыкаешь и перестаешь удивляться. Я помню, как смотрел на первые флешки и понимал, что в этой палочке больше места, чем в моем первом компьютере, но теперь уже тоже не удивлюсь — ну 600 гигов там будет, ну 600 терабайт. И потом всякая замкнутая культура обладает некоторыми преимуществами перед открытой. Она маркирует тех, кто в ней участвует. Очень долго причастные к интернет-культуре узнавали друг друга по словечкам или бытовым деталям, например, по майке со смайликом — не все понимали, что такое смайлик.

— У вас же еще был проект про Май Иваныча Мухина, это был такой виртуал, насколько я понимаю. В него верили? В то, что пенсионер ведет дневник про интернет?

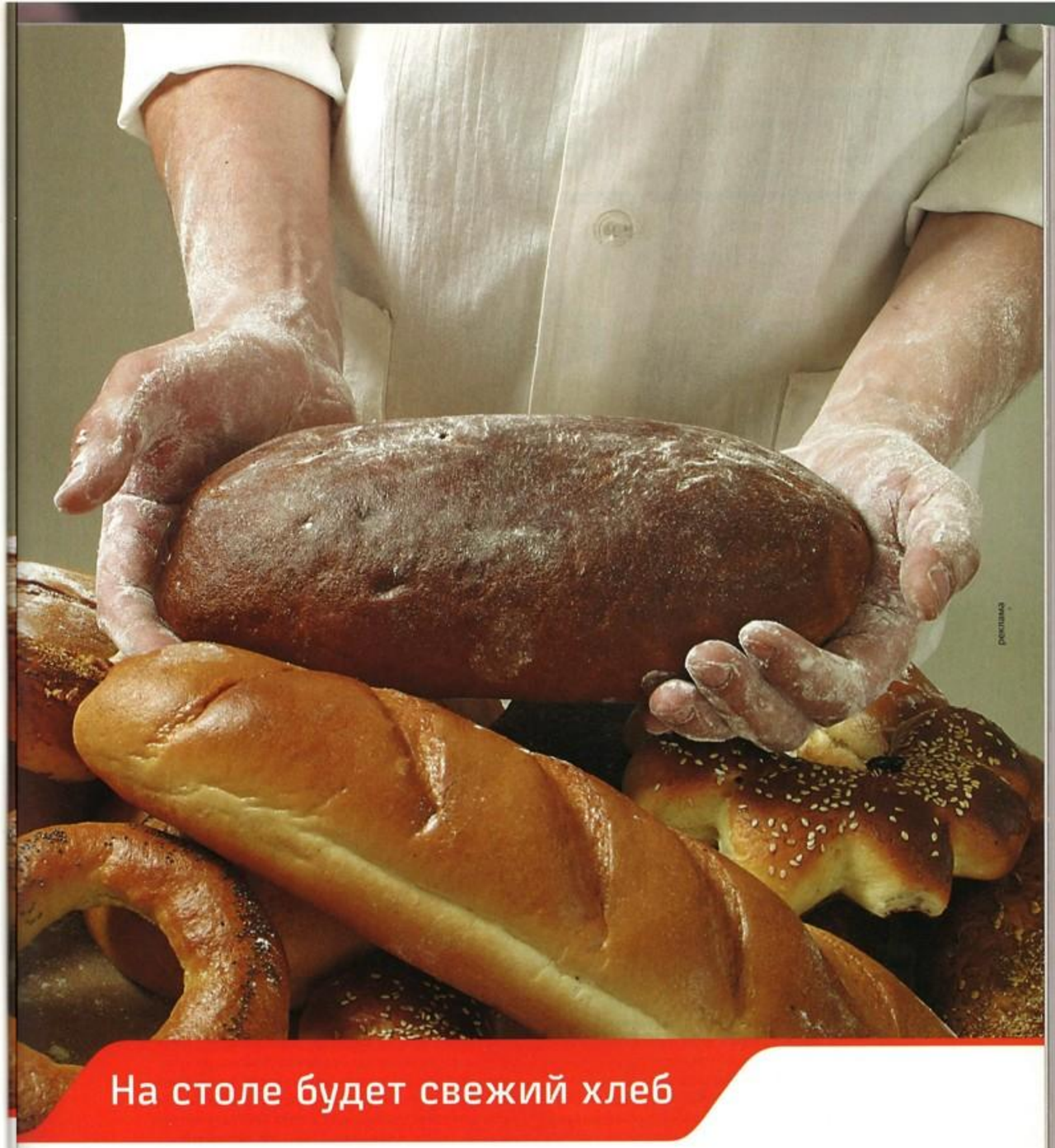
— Кто-то верил, кто-то нет. Про виртуалов смешная вообще история. Была знаменитая карикатура в «Нью-йоркере»: сидят две собаки перед монитором, и одна другой говорит — в этом интернете никто не знает, что ты собака. Вот эта картинка очень точно передает окно открывшихся возможностей. Люди всегда любили играть в воображаемых друзей, а тут у них появилось

«Надо бы его перечитать. Он же транслитом весь. Все разучились читать такие тексты»

прекрасное поле для деятельности. Тогда же еще было общественное отторжение по отношению к интернету, возникали какие-то мифы — про хакеров, про педофилов. Я помню, как мои просвещенные шведские друзья рассказывали мне, что интернет — это детская порнография. И вообще выстроился такой антипостмодернистский фронт из людей, которые говорили, что интернет — это игрушки. Была знаменитая формулировка одного русского публициста: «Модная игрушка для американских дебилов». То есть, с одной стороны, вроде как безопасно, а с другой — кто их знает, этих американских дебилов? Один раз уже с атомной бомбой поиграли. При этом внутри среды люди были в основном осмысленные. То есть было и много фриков, но это как библиотека. В библиотеке всегда много сумасшедших, но это не сумасшедший дом. А люди все-таки склонны любоваться сумасшедшими. Поэтому многие создавали мнимых дурковатых персонажей. А мой Май Иваныч, наоборот, был антифриком, воплощением здравого смысла. Он для того и был придуман, чтобы продемонстрировать возможности другого взгляда на интернет. Который победил, как мы знаем, к сожалению.

— Почему — к сожалению?

— Скучно стало. Все слишком нормально, слишком отрегулированно. Не то чтобы я в малейшей степени симпатизировал детскому порно или хакерам, но действительно — пришли взрослые дядьки в галстуках и начали устанавливать правила. *Интервью: Александр Горбачев*



8 НОЯБРЯ 1995-ГО

ANEKDOT.RU

Возможно, самый популярный российский сайт первой сетевой эпохи: проект астрофизика Дмитрия Вернера, собиравшего смешные байки на злобу дня и инспирировавшего пользователей самих придумывать анекдоты, быстро начал ставить рекорды посещаемости — и фактически способствовал появлению интернет-фольклора на русском языке.

Дмитрий Вернер, создатель и владелец anekdot.ru

— Почему вдруг анекдоты?

— Я в то время был астрофизиком, занимался атомными данными, и у меня даже был свой лист рассылки по электронной почте. В августе 1995-го я поехал на конференцию в Париж, и там один из моих коллег сказал: «А почему ты все рассылаешь по электронной почте? Заведи себе страницу». И я завел. Сначала на английском — но, живя за границей, я очень скучал по языку и вообще по всему русскому, поэтому через месяц сделал еще и на русском. А в ноябре 1994-го появились «Анекдоты из России». Дело в том, что я каждый день читал анекдоты на Usenet и в Fido. И заметил, что они там очень часто повторялись. Это раздражало. Я страшно злился и думал: ну неужели не найдется человек, который бы ежедневно отбирал, просматривал анекдоты, не допуская повторов? И решил делать это сам.

— Вы помните, какой анекдот был у вас первым?

— Про чукчу и про котят. Он до сих пор висит в списке самых популярных и неизменно входит во все наши юбилейные сборники. Причем я его не выбирал, а просто автоматически набрал первым.

— Вы много раз говорили, что у вас на сайте нет цензуры. Прямо совсем никакой?

— Этот принцип мной свято охраняется. Публикуется все, что присылают. Мне тысячу раз говорили: «Да я никогда в жизни больше на твой сайт не зайду, после того как ты опубликовал там такую гадость!» Можете возмущаться, но я все равно эту гадость опубликую.

— А что за гадости-то?

— Знаете, когда в первый раз была большая буря? После гибели принцессы Дианы. Посыпались совершенно жуткие, неполиткорректные, ужасные анекдоты про ее гибель. И люди, для которых Диана была кем-то важным, спрашивали меня: «Как ты мог?!» Ну например: «Апогей глобализации — английская принцесса и ее египетский парень разбиваются во французском туннеле в немецком автомобиле с голландским двигателем, за рулем которого был упившийся шотландским виски бельгиец, а за ними гнались итальянские папарацци на японских мотоциклах. После аварии пострадавшим оказывал помощь американский врач, используя бразильские медикаменты. И все это было прислано вам украинцем с использованием технологии Билла Гейтса, которую он спи…дил у японцев». Или мой любимый: «Что бы делала сейчас принцесса Диана, если бы была жива? Стучалась в крышку гроба».

— Вообще смешно.

— Ну вот видите. И мне так показалось, а люди оскорбились. Вторая буря разразилась после 11 сентября 2001 года. Пришло 42 абсолютно несмешных злорадных анекдота. Вот тогда от сайта отвернулось не просто огромное количество людей, а несколько моих личных друзей, которые говорили: «Ты должен был закрыть сайт». Они обиделись, что я работал в момент большой трагедии. Не знаю, читали ли вы, но в «Новой газете» была опубликована статья «Я выжила и смеюсь». Там



04.12.1999

Выходит утром гаишник на дорогу, голова после вчерашнего раскалывается. Смотрит - джип несется. Ну он остановил его с целью сбора средств на опохмел. Смотрит, а там бомж сидит. Документы проверил - правда, бомжа машина. Ну мент его спрашивает:
- Ты же бомж. Ты где такую крутую тачку взял?
- А мне пьяные новые русские предложили, если я их рассмешу - джип мой. Ну я их и рассмешил.
- А как?
- Да я одному лысому на голову насрал, у него сразу волосы выросли, вот умора была.
Мент шапку снимает, там лысина. Он и говорит:
- А ты мне так насрать можешь?
- Могу.
Бомж срет менту на лысину, а из кустов раздается хохот и крик:
- Не, ну ваще, да я ему еще и хату подарю.

гаи

4 ○ ○ ○ ○ ○ 7097
-2 -1 0 1 2 1.45 Большой

На сайте anekdot.ru существует раздел лучших анекдотов за всю историю проекта. Это два из них. За качество анекдотов редакция «Афиши» ответственности не несет

05.08.1999

Летит самолет. Пилот по громкой связи:
- Уважаемые дамы и господа, вас приветствует командир корабля. Прослушайте информацию о нашем полете. Наш полет проходит на высоте 10 тысяч метров со скоростью 900 километров в час, температура за бортом...БЛЯ...А-А-А-А!.. ЭТО ЧТО ТАКОЕ?.. НУ, [illegible]...
В салоне гробовая тишина.
Через минуту опять по радио:
- Прошу извинения у уважаемых пассажиров. Просто это наша стюардесса опрокинула на меня горячий кофе. Видели ли бы вы теперь мои белые брюки спереди...
Мужик в первом ряду:
- Твои брюки, это все [illegible]! Видел бы ты мои брюки сзади...

авиация

5 ○ ○ ○ ○ ○ 6214
-2 -1 0 1 2 1.41 Филипп

речь идет о русской девушке, которая реально была в тот самый момент в Центре всемирной торговли. И она рассказала, что для нее в тот день было важно прийти домой и первым делом зайти на наш сайт, потому что тот ужас можно было пережить, только смеясь. Всем этим людям, которые говорили — как тебе не стыдно, как ты мог смеяться, — эта статья была самым лучшим ответом. Я ни о чем не жалею. Да, от меня отвернулись друзья — некоторые так меня и не простили, — но, как говорится, Платон мне друг, но истина дороже.

— Но когда в 1999-м в Москве взрывали дома, вы сделали заглушку на сайт: черный экран и ссылка на Lenta.ru.

— Это было абсолютно эмоциональное решение. Тогда основная масса посетителей anekdot.ru жила за границей и вообще могла не знать, что

«Американцы говорили: «Что за уникальный русский характер? Почему твой anekdot.ru больше, чем новостные сайты, чем поисковики?»

происходит. А мне хотелось, чтобы люди узнали. В те годы «Анекдоты из России» были на первом месте по посещаемости среди всех сайтов рунета. Совершенно уникальная и дикая вещь! Ни в одной стране мира, ни на одном языке, никогда анекдоты не имели такого значения. Американцы мне говорили: «Что за уникальный русский характер? Почему посещаемость твоего anekdot.ru больше, чем у новостных сайтов, чем у поисковиков?»

— И почему?

— Потому что я этим занимался. Если бы я занимался поисковиком или новостной лентой, они бы тоже были на первом месте. Да, это у меня такая мания величия. Когда Rambler открыл свой счетчик топ-100, «Анекдоты из России» сразу вышли на первое место и продержались там до августа 1998 года, пока на волне финансового кризиса нас не обогнало РБК со своими финансовыми сводками.

— Вашей же коллекцией наверняка интересовались филологи.

— У меня поначалу были планы — сдать собранный материал ученым на исследования. Но знаете, когда-то академик Тарле, который занимался Наполеоновскими войнами, говорил, что для него домохозяйки важнее, чем сам Наполеон. Потому что именно их рассказы отражают реальную жизнь того времени. Но теперь домохозяек в интернете полным-полно. И мне кажется, вряд ли кому-то когда-то все это будет нужно. Хотя я знаю людей, которые защитили диссертации по моему сайту. Мы же храним полную коллекцию, все повторенные анекдоты во всех вариациях. Можно следить за тем, как анекдот эволюционирует, как люди вносят какие-то новые элементы.

— А есть примеры подобной эволюции? Например, был анекдот про Чапаева, а стал — про Ходорковского.

— Это как раз самый примитивный путь, когда в уже известную сюжетную линию внедряются новые герои. Всякий раз, когда появляются новые политические фигуры, они подставляются в старые анекдоты.

— От вас, наверное, в любой компании ждут, что вы будете травить анекдоты.

— Да-да, думают, вот он нам сейчас как расскажет… А я молчу. Я на самом деле человек занудный и скучный.

— А вы облагораживаете тексты, которые получаете? Орфография, пунктуация, звездочками запикиваете отдельные буквы в матерных словах?

— Ничего я не запикиваю! Все на совести рассказчика. Если он пишет прямым текстом, я публикую прямым текстом. Если считает нужным поставить звездочки — хорошо, будет со звездочками. Иногда орфографические ошибки делают анекдот смешнее, иногда — наоборот. Я очень грамотный человек — кончил школу с золотой медалью и прекрасно знаю, как расставить запятые. Но в анекдотах я сохраняю авторскую пунктуацию. Потому что люди ставят запятые так, как они слышат, а не по правилам. Вот все эти сборники анекдотов, которые продаются в книжных, почему они такие несмешные? Потому что редактор все перевел в литературную русскую речь. А это не о том!

— Раз у вас все без цензуры, вы не сталкивались с проблемами с властями?

— Вот честно — ни разу никто не сказал ни слова. Даже по поводу самых злых, самых глупых, самых неполиткорректных анекдотов против Путина или Медведева. Один только раз к нам пришел запрос о том, что на сайте размещен материал, входящий в федеральный список запрещенных материалов. Оказалось, что какой-то еврей-эмигрант из Германии разместил в гостевой книге антисемитское стихотворение. А помимо этого — тишина и полная свобода. Можете смеяться, но я считаю, что наша власть в этом смысле достаточно мудрая и адекватная, чтобы понимать, что лучше знать, как люди шутят — пускай даже глупо и неадекватно, — чем это пытаться прикрыть. *Интервью: Наталья Кострова*

3 ОКТЯБРЯ 1995-ГО

«СТУДИЯ ЛЕБЕДЕВА»

Сын писательницы Татьяны Толстой Артемий Лебедев возвращается из Америки и первым в стране начинает делать дизайн в интернете. Спустя 17 лет «Студия Лебедева» — самая известная в стране, а сам Лебедев, воспитавший не одно поколение дизайнеров, вероятно, самый популярный и противоречивый персонаж российского интернета.

Артемий Лебедев, дизайнер

— Вы когда интернет первый раз увидели?

— Сложно сказать. До интернета были другие сети, и для меня собственно появление интернета не было значительным событием. Первый раз что-то похожее на сеть я увидел в Америке в 1990 году, это была сеть Compuserve. Потом я вернулся в Россию, где пользовался BBS (Bulletin Board System — одна из первых систем сетевого общения. — *Прим. ред.*), был такой протоинтернетный сервис — реальное окно в мир, и ничто с ним по силе не сравнится никогда. Первые подвиги мы совершали с фотографом Юрием Кольцовым. Мы отвечали за то, что пол-Москвы пользовались AOL по взломанным кредиткам. Я достал диски с доступом, он достал генератор кредиток, и мы снабжали этими кодами всех. Все звонили по бесплатным телефонам и обманывали AOL. Еще у меня был эпизод с сетью Sprint, которая принадлежит Citibank. Sprint в отличие от интернета гарантирует доставку данных, поэтому Sprint очень дорогой. Работает он для банков. Они там свои платежи переводят, чтоб не путаться под ногами в интернете. И была там такая BBS, куда сотрудники Citibank из разных стран могли приходить и чатиться. У нее были номера в Москве, в Питере и так далее, но без регистрации тебя туда не пускали. Я написал письмо сисадмину этой BBS, говорю: «Здрасте, я сотрудник Citibank в Москве, мне нужен доступ». И дали. Навыки социальной инженерии — они очень пригождаются в таких случаях. Соответственно, тот, у кого был доступ, мог генерить аккаунты другим людям. Я общался в 1993 или 1994 году с братом. У меня был первый рекорд — мы чатились 12 часов.

— И интернет появился просто как еще одна технология?

— Появился первый браузер Mosaic. Я приехал еще раз в Америку и увидел, что там стали проявляться какие-то черты цивилизации. Зашел на сайт Apple, вижу — говно, зашел на сайт Adobe — говно, зашел на сайт Microsoft — говно. Все уже что-то как-то делали, но для них это было как оформление телефакса, большого значения этому никто не придавал. Я уже к тому времени несколько лет рисовал на компьютере, не зная, зачем мне это нужно, и я понял, что вот она — моя среда. Я умею рисовать на экране, я умею говорить экранным языком, интерфейсами, блоками и так далее, я могу сделать это в интернете, и это увидят не два-три человека через мою BBS, а все, у кого есть доступ. Я понял, что это мой звездный час, прозвенел колокол, выехал парадный титр. 3 октября 1995 года я открыл свою первую домашнюю страницу. За три дня я выучил HTML, вывесил ее в сеть и уехал в Россию, где интернета не было. Приезжаю сюда, иду к какому-то провайдеру и говорю: «Я хочу захостить домашнюю

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ



В начале 1990-х Артемий Лебедев год жил в Америке, а потому попал в сеть раньше многих

страничку». Они говорят: «Отлично, пятьсот долларов в месяц». Даже сейчас это деньги немаленькие, а тогда это вообще было просто супероскорбительное свинство. Губа у них была раскатана парадная и как ковер по лестнице спускалась.

— Они, видимо, тоже поняли, что это их звездный час.

— Возможно. Я послал их, естественно, в жопу и пошел в «Гласнет». Там был тогда выбор: типа за доллар IP-доступ или за три доллара — веб. Я решил: зачем мне веб? Я и с IP прекрасно справлюсь, просто у меня будет электронная почта и я буду ходить на Gopher, Monica и FTP — и мне этого будет достаточно. Это были короли того времени, в Gopher и была вся информация, как сегодня в «Википедии», в FTP можно было файлами обмениваться, электронная почта была просто программой Elm. В этот момент случилась прекрасная история. Я думаю, что оттуда растут все мои взаимоотношения с миром, которые я выстраиваю в ЖЖ, вообще сам жанр, когда кто-то предъявляет мне какие-то претензии, а я на это как-то реагирую. История была такая. Тогда не было никаких сайтов, доменов, я положил мою страничку на сайт университета. Это была просто рабочая машина профессора в университете, он мне выдал директорию. И я там нарисовал карикатуру — взял комикс Гилберта и сделал так, что эти персонажи обсуждали, какая классная страница появилась в интернете. Один говорит: ты видел этот классный сайт? Другой говорит: нет, не видел. Первый отвечает — типа ты м…дило полное, раз ты этого не видел, сходи обязательно. Абсолютно невинный юмор, пародия, ну как школьный коллаж из стенгазеты, просто ни о чем. И она там пролежала какое-то время, а когда интернет начал расти, туда подсосались юристы, нашли эту карикатуру и написали мне письмо типа: «Чувак, ты нарушаешь наши

«Губа у них была раскатана парадная и как ковер по лестнице спускалась»

авторские права, карикатурист под нашей защитой, и мы против». Я им говорю: «Идите в жопу, потому что это fair use, пародия». Тогда они просто написали в администрацию университета. А она закрыла сайт на фиг, потому что им репутация, что они поддерживают у себя какой-то copyright infringement, была совершенно не нужна.

— То есть первый скандал вы проиграли.

— Первый шаг первого скандала я проиграл. Это было в конце 1995 года. У меня отобрали площадку. Я остался без сайта, хотя у меня был трафик примерно пять человек в месяц. Я жил тогда на Полянке, в прекрасном двухэтажном доме, в полуподвальном этаже, а через дорогу от меня был провайдер Rinet. Он и сейчас там, он жив и с тех пор не прекращал помогать обездоленным, сирым, поэтам, художникам, музыкантам, притом совершенно бесплатно. Я пришел и говорю: так и так, хочу интернет бесплатный, круглосуточный, а взамен могу вам сайт нарисовать.

— Притом что вы ни одного сайта в жизни не нарисовали.

— Я сделал свою страничку, я был уверен: любой другой сайт сделать — совершенно не проблема. Они согласились, дали доступ. Я практически занял одну телефонную линию и сидел 24 часа в сутки на своем модеме. Шторы у меня были такой плотности, что нельзя было сказать, что за окном — день или ночь. Я покупал двухлитровые такие баклажки кока-колы, выпивал за день минимум одну и выкуривал несколько пачек сигарет, выходя раз в несколько дней в киоски. Продавщица специально для меня держала колу в холодильнике, а продавщица в табачном киоске уже встречала меня высунутым блоком, это было ужасно приятно. То есть с первых дней января 1996 года я поселился в интернете. И с тех пор в нем живу.

— А чем вы жили в интернете, что вы в нем делали? Что вообще там было?

— В российском не было ничего. Я сделал сайт «Ринету», сделал сайт еще каким-то людям, понял, что у меня это получается. Сделал tema.ru, зарегистрировал сайт design.ru, положил обратно карикатуру, еще раз приехали юристы, я их уже послал с этой стороны границы — и все, больше они ко мне не приставали никогда. Я понял, что это моя территория, мое право на высказывание. Сейчас практически то же самое в ЖЖ происходит: через день кто-нибудь пытается как-нибудь накинуть платок на мой роток, и из этого очередной тупой скандал выходит. Хотя это не моя основная деятельность, просто побочный фан.

— Вы тогда были космонавтом. А когда эту территорию начали заселять?

— Это уже мало кто помнит, а я помню: российский интернет тогда был похож на этих людей, которые хотели пятьсот долларов за хостинг в месяц. Весь русский интернет был поляной уникального дебилизма. Какой-нибудь колбасный завод понимал, что есть интернет, это всемирная сеть, в ней сидят три миллиона человек во всем мире, это очень много и круто. И колбасный завод сразу делал страницу на английском. Человек из Колорадо прочитал про твою колбасу — и что дальше? Собственно, я был первым человеком, который начал делать нормальные русскоязычные сайты. Никто не считал, что интернет — это та область, где может быть русская культура. Я как Тарас Шевченко вышел и начал на гуслях играть про Катерину, стихи слагать…

— В десяти кодировках.

— В четырех — KOI, Windows, Mac и еще DOS. У меня даже была страница, где я выдавал картиночки с названиями этих кодировок, можно было взять, красиво оформить вход.

— Когда это стало превращаться в тусовку?

— Как у поэтов Серебряного века есть какой-нибудь салон, который считается главным сало-

ASUS®
Дух инноваций • Путь к совершенству
ASUS рекомендует Windows® 7.
Реклама. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside являются торговыми знаками корпорации Intel на территории США и других стран.
ASUS ZENBOOK™ Prime
Невероятный Ultrabook™. Вдохновлен Intel.
С подлинной ОС Windows® 7 Домашняя расширенная
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО
Самый утонченный ультрабук стал еще лучше благодаря высококачественному IPS-дисплею формата Full HD с широкими углами обзора. Превосходное качество изображения, высокопроизводительный процессор Intel® Core™ i7 и мощное графическое ядро делают элегантный ZENBOOK™ Prime идеальной платформой для мультимедийных развлечений.
Всемирная гарантия 2 года
Горячая линия ASUS: (495) 23-11-999, 8-800-100-2787
www.asus.ru
www.asusnb.ru
ASUS Zero Bright Dot: 30-дневная дополнительная гарантия отсутствия на экране неисправных ярких точек. Подробнее на www.asusnb.ru/zbd
Эксклюзивная сервисная программа ASUS Pick up & Return для ноутбуков UX21/UX31. Подробности на www.asusnb.ru/PUR
intel inside CORE i7 Ultrabook Вдохновлен Intel

ASUS®
Дух инноваций • Путь к совершенству

www.asus.ru
www.asusnb.ru

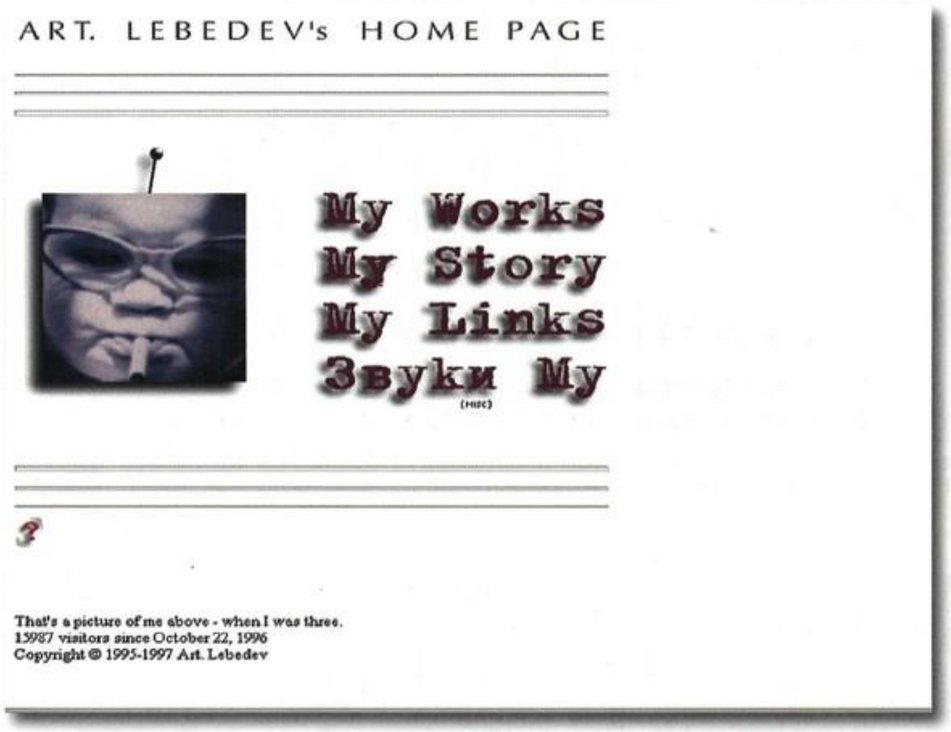
ASUS Transformer Pad Infinity
Трансформация в Full HD
Развлечения без границ

ICE CREAM SANDWICH

Дисплей Super IPS+ формата Full HD (1920x1200 пикселей)
Аудиотехнология SonicMaster
Четырехъядерный процессор с частотой 1,6 ГГц
Металлический корпус толщиной 8,5 мм
8-мегапиксельная камера с большой светосилой (F/2,2)
До 14 часов автономной работы (с мобильной док-станцией)*

Гарантия 1 год • Горячая линия ASUS: (495) 23-11-999, 8-800-100-2787

* Условия теста на время автономной работы: воспроизведение видео в формате 720p при яркости экрана в 100 кд/м2, с внешним микрофоном, включенным модулем Wi-Fi и открытой почтой Gmail.
Изображение робота Android, созданное и сделанное общедоступным компанией Google, воспроизводится в оригинальном или измененном виде в соответствии с условиями лицензии Creative Commons 3.0 Attribution License.



Артемий Лебедев педантично сохраняет на своем сайте все, что сделал в интернете начиная с 1995 года. Например, свою первую домашнюю страницу

ном для поэтов, то здесь все было вокруг «Ситилайна». Появился Емельян Захаров откуда-то. Уже тогда, наверное, был Носик, но он еще сидел в Израиле. Поскольку Захаров его однокурсник, то вполне возможно, что Носик посоветовал меня как дизайнера. Мы друг другу понравились и договорились об объеме работы. У меня была задача делать три громких повода в месяц, и я за это получал деньги, а он результат. Я придумал контентную программу; один из ее пунктов гласил, что нужно платить журналистам в интернете. Это было абсолютно немыслимо по тем временам, потому что все, кто что-либо делал тогда, делали это бесплатно. Я не знаю почему — никаких я экономических книг не читал, светлых концепций в голове у меня не было, — но я решил, что если мы не сможем из этого сделать индустрию нормальную, чтобы все было за деньги, как у взрослых ребят, то ничего не получится. Первые проекты делали тот же Носик, Паравозов, Сергей Кузнецов.

— И параллельно была еще и студия?

— Демьян Кудрявцев, который, как и Носик, приехал из Израиля, был поэт и дизайнер, и он был вторым человеком в студии после меня. У меня тогда студия называлась «Веб-дизайн» — мне казалось, что это очень свежо и оригинально. Я это название даже зарегистрировал — поскольку слово «дизайн» не охраняется, получил патент на слово «веб». На сайте было написано, что есть два человека, Артемий Лебедев и Демьян Кудрявцев, мы делаем сайты, приходите. Вокруг «Ситилайна» вырастала вся эта контентная движуха, я придумывал всякие разные службы, слоганы, оттачивал свое рекламное мастерство. Мне всегда хотелось рекламой заниматься, на самом деле. В 1997 году появился zhurnal.ru, все эти офлайновые тусовки, новые персонажи — Горный, Делицын, «Анекдоты из России». Поскольку «Ситилайн» стал неким таким соединяющим центром, следующем шагом было создать холдинг. И мы сделали Netskate. Это была весна 1997 года,







Одна из самых популярных рубрик в ЖЖ тета — «Субботние сиськи», в которой Лебедев публикует фотографии, присылаемые читательницами. В 2008 году Лебедев опубликовал в рубрике фотографию несовершеннолетней девушки, и ЖЖ Лебедева заблокировали. Впрочем, ненадолго













ФОТОГРАФИИ: TEMALIVE.JOURNAL.COM

я в этот момент превратился из одного Темы в студию и взял сразу пять человек.

— В какой момент существование интернета признали не специалисты?

— У меня ощущение, что его до сих пор не признали.

— Да бросьте.

— Ну правда. Есть кастрюльный завод на Украине, который делает эмалированные таблички. Вот у них нет электронной почты. То есть существуют люди, у которых целый завод, и с ними нельзя пообщаться по электронной почте. А сколько есть людей, об услугах которых я просто ничего не подозреваю? Мы видим тех, кого показывают на первых страницах результатов поиска, но мы же не знаем о тех, кто вообще не в поиске. Там целый огромный офлайн.

— Хорошо, но даже власть недавно официально признала наличие интернета как серьезной опасности.

— Власть и наличие айпэда признала. И что? Нет, у меня ощущение, что пока еще все-таки не признали. Компьютер уже признали, интернет еще нет. В Якутии есть какие-то самые дальние

«Мы Арарат на пейзаже, а вокруг какие-то люди виноград свой высаживают»

села, в которые по земле только зимой можно добраться. Там живут какие-то рыбаки, заходишь к ним домой — у них стоит компьютер. Естественно, с монитором толщиной в полметра. Они там фотки смотрят, музыку слушают, может быть, уроки делают. Но там нет интернета. Эта степень свободы им пока еще неизвестна. Так что в этом смысле я не обольщаюсь.

— Когда деньги пришли в интернет?

— У всех по-разному, но я думаю, что в середине 2000-х. Хотя я зарабатывал на вебе с 1995 года. Продавая сайты. Но кто еще мог продавать сайты и жить на это? Никто. И это много лет длилось без всякой конкуренции. Это не значит, что были деньги в интернете. Рынка никакого не существовало. Почему все приходили и заказывали сайты у меня? Потому что никого больше не было. Первый сайт Думы я делал. Это смешно сегодня. На сайте Hewlett-Packard в разделе «Драйверы» у меня были нарисованы кучеры на конях. Где медицинское оборудование — Христос воскрешал лежачего. И тогда это было можно. Сейчас за это расстреляют, устроят международный суд.

— А когда стало нельзя?

— Сначала интернет был среди своих, и каждый, у кого был электронный адрес или доступ в сеть, он уже был друг. Масоны, наверное, друг с другом так общаются. И аудитория была своя, и заказчики были свои. Человек, который заказывал в HP сайт, Вадим Эпштейн, у него была половина черепа выбрита шахматной доской, а html-код страницы был вытатуирован на всю руку. Вообще, с точки зрения чистоты эксперимента, нам повезло, что мы начали тогда же, когда и в мире. Мы не отставали. У всех были абсолютно одинаковые стартовые возможности. И поэтому я считаю, что русская школа веб-дизайна на голову выше американской, благодаря моему скромному и моих коллег участию. Второй этап развития — 1998 год, когда пришла волна варваров, и интернет стал чуть чужеродней. Тогда же первые компании стали соображать, что такое интернет, и стали все, естественно, агрегировать и агломерировать. Если раньше нам заказывали локальные сайты, то теперь решили, что все будет по гайдлайнам. Потом появились русские компании, потом русские стартапы. Такие вот 4 главные волны были.

— А возможности как-то изменились за это время?

— Все, что сегодня в интернете, могло быть в 1995 году. Технически — плюс-минус. Зная то, что мы знаем сегодня, можно было в 1995 году такой фейерверк устроить, что мама не горюй. Сначала все хотели сделать порталы, потом все хотели сделать каталог. Сейчас все, как дебилы, хотят сделать социальную сеть. А интернет при этом тот же самый. То есть в нем люди пытаются продать одно и то же еще раз под другим соусом, выдавая это за некие свои достижения. Фейсбук — это просто какой-то еще один сайт. А он себя выдает за весь интернет.

— У вас нет ощущения, что раньше была такая «The Студия Лебедева», которая делала все сайты, а сейчас вы просто одни из многих.

— А это очень хорошо. Иначе мы бы были как «Единая Россия».

— Просто есть ощущение, что вы немного устарели. Повылезала куча дизайнеров, они молодые, независимые, а вы большие и неповоротливые.

— Нет, все совсем не так выглядит. Мы большая скала, Арарат на пейзаже, а вокруг — ну какие-то люди виноград свой высаживают. Мы никак не пересекаемся ни в чем — виноград не мешает Арарату. Наоборот, раньше найти второго дизайнера в студию — это было как найти второго космонавта. Нужно бросить все ресурсы, все мысли на то, чтобы найти человека, чему-то научить, воспитать. А сейчас любой школьник, открывающий первый раз компьютер, видит все 500 сайтов, которые ты выпустил. Он знает то, что раньше люди не знали и в 30 лет.

— Вы довольны вашим промдизайном? Нет же ощущения, что вы тут какую-то революцию произвели.

— Здесь могут быть виноваты завышенные ожидания. У нас нет в планах никакой революции, об этом не идет речи. Для нас промдизайн — это создание материального мира. И он, в общем, уже довольно хорошо сформировался вокруг нас, несколько тысяч лет существует. Если сходить в музей и посмотреть какое-нибудь золото Спарты, видно, что там люди фишку-то рюхали вполне

неплохо. То есть вопрос не в том, чтобы сделать какую-то революцию или там выпустить айфон среди нокий. Мы просто занимаемся этим в стране, где вообще ничего нету. И лучшим критерием оценки является то, что мы это продаем. Никто из русских дизайнеров не продается больше в магазине при MoMA.

— А вы чего там продаете?

— Мы там продаем ридибундусы, подушечки смешные, еще что-то. Это только начало.

— 10 лет уже прошло, и главный ваш успех — по-прежнему смешные подушечки.

— Нет. Наш главный успех — клавиатура «Оптимус», безусловно.

— Один из главных провалов по версии журнала Wired.

— Нет. Они сначала обсирали концепт, а потом, когда она появилась вживую, поставили ее в своем флагманском магазине. В любом случае для нас это был пропуск на Запад. После этого все, что мы делаем, сразу попадает во все дизайнерские блоги. Просто сам проект был невероятно сложный, и в России никто ничего такого не делал. Это новая категория электроники, которую мы полностью произвели с нуля. Наши микросхемы, наше литье пластмасс, наша механика. Наша инженерия. Может быть, военные что-то подобное делают, но там нет дизайна. Клавиатуру купили все музыканты и трейдеры. Они все счастливы.

«Если бы я был шахтером, то я был бы самым увлекательным шахтером»

— Вы довольно часто пытаетесь делать вещи, которые без согласия государства запустить невозможно: схема метро, знак рубля, Пермь. Как успехи?

— В разных местах по-разному. Здесь можно взять ваш прошлый пример, что мы были «The Студией Лебедева», а сейчас вокруг еще миллион других компаний. Это гораздо более понятная и гораздо более взрослая модель. Мне вообще более интересна модель влияния, или показа примера. Мы не можем оформить все таблички на свете. Мы не можем сделать все логотипы. Мы не можем нарисовать все сайты. Мы можем задать принцип и сказать: вот мы сделали сайт, и вот это мы сделали потому-то, а это сделали посему-то. И дальше люди, делая свою работу, это учитывают — пусть даже они против. Я знаю трафик своего сайта. Я уверен, что больше ни одна дизайн-студия не испытывает такого внимания к своим проектам. Сколько рекламных агентств ежедневно производят миллионы бланков? И всем все равно. То есть люди не создали интереса к своим работам. Я считаю, что интерес должен быть. Если бы я был шахтером, то я был бы самым увлекательным шахтером, и все бы обсуждали мои забойные молотки и знали бы слово «зумпф». То же самое в промдизайне и в городских проектах. Мы не можем оформить все города и не можем подружиться со всеми мэриями, мы не можем сделать так, чтобы все вдруг стали класть нормальные европейские бордюры, нормальную плитку, нормальные столбики. И вывески чтобы были из объемных букв, а не на световом коробе. И вообще чтобы не делали говна. Но если мы хотя бы в одном месте покажем такой пример или просто обратим на это внимание… Я очень хорошо вижу, как это работает. С той же самой Пермью. Это был первый логотип российского города. Притом что Пермь его не заказывала. Если бы я пришел с ним на какую-нибудь там комиссию, или к губернатору, или вынес на народное обсуждение, они бы кинули тухлым помидором и сказали бы: иди еще подумай. Это не мы, мы себя в этом не узнаем. Я поступил по-другому. Просто повесил его у себя в блоге и сказал: это новый логотип Перми. И люди его приняли как факт. На следующий день все информагентства написали, что у Перми новый логотип. Я больше ничего не сообщал. Я не сказал, приняли его или нет. Я просто сказал, что вот это так будет. И он пошел. Дальше — народная любовь. Если спросить у людей, с чем ассоциируется Пермь, там буква П будет занимать значительную часть спектра. А остальные видят — говорят: смотрите, в Перми логотип приняли. А чего мы у себя тут в Устьп…здюйске сидим и лаптем щи хлебаем? Давайте тоже логотип закажем. Сделают плохо, устроят кривой конкурс, который какой-нибудь старый урод-карикатурист выиграет. Это не важно. Процесс уже пошел. Люди сегодня обсуждают городские проекты, плитки, урны, светофоры и фонарные столбы — раньше такого не было, это никого не волновало.

— А можно вообще без разговора с чиновниками это делать? В Перми был губернатор Чиркунов, а в Москве, например, Собянин. Мы взяли у него полуторачасовое интервью, и я после него не знаю, плохой он мэр или хороший: он просто другой совсем, на другом языке говорит. И это стенка, через которую совершенно непонятно, как пробиваться.

— Здесь нужно просто немножко иначе посмотреть на устройство мира. Для меня не существует начальства, особенно государственного. То, что в стране есть президент, мне на это глубоко наплевать, он не мой президент. Он сидит в Кремле, у него есть какие-то юридические полномочия, обязательства и взаимосвязи, которые меня никак не касаются. Я проживу всю свою жизнь, ни разу с ним не соприкоснувшись, он на меня не влияет. Соответственно, моя жизнь не зависит от того, хорошее у него сегодня настроение или плохое, и как его зовут, и в каком кабинете в Кремле он решил себе сделать евроремонт. Мне все равно. Есть я, и есть люди, которые меня окружают, люди, которые могут услышать то, что я хочу сказать. Меня волнует только это. То, что сегодня мэр чего-то не понимает, —

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ



«Студия Лебедева» большую часть жизни обитала в Газетном переулке, но теперь переезжает — в бывшую типографию «Московского комсомольца»

ну и что. Я не буду ждать, когда он поймет, чтобы начать о чем-то думать. Схема метро — я ее сделал, и все. Ее еще пока нет в вагонах метро, но она есть во всех аэроэкспрессах, например. Они у нас купили лицензию за 1000 рублей.

— Ну то есть это такой сепаратизм.

— Почему сепаратизм? Врачу, исцелися сам. Я сапожник с сапогами.

— Но если вы захотите, чтобы в городе была нормальная навигация, вы же не можете ночью перевесить все таблички.

— Могу. Это все в планах. Мы хотели — просто не дошли руки — переделать все вывески в Газетном переулке. Заказать, произвести, вот эти демонтировать и повесить новые, и все. Надо делать. Просто можно сделать что-то партизанским способом, а можно показать пример. Вот мы пока сделали таблички для города Бобринец, и там их, может быть, пять штук висит. Не очень большое достижение — но больше, чем никакое. А у других вообще никаких табличек не висит. Но, скажем, после этого ребята, которые делают таблички во Львове, видят предыдущий опыт, и им проще работать. И совершенно не обязательно все эти силы должны быть потрачены на Москву, которая настолько гигантская и большая, что хоть миллиард вложи, он утонет за секунду, никто и не заметит.

— Вы упомянули, что хотели заниматься рекламой — ну и с ней у вас действительно все очень хорошо. Никто, как вы, не умеет привлекать к себе и к своей работе внимание. При этом ваш публичный образ явно отличается от того, какой вы на самом деле. Скажем, ваш ЖЖ — это вы или это литературный проект?

— Это литературный проект. Понятно, что это очень сильно замешано на моих знаниях. Но то, как я позволяю себе всех обложить х… в блоге, — это не то, как я в жизни себя веду.

— Я читал ваш ЖЖ и вот сейчас с вами общаюсь, и кажется, что это два совершенно разных человека.

— Мне просто всегда было интересно: вот если бы у меня был Первый канал и я был бы там главный. И я бы сел читать вечерние новости, но вместо новостей я бы там пернул. Типа чо вы скажете? Мой Первый канал. Захотел и пернул. Это прикольно. Люди, главное, не расходятся.

— Вот этот факт меня очень волнует. Вы пернули в эфире и получили 3000 комментариев. Зачем они пишут? В этом же убогость какая-то есть. Не ваша, наверное, а читателей. Зачем они тратят на это время?

— Они реагируют, потому что получают полезные микроэлементы и много знаний, безусловно.

— Какие знания они получают, оттого что вы пернули?

— Мой блог несет образовательную функцию. Есть люди, которые просто питаются комментами, им нечем заняться, у них вечер свободный, они могут насрать 100 комментов во всех блогах просто ради… Просто потому, что скучно. Это же механизм социальной реабилитации. Мы же не знаем, кто эти люди на самом деле. Какие

Артемий Лебедев много путешествует и много коллекционирует, в том числе старые дорожные знаки, старые таблички для домов и старые телевизоры — в студии находится постоянно пополняемый Музей старья

у них проблемы, душевные травмы, как и почему им надо спастись. Они вовлекаются в это общение, которое почти как настоящее живое, только в 100 раз лучше — потому что в жизни ты никогда с таким количеством людей не пообщаешься и не получишь столько внимания, сколько в интернете.

— Вам это зачем нужно?

— Сеять добро.

— Добро? У вас там при этом постоянная атмосфера ненависти.

— Да ладно!

— Да даже когда вы объявляете священную войну «Аэрофлоту». Как ни относись к «Аэрофлоту», это порождает ненависть.

— Это вы уже по мотивам придумываете. Я никогда никакую ненависть к «Аэрофлоту» не пропагандировал. Я писал, что обожаю «Аэрофлот» и летаю только им при любой возможности. Я ненавижу другие авиакомпании.

— Дело в том, что у вас есть объяснение на любое ваше действие, но большинство людей не вчитываются в тексты, а воспринимают образ, совершенно не связанный со смыслом, который вы туда вкладываете.

— Это интересно как социальный эксперимент еще. Естественно, когда я пишу пост про 9 Мая, люди глубочайшим образом возмущены, каждый второй пишет, что если он меня встретит, то даст мне в глаз, и как земля меня носит и вообще я святотатствующий предатель, сука, говнюк и так далее. Они не читают текст. В тексте написано все ровно наоборот. Там написано, что для меня это священный праздник, что это очень важный праздник, что я не хочу, чтобы его обижали другие люди своими бездарными бетонными композициями. Просто если в одном предложении, не дай бог, встретились слова «ветеран» и «м…дак», для людей этого уже достаточно. Это уже оскорбление и кощунство. Но они не в состоянии проделать мыслительное усилие над собой, просто прочитать, понять смысл и сделать выводы. Мне это доставляет чистое удовольствие. Это мой фан. Все равно нормальных людей больше.

— А вот этот ваш образ — он докуда распространяется? Вот вы сейчас даете интервью журналу «Афиша» как Артемий Лебедев, сайт artlebedev.ru тоже, кажется, не похож на ваш ЖЖ, а вот, скажем, «Бизнес-линч» на сайте artlebedev.ru — это гораздо ближе к ЖЖ.

— Совершенно верно. Ну это, можно сказать, inconsistency в имидже. Я два года не решался открыть идиотеку на сайте, потому что не понимал, какое она отношение будет иметь ко всему серьезному, что мы делаем. И если вдруг кто-то из моих дизайнеров хочет в тексте, в портфолио, например, вставить неприличное слово, я, естественно, не даю этого сделать. Мы высококультурная образованная компания, с идеалами книгоиздания XVI века, несущая свет и добро дизайн-студия. И там, естественно, не место всему этому. Но вы слышали когда-нибудь запись оркестра израильского, который репетирует? Была такая: «Ну что ты, Миша, бля, тут. В попу себе смычок засунь». Люди ругаются как портовые грузчики. В этом правда искусства. То, что в «Линче» я позволяю себе такие слова использовать — это я пускаю людей на кухню профессиональную. Вот с дизайнерами так происходит общение. Гораздо проще сказать «зах..чь х..вину», чем объяснить, куда нужно каким образом что-то переместить.

— Ну журналисты точно так же работают.

— У всех так. Ругаются все абсолютно, все. Авторы детских передач, мэры, музыканты, писатели, поэты.

— У вас были враги? Идеологические противники?

— М…даки, они, в общем, всегда есть.

— Нет, серьезные.

— Нет. Таких нет. Никогда. И вот эта модель, так хорошо описанная в книжке «Русская модель управления», когда не важно, чей лагерь побеждает, он хочет сразу всех остальных отправить в мясорубку, — она мне несвойственна. Я за биоразнообразие во всех формах. Есть люди, которые хотят всех запретить, расстрелять и больше никогда не видеть. Нет. Мне все равно. Кофе хотите?

Интервью: Илья Красильщик

«Мой Первый канал. Захотел и пернул. Это прикольно. Люди, главное, не расходятся»

РЕКЛАМА

A STAR ALLIANCE MEMBER

Мечтать.
Путешествовать.
Совершать открытия.

Южная Америка
от 35790 руб*
бронируйте прямо сейчас

рейсы из:
Внуково и Домодедово

Nonstop you

Lufthansa

lufthansa.com

1996

«СИТИЛАЙН»

В середине 90-х провайдеров в Москве уже было сильно больше одного, но «Ситилайн» все равно был особенным: в «Ситилайне» собралась дрим-тим тогдашнего интернета, «Ситилайн» первым стал платить деньги за публикации в сети — и в итоге превратился из простого поставщика услуг связи в нечто гораздо большее.

Емельян Захаров, учредитель компании «Ситилайн», сейчас — совладелец галереи «Триумф»

«В 1996-м мне было 30 и я, наверное, был самый взрослый из всей компании «Ситилайн». Интернет тогда был дорогой. Собственно, мы первыми начали предоставлять неограниченный доступ к сети по цене 36,6 доллара, что по тем временам было раз в пять дешевле, чем любое другое предложение на рынке. Разумеется, я пользовался «Ситилайном». Естественно, у меня были те же проблемы с дозвоном, что и у всех. Тогда вообще было дозвониться трудно — кому угодно и куда угодно. Это же диал-ап! Но с шестого звонка ты по-любому выходил в интернет. Ну тратил на это три минуты, ну да, это раздражало. Но с этим ничего нельзя было поделать.

В те годы завести бизнес подобного толка стоило не очень много денег. Я лично вложил в проект 460 тысяч долларов. И это не был подарок — я знал, что деньги вернутся. У нас была

«Дают визитные карточки: НАСА. Выясняется, что с нашей сети ночью был заход, который развернул на орбите американский спутник»

очень эффективная команда. Для сравнения: перед слиянием с Golden Telecom в «Ситилайн» работали 18 человек, а у них — двести, если не пятьсот. При этом обороты у нас были выше и клиентов больше. Что касается рекламы, которой была завешана вся Москва, то мы изобрели технологию. Я придумал печатать рекламу в лифтах, на объявлениях с правилами пользования. Жалко, я эту идею не запатентовал — сейчас такой рекламы очень много. А тогда меня осенила простая мысль: есть пара мест — а именно туалет и лифт, — где тебе точно нечего делать, поэтому ты прочтешь все, что будет написано. Мой водитель Игорь, который, к сожалению, погиб, разбился на машине, был асом продаж. Ему можно было что угодно поручить, и дальше он, как бык, шел и делал. Игорь договорился со всеми лифтовыми конторами, которых, собственно, было две — «Мослифт» и «Мос Отис», — что мы на свои деньги печатаем листки с правилами и вставляем туда рекламу «Ситилайна».

Нам вообще повезло с людьми. Например, финансовым директором у нас работал Макс Барский, гениальный парень, позднее в течение двух лет он был генеральным директором BP и при нем капитализация компании выросла в два раза. Дема (Демьян Кудрявцев. — *Прим. ред.*) отвечал за контент. Сисадмином был Сережа Трофименков — лучший системный администратор страны на тот момент; техническим директором — Миша Бриджиди, теперь он технический директор всей МГТС. Возглавлял всю нашу компанию Рафаэль Филинов, с которым, надо сказать, я остался партнером по сей день. Очень много ценных идей подарил Вася Трунин, наш близкий друг-философ, а рекламой всей заведовал Арсен Ревазов.

Было много смешных историй за годы работы. Однажды раздается звонок. «Здравствуйте, говорит генерал ФСБ такой-то». — «Очень приятно». — «Никуда из офиса не выходить, мы









Интернет в 1990-е был дорогой, медленный и занимал телефонную линию — как правило, единственную в доме, так как мобильных почти не было

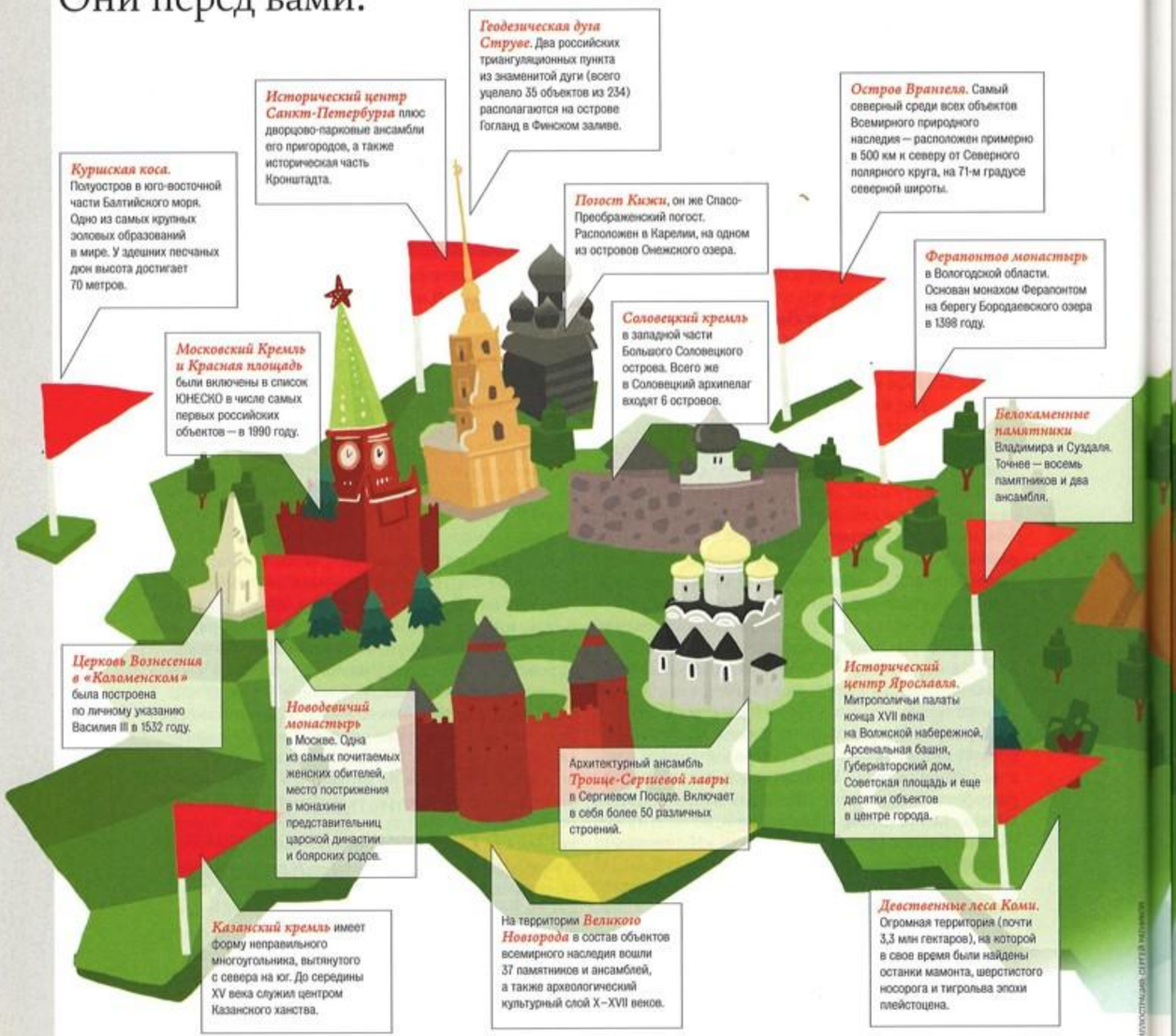
сейчас к вам приедем». Смотрю в окно, а офис уже оцеплен. Хорошая история, думаю. Сижу, жду. Приезжают четверо. Один — тот, что из ФСБ, — в гражданском, и с ним три американских генерала в форме. Дают мне визитные карточки; одну я до сих пор помню — начальник по компьютерной безопасности НАСА. Выясняется, что с нашей сети ночью был заход, который развернул на орбите американский спутник. Стали искать — нашли. 11 лет, мальчик, просто играл. В другой раз к нам пришли из РПЦ: «Мы вам хотим поручить разработку нескольких сайтов для нашей организации». Мы говорим: «Это чудесно, но почему вы именно к нам обратились?» А они: «Ну как же? У вас тут все такие православные люди — Демьян, Емельян». Если бы они знали, что, кроме Рафаэля Филинова, все остальные были евреями!

Почему мы перестали этим заниматься? Да потому что компании нужно было развиваться, а МГТС не давала! Мы даже телефонную станцию свою построили — большой 10-тысячный узел в центре Москвы на Зубовском бульваре. Дальше возник вопрос с «эсэлями» (соединительными линиями. — *Прим. ред.*), и мы подписали контракт с МГТС на обеспечение нас «эсэлями». А потом вышло очень интересно. Контракт подписан, мне его показывают, при этом говорят, что, прежде чем я смогу его забрать, его нужно завизировать. Я приезжаю в назначенный день к человеку за документами, а человека нет. Жду час в приемной, потом звоню ему домой с целью сказать, что он вообще уже обурел, а жена говорит: «А он застрелился». Следствие установило, что человек застрелился из карабина в сердце. А был он очень маленького роста и очень толстый, то есть сделать с собой такое просто не мог. Через два месяца дело о самоубийстве закрыли — хотя я уверен, что человека убили, — и стало абсолютно очевидно: развиваться нам не дадут ни под каким предлогом. И тогда мы за 29 миллионов долларов продали свой бизнес Golden Telecom, которая к тому моменту уже была поглощена «Альфой» и легко могла решить все проблемы».

МТС

Страна чудес

Игра в города — увлекательное занятие, которое дает возможность как учить географию родной страны, так и узнавать про ее красоты. Например, в России целых 24 объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО. Они перед вами.



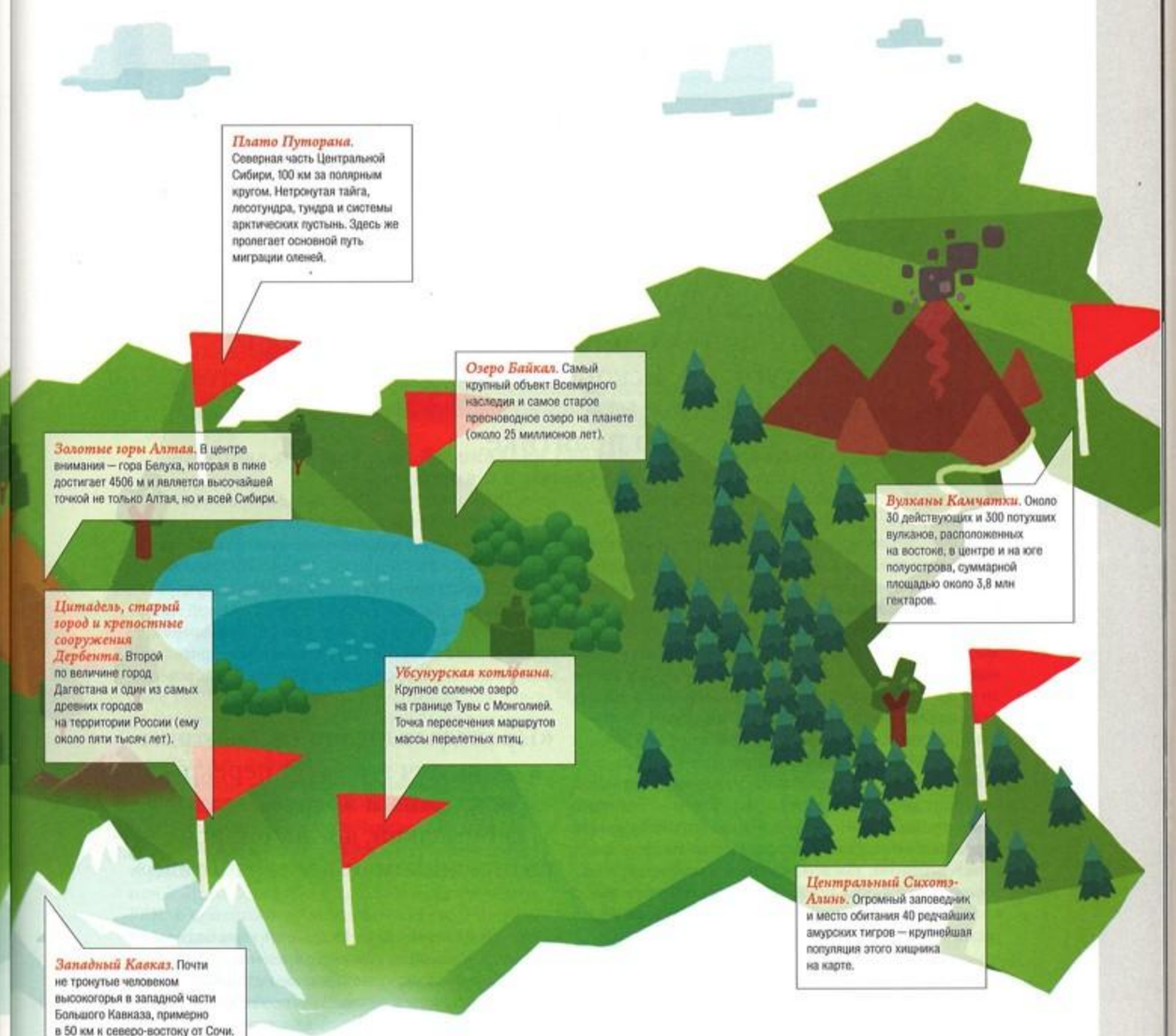
ИЛЛЮСТРАЦИИ: СЕРГЕЙ МЕЛИКОВ

МТС

ИНТЕРНЕТ ПО ВСЕЙ РОССИИ!

Если вы часто выходите в интернет (или пользуетесь интернетом) во время путешествий, вам просто необходим постоянный доступ в интернет на высокой скорости, при этом о трафике можно не задумываться. Так как с опцией «СуперБИТ» от МТС у вас есть отличная возможность оставаться онлайн 24 часа в сутки. Она открывает доступ к безлимитному интернету по всей России. И все это по привлекательной цене — всего 299 рублей в месяц. Чтобы подключить услугу со своего телефона, наберите: *628#

Подробнее на официальном сайте МТС — **www.mts.ru**



2 ОКТЯБРЯ 1996-ГО

«ЖУРНАЛ.РУ» И «ПОЛИТ.РУ»

В середине 90-х интернет начинает осмыслять сам себя, и главное место для этой рефлексии — «Журнал.ру», первое сетевое СМИ о самой сети. «Журнал» выходит отдельными выпусками, как на бумаге, и быстро становится основным центром притяжения тогдашней небольшой интернет-тусовки. Вскоре от него отпочковывается «Полит.ру», аналитическое сетевое издание о политике.

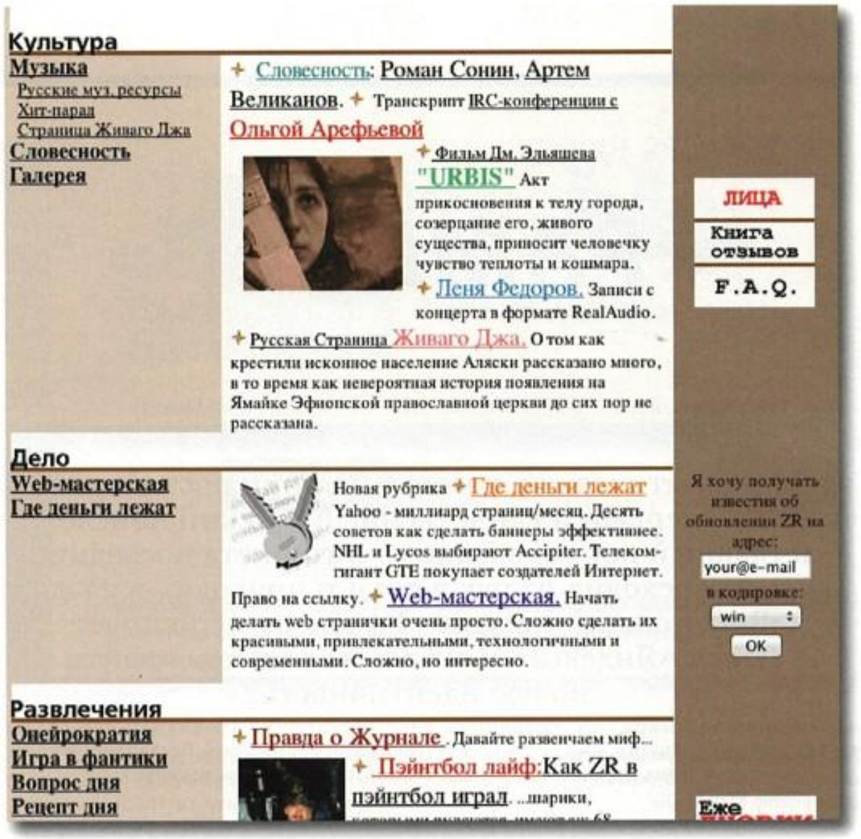
Дмитрий Ицкович, издатель «Журнал.ру» и «Полит.ру»

«Многие мои друзья тогда увлеклись интернетом — и со временем возникла идея, что это новое культурное пространство, которое интересно осваивать. Придумали сделать журнал. Кто-то из великих предложил название «Журнал.ру», позвали Женю Горного редактором. Начали издавать бумажную версию, получили лицензию в Минпечати — сайт зарегистрировать как СМИ было еще нельзя. Онлайн представлял собой горизонтальный портал с подзаголовком «Вестник сетевой культуры». Сидели в Калашном у меня дома: и жили, и работали, это был дружеский тип редакции. Интернет к нам шел по эзернету из «Золотых мозгов». Был такой случай — перед домом начали строить здание. Ночью пропадает интернет. Звоним в «Мозги», там все работает. Смотрим в окно, и оказывается, что луч эзернета перекрыл подъемный кран. Ну мы сбегали за бутылкой, договорились с крановщиком, и все заработало».

Евгений Горный, главный редактор «Журнал.ру» с 1996 по 1998 год

«Журнал.ру» был, во-первых, журналом в собственном смысле (вышло семь номеров), во-вторых, конгломератом онлайн-проектов (порядка тридцати) и, в-третьих, местом встречи «интернетовцев»: художников, музыкантов, писателей, философов и прочей творческой интеллигенции неофициального толка. Штаб-квартира «Журнала» в Калашном переулке — прямой предшественник клуба «О.Г.И.» и его производных. Хотя сначала я вообще в редакции был более или менее один, прочие сотрудники были рассеяны по миру. Журнал-то делался в свободном режиме и преимущественно через интернет. Мне ходить в редакцию тоже было не надо, поскольку я там жил: проснулся, ноги в тапочки сунул, и ты уже на работе. Хотя работой я бы тоже это не назвал: люди делали что-то не для денег, а «потому что интересно».

«Пропадает интернет. Смотрим в окно: луч эзернета перекрыл подъемный кран. Сбегали за бутылкой, договорились с крановщиком, и все заработало»



«Журнал.ру» был, как бы сказали сейчас, мультимедийным проектом: он выходил и в интернете, и на бумаге

Кирилл Рогов, главный редактор «Полит.ру» с 1998 по 2003 год

«Журнал.ру» рассказывал, что бывает в интернете. Люди тогда плохо представляли, что это за зверь. Поэтому придумывались всякие хохмы. Например, гадание по интернету. На экране была изображена рука, предлагалось приложить к ней свою руку и получить результат. Выдавалось что-то из набора смешных историй. Это было построено на том, что люди плохо знали, как интернет и компьютер работают.

Однажды мне в голову пришла мысль, что можно и про политику что-то делать. Нечто похожее придумал и Андрей Левкин. Мы начали делать небольшую рубрику в «Журнале», для которой довольно скоро придумался отдельный домен Polit.ru. Уже была открыта новостная лента РБК. В кризис все ее читали — и стало понятно, насколько интернет-СМИ лучше, чем традиционные. Они просто оперативнее. Лента новостей стала частью жизни любого просвещенного человека. Это работало: человек подсаживался, начинал заходить по несколько раз в день.

В самом начале у нас работала одна прекрасная девушка (сейчас довольно известная журналистка), которая совсем не разбиралась в экономике. Вскоре после кризиса было несколько случаев, когда она путала цифры и запятые в курсе доллара, чем приводила на час-полтора публику в смущение и ажитацию. Все было очень ново, и всего было очень мало. Сейчас трудно представить, что ты открывал компьютер, а там всего два-три места, где новости можно посмотреть.

В первые годы в «Полит.ру» было страшно интересно. Можно было говорить по-новому. Хоть основой была лента, я говорил всегда, что наша задача — работать как комментаторы футбольного матча. Рассказывать новости не сухо, а наоборот: это связано с тем-то, а значит, это вот так, а вот еще вспомните ту новость… В русских СМИ раздражает одно. Редакторы, авторы собираются в буфете, страшно живо обсуждают свою проблематику, говорят житейским языком. А потом расходятся писать заметки на те же темы и там ничего напрямую не говорят, наоборот, все размазывают. И только внимательный читатель, продираясь сквозь их иносказания, все понимает. Я пытался это преодолеть, и мы говорили напрямую».

8 ОКТЯБРЯ 1996-ГО

«РАМБЛЕР»

Самый драматический сюжет в истории российской сети: когда-то первый и единственный русский поисковик и главный портал здешнего интернета последние 10 лет переходил из рук в руки и приходил в упадок. В настоящий момент «Рамблер» использует поиск «Яндекса» и отчаянно пытается найти новую идентичность.

Антон Носик, один из руководителей «Рамблера» (2001–2006), сейчас — медиадиректор SUP Media

«Главным героем русского интернета конца 1990-х годов является ныне уже, к сожалению, покойный Дмитрий Витальевич Крюков. Сначала он увидел поисковик и написал свой, который назвал «Рамблер». Потом он увидел рейтинг страниц по счетчику посещаемости — всем раздали счетчики, и все стали мериться, у кого больше посетителей, — и он написал свой рейтинг, который назывался «Рамблер Топ-100». По отношению к этим продуктам — и к «Рамблеру», и к «Рамблер Топ-100» — Крюков являлся и архитектором, и программистом, и системным администратором, и дизайнером, и службой поддержки пользователей, и автором юридического пользовательского соглашения, на основании которого все это работало».

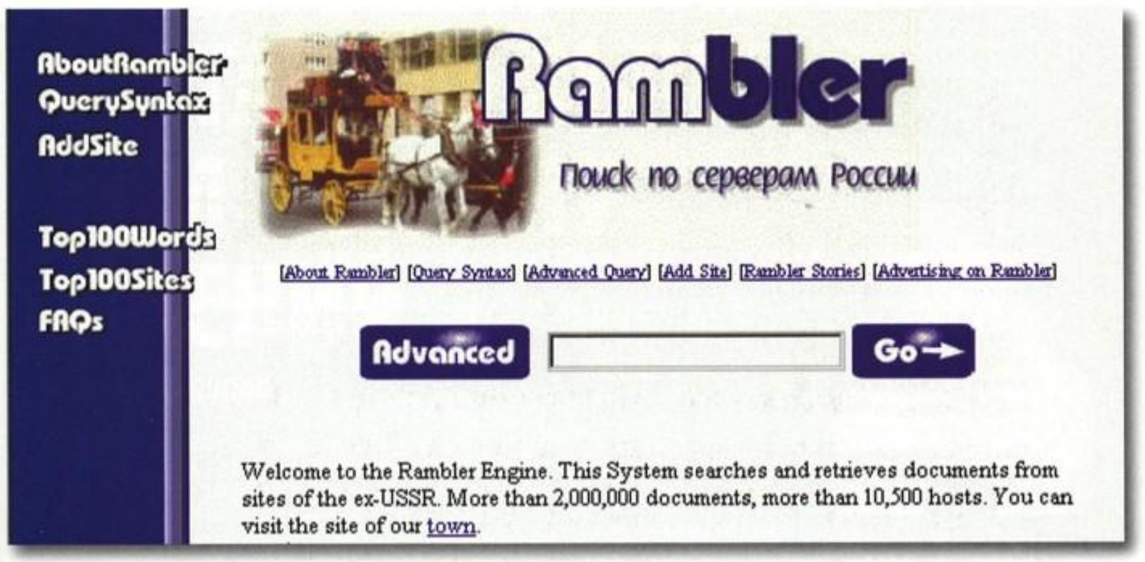
Сергей Лысаков, основатель и президент Stack Data Network, которой принадлежал «Рамблер». Сооснователь и генеральный директор «Рамблера» в 1999–2001 годах

«Над поисковиком работала почти вся наша команда с 1994 года. Было нас тогда человек 15–20. В 1996-м мы его запустили, а к 1998-му он уже имел репутацию самого популярного русскоязычного поисковика. Сначала мы делали «Рамблер» на свои деньги. Но к 1999 году интернет сильно вырос, средств требовалось все больше, началось увлечение портальными темами. Думаю, мы с Сергеем Васильевым (глава «Русских фондов», инвестировавших в «Рамблер». — *Прим. ред.*) просто сошлись во взглядах: делать ведущий ресурс в рунете. У него был любимый пример — Yahoo! в Америке. А нам было интересно развивать нашу сеть поисковых систем в разных странах. Мы оба были заинтересованы в успешном развитии проекта. Конфликты в «Рамблере» того времени в большей степени придумали СМИ.

Я ушел из «Рамблера» в самом начале 2001 года: Сергей Васильев отошел от непосредственного участия в делах, развитие перешло в область медиа, и Stack — технологической компании — стало неинтересно. Ну и закрыли проекты, ради которых мы все это и создавали. Как говорил мне Виктор Хуако (соинвестор «Рамблера». — *Прим. ред.*), там мало кликов. А потом «Рамблер» перестал быть лидером, потому что компания не вкладывала деньги в технологии. Это же очевидные вещи. Ну как производство «жигулей»: если годами не финансировать разработку, машина деградирует».

Игорь Ашманов, директор компании «Ашманов и партнеры», в 1999–2001 годах — один из руководителей «Рамблера»

«Почему «Рамблер» упустил свое лидерство в рунете, в общем, понятно. Во-первых, если посмотреть на компании, которые процветают в интернете, в подавляющем большинстве у руля стоят основатели. Основатель обладает, так сказать, исходной магией, он понимает, как все работает и куда двигаться. В «Рамблере» основателю Диме Крюкову пришлось уйти в Stack вслед за лысаковской командой, которой он был очень верен. Во-вторых, Лысаков сразу сделал кардинальную ошибку: продал контрольный пакет людям, далеким



До того как запустить отдельный сайт «Яндекса», Аркадий Волож приходил со своей системой поиска к «Рамблеру». Если бы они договорились, история русского интернета выглядела бы совсем иначе

от индустрии. Ну представьте, как менеджеры из «Рамблера» в острой ситуации роста посещаемости или конкуренции приходят к такому инвестору и просят пару-тройку миллионов долларов на железо или рекламу. Им говорят: «Надо подумать» — и откладывают на полгода-год. А в это время в «Яндексе» даже ходить ни к кому не надо, там у руля сами разработчики и основатели».

Сергей Васильев, первый инвестор, председатель совета директоров «Рамблера» в 1999–2001 годах

«Как инвестбанкиры мы искали новые идеи, а тогда у всех на устах был рост американского интернета, и было понятно, что нас это тоже ждет. Скажу честно, я тогда не был большим пользователем сети, хотя и окончил физтех. Университетский друг назвал мне три российские компании. В Mail.ru тогда уже инвестировал Юрий Мильнер. «Яндекс» вел переговоры на последней стадии. В итоге «Русские фонды» в партнерстве с Виктором Хуако (это типичный такой инвестор-иностранец, который приехал в 1990-х в Россию, полюбил ее и остался) купили контрольный пакет «Рамблера», лидера по посещаемости в рунете на тот момент.

Я довольно глубоко погрузился в жизнь «Рамблера», скажем, был одним из инициаторов создания рамблеровской почты. Покупал у Глеба Павловского Lenta.ru. Мы поставили задачу — построить русский Yahoo!, мощный портал со множеством

«Злая шутка истории в том, что в итоге у нас и получился русский Yahoo!»

сервисов и тематических разделов. Злая шутка истории в том, что в итоге у нас и получился русский Yahoo!. С тем же набором проблем: частая смена руководства, команды и стратегии, потеря позиций и отставание.

Но главное — проблемы с людьми, конечно. Сергей Лысаков, сооснователь «Рамблера», — приятный и очень ответственный человек. Поскольку мы хотели Yahoo!, он переживал, что

соответствующей команды у них с Крюковым не было. Лысаков остановился на Игоре Ашманове и его разработчиках. Ашманова пригласили улучшить ряд вещей на сайте и в первую очередь — поиск. Но за год-два почти ничего сделано не было. При этом Ашманов настаивал на еще больших изменениях. У Лысакова появились встречные претензии, и в итоге уже нельзя было понять, кто прав. Они постоянно ругались. Лысаков ходил ко мне и просил уволить Ашманова, Ашманов просил уволить Лысакова. В компании была одна голова — стало две. А потом их стало три, потому что к нам присоединилась Lenta.ru и ее руководитель Антон Носик, а мы решили привлечь его в качестве еще одного руководителя в надежде, что сторонний человек все рассудит. Но это еще более усугубило ситуацию. Если бы можно было все изменить, Ашманова и Носика на руководящие должности «Рамблера» я бы тогда не брал. Основатели должны вести свой проект до конца и подбирать людей, которые примут их философию».

Соня Соколова, пиар-менеджер и руководитель проектов «Рамблера» в 2001–2006 годах

«Долгое время «Рамблер» был единственным поисковиком рунета. Но у него всегда был очень смешной комплекс неполноценности — как у очень умного и очень некрасивого отличника, который просто парится подойти к девочке и объяснить,

«Вы что купили?» — «Ну мы купили… портал». — «А чем он занимается?» — «Ну… мы не знаем». В этом и причина того, во что «Рамблер» превратился

что он, в общем-то, крутой. «Рамблер» реально же делал очень клевый поиск и каталог. Он был лучше многих аналогов, он искал в русском сегменте шикарно, по выдаче был очень качественным.

Как компания «Рамблер» пережил огромное количество покупок, и каждая следующая продажа обычно сопровождалась возгонкой аудиторных и финансовых показателей любыми способами: либо созданием, либо продажей сервисов или функциональных модулей, за счет чего демонстрируется рост прибыли или нагон трафика, либо еще что-то. «Рамблер» бросился расти сразу во всех направлениях, бежать во все стороны одновременно. То есть нам нужен и поиск, и каталог, и контентная часть, и сервисная, и про пользователей надо не забывать… Были сервисы, которые я создавала только для того, чтобы научить пользователей регистрироваться. Абсолютно серьезно. К примеру, был такой сервис, на котором можно было вырастить из тамагочи виртуального петуха. Смысл заключался в том, чтобы набрать максимальную базу регистраций, показать, что эти люди есть, они лояльны; и у нас в итоге большая глубина просмотра на сайте. И так далее.

На протяжении нескольких лет начиная с 2000 года я занималась тем, что выясняла, что такое «Рамблер». Я этот вопрос задавала регулярно на всех бордах, задавала сама себе, задавала программистам. Доканывала этим всех. Я задавала его инвесторам — по-честному, как блондинка, при первом знакомстве спрашивала: «А вы, собственно, что купили?» Они говорили: «Ну мы купили такой… портал». «Прекрасно, — говорила я. — А чем этот портал занимается?» Они отвечали: «Ну… мы, в общем-то, не знаем». Наверное, в этом и причина того, во что в итоге «Рамблер» превратился».

Дмитрий Степанов, директор по продуктам объединенной компании «Афиши» и «Рамблера»

«Когда в 2010 году я пришел в «Рамблер», меня приятно удивило большое число квалифицированных технических специалистов, я думал, все давно разбежались по более успешным проектам. Однако в компании практически не было людей, которые бы интересовались проблемами пользователей. Команда пыталась порадовать руководство, акционеров, рекламодателей, решить амбициозные инженерные задачи, пользователь при этом был забыт.

Похоже, что «Рамблер» всегда думал только о настоящем (исключение — первые годы жизни), действовал оппортунистически, тогда как «Яндекс», например, находил баланс между краткосрочными и долгосрочными интересами. «Рамблер» пытался получить максимум от настоящего, жил сегодняшним днем. Думаю, в этом основная причина утери лидерства.

Сейчас в объединенной компании «Афиши» и «Рамблера» собрались идеалисты. Мы уверены, что наши проекты — журналы, сайты, приложения, фестивали — могут и должны менять окружающую действительность к лучшему. По опыту «Афиши», а также многих других компаний мы знаем, что такого рода деятельность может быть большим и успешным бизнесом. Только в этом случае она будет масштабна и последовательна. Сейчас мы перезапускаем «Рамблер», разворачиваем его лицом к пользователю.

Мы запустили новые версии «Новостей», «Почты», «Карт», «Поиска», запустили «Кассу» (продажа электронных билетов на развлекательные мероприятия) и «Авиа» (поиск дешевых авиабилетов). Мы закрыли целый ряд бесперспективных проектов — «Видео» (аналог YouTube), «Планета» (аналог LiveJournal), «Друзья» (аналог iGoogle), — на которые тратились силы и которые долгие годы у «Рамблера» не хватало духу закрыть. Сейчас тестируем несколько версий новой главной страницы. Одна из них должна заменить текущую до конца этого года. Она станет лицом нового «Рамблера», с ее запуском станет понятно, что же такое «Рамблер». Я рассказывать не буду, боюсь испортить эффект».

ОДИН ОПЫТ
Я СТАВЛЮ ВЫШЕ,
ЧЕМ ТЫСЯЧУ
МНЕНИЙ
М.В. Ломоносов



Без компромиссов
Спирт, вода и уникальная технология очистки

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ДЕКАБРЬ 1996-ГО

«ВЕЧЕРНИЙ ИНТЕРНЕТ». НОСИК

Антон Носик сначала писал об интернете в газетах, а потом по приглашению провайдера «Ситилайн» приехал из Израиля в Россию и стал вести обозрение «Вечерний интернет» — со временем превратившись в одного из самых востребованных менеджеров в здешней сети и вообще в человека, имя которого первым приходит в голову после слова «интернет».

Антон Носик, автор обозрения «Вечерний интернет», ведущий рубрик об интернете в различных СМИ

«В 1996 году в России, по официальной оценке Минсвязи, насчитывалось шестьдесят тысяч пользователей интернета. Но было понятно, что нет никаких противопоказаний к тому, чтобы пользователей был миллион, и десять миллионов, и двадцать. Про большее тогда как-то не думалось. Было четкое понимание, что та среда, которая сегодня воспринимается как какая-то закрытая тоталитарная секта, в очень обозримом будущем будет в каждом доме. К этому еще прибавлялось ощущение, что мы можем сделать в этой среде все, что захотим. Если подсуетимся. При этом иллюзии, что раз мы первыми сели на золотую жилу, то будем тут все контролировать, не было. Интернет тем и был прекрасен, что сегодня он не контролируем нами, а через десять лет не будет контролируем теми, кто придет после нас. И с тех пор ничего не изменилось.

В интернет я впервые попал через иерусалимский сервер в 1993 году. И первым, что увидел, были чаты. Причем непонятно с кем. Это даже сейчас невозможно объяснить — когда ты вдруг, подключившись к какому-то телефонному номеру, попадаешь в некую среду и находишь там живых людей из самых разных стран мира, которые о чем-то там общаются и что-то обсуждают между собой. И это абсолютно живые люди! У одного в этот момент за окном Португалия, у другого — Китай. Конечно, это сносило крышу нереально. Но все заканчивалось там же, где и начиналось. Ты сказал «привет», написал письмо об истории человечества — и все.

«Ты сказал «привет», написал письмо об истории человечества — и все»

Тот интернет, о котором интересно говорить, появился в 1994 году, когда появился графический веб. А в 1996 году появился «Ситилайн», который создавался моими школьными и институтскими друзьями. К идее создания своего интернет-провайдера они пришли, попробовав подключиться к сети по существовавшим тогда расценкам. Расценки тогда были адски впечатляющими. «Россия-онлайн», к примеру, брала семь долларов



«Вечерний интернет» жил полноценной жизнью 3 года — до 1999-го. За это время Антон Носик написал более четырех сотен выпусков сетевого обозрения

Антон Носик начинал как сетевой обозреватель, а в итоге поучаствовал как менеджер в массе значимых интернет-проектов — будь то «Рамблер», «Суп» или «Газета.ру». Во всех социальных сетях Носик исправно берет себе никнейм dolboeb

ФОТО: ПАВЕЛ КУЗНЕЦОВ, ВИКТОР ЛОПАТИН

в час за соединение по простой телефонной линии. Друзья быстро поняли, что на этом можно сделать неплохой бизнес: интернет нужен всем, а платить семь долларов в час не хочет никто. Ко мне «Ситилайн» обратился поначалу не для того, чтобы нанять на работу. Просто у них не было сайта, и они позвонили мне в Израиль с вопросом: а кто же нам его создаст? Я ответил, что сайт создаст Тема Лебедев. А следующая мысль, которая пришла им в голову, была такой: они торгуют доступом в интернет, в котором толком ничего нет. То есть интернет не оправдывает денег, потраченных на подключение. В результате на базе

«Гусинский топал ногами и требовал моего ухода от Павловского»

«Ситилайна» возникло контент-подразделение, позднее оформившееся в отдельную компанию под названием «Нетскейт». По состоянию на лето 1997-го в нее входили «Анекдоты из России» Димы Вернера, обозрение Сережи Кузнецова Senoval, еженедельное обозрение «Паравозов-News», которое писал Саша Гагин, и много чего еще. В том числе и мой ежедневно обновляющийся «Вечерний интернет», который мне, конечно, было интересно выпускать, — иначе как бы я выдержал 440 выпусков? Я объяснял людям, залезшим в интернет, куда, собственно, они попали. То есть «Вечерний интернет» был блогом — но блогом, который появился за три года до того, как родилось само слово «блог».

За лидерство в рейтинге тогда боролись всего два ресурса: «Анекдоты из России» и, собственно, поиск «Рамблера». Так было до августа 1998-го. Случился кризис — самая большая драма людей, которые как тогда, так и много лет спустя оставались основной целевой аудиторией интернета. Как раз тогда они наконец созрели для того, чтобы перестать хранить деньги под подушкой, и отнесли их в банк. И в августе 1998-го у них возник вопрос: где наши деньги? При этом основные средства массовой информации, в которых бы люди, по идее, могли поискать ответ на свой вопрос, контролировала «семибанкирщина», которая, конечно, знала правильный ответ, но совершенно была не заинтересована в том, чтобы по этому поводу что-то внятное говорить. И на волне этого ажиотажного спроса на экономическую правду Андрей Юлианович Себрант, в то время работавший в «Гласнете» и распоряжавшийся рекламным бюджетом своего клиента, крохотного агентства финансовой информации РБК, посоветовал им открыть ленту новостей для общего доступа. РБК воспользовались этим советом, и больше «Анекдоты из России» никогда не лидировали в рейтинге «Рамблера».

В том же 1998-м компания «Нетскейт» начала приносить своим создателям серьезные убытки и была поглощена холдингом Гусинского «Медиа-Мост». У меня не было проблемы с тем, что в составе «Нетскейт» продается «Вечерний интернет». Но была проблема с тем, что «Вечерний интернет» продавался вместе со своим ведущим и обещанием, что этот ведущий, успешный автор и менеджер, возглавит этот самый «Нетскейт» на базе «Медиа-Моста». С одной стороны, меня без меня женили, с другой — женили друзья, которые на протяжении первых лет жизни в России были моими основными работодателями. Сказать: нет, ребята, вы тут что-то странное придумали, я не мог. Так что я возглавил объединенную редакцию холдинга «Медиа-Мост» в тот интересный момент, когда между клиентами Глеба Павловского, возглавлявшего Фонд эффективной политики, на базе которого открывались мои Gazeta.ru и Lenta.ru, и клиентами Владимира Гусинского происходила война на взаимное уничтожение. Как эту историю разрулить, не было понятно. Естественно, Гусинский топал ногами и требовал моего ухода от Глеба, а я категорически не понимал, как я уволюсь, если месяц назад запустил «Ленту», а сегодня запускаю еще один проект. В результате путем сложных закулисных переговоров я оказался во главе изданий, принадлежащих противоборствующим сторонам, но не являющихся непосредственными участниками схватки. Да, было тяжело, но стартап-менеджмент вообще такой — ты работаешь 48 часов в сутки. Плюс задача оказалась довольно интересной: работать на раскрутку провайдера, использующего «НТВ-Плюс», чтобы со спутника, который уже летает у Гусинского в космосе, давать на Москву высокоскоростной сигнал интернета. Мы делали сайт иллюстрированных новостей, опирающийся на всю мощь телеканала НТВ, с единственной целью — чтобы человек, зашедший к нам с привычных на тот момент телефонных линий, зае…ался бы сразу! У него бы ничего не грузилось, и он бы немедленно приходил к мысли, что ему необходим высокоскоростной «НТВ-интернет». NTV.ru планировалось запустить где-нибудь к октябрю-ноябрю 2000-го, но, естественно, мы этот срок передвинули на 28 августа. Горела ведь башня! И сигнал НТВ был только у нас. А потом в офис к Гусинскому пришли автоматчики — и всех положили на пол. Самого Гусинского закрыли в тюрьме, откуда через три дня он бежал из страны и больше никогда не возвращался. История интернета 1990-х на этом, в общем, заканчивается».



ДЕКАБРЬ 1996-ГО

ЧАТ «КРОВАТКА»

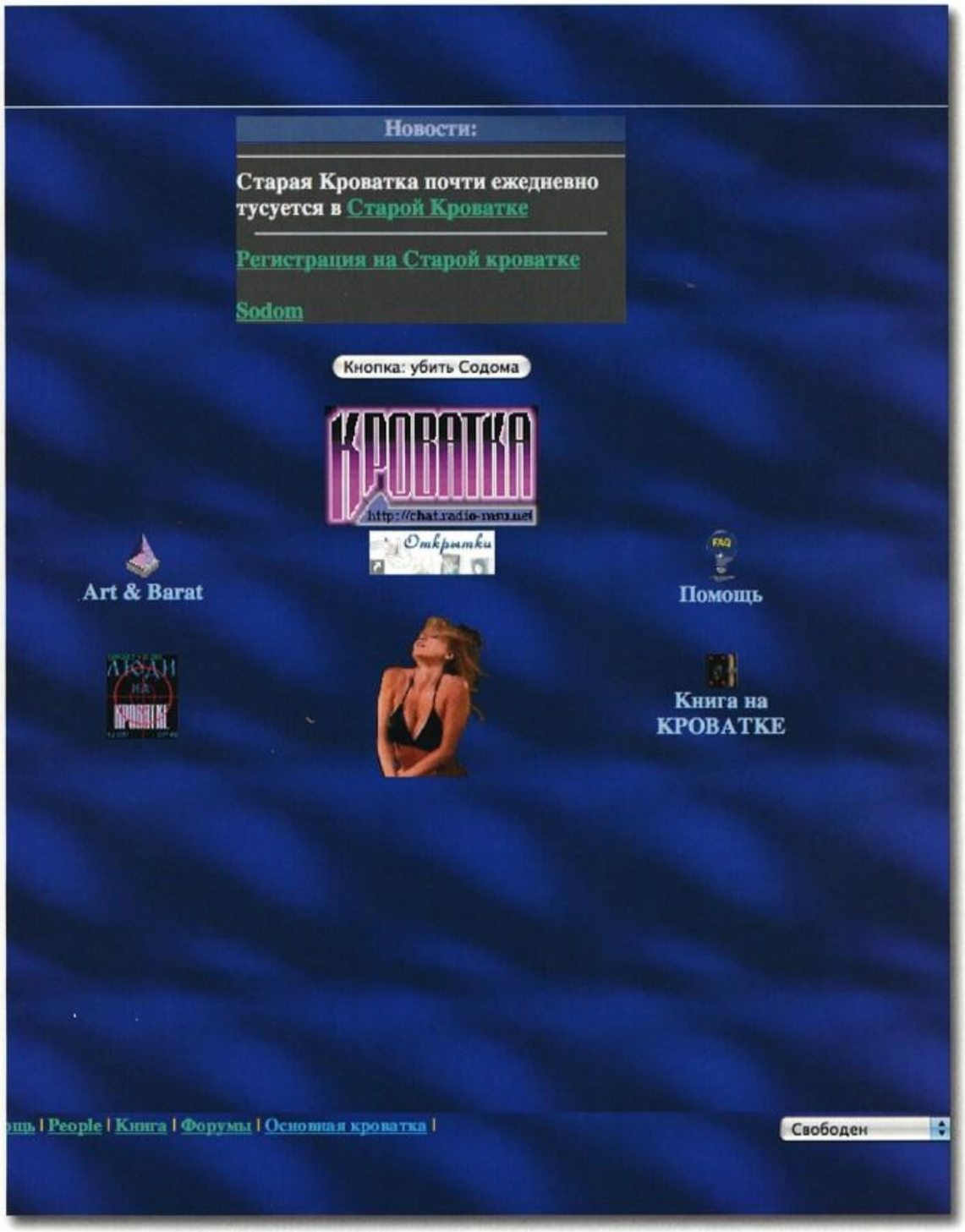
До поры общение в интернете было в основном рассудительным, с появлением чатов и конкретно «Кроватки» верх взяли эмоции. Разговоры в «комнатах» чата с названиями вроде «Флирт», «Любовь», «Розочка», «Кому за 30» нередко влияли на реальную жизнь: пользователи вместе пили, гуляли и, разумеется, любили друг друга.

Андрей Куля, сооснователь «Кроватки», в настоящее время — исполнительный директор компании SMS Online

«Кроватку» сделали два студента мехмата МГУ, Артем Подстрешный и Сергей Кириченко. Я занимался ее содержанием и идейным развитием. В 1996 году пользователей сети в Москве можно было собрать в одном приличного размера пивном баре. Нам захотелось, чтобы все эти люди вылезли за пределы Fido и общались друг с другом в прямом эфире. Цифровых фотографий не было. Оставалось только фантазировать, кто там, на другом конце провода. Это создавало невероятный уют и очень увлекало. Многие сидели в «Кроватке» весь вечер, ночь. Иногда под утро можно было получить бессмысленный набор символов — то есть собеседник просто падал лицом на клавиатуру. Каждый день был поводом для восторгов. Помню, как один молодой человек провел всю ночь с девушкой в привате и понял, что жить без нее не может. Предложил ей выйти замуж. Ник девушки не был зарегистрирован, а ее соединение с интернетом оборвалось, и в этот самый момент другая девушка вошла в чат под таким же ником, довольно распространенным. И первым, что она увидела, было приглашение в загс. Не знаю, правда ли, но, как я слышал, вроде даже была свадьба.

В конце 1996 года мы вынесли общение за пределы интернета — начали устраивать вечеринки по пятницам в бильярдной «Президент-отеля». Кажется, мы быстро задолбали администрацию гостиницы: нам сказали, что это режимное заведение, и попросили больше не приходить. Долгое время собирались в баре «Текила-бум» на Дорогомиловской. А когда аудитория выросла и в чате появились тематические каналы, каждый из них начал устраивать свои вечеринки. Все здорово надирались, и начиналось брожение сотен кроваточников по ночной Москве. Канал «Знакомства» идет в гости к «Клубничке» и так далее. Понятно, что на этих вечеринках о чате узнавали новые люди, а дальше — как снежный ком. Максимальная посещаемость была в 2000–2003 годах — одновременно на 25 каналах находилось по 200–300 человек.

Сайты знакомств типа «Дамочки» или «Мамбы» учились на нашем опыте, даже советовались с нами по поводу своего дальнейшего развития. В тот или иной момент в «Кроватке» сидели все, кто создал позже популярные в стране соцсети, почтовые службы, игровые порталы. Имен называть не буду, не все с восторгом вспоминают те похмельные годы, но уверен, если они сейчас это читают, то вспоминают и хотя бы улыбаются. Я до сих пор часто встречаюсь с руководителями известных компаний, которые подпрыгивают в кресле при слове «кроватка» и рассказывают, что они там делали дни и ночи напролет».



Чат «Кроватка» — один из наименее изменившихся сайтов в российском интернете

ДЕКАБРЬ 1996-ГО

MUSIC.RU — ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЙТ

Музыка в русском интернете начала распространяться, когда еще не было ни айпода, ни даже формата mp3 — а были только программа RealPlayer и несколько человек, которые хотели делиться любимыми песнями. Портал Music.ru, впоследствии переименованный в Zvuki.ru, стал первым российским сайтом, на котором поселилась музыка в сети.

Соня Соколова, главный редактор Music.ru и Zvuki.ru

«Звуки.ру» с самого начала были такой медиаавантюрой: существовала небольшая компания людей, которые осознавали, что их любимые музыканты никогда не получат шанса попасть в форматные СМИ. Поэтому задача, которую мы решали, была сродни фолк-экспедиции в цифровую эпоху. В основу портала тогда легла база данных любительской фонотеки Паши Ходакова (основатель Music.ru, умер в 2002 году. — *Прим. ред.*). Он питал распространенную среди программистов страсть к формализации любых данных, которые ему попадались под руку, и, естественно, не удержался от того, чтобы описать собственную коллекцию. Все это набивалось руками — то есть «Звуки» на момент зарождения представляли собой список альбомов, их описание и обложки, дискографии артистов и треклисты с возможностью их прослушивания в формате RealAudio. Причем надо понимать, что интернет на тот момент был очень маленьким. Два десятка сумасшедших, для которых ответ человека из Америки, который что-то знал про твою любимую группу Joy Division, был сопоставим с пришествием Христа на землю. Качество коннекта было очень низким. Файлы приходилось очень ужимать — на тот момент самым востребованным битрейтом был 64 кб/с; сейчас даже самая неизбалованная девочка-тинейджер в деревне на самом дешевом мобильнике просто не будет такое слушать. А тогда это было вполне себе!

Через год после запуска «Звуков» я обнаружила, что у меня в почте каждую неделю скапливается несколько десятков писем с просьбой посоветовать что-нибудь скачать или вопросами типа «Я тут слышал такую песню — кто это поет?». Это заставило меня задуматься о том, чтобы не просто размещать файлы, но и чем-то их сопровождать. У меня скопилось на тот момент энное количество рецензий, еще какой-то неизрасходованный материал — и пошло-поехало. Хотя я до сих пор не считаю себя журналистом, а «Звуки» — изданием. Но я быстро увидела, что если сопровождать релизы каким-то описательным


нашего ПОЛЯ ягоды: « Дамский Клуб » « Games.Ru » « Русская Фантастика » « Юмор.Ру »

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z #

Новость дня : Объявляем лауреатов игр "Железной пяты"

Звуки.Ру совместно со звукозаписывающей компании FeeLee проводили конкурс, посвященный видеорелизу фильма Александра Баширова "Железная пята олигархии" и выходу саундтрека к нему, автором которой являются Евгений "Ай-яй-яй" Федоров и группа ТЕКИЛАДЖАЗЗЗ.
Первый приз √ два билета на вечер, включающий в себя встречу с режиссером, просмотр фильма и живой концерт группы ТЕКИЛАДЖАЗЗЗ, выиграла **Ирина**. Она прислала нам полный список фильмов, в сочинении музыки к которым принимал участие лидер "Текилы" Евгений Федоров. Это:
"Упырь"
"Дикий восток"
"Тело будет предано земле,а старший мичман будет петь"
"Железная пята олигархии"
Серебряным призером становится наш читатель **Владислав**. К сожалению, он поторопился приписать Федорову авторство музыки к фильму "Макаров", вышедшему в 1993 году. На самом деле, саундтрек к "Макарову" написал известный музыкант "свердловской" плеяды Александр Пантыкин.

Поздравляем победителей и благодарим участников соревнований!!!

Новость дня : Радио 101 уходит в полную виртуальность

Нам очень грустно. Сегодня, 10 мая, мы получили письмо от наших

Music.ru сначала был музыкальной базой данных и уже потом — СМИ

контентом, некой экспертизой, это добавит стоимости тому, что мы делаем. То есть я разработала простейшую рекламную модель: сам музыкант ничего нам не платит, но он способствует продвижению своей музыки с нашей помощью и одновременно способствует продвижению ресурса.

Музыкантам и лейблам на первых порах приходилось объяснять, что такое интернет. Ну мы и объясняли. Только святой человек Борис Цигман

«Даже неизбалованная девочка в деревне на дешевом мобильнике не будет такое слушать»

(основатель Gala Records. — *Прим. ред.*) ничего не понял из моих объяснений, но просто мне поверил и дал первое рекламное объявление. Я приходила и говорила: «Вот представьте, что где-то, где нет ваших магазинов и «Европы Плюс», можно будет бесплатно ознакомиться с вашими новинками и оставить заявку на покупку дисков». Я еще ходила с таким мемориальным альбомом про события 1991 года и показывала, каким образом через Fido обменивались сообщениями о том, что в Москву идут танки. Почему-то этот аргумент работал. А первой группой, которая сама пришла и захотела разместить у нас альбом, стал кабаре-дуэт «Академия». Ну, надо сказать, это тогда действительно была очень яркая пара, очень живые и незашоренные люди.

Выживают и развиваются те форматы, которые позволяют пользователю наиболее комфортно потреблять музыку и делать ее частью повседневности. Когда появились «Звуки», YouTube, Last.fm и прочие формы жизни, нацеленные на сиюминутное потоковое прослушивание или скачивание больших массивов, для пользователя внезапно стало не важно, что он слушает. Перестали иметь значение имена музыкантов — все герои остались в 80-х и 90-х. По-настоящему трогают те вещи, которые резонируют с твоим состоянием здесь и сейчас, — либо они очень яркие, либо это вообще музыка на грани мема. Люди воспринимают новость как музыку и музыку как новость. Сейчас невозможно заставить кого-нибудь сидеть в комнате и просто слушать — человек сразу начинает чувствовать себя неуютно, дергаться, постить статус в фейсбук. А если музыка сама по себе — разновидность новости, из этого следует, что обсуждать ее как нечто самоценное бессмысленно. Поэтому я в какой-то момент начала развивать не формы дискуссии, а формы экспорта музыки. Портал стал размножаться почкованием, и сейчас его извне читают и слушают даже больше, чем на самом сайте. Следующая стадия — это когда сами музыканты начали видоизменять свои месседжи, став новыми ньюсмейкерами. То есть сначала — внимание, эксклюзив, премьера! Потом — внимание, Василий Шумов написал песню в защиту Химкинского леса; такая музыка-агитка. Возможно, следующая стадия наступает теперь, когда музыка опять пытается стать не новостью, а поводом для новости. Почвой для говорения. Ей этого сейчас очень не хватает».

Internet Explorer

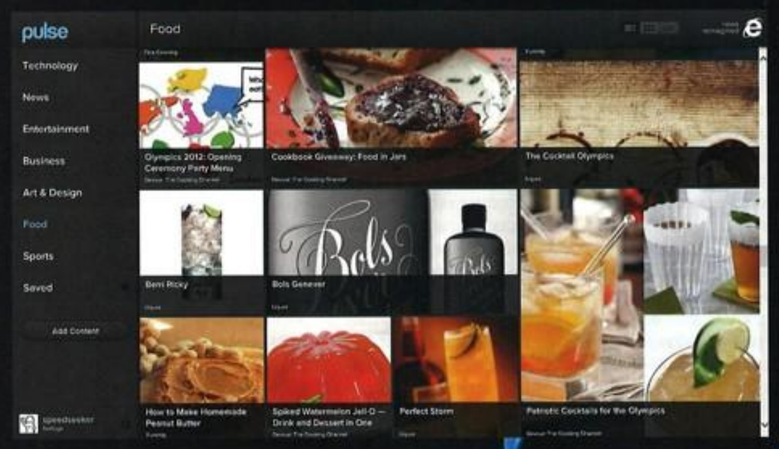
Откройте интернет заново

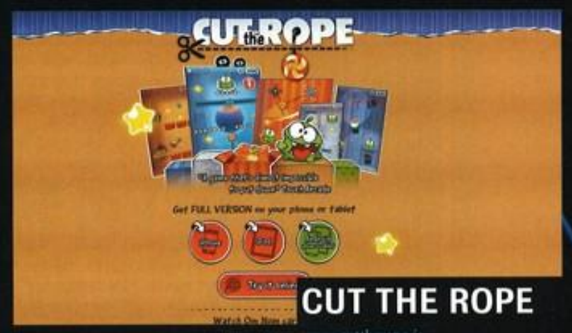
Перед вами несколько примеров сайтов, в которых наилучшим образом воплощены современные технологии.

PULSE

www.pulse.me

Веб-версия одной из самых популярных в мире программ для чтения новостей. Среди главных плюсов сайта — возможность сенсорного управления, причем управление касаниями реализовано так же интуитивно, как и в приложении. Pulse поддерживает целый ряд жестов, например зумирование двумя пальцами, а чтобы перейти к следующей новости — просто переверните страницу привычным жестом. В Internet Explorer взаимодействие с Pulse выгодно отличается скоростью отклика и плавностью пролистывания контента.



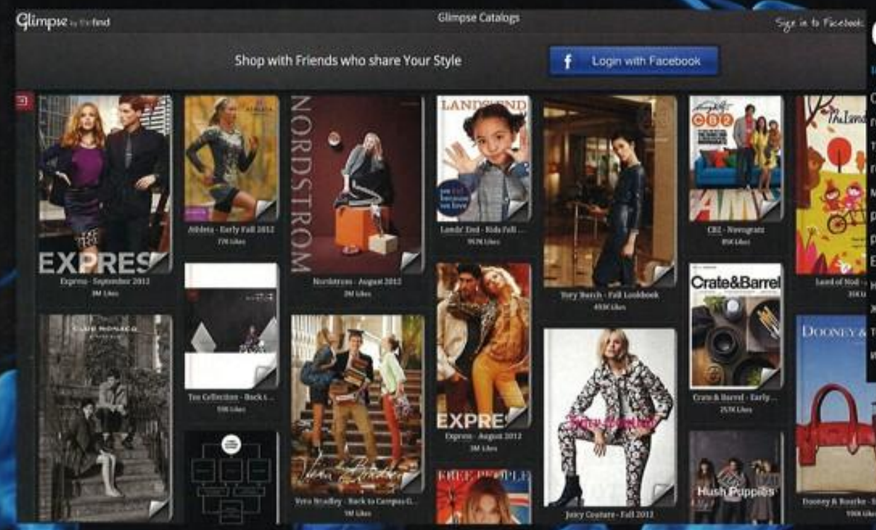


CUT THE ROPE

www.cuttherope.ie

Одна из самых популярных игр для мобильных устройств теперь доступна бесплатно в интернете! Созданная на базе HTML5 онлайн-версия практически не отличается от оригинала. В браузере Internet Explorer управление голодным лягушонком просто на высоте. Помимо увлекательного процесса игры ее можно закрепить на панели задач Windows 7 и получить доступ к специальным дополнительным уровням.

Невероятная производительность, уникальный дизайн интерфейса, безопасность и конфиденциальность данных — все это в новом браузере Internet Explorer. Оценить его можно здесь: ie.windows.ru



GLIMPSE

www.glimpse.com

Один из лучших образцов сайта, посвященного онлайн-шопингу. Удобный, быстрый и интуитивно понятный. Пользователи фейсбука голосуют за лучшие вещи, являясь одновременно неким экспертным советом по подбору нарядов. Больше лайков — больше уверенности в правильности выбора. Internet Explorer с технологией HTML5 позволяет одновременно просматривать тысячи изображений в высоком разрешении, сохраняя естественное ощущение глянцевого журнала или солидного каталога.

ЗАКРЕПЛЕНИЕ САЙТОВ

ie.windows.ru

Удобная функция, которая делает серфинг в интернете еще приятнее. В Internet Explorer любой веб-сайт теперь можно закрепить на панели задач Windows 7, чтобы затем открывать его одним щелчком мыши. У некоторых сайтов, закрепленных таким образом, появляются дополнительные функции: списки переходов, управляющие элементы, извещения. Взгляните на примеры в галерее Internet Explorer.



ATARI

www.atari.com/arcade

Огромный совместный онлайн-проект Internet Explorer и Atari. Лучшие ретроигры, которые в свое время владели умами и свободным временем миллионов игроков по всему миру. Pong, Combat, Centipede, Missile Command и Breakout — названия, звучащие как симфония. Возрождение в новом формате стало возможным благодаря технологиям HTML5. Atari Arcade превосходно работает на всех современных браузерах, но чтобы оценить все преимущества и возможности управления касаниями, мы рекомендуем использовать новый браузер Internet Explorer 10.



1997

МИХАИЛ ВЕРБИЦКИЙ

Одна из самых удивительных, веселых и противоречивых фигур в русской сети. Математик, преподаватель, блогер, активист НБП, пришедший в конце концов к апологетике разрушения России, издатель сетевых журналов Lenin и End of the World News, Вербицкий одним из первых популяризовал сервис LiveJournal, ввел в обиход кучу мемов, нажил бессчетное количество врагов и со скандалом ушел, чтобы открыть собственную платформу — lj.rossia.org, едва ли не единственное в русском интернете место, где участникам позволяется говорить практически без оглядки на политкорректность и действующее законодательство.

— Кем вы были, когда впервые столкнулись с интернетом? Учились, занимались наукой?

— После школы я пытался уйти за границу. Стартовал на станции Полярный Круг, но не рассчитал с едой и, пройдя около 200 километров, сдался голодный каким-то геологам. Они передали меня органам. В результате я провел дня три в тюрьме и немного в дурдоме. А потом вышел, и оказалось, что я пропустил призыв в армию. Пациенты дурдома и граждане в тюрьме мне говорили, что лучше в тюрьме посидеть, чем в армию идти. Но я ни туда, ни туда не попал, а поступил на мехмат МГУ. Такая вышла интересная образовательная эпопея. Я даже сидел с настоящими ворами, с распальцовками, научился, как они, говорить — но сейчас уже забыл. С мехмата меня выгнали, но у меня уже было какое-то количество научных работ, а поскольку все мои знакомые уезжали, я тоже поехал в Америку. Стал общаться с местными профессорами. У меня уже были научные работы, и профессора эти меня знали, поступить было очень просто. Я год проработал в MIT — Массачусетском институте технологий, потом поступил в Гарвард. Там были Sun-3 с мониторами примерно по 70 килограмм каждый, очень большими, очень мутными, черно-белыми и с плохим качеством изображения. И я за этими мониторами начал общаться по e-mail.

— Уже существовал Usenet?

— Usenet существовал с 1981 года! Я там появился летом 1991-го, писать начал в 1992-м. Там были англоязычные дискуссии, а в конференции soc.culture.soviet общались на ломаном русском транслите. В основном матом друг на друга ругались, шиксой называли. Ну и обсуждали, что такое «шикса». Обсуждали также, можно ли евреям жениться на шиксах. При этом пользователи даже и расистами особенно не были, просто хотели как-то друг друга получше оскорбить — а как оскорбишь без расизма? Я там в основном читал про музыку, но постепенно втянулся, стал чего-то вещать. Постепенно, когда стало больше юзеров из России, стало возможно обсуждать не только шиксу, но и что-то еще. Это уже было условно



Михаил Вербицкий отличается очень индивидуальной манерой сетевого общения, в частности — любое свое послание он заканчивает словами «Привет. Миша»

интересно — появилась субкультура, во многом аналогичная субкультурам, возникавшим впоследствии вокруг многих форумов. И наблюдение за этой субкультурой было довольно занятным делом.

— А правда ли, что Usenet был приличнее и этичнее нынешней сети?

— В тогдашней сети было замечательное выражение — «сентябрь». Дело в том, что в рамках Usenet было довольно много правил хорошего поведения, которые все новички, как студенты в сентябре, старательно нарушали. Их тыкали

«Передали меня органам. В результате я провел дня три в тюрьме и немного в дурдоме»

мордой в то, что они нарушают, и постепенно они учились. В 1996 году компания AOL открыла гейт в Usenet, и цикл, который начался в том году, получил название «Вечный сентябрь». В сеть рванули бессмысленные обыватели. Они тоже обучались, но на их место приходили новые — в результате никакого линейного не то что прогресса, а даже просто обсуждения не происходило. Тогда появился новый вид творчества — троллинг. Это не совсем то же понятие, что сейчас, — тогда это был способ вызвать идиота на смешную дискуссию, подсунув ему какой-то из мемов, давно всем старожилам знакомый.

— Я как раз хотел перейти к старожилам. Михаил Якубов, один из идеологов Zhurnal.ru, первого русского сетевого издания, и вы, и Артемий Лебедев заканчивали московские матшколы. В ранней русской сети все были знакомы между собой?

— В самом начале в сети было несколько сообществ, и в рамках этих сообществ практически все друг друга знали. Был IRC, тогдашняя форма чата с разными группами. Была группа, где два феерически глупых школьника обсуждали Антона Носика, а также сколько у них денег и как они ими трясут. Впоследствии эти школьники стали Скелетроном и Рыковым (основатели fuck.ru. — *Прим. ред.*). Рыков ныне в Думе где-то, Скелетрон, по-моему, разорился и куда-то пропал. Был еще Fido — там был знаменит Экслер и писатель Лукьяненко. Еще сообщество — гостевая книга Антона Носика, откуда происходит большинство старожилов LiveJournal. Это Носик всех туда перетащил.

— А сами вы как туда попали?

— Так же, как и все, по ссылке пришел. У меня была программка, показывавшая, откуда приходили ко мне на сайт. Приходили с LJ. Я посмотрел, мне очень понравилось, и я написал, что за этой штукой будущее. Это прочел Роман Лейбов, опробовал и сказал Носику. И тут все пошло-поехало, потому что у Носика была очень большая гостевая, которую он целиком контролировал.

— А как вы оттуда ушли?

— У меня с самого начала было ощущение, что в какой-то момент LJ перекупят. Я волновался, что упадут все архивы. Люди уже написали очень много, и я думал, что это интересный срез эпохи, который надо сохранить. Даже сохранил некоторое

количество архивов, но мало. Кроме того, в LJ не было поиска, «Яндекс» его тогда еще не сделал. Это тоже было неприятным свойством. И тут LJ перекупили и немедленно ввели в нем цензуру. Сначала стали убирать каких-то девочек, которые вывешивали вполне легально фотки подростков в купальниках. С точки зрения новых хозяев, это было нелегально, потому что похоже на педофилию, а они не хотели разбираться. Потом закрыли какого-то абсолютно шизанутого сталиниста, призывавшего «Убей натовца». Ну я его поддержал, написал, что он вполне имеет на это право, а они занимаются политической цензурой. Я у себя тоже написал, только поправил на «Убей НАТО», чтобы меня нельзя было обвинить, и забыл про это. Прошло месяца три, никто на это внимания не обратил, и сталиниста этого уже забыли несчастного. Но тут кто-то настучал в Abuse Team. Они по-русски не понимали, но поглядели — и закрыли меня. Дальше начали делать поиск на фразу «Убей НАТО» или «Убей натовца» — и закрывать всех, кто ее использует. Какое-то время все бухтели, но никто конкретных мер не предпринял, и все затихло. Ну а поскольку с меня все это началось, мне было неудобно. У меня был сервер, и мы на этом сервере подняли

«Я люблю скандал как средство борьбы. Было бы время, я бы этим больше занимался»

клон LiveJournal — lj.rossia.org — с тем же программным обеспечением. Подняли — и с тех пор поддерживаем: это занятие чрезвычайно трудоемкое и деньгоубойное, но как-то неудобно уже его оставить.

— Вас не смущает, что в результате собралась довольно странная публика, — принято считать, что у вас там в основном фашисты и любители детского порно?

— Нет там детского порно — я очень интересуюсь этим вопросом и даже подписался на какого-то юзера, у которого якобы оно было. Не нашел ничего. Детское порно я бы отследил — единственное, может, кто-нибудь выкладывает под замком, не имея подписчиков. Но у нас есть персонажи, которые пропагандируют детское порно, точнее — любовь к детям. Защитники прав педофилов — в огромных количествах, нереальных. Потому что их отовсюду гонят, а мы их не можем гнать. Фашисты тоже есть. Есть чудесный фашист-гомофоб, из Израиля. Он все время рассказывает, как он лежал в сумасшедшем доме. И он все время призывает убивать гомосеков, постоянно. Это наш самый яркий фашист. Ну и какое-то количество известных сумасшедших. Но я думаю, что и в большом LiveJournal существует то же самое, просто при том количестве спама, которое туда идет, их заметить нельзя, а мы спам чистим.

— Я правильно понимаю, что, по-вашему, — любая передача информации — это хорошо, а любой способ затруднить эту передачу — плохо?

— Да-да, буквально так. И особенно плохо, когда что-нибудь уже было в публичном доступе, а потом оттуда пропало. Это страшно, потому что некоторые прочли, другие не прочли — и возникает неравенство.

— Тем не менее и у вас существуют рамки дозволенного. Вы же забанили хакера Хелла и этих странных краш-фетишистов, которые кроликов убивали.

— С Хеллом очень хорошо получилось — мы его за взлом забанили. Там была такая печальная ситуация с юзером Мальгиным, ныне звездой большого LiveJournal. Я к нему всегда очень нежно относился, его роман читал — хорошая книжка, мне она до сих пор очень нравится. У него умерла дочь. И этот нехороший человек, Сергей Максимов, он же хакер Хелл, стал публиковать изображения этой дочери с половым членом во рту — ну вот такого сорта. Я не знал, что делать. Потом какой-то шутник взломал дневник Хелла, стал его оскорблять, а тот его взломал в ответ. И это был просто подарок судьбы, потому что тут я их радостно обоих забанил. А с краш-фетишистами вышла такая история — их оказалось очень много. Пришли какие-то толпы американцев и стали размещать ссылки на платные порно-файлы, где какие-то тетки раздавливают каблуками кошечек и собачек. Я толком даже не знаю, потому что там все платное. Но мы как-то думали, что порнография — это все-таки не очень коммерческий продукт. Они же не окна пластиковые рекламируют, особенно когда там фетишизм какой-то безумный. Но тут они стали стучать друг на друга. И еще грозили в ФБР настучать. Я подумал: а вдруг и впрямь настучат, они же все в Америке живут, у них там это, небось, нелегально — раздавливать. В общем, мы их закрыли суммарно — как спам. Честно сказать, сам я ничего закрыть не могу. Есть попечительский совет, он решает.

— А как в попечительском совете оказались такие разные люди — от националиста Крылова до либерала Носика?

— У нас было две идеи. Одна, которую мы произносили, — что в совете должны быть люди от всех слоев гражданского общества: фашистов, евреев, ученых, даже один человек из ФЭПа был, от кремлевских. А другая идея заключалась в том, что если они все такие разные, то они никогда не соберутся вместе, чтобы кого-нибудь закрывать, — и цензуры не будет.

— Скандалы в которые вы оказываетесь втянуты: суд с клоуном Куклачевым, иск к вам ООО «Борода», — вы их нарочно затеваете?

— Я люблю скандал как средство борьбы, безусловно, и если бы у меня было время, я бы этим больше занимался. В русской политической культуре все построено на скандале. Но у меня все это как-то не вовремя и без моего участия. Борода обвинял меня во всем подряд — в том, что я использую слова «Адольф Гитлер», а у него на них

ТЕАТР КОШЕК Куклачева

Правительство Москвы
Комитет по культуре города Москвы
ГОСУДАРСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
ТЕАТР КОШЕК КУКЛАЧЕВА

121151 Кутузовский пр-т, д. 25 тел.(495) 249-29-07; факс:(495) 249-65-70

Исх. № 027от 15.05.09

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

На вашем ресурсе *http://lenin.ru* размещена информация заведомо лживого, клеветнического характера, оскорбляющая честь и достоинство народного артиста России Юрия Куклачева, а также порочащая репутацию государственного учреждения культуры города Москвы Театр кошек Куклачева.

Рекомендуем вам незамедлительно удалить с сайта *http://lenin.ru* все негативные упоминания об Юрии Куклачеве и Театре кошек Куклачева, и в первую очередь, материалы по ссылкам:

http://denisbooks.lenin.ru/yatsutko/poems/UP1.shtml

В случае если указанные материалы не будут удалены с сайта *http://lenin.ru* в течение семи календарных дней с момента получения данного письма, мы будем трактовать это, как готовность владельца ресурса отвечать за публикации в суде.

Художественный руководитель ГУК
«Театр кошек Куклачева»,
Народный артист Российской Федерации КУКЛАЧЕВ Ю.Д.

М.П.

Исп.: Деревянский Ф.А., пресс-атташе театра кошек
Контакт: 8-905-712-74-19

Попытка клоуна Юрия Куклачева засудить Михаила Вербицкого за оскорбление и клевету вызвала огромный сетевой скандал и привела к появлению огромного количества издевательских шуток над артистом. Суд, впрочем, занял сторону Куклачева и обязал Вербицкого выплатить тому 40 тысяч рублей

копирайт, например. У него реально было свидетельство о регистрации. Но если все это отфильтровать, то дело сводились к двум вещам: воспроизводство его портрета, который является одновременно трейдмаркой, и воспроизводство двух абзацев из его опубликованной статьи. Но я выиграл дело.

— Он подал на вас в суд, оттого что вы известный борец с копирайтом?

— Вообще он странный мужик — таксист, занимается тем, что развозит алкоголиков, интересуется копирайтом, смертной казнью и рабством. У него есть большой проект — ввести смертную казнь в России на Лобном месте, якобы это принесет огромные деньги в бюджет. Сложный проект, детальный. Другой проект — он жалуется в американский Конституционный суд, требуя восстановить рабовладение. Еще он считает, что ему принадлежат права на интернет, потому что буквы WWW похожи на его бороду. Там вообще много, это надо читать внимательно. Мне кажется — он помесь между сумасшедшим и троллем, только я не знаю, в какой степени одно, в какой — другое. В любом случае — это удивительное явление.

«Наше дорогое правительство столько всякого понапринимало, что я каждый день думаю: придется сидеть мне. Это, конечно, очень тяжело, и я в таком состоянии живу уже года четыре»

— Вам везет на сумасшедших или вы их привлекаете? Помнится, вы раньше писали, что либо сеть успеет наплодить достаточно безумцев, которые заразят новое поколение, либо все сожрет «Лента.ру», потому что нормальность не менее заразительна, чем безумие. Кто по-вашему выигрывает?

— Я сумасшедшими очень интересуюсь. И они, видимо, это чувствуют и испытывают взаимность. Что касается всеобщего безумия — хорошая была теория, но пока продолжается «Вечный сентябрь», мы не можем наблюдать сообщество, которое бы целиком сформировалось под действием интернета. В то же время возникло много форм безумия в виде коммерциализации, которой в те годы не было, — интернет понемногу превращается в большой Apple Store. Возможно, на Западе интернет действительно удалось свести к магазину.

— А какие бы вы назвали вехи, знаменовавшие значительные сдвиги в развитии российской сети?

— Первым было появление блогов в том формате, в котором они были в 1996 году. Их было примерно три — Паравозов, Носик и Лебедев под видом Кати Деткиной. Четыре, включая Житинского. До этого существовали никак не связанные между собой сайты, а тут появилась интрига — и невероятно выросла общая связность. Второй — это LiveJournal, куда повалила вся толпа. Причем оба вида этих блогов предшествовали аналогичной практике на Западе: там что-то подобное появлялось только через год. Ну а третий этап — это когда вся молодежь оказалась «Вконтакте». Они через него общаются, обмениваются учебными материалами, вообще вырастают там. Мой знакомый был предан суду в 16 лет за размещенную «Вконтакте» детскую порнографию — шестнадцатилетнего подростка судили; люди вырастают на этом бреде и беспределе. Это должно очень сильно форматировать личность.

— Но вы, как и 16 лет назад, думаете, что «корпоративные вышибалы вроде Темы Лебедева определяют некрасивое лицо русского WWW»?

— Безусловно, классовый и социальный состав поменялся очень сильно. Сейчас у нас есть «Вконтакте» со школьниками. В LiveJournal уже была огромная студенческая популяция, огромное количество пародийных пользователей, много не корпоративной, а интересной, живой ерунды. Вообще, социальное равенство — это повод для оптимизма, хотя многие его боятся. Но у меня всегда была оптимистическая точка зрения в отношении социального равенства. Мне кажется, что как только людям дадут возможность ощутить себя не скотом, они перестанут быть скотом. Большинство нашего населения — может, они и скоты, но они в этом не виноваты. Им просто не показали, что можно жить лучше. А интернет — показывает.

— И у вас, ветерана, захватывает от этого дух?

— Дух бы захватывало, если бы не было страшно. Потому что наше дорогое правительство столько всякого понапринимало, что я каждый день думаю: придется сидеть мне. Это, конечно, очень тяжело, и я в таком состоянии живу уже года четыре. Конечно, это неправильное ощущение, судя по тому, что я не сижу, — ФСБ моя меня бережет. Но ощущение остается — наш сегмент скоро обвалится. Начнут сажать. Так что не захватывает дух, а делается скорее тошно — и голова кружится.

Интервью: Роман Грузов



1997

КАТЯ ДЕТКИНА, ПЕРВЫЙ ВИРТУАЛ

Выдуманная пэтэушница-модель, от имени которой Артемий Лебедев ругал логотипы, критиковал сайты, называл самого себя «Церетели русского интернета» и всячески шутил на сайте kulichki.com. Прожила недолго, была умерщвлена, но успела наделать немало шуму.

Артемий Лебедев, дизайнер

«У меня был зуд — хотелось какого-то вовлечения в общественную жизнь. Чтобы было, что обсуждать. Я с разными друзьями общался, предлагал — давайте сделаем рупор индустрии. Никто эту инициативу не поддержал, и я решил, что все сделаю сам. Но мне тогда казалось как-то глупо от своего имени выступать — я сейчас уже не считаю, что это глупо, но тогда я был очень скромный. Я взял и придумал персонажа. Сделал фотографию, скрестив несколько людей. Взял паспорт одного своего друга, ныне покойного, куда была вклеена фотография с длинной косой, и взял портрет знакомой девушки, вполне здравствующей. И вставил ее лицо в его прическу. Поселил ее в Ташкенте. Так появилась Катя Деткина, которая стала писать «обзирания русского интернета». Они были очень похожи на то, что сейчас у меня в ЖЖ, — и по жанру, и по винегретности, и по степени подхода, и семантически видно, что это почти то же самое. И интерес был точно таким же: хотелось, чтобы люди сходили туда, чтобы поругали плохое. Чтобы все безобразие было вынесено на свет и осмеяно. Было 13 выпусков. Естественно, начались скандалы, появились люди, которые вышли и сказали, что так поступать категорически нельзя, что это вообще позор. Это сейчас кажется очень смешным. Тогда казалось, что это предательство. Как это — все под своими именами, а здесь непонятно кто. Но мне все это надоело. Я решил ее убить. Просто уже стало некогда, не было времени на Катю Деткину. Я ее быстро похоронил, Костя Чернозатонский написал эпилог, который там висит на главной странице, он до сих пор гордится, что он автор надгробной плиты. И получилось, что все напали на бедную девушку, а она погибла. Люди плакали и писали записи в гостевые книги. Это обсуждалось в журналах, в интернет-изданиях. Год послевкусие длилось. Я никогда не объявлял о том, что это я сделал. Просто улыбался, если кто-то интересовался. А интернет-общество пришло к выводу, что это был пропуск на виртуального человека. Что у человека, который хочет в интернете что-то делать под псевдонимом, есть такое право. Как в «Народе против Ларри Флинта». Здесь вот народ против Кати Деткиной вышел, и в результате этого суда стало понятно, что право на виртуального персонажа существует. Она своей жизнью заработала это право для всех остальных».

«Все напали на бедную девушку, а она погибла. Люди плакали и писали в гостевые книги»



Катя Деткина нередко отзывалась о русском интернете довольно язвительно. Например, так: «Я была просто потрясена! Ничего подобного на русском интернете я не встречала уже давно! Черный фон поменялся на белый»

14 ИЮЛЯ 1997-ГО

«РУССКИЙ ЖУРНАЛ»

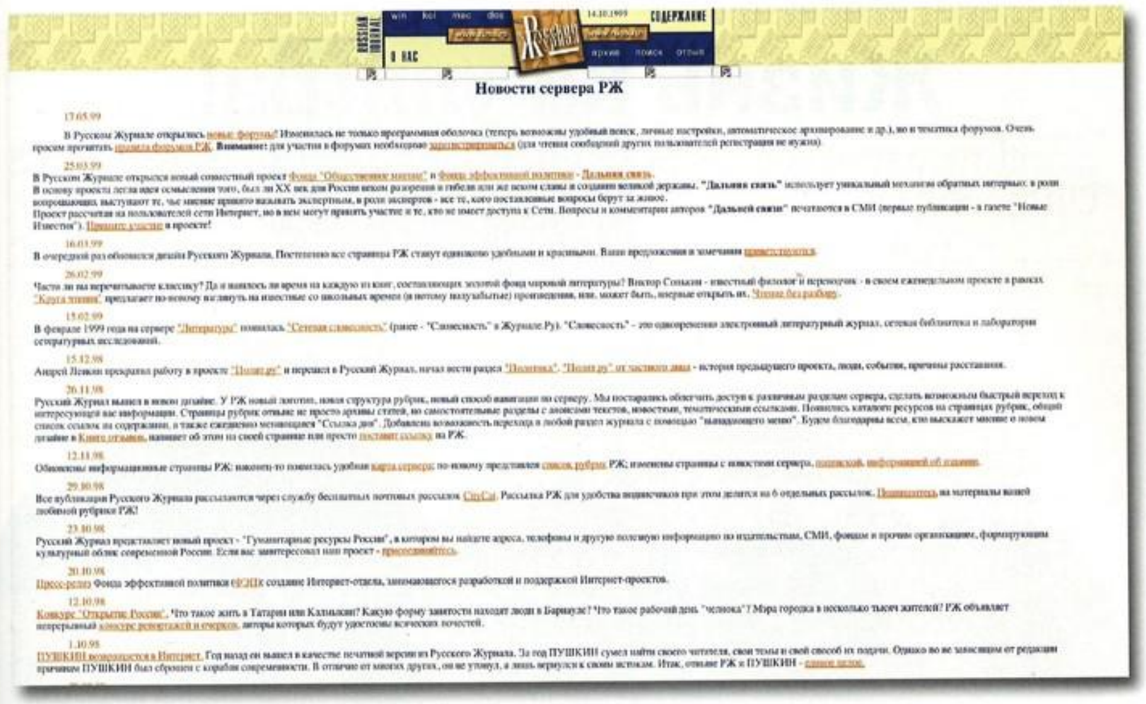
Руководитель Фонда эффективной политики Глеб Павловский хотел сделать бумажный журнал, но его сетевой спутник russ.ru в итоге оказался важнее. Сюда перетекли прежние звездные авторы и пришли новые, здесь длинно и со смыслом писали о политике, философии и культуре. На долгие годы «Русский журнал» стал крупнейшей площадкой общественных сетевых дискуссий.

Иван Давыдов, редактор «Русского журнала» в 1998–1999 годах

«Русский журнал» возник как личный каприз Глеба Павловского. Он вырастал из бумажных проектов: Павловский с Гельманом (Гельман тогда был совладельцем Фонда эффективной политики) собирались делать журнал, который назывался чуть ли не «Идиот», — типа про общество в контексте литературы и книг. Потом из этого всего выросла идея журнала «Пушкин». Он даже выходил, меняя форматы и не имея особого успеха. И параллельно Глеб, не очень тогда в этом разбираясь, лично интересовался интернетом. В итоге он решил делать еще и сайт, который стал называться «Русский журнал». Ну казалось им тогда, что это удачное название. Я в него пришел случайным образом через полгода после его возникновения, когда у него уже был дикий трафик, — ну там, я не знаю, 200 человек в день, — и большое влияние в русском интернете среди всех 223 сайтов.

Сложно понять, что Павловский тогда думал об интернете. Тогда просто постоянно, чуть ли не ежедневно в «Русском журнале» писали дичайшие манифесты о том, зачем это, как это устроено: все чувствовали, что здесь будет какой-то прорыв, но никто не мог объяснить, как он произойдет. Постоянно искали новых людей. Рома Лейбов делал очень большую рубрику как раз о развитии интернета, которая называлась «Net-культура», потом ее делал Женя Горный. Это вообще было лучшее, что об интернете делалось за все время существования русского интернета, ничего похожего никогда не существовало и не получалось. Рома велик, он как раз очень хорошо чувствовал среду, когда никто не понимал, что это. Рома начал писать блоги до появления блогов, создавать социальные сети до появления социальных сетей. Писал колонку Носик. Сначала мы ее назвали «Глазами Носика», потом поняли, что есть в этом названии что-то не то, и переименовали ее — я уже не помню как. Павловский туда тащил своих академических, диссидентских, политических знакомых, которые писали длинные нечитабельные телеги. Но тогда выяснилось прекрасное свойство интернета, которым все сейчас пользуются. Когда все эти люди писали в бумажный журнал, тексты приходилось резать. А интернет терпел все.

Павловский очень легко сходил со своих политических высот и инкорпорировался в эту гуманитарную тусовку. Возможно, там ему было веселее, чем в среде мониторщиков, лепивших скучные аналитические отчеты для администрации президента. Он довольно много времени у нас проводил, выпивал с нами, любил поболтать. Собственно, мы и сдружились на этой почве, потому что я тоже люблю поболтать. И сложности возникали, только когда он начинал всерьез интересоваться тем, что мы все-таки делаем. Потому что, естественно, представления о том, как должны



Среди прочего довольно быстро в «Русском журнале» возник «Журнальный зал», в котором появлялись сетевые версии толстых литературных журналов вроде «Знамени» и «Нового мира», — для конца 1990-х это был большой прорыв

выглядеть материалы в журнале, у нас и у него не совпадали совершенно. Нам хотелось чего-то легкого, веселого, остроумного. Как Женя Горный сказал тогда: «А еще бы я хотел, чтобы в каждом материале была картинка!» Тогда это была прорывная идея. А Павловскому хотелось, чтобы это были умные, серьезные, меняющие судьбы, страну, идеологию тексты. Мы ему объяснили, что он старый отсталый дикий человек и не понимает, что такое интернет. Совершенно нормально, кстати, было что-то такое ему сказать, это было работающим аргументом.

С одной стороны, мы были зациклены на себе, на собственной тусовке — в широком смысле. С другой стороны, постепенно подтягивались и прочие люди — русский интернет населялся. Появлялись первые корпоративные сайты, сайты разных политиков. Кроме того, это была не такая разреженная среда, как сейчас, она была очень интеллектуально насыщенная. Потому что университетские интеллектуалы как раз высадили одними из первых десантов в интернет. Тот же Рома Лейбов у нас работал. Миша Вербицкий с нами ссорился и писал в своем веб-обозрении на легендарном сайте imperium.lenin.ru какие-то гнусные пасквили на нас. А может быть, даже в «РЖ» параллельно что-то писал. Да наверняка — там все писали, я сейчас уже не помню. «РЖ» в этом смысле (я имею в виду архивы) — памятник первым годам существования осмысленного русского интернета. Все значимые люди, которые в русском интернете есть (кроме совсем молодых), или имели к нему отношение, или в нем работали, или вели колонку, или просто статьи писали. Это важный культурный феномен».

Ultrabook™ Вдохновлен intel

Жизнь на ультра!

Новое поколение портативных компьютеров — Ultrabook™. Легкие, стильные, мощные, позволяющие успевать в течение дня гораздо больше.

Пользователь Ultrabook™ Лена



20 лет, студентка, учится на дизайнера интерьеров



10.00 Проснулась и первым же делом проверила почту. Ultrabook™ присылает уведомления даже в состоянии сна!

12.00 Сверстала курсовое задание, отправила на утверждение преподу. Благодаря мощному процессору это не заняло много времени.

14.00 Пошла на прогулку в парк. А там сюрприз — бесплатный вайфай. Устроилась под деревом с Ultrabook™ смотреть очередную серию любимого сериала.

Пользователь Ultrabook™ Олег



27 лет, фотограф, блогер, путешественник



8.00 Утро, контрастный душ, проверка почты. Одно из писем — просьба от некоего журнала опубликовать фото Олега из поездки по Кении. Глупо отказываться от гонорара.

10.00 Плотный завтрак, после которого любимое занятие — обработка фотографий из последней поездки. Благодаря мощному процессору Ultrabook™ можно этот довольно нудный процесс превратить в настоящее удовольствие.

12.00 Встреча с приятелем, который занимается видеоартом. От искусства разговор переходит к девушкам. Приятель показывает на экране Ultrabook™ новую подружку. В кадре она и некая симпатичная особа. Олег заинтригован и отправляет ей запрос на добавление в друзья.

15.00 Обед с редактором модного журнала о путешествиях, во время которого Олег с ужасом понимает, что Ultrabook™ исчез. Видимо, остался в такси. Слава богу, что есть возможность срочной блокировки Ultrabook™.

Ultrabook™ Вдохновлен intel

Ультралегкий. Ультрастильный. Ultrabook™

Ultrabook™ — это категория устройств, которая представлена рядом моделей от ведущих производителей компьютерной техники.



Основные черты устройств Ultrabook™:
Тонкий и легкий — менее 2 см толщиной и до 1 кг. Весом до 2 кг
Долгое время работы от батареи — до 8 часов в режиме работы
Мгновенный запуск — выход из режима гибернации за 1,5 секунды
Защищенный — с встроенной технологией защиты от краж Intel® Anti-Theft
Производительный — на базе процессоров Intel® Core™ третьего поколения



17.00 Проснулась в парке, открыла ноут — а там куча уведомлений, одно из них — запрос на добавления в друзья от некоего Олега. Ultrabook™ мгновенно включился.

18.00 Встретилась с подругой в кафе. Давно обещала показать фотографии из отпуска. На экране Ultrabook™ все фото выглядели невероятно круто.

21.00 Пришла в клуб на концерт, Ultrabook™ решила оставить в рюкзаке. Весь концерт проплясала и даже не заметила, чтобы спина устала. Ultrabook™ — ультралегкий вес.

0.00 После концерта решила проверить почту и прочие уведомления. От препода «отл.» — и для Олега открыт доступ в друзья. Симпатичный парень оказался, плясал неподалеку.



16.00 Таксист оказался прекрасным человеком и вернул Ultrabook™ в целости и сохранности. Все, что оставалось сделать Олегу, — воспользоваться мгновенной разблокировкой без потери данных.

19.00 Легкий ужин в кафе, столик на улице, вайфай-доступ. Проверка почты и самое важное — просьба дружить той самой Лене, которую Олег видел ранее. Пока тишина, но еще не вечер.

22.00 Концерт, на который пришло, по ощущениям, полгорода. Олег ведет съемку зрительного зала, параллельно сбрасывая снимки в Ultrabook™. И вот он — самый важный кадр. В нем она, красивая и веселая.

1.00 Концерт закончен. Дежурная проверка социальной сети, где среди благодарностей за отличный вечер — подтверждение дружбы. Самое время выключить хорошо поработавший Ultrabook™.

1997

«ЯНДЕКС»

Разработав поиск с морфологией и попытавшись пристроить его «Рамблеру» (неудачно), компания программистов и лингвистов запустила свой собственный поисковик «Яндекс». За последующие 15 лет он победит «Рамблер», не проиграет Google, откроет собственную школу, выйдет на IPO и вообще окажется, может быть, главным, что случилось с российским интернетом за всю его историю.

Аркадий Волож, гендиректор «Яндекса», и Елена Колмановская, главный редактор «Яндекса»

— Сейчас в «Яндексе» работают 4000 человек. А начиналось все со скольких?

Волож: Смотря что считать началом. Наверное, какой-нибудь 1989 год. Был заказ на индексирование классификатора изобретений, я занимался поиском и поэтому знал про этот заказ. Кроме того, я знал людей: тогда как раз развивалась компьютерная лингвистика. У человека бывает 2–3 хороших идеи в жизни, и похоже, что тогда возникла одна из таких. Идея простая: если соединить две хорошие технологии — поиск и лингвистику, получится интересный продукт. Мы сделали поиск с морфологией.

— То есть чтобы он отличал «изобрести велосипед» от «изобретение велосипеда»?

Волож: Да. Морфология была от команды Аркадия Борковского, он в середине 80-х на одном из первых IBM PC — их в стране было 6, один из которых стоял у него дома, — сделал спелл-

«Все, что мы читаем про боевые 90-е, — это абсолютно мимо нас, ничего не было вообще»

чекер «Орфо». Сейчас он технический директор Yandex Labs в Калифорнии. Мы сделали поиск с морфологией, и через 10 лет это оказалось прорывом. Между прочим, в 1996 году мы пытались продать эту идею «Рамблеру». Мы говорили: хорошо бы соединить ваш прекрасный поиск с нашими замечательными лингвистическими технологиями. Но как-то они не загорелись. А когда сюда в 2003 году приезжали гугловские ребята, мы с Сегаловичем пытались и им продать эту идею. Но они сказали, что это неважно — то есть для России, может, и важно, но не в международном масштабе. А через несколько лет они сделали то же самое не только для России, но и для арабского мира — в общем, поняли, что идея все-таки хорошая.

— У вас же сразу был американский друг и партнер.

Волож: Роберт Стабблбайн появился где-то в 1989 году, но это параллельная была абсолютно ветка. Мы просто с Робертом вдвоем начали продавать компьютеры, ну и постепенно это превратилось в компанию Comptek. Сначала она занималась просто поставками писишек. Тогда это было чудом техники: из заграницы! Из Америки! «Белая» сборка!

— Поставка компьютеров — это звучит страшно. Это же 90-е, наверняка у вас были проблемы с бандитами, еще с кем-то…

Волож: Нет-нет. Все, что мы читаем про боевые 90-е, — это абсолютно мимо нас, ничего не было вообще. Ну там какая-нибудь санитарная инспекция спрашивала, почему у вас мониторы с излучением каким-то не тем… А чтобы какие-то «серьезные пацаны» приходили — ничего такого.

— И этот бизнес существовал параллельно с поисковыми разработками?

Волож: Они сосуществовали в одной двухкомнатной квартире на Ленинском проспекте.

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КУЗЬМИЧЕВ



В 1990-х Аркадий Волож зарабатывал прежде всего продажей компьютеров и прочего железа — «Яндекс» в то время был приятной и практически бесполезной игрушкой для души



Елена Колмановская (слева) пришла в «Яндекс» в 1996-м и обнаружила нескольких программистов, сидящих в оранжерее при НИИ

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КОЗАЧЕНКО

В одной комнате сидели люди, которые занимались сетями и железом, а в другой сидели люди, которые занимались программированием. Чай пили вместе и за тапочки дрались вместе. К 1996 году мы уже попали на улицу Губкина, в Институт генетики, в теплицу. Так что «Яндекс», можно сказать, рождался в теплице.

— А что это значит — «Яндекс» рождался? Если верить официальной истории, слово «яндекс» придумал Илья Сегалович в 1993 году.

Волож: Илюша появился в 1991-м и по-серьезному все переделал. Мы сделали нормальную новую морфологию с апресяновскими людьми (Юрий Апресян, крупнейший российский лингвист, один из разработчиков теории «Смысл–Текст». — *Прим. ред.*), и к 1995 году мы уже научились искать по большим массивам. И не нашли ничего лучше, как приделать поиск к корпусу Библии, потому что все остальное было копирайтное. А компания Comptek при этом росла и «жирела». Понятно, что железо в 90-е ценилось выше, чем программы. Программы были бесплатным приложением, но видно было, что технология хорошая, жалко было ее терять, и мы ее поддерживали, кормили команду людей — плюс находили какие-нибудь приложения: заказ на 20 тысяч долларов от Института мировой литературы на поиск по Грибоедову, например. А потом, когда в 1996 году мы не смогли это пристроить «Рамблеру», мы сделали своего робота и запустили свой поиск в интернете.

— Которого тогда в России практически не было.

Волож: Мы были компьютерной компанией, и, естественно, мы все сидели в интернете года с 1993-го. Тогда корпоративная почта была мало у кого, в основном в офисах были телекс или факс. Телексы — это передача со скоростью 50 символов в секунду. Я помню, что в путч 1991 года мы электронной почтой пользовались.

— Елена, а вы когда появились?

Колмановская: В 1996-м. Познакомилась с Сегаловичем, он мне два часа рассказывал про поиск. Я начала звонить, узнавать, что еще люди на эту тему сделали, — и в двух из трех мест, куда я позвонила, мне предложили прийти и поговорить о работе. Настолько это новая идея была.

Волож: Главный бухгалтер Comptek, а потом «Яндекса» Лена Чебунина, когда приезжала устраиваться на работу в 1995 году, первый раз увидела книжку про бухгалтерию в метро по дороге. Я об этом узнал 5 лет спустя. Но она программировала, что-то там закончила, поэтому ей было несложно разобраться

Колмановская: Она сначала возмущалась и говорила: «Как я сайт на баланс поставлю?» А потом много лет объясняла разным налоговикам, из какого воздуха у нас берутся деньги. А те говорили: «Вы хотите сказать, что вы сайт, и вы на него смотрите, и за это деньги платите?» Она говорила: «Не за то, что мы смотрим, а за то, что другие смотрят».

— А когда уже перестало быть нужным объяснять, что такое интернет?

Волож: Был момент, году в 2002-м. Кто-то ехал на такси и не хватило денег. Таксист спрашивает: «Где работаешь?» — «В «Яндексе». —«О, «Яндекс», знаю». Так мы поняли, что кто-то в мире знает слово «Яндекс», кроме айтишников и журналистов.

— А когда деньги появились в интернете?

Колмановская: Деньги — это от какой суммы?

— Вы в одном из интервью говорили, что в конце 90-х ни один проект не стоил меньше 1 миллиона долларов.

Волож: У нас в 1999 году был оборот 72 тысячи долларов за год. Мы эту компанию оценивали в 15 миллионов.

«Таксист спрашивает: «Где работаешь?» — «В «Яндексе». — «О, «Яндекс», знаю»

— А еще в 1999 году у вас были какие-то дела с Мильнером.

Волож: Юра был одним из инвесторов, который к нам приходил, но он хотел контроля и был со своим особенным взглядом, поэтому мы решили сотрудничать аккуратненько с ним сначала, попробовать. Он сделал презентацию: все проекты, существующие в Америке. Что-то в России есть: скажем, Yahoo! — это «Рамблер». Чего-то нет. eBay нет? Делаем. Там пошло — и у нас пойдет. Придумали «Молоток», с Темой Лебедевым сделали к нему дизайн. Запустили — и сразу: давайте сделаем хостинг сайтов, как в GeoCites. В январе начали, в феврале закончили. Запустили «Народ». К концу февраля стало понятно, что из всех инвесторов, имеющих деньги и не требующих контроля, на нашу оценку согласен только «Рунет-холдинг», значит, с Юрой надо как-то разводиться. Решили очень просто: давай тебе один проект, а нам другой. Выбирай какой хочешь. Он выбрал «Молоток», нам остался «Народ».

— От «Яндекса» есть ощущение, что вы хорошо понимаете, чем вы занимаетесь, а чем нет. Вас никогда не заносило куда-то не туда?

Волож: «Яндекс.Пиво».

— Что?!

Волож: «Яндекс.Пиво». 2001 год. Мы понимали, что интернет — это, видимо, про медиа. Приходили люди, которые говорили, что надо идти к рекламодателям и по-настоящему продавать рекламу, как это делал бы любой журнал. А начало 2000-х — это расцвет пивоварения в России, было очень много брендов, рынок сильно развивался. В общем, стало понятно, что надо идти к пивным компаниям и разговаривать. Было жаркое лето, мы стояли на крыльце, и народ обсуждал грустную судьбу свою. Кто-то сказал: сейчас бы по пиву. А мы тогда «Яндекс.Маркет» делали, и кто-то пошутил в ответ: давайте сделаем «Яндекс.Гуру» по пиву. Ну, мы сделали. Можно было выбирать пиво, задавая разные параметры: светлое, темное, с девушкой, в мужской компании, еще чего-то. Дали возможность добавлять свои сорта и описывать их: под луной и без луны, с воблой и без воблы. Нам накидали 2500, кажется, сортов пива. Оказалось, что, помимо бесконечного количества зарубежных марок в каждом городе, есть свой производитель.

Колмановская: Мы устроили конкурс — начисляли там какие-то очки за что-то. Сделали финал: сняли клуб, собрали туда человек 100, придумали игры для финала, в который вышли 10 человек, потом остались 4. Надо было из них отобрать одного. Их попросили называть по кругу марки пива. Кто остановится — вылетел. Так они это делали час, столько марок знали!

Волож: Мы собрали на этом 50 тысяч долларов рекламы, а потратили за полгода ресурсов — не знаю сколько. Потом в 2002 году все-таки выяснилось, что один жанр есть, на котором можно зарабатывать, — справочники и контекстная реклама. Я взял справочник «Товары и цены» и стал обзванивать всех, у кого в объявлении был указан сайт.

— Прямо сидели и обзванивали, как страховой агент?

Волож: Ну я неделю посидел в наушниках, посмотрел, посчитал конверсию. И мы поняли, что это вообще основная часть нашего бизнеса.

— А в 2005-м в Россию пришел Google.

Волож: Да, сначала мы как-то дружили. У них было 6% рынка, и мы думали, что мы будем разными локальными сервисами заниматься, а они — глобальными. Мы не знали еще, что это одно и то же. А потом они пришли серьезно, и на этом веселье впервые закончилось. 8 лет мы все время занимались производством чего-то нового, веселого. А тут первый раз — бум! — столкновение. Это было неприятно.

Колмановская: Это просто другой тип веселья.

Волож: Мы стали тут же мировой компанией. Потому что раньше мы как-то сидели у себя на рынке, никто нас не видел, и мы конкурировали

друг с другом в этой лужице, а тут нам пришлось конкурировать с мировыми грандами. Рынок же был полностью открыт, нас никто не защищал, к сожалению. То есть к счастью, на самом деле. Потому что если бы нас защитили, у нас был бы сейчас такой же, не самый сильный поиск — а нам из-за прихода Google пришлось его перепридумать.

— Ну и вы массу всего додумали, надо сказать.

Волож: Понимаете, в «Яндексе» — 4000 человек, в Google — 40000, и их кормит весь мир. Мы маленькие, но мы должны как-то цепляться за свою землю, уходить в ущелье. Нам надо было искать, за что зацепиться, искать партизанские методы борьбы. Ну мы и нашли. Наша специфика — сервисы про реальную жизнь. То, что в мире либо не масштабируется, либо оттуда не видно. «Яндекс.Деньги» — полезная вещь. Мы изобрели самое используемое в СНГ приложение про карты — из-за пробок. Это вещь, которая возникла здесь от потребностей реальной жизни, из того, что можно увидеть из нашего окна. Из недавних вещей — «Яндекс.Такси». Вот на сервисах про реальные потребности пользователей мы, видимо, и держимся.

— Почему ни одна из крупных мировых компаний не смогла победить в России местные? Ни Google, ни Facebook, никто.

Волож: Потому что как программировать эти вещи, мы знаем не хуже них. Школа хорошая, программисты свои, литературу читаем. Плюс свой большой рынок есть. После того как «Вконтакте» набрал свою аудиторию, Facebook ничего с этим сделать не может. Когда у многих почта на Mail.ru или на «Яндексе», что делать другой почте? Мы как раз уязвимее всех, потому что поисковик гораздо легче поменять, в один клик, но и мы за счет всяких умений и дополнительных сервисов это все удерживаем.

— На вас в какой-то момент явно обратило внимание государство. Пресс-конференция Путина, например, закрытие топа записей в блогах…

Волож: К середине 2000-х годов у интернета уже была большая аудитория, он стал приличным бизнесом. Десятки и сотни миллионов долларов — это уже какая-то отрасль. А сейчас миллиарды. Картина стала вырисовываться, и поэтому появились интересы — и бизнеса, и государства.

Колмановская: Закрытие топа записей в блогах — это не про отношения с государством, это ситуация, когда нам не хватило технологий. В «Яндекс.Новостях» все понятно: если что-то взорвалось, об этом написали все, если Путин встретился с Обамой, об этом написали все. Это топовая новость, а мы отражаем новостную картину дня. Что такое топ записей в блогах, если туда может попасть интерес 15 человек, который даже близко не отражает всю блогерскую жизнь.

— Вы, кажется, один из лучших работодателей страны.

Волож: Одна консалтинговая компания проводила исследование, так вот, согласно этому исследованию мы на втором месте после «Макдоналдса». Серьезно. Церемония награждения была. Сегалович говорит: «Конечно, «Макдоналдс» нас победил, там же карьера делается за 9 месяцев. Сначала моешь туалеты, через 2 недели моешь зал, еще через 2 ты уже жаришь картошку, а потом ты уже просто командуешь. Конечно, там люди все довольны и счастливы».

— Ну, вы не «Макдоналдс», и у вас работают лингвисты и программисты, которые высшее образование получали, когда никакого «Яндекса» еще не было.

Волож: Мы теперь сами даем образование. Когда мы стали расти и знакомые знакомых, которых мы нанимали, закончились, возник важный вопрос: есть ли здесь люди, которых мы можем обучить? Если такие люди есть, мы существуем. Если же мы живем на своем поколении, то через 5 лет «Яндекса» не будет. Что выяснилось? Что школьная система образования работает, матшколы существуют, наши школьники и студенты продолжают побеждать на олимпиадах. А в институте дают фундаментальное образование. Людей не портят, все на уровне. Тогда мы добавили современную часть к высшему образованию — на 4-м и 5-м курсе. Мы стали базовой кафедрой Физтеха, базовой кафедрой Вышки, и нас признает МГУ. То есть основные курсы студенты проходят у себя в вузе, но наши спецкурсы признаются, и диплом они пишут тоже у нас. По выходе вы получаете настоящий диплом Физтеха или Вышки и плюс нашу справку об окончании курса. А мы набрали 120 человек, выпустилось 80. Получается, что мы сейчас выпускаем по нашей специальности чуть ли не больше специалистов, чем Стэнфорд. А значит,

«Мы маленькие, но мы должны как-то цепляться за свою землю, уходить в ущелье»

«Яндекс» получает больше специалистов, чем Microsoft или Google.

— В прошлом году вы пошли за границу, в Турцию. Почему именно туда?

Волож: Если все получится, это будет моя третья хорошая идея в жизни. Я пока не знаю, получится или нет, но сама идея! Мы в какой-то момент поняли, что российский рынок — он, как и любой другой, конечный. Вот у нас около миллиарда оборот в этом году, ну а дальше что? Надо куда-то расти. А при этом мы сидим на очень хорошей дорогой технологии, которой ни у кого больше нету. Таких компаний, как мы, две или три в мире, больше никто не умеет этим заниматься. И это явно можно куда-то применить. Дальше мы посмотрели вокруг и поняли, что вообще-то роскошью использования двух поисковых систем обладает Америка, мы, Китай, Япония, ну и еще несколько маленьких рынков. У всех остальных есть только один бренд в поиске. И нет в голове идеи о том, что поиск — это услуга. То есть вот есть, допустим, «Святой



У возглавляемого Аркадием Воложем «Яндекса» есть около десятка офисов в России, Белоруссии и на Украине — а также в Стамбуле и Калифорнии

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КОЛМАНОВ



Первую версию дизайна «Яндекса» делал Артемий Лебедев — впрочем, как и все последующие

источник» и Aqua Minerale — можно выбирать. Одна с красной крышкой, другая с синей. У них вообще по-другому это устроено. Ты пьешь воду из-под крана — зачем тебе другая труба? Ну Google и Google. То есть другая точка зрения на мир вообще. А если поиск — это услуга, которую ты выбираешь,

«Ели булочки на кухне. Все это было очень весело и хорошо. Никто не знал, что будет»

и если правда, что во всех местах, где есть выбор, услуги как-то распределяются, то у нас есть уникальный сервис, технология, которую можно применить на рынке. Я не говорю — всех победить. Но вот Google почти такой же хороший, как «Яндекс», и этого достаточно, чтобы иметь в России свои 25–27%. Bing почти такой же хороший в Америке — и собирает свои 30% трафика. Если это работает, это большое дело для нас.

— И как, в Турции работает? Там же совсем другой язык.

Волож: Ну, во-первых, турецкая морфология понятна, потому что у нас была казахская и татарская морфология до этого. Это одна семья языков. При этом у Google качество поиска в Турции так себе. Никто им не занимался. Карта у них не самая сильная, сервисов мало, панорам нет, пробок нет, много чего нет, и турки живут себе с этим спокойно: что дают, то дают. У нас сейчас в Турции, например, можно найти расписание Рамадана, расписание спортивных матчей, а там все с ума сходят по футболу. Когда мы запустили панорамы и пробки, там был настоящий фурор. Вообще, наша стратегия такая: мы говорим, что мы не глобальная компания, а транслокальная. Мы не говорим, что мы везде. Но там, где мы есть, мы серьезно занимаемся аудиторией и смотрим, что они хотят. *Интервью: Илья Красильщик*

Артемий Лебедев, дизайнер

«Пришли ребята, которые торговали какими-то железками, и у них была поисковая технология. Мы, значит, как-то встречались, рисовали какие-то дизайны. Ели булочки на кухне. Все это было очень весело и хорошо. Никто не знал, что будет. И я про себя тоже не знал, что будет. У меня не было мысли о том, что у меня будет студия, в которой у меня работает 300 человек. Не к этому шел и не об этом мечтал. Это само собой получилось. Я не думал, что у нас будут магазины, что мы откроем кафе и что мы будем еще сами производить электронику. «Яндекс» был просто в каком-то НИИ. Там сидели приятные люди и каждый день смотрели на «Рамблер», на то, какой он крутой, и на свою строчку поиска: ну, типа, мы никогда их не догоним. И два или три года «Яндекс» догонял «Рамблер», и никому не могло прийти в голову, что все будет так. У первой версии главной страницы «Яндекса» была левая колонка, которая называлась «Горячие новости», и горячие новости были проиллюстрированы бычком. Тогда мне казалось, что это уместный юмор интернетовский, и в «Яндексе», как сейчас было бы, не встали 300 маркетологов, не стукнули тремя сотнями кулаков по столам и не сказали: «Вы что? Кто этот человек и почему он портит наш светлый имидж?!» Когда я вывесил через 10 лет эту страницу, они обиделись и написали мне, чтобы я убрал бычок, потому что этого никогда не было. А он был. Примерно вот такая разница между тем «Яндексом», который был, и тем, который сейчас».

Карловы Вары

ПЕТР ВЕЛИКИЙ ВОССТАНАВЛИВАЛ ЗДЕСЬ СИЛЫ ПОСЛЕ СТРОИТЕЛЬСТВА САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. А КАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ПРОИЗВЕДЕТ НАШ КУРОРТ НА ВАС?

Для создания нового города необходимо иметь решительность и силу - поистине царские качества. 40000 человек превратило болота в символ новой эры России. Вознаграждением за исполнение такой сложной задачи явился качественный отдых, который Петр Великий нашел именно в Карловых Варах. Здешний курорт давал силу вождям и художникам, а сегодня может дать ее и вам. Примите приглашение и прибавьте к их историям свою.

Чешская Республика. Место для вашей истории.

Czech Republic Like

www.czechtourism.com

РЕКЛАМА

1998

MAIL.RU

Первый и до сих пор главный российский почтовый сервис — с появлением Mail.ru электронная почта постепенно стала превращаться из экзотики в естественный атрибут жизни каждого практически человека.

Алексей Кривенков, один из соучредителей Mail.ru

«Я приехал в Америку к Жене Голанду, у которого была компания, занимающаяся сборкой, настройкой компьютеров и программированием. Мы сделали компанию и назвали ее DataArt — тогда в ней было всего пять сотрудников. И одного из них, а именно меня, перестали пускать в Америку. Я осел в Петербурге. В какой-то момент компаниям, которые были у нас на обслуживании, нужно было сделать единую почту, чтобы клиенты могли внутри нее создавать свои ящики. Электронной почтой тогда уже, конечно, пользовались, но не особенно много. Еще в 1995–1996-м была пакетная электронная почта: на компьютере стоял модем, он звонил провайдеру по телефону, соединялся и получал твои письма. Можно было даже какие-то новости читать. Я тогда ходил и предлагал людям подключиться к такой почте. И видел, что люди сотнями, а то и тысячами прокладывали себе сначала почту, а потом интернет. И вот из маленького сервиса для клиентов мы сделали первую русскую почту, которая нормально работала. Купили домен mail.ru и запустились. С русской почтой были большие проблемы: на разных компьютерах стояли разные кодировки, постоянно приходилось тратить много сил, чтобы прочитать то, что тебе прислали. У Лебедева тогда появился популярный продукт — почтовый декодер: вставляешь туда какие-то кракозябры, которые тебе пришли, и иногда, если повезет, они преобразовываются в текст. А у нас заходишь — и все работает. Это было по-настоящему круто.

В начале мы тратили на развитие проекта деньги, которые зарабатывали на компьютерах, но когда стало ясно, что рост огромный, начали искать инвестиции в Нью-Йорке и в итоге нашли миллион долларов; в «Коммерсанте» даже вышла статья: Mail.ru привлек первые инвестиции в российский интернет. Это были безумные деньжищи. На этот миллион можно было нанять кучу людей и купить много железа.

Рекламы в интернете было мало, поэтому мы понимали, что нужно ждать, расти и терпеть. Сайт рос, и никаких предпосылок, что этот рост закончится в ближайшие 5–10 лет, не было. Окупать свое существование не получалось, но получалось получать еще денег у инвесторов. Где-то в 2002 году мы поругались с Голандом, потом я стал раздражать американских инвесторов. У компании тогда были непростые времена: самооценка высокая, а денег почти нет. И вот где-то в этот момент появился Юрий Мильнер. Он предложил нам слиться с его двумя компаниями,

«А у нас заходишь — и все работает. Это было по-настоящему круто»

«Молоток.ру» и «Лист.ру». Mail.ru тогда был сильно больше, но у Мильнера были деньги. Я сильно возражал, считая это глобальной несправедливостью. Мы параллельно общались и, как мне кажется, были близки к слиянию с «Яндексом» на неплохих условиях. Мне казалось, что это неправильно — отдавать половину чего-то хорошего не очень понятно кому. В итоге меня не послушали, и я решил забрать деньги и уйти».

РЕКЛАМА

isaloni

WorldWide

Непревзойденное КачествоДизайна

Выставка идей для создания интерьера
Из Милана в Москву

10-13 октября 2012

65-66 км МКАД, Крокус Экспо-2, Крокус Сити, м. Мякинино
www.isaloniworldwide.ru
За дополнительной информацией просьба обращаться
по телефону: 8-800-250-57-47

COSMIT FLA FEDERLEGNOARREDO

ITALIA
Посольство Италии
Отдел по развитию торгового обмена (И.Ч.Е.)

Ministero dello Sviluppo Economico
co-funded by the Ministry of Economic Development

1998

FUCK.RU И «ПАДОНКИ»

Fuck.ru и Udaff.com создают культуру «падонков» — со всевозможными «аффтар жжот», «камменты рулят!» и прочим «олбанским». Помимо лингвистических экзерсисов, посетители сайта обмениваются смешными картинками, грубо шутят про геев и приезжих, в меру наивно обсуждают наркотики и баб и ругают друг друга — все это называется словом «креатифф».

Константин Рыков, один из создателей Fuck.ru, бывший глава интернет-департамента Первого канала, депутат Госдумы V созыва, один из создателей сайтов «Дни.ру» и «Взгляд.ру»

— Как вы создали Fuck.ru?

— Я в 1995 году написал реферат по экологии, победил и по программе «Зеленая планета» попал в Штаты. Тогда как раз интернет появился, я первый раз там вообще увидел, что это такое, как это работает. Вернувшись в Москву, я подключился к сети, а сайтов же тогда особо не было. Так что где-то с 1995 по 1998 год я тусовался на IRC.

— Вы, как я понял, там мочили эмигрантов?

— Да, IRC-войны — это вообще целая фишка. Война с какими-нибудь эмигрантами, война с норвежцами… Это ж такая, полухакерская была среда. Напасть на чужой канал, отнять у них какие-то доступы — это целая история. В 1998 году мы решили со Скелетроном — это мой дружок — открыть первый проект. Раньше ведь были еще стоп-листы, и всякие эпатажные неожиданные домены были закрыты. Но нам повезло, произошел сбой системы, и мы буквально за несколько часов зарегистрировали адрес Fuck.ru. Начали думать, что делать. Мы тогда не понимали, что такое контркультура, но заявили всем, что тут будет такая свободная зона, андеграунд, новости из-под земли. Все желающие могут присылать нам свои креативы, и мы их будем постить. Fuck.ru стал популярным, тем более что туда и так ходили люди. Очень смешно — мы в «Рамблере» были в категории «Литература», и у нас главный конкурент был Мошков (Lib.ru. — *Прим. ред.*).

— А почему на домен люди и так ходили, если там ничего не было?

— Сейчас люди знают, даже если не пользуются интернетом, что есть Mail.ru или «Одноклассники», а тогда этих сайтов не было. И человек приходил в интернет, открывал браузер, думал, что ему набрать, и каждый второй набирал «fuck.ru». Короче, единственный раз в жизни я испытал ощущение «проснуться знаменитым». Открыл утром после запуска ICQ, а у меня там 900 добавлений в друзья. По тем временам это было что-то адское просто. Я сидел часа четыре только нажимал эти авторизации. Носик на следующий день приехал нам помочь. Когда ты заходил на Fuck.ru, то там было предупреждение, что здесь ненормативная лексика и нужно было выбрать — либо зайти внутрь, либо уйти на disney.com. Носик приехал и помог нам написать объясняловку эту. Тема Лебедев там тусовался, Марат Гельман, Леха Андреев (бывший главный редактор «Вебпланеты». — *Прим. ред.*), потом появился Линкси. Он очень известный персонаж был, работал в первой редакции «Газеты.ру». Он вносил такую артистическую составляющую — делал каждый номер Fuck.ru с каким-нибудь новым дизайном. Это называлось «скин-имитация». То есть человек заходил, и вместо привычного Fuck.ru появлялся, например, «Яндекс», измененный на «Х…яндекс». Сейчас это уже избитый прием, а тогда это казалось супергипершуткой.



Константин Рыков — прокремлевский боец российского интернета. Он запустил издания «Взгляд.ру», телеканал Russia.ru, а также побывал в роли депутата Госдумы



Udaff.com жив и до сих пор, но к 2012 году возможность написать слово с большим количеством ошибок уже перестала быть такой привлекательной

— А Линкси — это же прародитель «падонковского» языка?

— Это был «L-текст» — то есть текст Линкси. Так раньше назывался «олбанский язык». Линкси жутко был безграмотным, да и вообще у нас много было безграмотных персонажей. Понимаете,

«Факрушники всегда издевались как бы над этими правилами. Мы шли против какого-то попсового мейнстрима»

в чем была фишка Fuck.ru? Вот сегодня норма: ты открываешь ЖЖ и можешь туда взять и сам написать. Или в твиттер. А тогда же не было этой возможности. И когда она появилась, это всем понравилось. Там было огромное количество веселых креативов, была куча совершенно разного трэшняка, но при этом были произведения, которые до сих пор цитируют, и где-то они всплывают время от времени.

— А контркультура-то в чем состояла?

— Смотрите. Вот, например, было в интернете очень много людей, которые пытались навязывать интернету какие-то свои правила. Например, писать без ошибок, не ругаться матом. Были совершенно идиотские заходы. Например, требовали здороваться с девушками при входе в чат. Факрушники всегда издевались как бы над этими правилами. Мы шли против какого-то попсового мейнстрима. Сейчас это опять же смешно звучит, но Fuck.ru боролся с мигалками. У нас было целое движение борьбы с мигальщиками, как мы их называли.

— Дальше вы занялись интернет-рекламой?

— Я открыл веб-студию и где-то полгода занимался созданием всяких маленьких сайтов. В середине 1999 года меня пригласили работать в коммуникационную группу «Максима». В 1999 году процентов шестьдесят, наверное, рынка шло через нас. Но мне жутко надоело ходить в костюме и в ботинках, рано вставать. И мы вместе с товарищем Женей Савельевым сделали второй счетчик в рунете — Count.ru.

— Это тогда вы открыли свои знаменитые развлекательные сайты?

— Да, идея была такая: я договорился с Темой Лебедевым, и он мне дал движок, а я собрал большую команду создателей чего угодно — начиная от каких-то рефератов и заканчивая хрен знает чем. С ними мы сделали несколько мощнейших баннерных сетей и просто перехватили на целый год практически весь рекламный интернет-трафик. Меня до сих пор многие люди ненавидят на этом рынке, потому что, когда я начал рекламой заниматься, баннеры стоили примерно доллар-два за 1000 показов. А через год они уже стоили 5 центов. Если тебе нужен был трафик, был единственный путь — можно было договориться с нашими сетями. У меня было несколько проектов таких центральных: «Идиот.ру» — это всякие анекдоты, картинки и «Незнакомка.ру» — это сайт знакомств, современная «Мамба».

— А потом вы начали делать разной степени серьезности интернет-СМИ.

— Я уже понимал, что люди, скупающие дешевый трафик, с рынка уходят, и мне нужна площадка, чтобы что-то серьезное на ней делать. И открыл «Дни.ру». Первый год мы жутко маялись, но сайт очень круто поднялся на трагедии 11 сентября. Раньше ведь посещаемость в 30–40 тысяч была запредельной, ее могли себе позволить только большие холдинги. К тому моменту, когда самолеты врезались в башни, крупных игроков было где-то пятнадцать, а небольших сайтов было еще штук тридцать. И наш дизайнер тогда нарисовал за несколько минут макет «Дней», и мы начали выкладывать вручную новости. Мы были единственным ресурсом, который «не упал». И вся аудитория побежала к нам.

— После «Дней» вы создали интернет-газету «Взгляд», которая в свое время позиционировалась как конкурент «Ведомостей» и «Коммерсанта». Это просто пиар был такой?

— В интернете «Взгляд» и сейчас популярнее, чем «Ведомости» и «Коммерсант». Но «Взгляд» сейчас стал не деловой газетой, а все-таки общественно-политической.

— Это ведь изначально был антиоппозиционный проект.

— Интернет живет всегда в таком противопоставлении. В интернете выгодно быть против чего-то. У меня была идея такая, что нужен сайт,

«Я согласен с тем, что на «Удавкоме» сидят дети и пишут всякую ерунду»

который будет главным системным ресурсом за государство, потому что на это есть всегда спрос. Мы тогда сыграли в контркультуру против контркультуры, и это сработало. Не все же журналисты либералы, я видел ту часть аудитории, которая никому не нужна, и видел, что я ее могу захватить. Это была фишка. Поверьте мне на слово, я любого жанра могу сделать издание. Совершенно! Хоть арт, да все что угодно, любые взгляды, любые позиции.

— Были же у вас еще сайты типа «Йоки.ру», которые безыскусно мочили оппозицию, вообще за гранью. Зачем это делать?

— А чем занимается оппозиция? Безыскусно мочит нас… Вот смотрите, я вам тупо расскажу, совсем понятно. Я знаю, как работает трафик в интернете. Я делаю издание, вкладываю в него одни деньги, получаю контракт от «Видео Интернешнл» и зарабатываю. Делаем очень красивый рисунок. Покупаем трафик, покупаем аудиторию. Это спорно, я согласен, но это наше дело. Чем лучше ресурс на рынке спозиционирован, тем больше он приносит рекламы. «Взгляд» приносил где-то порядка двух с половиной — трех миллионов долларов в год. Вот и вся модель. *Интервью: Илья Азар*

Дмитрий Соколовский (Удав), владелец сайта Udaff.com

«В конце 1990-х я работал звукооператором на «Европе Плюс» в Петербурге. Работа была посуточной, и ночью особенно делать было нечего, я шарил по интернету с рабочего компа. И вот в одну из таких ночей я нашел сайт Fuck.ru. Сначала просто читал и смеялся, а потом послал им пару собственных текстов. И вышло так, что, когда меня достаточно регулярно начали публиковать, Fuck.ru взял и помер. А у меня было четыре или пять уже написанных текстов. Конечно же, глупых и эпатажных. И как минимум один про краеугольный текст контркультуры — про говно. И я завел аккаунт на Narod.ru. Аккаунт Udav уже был кем-то занят, и я зарегистрировался как Udaff. Под то, чтобы сделать нормальный сайт, я даже купил компьютер; помню, жена все спрашивала: «На кой черт он тебе?» Мы с ней, кстати, познакомились еще до всяких Fuck.ru — у нас серебряная свадьба на носу. Она вообще не из этой среды. Мужская все-таки забава, эта контркультура. А сын как раз оттуда. Все, что ему хотелось знать, он узнал от папы, — Udaff.com еще в школе читал. Другое дело, что я поставил условие: сначала надо выучить русский, а потом уже «олбанский». Грубо говоря, сначала золотая медаль, потом все остальное. Ну и в результате он кончил школу с золотой медалью и сейчас учится на втором курсе института.

Я согласен с тем, что на «Удавкоме» сидят дети и пишут всякую ерунду. Но меня это не раздражает. Я давно уж научился быть абсолютно спокоен. Как удав. Нет, когда друг друга обзывают — пускай даже обидно — это нормально. Плохо, когда начинают, к примеру, копировать новости, спамить и вообще мешать другим пользователям. Мнения, высказанные в разделе «Полит.сру», полностью совпадают с моими личными представлениями о белоленточниках. Нет, я не говорю, что люблю Путина, но считаю, что предложенная альтернатива еще более нездоровая. В этом смысле позиция хакера Хелла мне близка. Я с ним абсолютно солидарен и всемерно его поддерживаю! А если кто-то белоленточник и хочет жить не по лжи, то ему остался последний шаг: надо начать трахаться в задницу. Без этого в Европу никуда. Можете меня процитировать».

IT'S Miller TIME.

Неслучайный маршрут. Октябрь

Каждый месяц эксперты Miller выбирают лучшие события в Москве и рекомендуют их читателям. Создайте свой маршрут Here&Now* на millertonight.com.



18 ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛК

IT'S Miller TIME.

1. Мэттью Херберт
5 октября,
клуб «Шанти»
Вечеринка, на которой главной звездой будет легендарный британский музыкант и продюсер Мэттью Херберт. Каждый его сет совершенно непредсказуем.

2. Фестиваль «2morrow/Завтра»
с 2 по 7 октября, ЦДХ
Главные кинопремьеры года (покажут свежие хиты фестиваля в Сандэнсе) и концерты. Обязательно к посещению.

3. «Франкенштейн»
11 октября,
кинотеатр «35ММ»
Трансляция спектакля в постановке Дэнни Бойла. Главные роли у Бенедикта Камбербатча и Джонни Ли Миллера. Оба получили за эту работу престижную премию Лоренса Оливье.

4. AES+F
до 12 октября, Манеж
Выставка арт-группы AES+F. Мировая премьера трилогии «The Liminal Space» — серия затейливых видеопроекций, созданных из фотографий и трехмерных изображений.

5. «360°»
с 10 по 17 октября,
Политехнический музей
Фестиваль актуального научного кино. Продлится неделю, но за это время устроители успеют показать массу любопытного. Один из хитов — фильм про жизнь и творчество сэра Нормана Фостера.

6. Oxxxymiron
5 октября, клуб Pipl
Русский парень из Лондона, который делает лучший грайм на русском языке. Был одним из хедлайнеров Пикника «Афиши» этого года.

7. «Корпорация «Святые моторы»
в прокате с 18 октября
Один из главных фаворитов у критики по итогам последних Канн. Снятая талантливым Леосом Каракссом история загадочного субъекта, который обладает мистическим даром вмешиваться в жизни других.

8. Loop Fest
20 октября, клуб Pravda
Первый в России международный фестиваль битбокса и лайфлупинга. Среди фаворитов — Вахтанг Каландадзе и британец MC Xander.

9. Пол Окенфолд
20 октября,
зал «Известия Hall»
Британский диджей, один из отцов-основателей стиля хаус, продюсер и глава легендарного лейбла Perfecto. Его выступление в Москве — настоящий подарок для всех любителей танцевальной музыки.

10. Марк Куинн
с 26 октября, MAMM
Выставка британского художника и скульптора Марка Куинна, более 60 работ — скульптуры, живопись, мультимедийные инсталляции.

11. Apocalypse
27 октября,
клуб Stadium Live
Крупнейший драм-н-бейс-фестиваль мира с 9-летней историей. Каждый год он выбирает какую-нибудь оригинальную тему. В этом году в центре внимания — предсказания конца света. Впервые в Москве.



ЭКСПЕРТ МЕСЯЦА:
Софи Тронза,
party-журналист и диджей

«В октябре я буду собирать лайки, крутить пластинки и устраивать шоу с переодеваниями на вечеринках друзей. Ах да, еще чихать блестками!»

ОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

1998

ГОБЛИН

Бывший опер из Петербурга Дмитрий Пучков заводит сайт «Тупичок Гоблина», где клянет переводчиков фильмов и игр, называя их труд «безграмотными поделками». Взамен Гоблин предлагает свои варианты: с шутками, прибаутками и блатным говорком. В результате ресурс Oper.ru превращает Гоблина в крайне востребованного автора переводов кино, сериалов и игр.

Дмитрий «Гоблин» Пучков

«Сайт предназначался для проявления моих графоманских наклонностей — люблю писать и собой написанное читать, бесконечно переставляя слова и буквы. Про коммерцию я начал думать уже потом, когда все получилось. На мой взгляд, дизайн у сайта отличный. Так сказать, хардкорный, сейчас такого не встретишь. Переделывать не считаю нужным. Практически все на сайте написано и сделано лично мной. Времени на это ушло очень много, фактически 14 лет жизни. Денег напрямую он практически не приносит — зато рекламирует меня самого.

Язык я начал учить в ДК милиции. Обычные курсы для всех желающих, преподавательница была очень толковая. Я тогда работал на заводе токарем. Служба в органах мне в смысле пиара не помогла и не помешала — по ходу фильма я же не появляюсь на экране рядом с Брэдом Питтом и не кричу в зал: «Привет, я бывший милиционер!» Люди смотрят кино, а не интересуются особенностями биографии переводчика. А моя задача — донести до них авторский замысел, а не рассказать о себе. Собственно, и вне кино я по большей части отвечаю на вопросы, а не рассказываю о своих подвигах. При этом специально для дегенератов заостряю внимание на том, что я еще и сантехником работал. Даже книгу специальную выпустил, называется «Записки сантехника о кино» — отлично продалась, кстати.

Переводчиков фильмов массового проката я не знаю, у меня круг знакомых несколько иной — все больше пролетарии, милиционеры да уголовники. Переводчики плохо выполняют свою работу, потому что обладают крайне низкой квалификацией, отсутствует культура труда, отсутствует уважение к фильмам и к зрителям. Не испытываю ли я чувства неловкости за собственные «смешные переводы»? Смешные переводы называются смешными потому, что они смешные, — извините за каламбур. Так что никакого чувства неловкости.

Регулярно езжу на кинофестивали: в Канны, в Лас-Вегас, в Берлин. Само собой, за свой счет — я работаю строго на себя. Езжу затем, чтобы смотреть новые фильмы, — параллельно с фестивалями проходят кинорынки. Фестивали, мягко говоря, интересуют только журналистов. А тех, кто занят коммерцией, интересуют фильмы, которые

«У меня круг знакомых — все больше пролетарии, милиционеры да уголовники»

в конкурсные программы не входят никогда. Моя задача — посмотреть новинки и отобрать то, с чем хотелось бы поработать. Как правило, всегда удается. Из русских режиссеров мне любопытно следить, пожалуй, за Алексеем Балабановым и Андреем Звягинцевым. Остальное как-то мимо. Бондарчук и Михалков снимают не для меня. Их фильмы выполняют политический заказ по осквернению прошлого нашей страны. Выполняют, надо сказать, из рук вон плохо — люди это смотреть не хотят».

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для iOS



16+

Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Доступно в App Store

Реклама

1999

GAZETA.RU И LENTA.RU

Профессиональная журналистика окончательно осваивает сеть. В преддверии выборов запускаются сразу два общественно-политических интернет-проекта — Gazeta.ru и Lenta.ru. Первая публикует политические сюжеты, от которых отказывается даже «Коммерсант», вторая делает лучшую ленту новостей.

Антон Носик, главный редактор Gazeta.ru (1998–1999)

«К 1998 году русский интернет созрел для полноценных периодических изданий. Глеб Павловский понял это раньше всех. В начале декабря 1998-го он обратился ко мне с предложением сделать первую русскую ежедневную интернет-газету. Деньги были нефтяной компании «ЮКОС», смешные и по тем временам, и по нынешним меркам — 100 тысяч долларов. В эту сумму мы вместили и дизайн Артемия Лебедева, и программирование Максима Мошкова, и зарплату штата из семи-восьми человек, и покупку доменного имени. Редакция состояла из Норвежского Лесного, Бори Банчевского, Лехи Андреева и еще нескольких талантливых человек. Арт-директором был Дмитрий Белинский, известный в контркультуре под именем Линкси, создатель сайта Fuck.ru и дизайна Первого канала. Нулевой номер появился 28 февраля 1999 года.

Неожиданную роль в истории «Газеты.ру» сыграла война на Балканах. Политическая ситуация того времени была довольно затейливая: Ельцин должен был в 2000 году сложить полномочия, но не было известно, кто его заменит. В результате премьер-министром стал Евгений Максимович Примаков. И это было очень страшно. Примаков был прямо КГБ и ничего кроме этого. Всю жизнь шпион. И когда весной 1999-го началась балканская заварушка и Слободан Милошевич вышел из всех планов НАТО по урегулированию положения в Косово, в российских массмедиа создалась удивительная картина: и Первый канал, и второй, и НТВ впрягались за Милошевича, используя в репортажах подзабытый советский лексикон вроде «империалистические агрессоры». Отдельная виньетка случилась в издательском доме «Коммерсант». Владислав Бородулин, на тот момент главный редактор «Коммерсант-Власти», написал статью «15000000000 долларов», в которой рассказал, что объем российско-американских торговых сделок, которые Евгений Примаков летел об-

«Страха не было. Это же ельцинские времена — полная свобода слова!»

суждать в Вашингтон, но велел развернуть самолет, узнав о том, что США бомбит Сербию, — 15 млрд долларов. Бородулин писал о том, что за политические взгляды премьера российская казна и российский бизнес должны заплатить пятнадцать миллиардов. Главный редактор «Коммерсанта» Раф Шакиров уволил Бородулина и извинился перед Примаковым. А мы взяли и напечатали статью Бородулина из «Коммерсанта». И это была его первая публикация в «Газете.ру», прежде чем он на десять лет стал ее главным редактором… Страха, что нас могут закрыть или



Lenta.ru начиналась как лучшая новостная лента в российском интернете. Ею и осталась

еще что-то сделать, не было. Это же ельцинские времена — полная свобода слова! До Путина оставалось девять месяцев, до дела «ЮКОСа» еще больше.

Почему я ушел из «Газеты»? Дело в том, что у Фонда эффективной политики был контракт с нефтяной компанией «ЮКОС» миллионов на десять долларов, из которых на создание «Газеты.ру» был выделен 1%. Все остальное было пущено на создание региональной политической организации, услуги которой «ЮКОС» мог бы предложить на думских и президентских выборах своему кандидату. Через два месяца в «ЮКОСе» посмотрели на политическую ситуацию, которая выглядела так, будто Примаков с Лужковым вот-вот придут к власти, и решили из своих отношений с ФЭПом выйти. Контракт разорвали поджентльменски: все, что уже было перечислено, ФЭП оставлял себе. При этом то, что «Газета.ру» — это их газета, они не знали. И могли бы так и не узнать, если бы Павловский не направил главе юкосовской пресс-службы смету на следующий месяц. «Что это?» — спросил «ЮКОС». «Ваша газета, — ответил Павловский. — Сделана на ваши деньги, по вашему заказу». В «ЮКОСе» были потрясены этим открытием, но деньги прислали. И вскоре предложили мне со всей редакцией перебраться из ФЭПа к ним. У меня не было опыта работы в нефтяной компании, поэтому я попросил мне показать ее изнутри. И однажды утром я полетел в Нефтеюганск, откуда вернулся в полном ужасе: изнутри «ЮКОС», точнее, его недобывающее подразделение, представлял собой классическое советское министерство, с интригами и подсиживаниями. Я сказал Павловскому, что пути у нас два: расстаться с газетой и со мной или расстаться только с газетой, а со мной делать что-то другое. Глеб недолго думал. «ЮКОС» мы поставили в известность, что газету они получат, а редакцию нет. И начали работать.

Когда я писал Глебу обоснование развития будущего проекта, то специально оговаривал, что их будет два. Первый — газета как газета, и мне хотелось бы его назвать «Вести», второй — просто новостная лента, которую хотелось бы назвать «Лента». Уже к концу сентября 1999 года аудитория «Ленты» составила 150 тысяч человек. Потому что началась артподготовка думских и президентских выборов, в народе более известная как вторая чеченская война. 8 сентября 1999 года один из редакторов «Ленты» упал в шесть утра с кровати, потому что взорвался соседний дом. В тот день Дима Вернер закрыл «Анекдоты из России» и поставил вместо обложки черную страницу со ссылкой на новость «Ленты». В августе 2000-го серьезную инъекцию стероидов получила уже не только «Лента», но и вся отрасль интернет-новостей. 8 августа до сих пор нерасследованный взрыв на «Пушкинской», 12-го — эпопея с «Курском», а 27-го — пожар в Останкинской башне. На этих трех событиях аудитория «Ленты» выросла до 650 тысяч человек. До миллиона добрались очень быстро. А в августе 2012-го «Ленту» читали десять с половиной миллионов».

Галина Тимченко, главный редактор Lenta.ru

«Я работала в газете «Коммерсант». С начала августовского кризиса 1998 года прошел почти целый год, и мы были не просто бедные, а бедные как церковные мыши. Одна девушка мне сказала, что есть такой Антон Носик, которому нужны люди, и людей из «Коммерсанта» он особенно примечает. Я пришла в РИА «Новости», мы с Антоном Борисовичем пошли пить кофе. Денег на обед у меня не было, и я решила, что с будущим работодателем я за его счет обедать не буду. Но 50 грамм коньяка он мне все-таки налил. И я совершенно потеряла контроль над собой, потому что была банально голодная. Мы стали разговаривать о том, что я делаю в «Коммерсанте», и вдруг минут через пять он мне сказал: «А чего ты такая напряженная, я тебя уже взял на работу». Я пришла в «Ленту» через несколько недель после того, как над ней начали работать. В одной комнате сидели люди, для интернета вполне себе культовые: тот же Носик, Линкси, Максим Мошков. А во второй — почему-то с душем — я, Соня Соколова и еще три редактора. Потом мы переехали в большой зал РИА «Новостей», а еще через полгода в здание, где раньше была «Афиша». Целый год мы жили как короли, с видом на ресторан «Пушкин», где Носик часто обедал. А мы время от времени из окна спрашивали: «Заголовок нравится?» «Да, ставьте», — кричал он.

«Что это?» — спросил «ЮКОС». «Ваша газета», — ответил Павловский»

Я поняла, что «Лента» превратилась в феномен, совершенно неожиданно. Я пришла на какой-то семейный праздник. И меня вдруг незнакомым гостям отрекомендовали: «Это Галя, главный редактор «Ленты». Меня дико поразило, что кого-то это вообще может волновать. Очень долго мы не могли избавиться от ощущения, что к нам относятся как к чему-то дикому, малосимпатичному и странному. Когда на нас начали обращать внимание всякие властные структуры, было очень непривычно. Меня в какой-то момент пригласили на круглый стол главных редакторов в Совет Федерации. Пришли 12 серьезных мужчин в галстуках, все здороваются за руку, по-мужски так. И три человека, которые совершенно не вписываются в эту структуру: Наташа Лосева, я и Соня Соколова. Мы смотрели круглыми глазами на этот чиновничий танец. И вот тогда я впервые поняла, что «Лента» заняла какое-то место».

1999

INTERNET.RU

В 1999 году компания Port.ru — владелец почтового сервиса Mail.ru — начинает расширяться и открывать новые проекты. Один из них, Internet.ru, становится первым деловым изданием, которое пишет исключительно о русском интернете. Полтора года Internet.ru читают все; потом он неожиданно закрывается.

Даниил Дугаев, главный редактор Internet.ru (1999–2001)

«В 1999 году я изучал лингвистику в Петербургском университете, а ошивался преимущественно в редакции газеты The St. Petersburg Times. Однажды мне позвонил Леша Кривенков из Port.ru и объяснил, что у них есть непонятный сайт на выкидном домене — internet.ru. Не хочу ли я стать главным редактором? Мы поужинали в ресторане «Фудзияма», и я быстро въехал с ноутбуком в пыльную серверную ЛЭТИ, где с крыши пугала прохожих спутниковая тарелка.

У меня на руках оказались журнал и бюджет в тысячу долларов. Нужно было сделать с ними что-нибудь клевое. Но что? Хотя в России выходило сразу два бумажных журнала про интернет, деловые издания по-прежнему рассматривали его как придаток телекома. При этом в США надувался доткомовский пузырь, уже появился «Гугл» и вообще было ясно, что интернет — это грандиозная индустрия, которая к тому же гораздо интереснее кабельного телевидения. А какая может быть индустрия без собственной газеты? И мы решили, что Internet.ru — это такие «Корабельные новости» русского интернета. Это был прото-Techcrunch, хотя слово «блог» тогда считалось неологизмом даже в Калифорнии.

«Печатали Зельвенского, обнаружили зеркальное сходство слов «Яndex» и «херпЯ»

Делать все это оказалось страшно интересно, потому что мы быстро прослыли экспертным изданием — еще бы, других-то не было. Через полгода нам уже звонила за комментариями «Нью-Йорк Таймс». При этом объект наших исследований был довольно провинциален. С одной стороны, в «Лесных далях», где проводился РИФ, собирались толпы во главе с Ходорковским. С другой, людей, которые делали что-то необычное, можно было пересчитать по пальцам. Поэтому мы выезжали на красном словце. Печатали Зельвенского, обнаружили зеркальное сходство слов «Яndex» и «херпЯ» — был такой нашумевший заголовок о помпезной премии, которую «Яндекс» однажды выдал сам себе при поддержке «Интел».

Интересно, что хотя большая часть интернета была прописана тогда в Москве, мы как-то ухитрялись делать Internet.ru с набережной Фонтанки и каждый день обедать в баре «Немо». Это придавало нам вид настоящей редакции: все на телефонах, командировки, суточные, ночевки на диванах. При этом — полная свобода; от всех попыток как-то влиться в семью жутковатых проектов «Порта» мы отбрыкивались, ссылаясь на независимость прессы. Кажется, в столице о нас ходили легенды. Однажды позвонил Парфенов с НТВ и попросил продиктовать адрес «Интернет.ру» — видимо, составлял хронологию 2000-х. Но кончилось это, как и многие петербургские начинания, печально: Port.ru решил перевезти хозяйство в Москву, а мы не поехали. Повесили табличку «Переучет» и пошли в бар «Немо».

1999-Й

ПОЛИТИКА В ИНТЕРНЕТЕ

Политические баталии 1999-го отразились и на интернете. Война прокремлевского «Единства» с блоком Лужкова и Примакова «Отечество — Вся Россия» привела к войне сетевых компроматов. Первопроходцем политических интернет-проектов выступил Фонд эффективной политики Глеба Павловского.

Иван Давыдов, в 1999–2002 годах — заместитель руководителя интернет-департамента Фонда эффективной политики

«В 1999-м страна медленно сдвигалась к какой-то решающей войне — «семейные» собирались сойтись с армией региональных сепаратистов. При этом на рынке политического консалтинга не то чтобы было свободно, нужно было искать новые предложения. И так в думской кампании 1999 года возник интернет. Хотя первое серьезное вхождение ФЭПа в интернет случилось раньше. После кризиса 1998-го у всех заработки сократились, и тут вдруг появился Сергей Кириенко, который хотел быть политиком, которого для чего-то там двигали вперед, в общем, у него были деньги. И поскольку Кириенко был передовой, продвинутый человек, он захотел себе сделать сайт. Ну и, собственно, придумали и сделали ему сайт мы в ФЭПе. Проект «Кириенко.ру» — это первый серьезный политический проект и первый персональный сайт политика в русском интернете. Конечно, по нынешним временам это очень смешно, но тогда просто не было ничего другого. Это была революционная и пионерская движуха. Аудитория была невелика, но это продавалось под тем соусом, что да, аудитория невелика, но зато какие это люди! Сплошь ЛПРы — лица, принимающие решения. Впрочем, под этим соусом интернет продавался довольно долго еще и после этого, да по большому счету и сейчас, хоть это уже и неправда.

Таким образом, в 1999-м у ФЭПа помимо традиционных наработок было уже уникальное торговое предложение, которое можно было продавать. Поскольку интересовались всеми каналами, под эту кампанию была сделана куча проектов, среди которых были очень ужасные. То есть очень хорошие, я хотел сказать. Например, сайт — двойник официального сайта Лужкова, который был открыт в один день с оригиналом. Сайт, целиком по разделам и дизайну повторяющий сайт Лужкова, но набитый дичайшим компроматом или просто оскорблениями в адрес выдающегося политика.

«Создавались сайты-однодневки. А дальше Доренко мог ссылаться на них»

На сайт-двойник, приняв его за настоящий, радиостанция «Серебряный дождь» написала Лужкову невероятное какое-то лакейское поздравление — с днем рождения.

Это была первая настоящая серьезная политическая война компроматов. Интернет был прекрасной площадкой для легализации компромата: никто не понимал, как контролировать интернет. Абсолютно дикое поле, Дикий Запад, в котором ковбои могли перестреливаться. Создавались сайты-однодневки, допустим, на американском

ФОТОГРАФИЯ ПИА «НОВОСТИ»



Все помнят поход против Юрия Лужкова в исполнении Сергея Доренко. Сетевая война с тогдашним московским мэром известна меньше, но тоже оказала влияние на его политическую карьеру

хостинге, которые русские полицейские не знали, как и отлавливать. Туда сваливали все что угодно. Ну а дальше Доренко уже мог ссылаться на это как на источник, обезопасив свою программу от исков. Ну или не знаю, кто там был с той стороны — какие-нибудь передачи на ТВЦ. Я помню, к нам приходило ТВЦ, снимало нас, а потом мне позвонила мама и сказала: «Сынок, тебя показали по телевизору и сказали, что ты сидишь и плетешь козни». И действительно меня там показали, как я сижу за компьютером и плету козни.

Выкладывать компромат в сети — это не мы придумали. Самый первый сайт с компроматом назывался «Коготь, рвущий покрывало скрытности и лжи». Там было выложено много всего — видимо, гэбэшного, — и в том числе несколько важных материалов про Березовского. Все газеты, кроме «Коммерсанта», конечно, это перепечатали. В стиле «посмотрите, что в интернете делается». Ну а дальше и мы придумывали что-то, технология незамысловатая, все стали ею пользоваться. Это играло важную роль еще и потому, что Лужков сильно страдал от этого, нервничал, читал, делал глупости, пытался как-то закрывать. А как закрывать сайты на американских хостингах, которые хрен знает где находятся?

Решения по интернету принимались на самом высоком уровне. Не знаю кем. Наверное, Михаилом Юрьевичем Лесиным, который тогда был одним из руководителей кампании со стороны «Единства». Он частенько болтался по нашим кабинетам, заглядывал через плечо, сквернословил и следил за тем, что мы делали. Сижу я, в html верстаю какой-то свежий сайт, на который выкладывается гэбэшный слив на Примакова — про то, что у него хата какая-то в Москве, диких денег стоящая. В гэбэшной распечатке он назван Петров, для конспирации. И я думаю: сейчас я автозаменой всех Петровых на Примаковых поменяю. И тут у меня над ухом раздается: «Какой нах… Петров! Кто, бл…дь, такой Петров!» Это Лесин зашел посмотреть, что делается.

Для них это было сражение на выживание. И любые решения принимались в рамках этой кампании на самом высоком уровне. В том числе про интернет. Они понимали, что если победит противоположная сторона, их уничтожат, возможно, физически. Потому что те были еще злее.

Самым мощным проектом, по-настоящему прославившим ФЭП, был сайт elections99.ru, на котором, во-первых, собиралась вся мыслимая информация о выборах 1999 года, а во-вторых, впервые в истории русской политики были выложены фомовские эксит-поллы. Это было по-настоящему революцией. Публикация эксит-поллов — это был способ до окончания выборов, до подсчета голосов вбросить информацию о том, что Лужков, Шаймиев и Яковлев проиграли выборы. Ресурсы у враждующих сторон в плане фальсификаций были тогда примерно равны, непонятно было, как посчитаются голоса. Нужно было придумать сильный способ заявить о том, что на самом деле выборы выиграло «Единство». Официально это подавалось под соусом защиты от фальсификаций. Но дальше это создавало базу для борьбы — непризнания результатов выборов, если бы все пошло плохо. В этом плане, политически, сайт был бомбой. К тому же людям было интересно, потому что общественное внимание к выборам перегрели всей этой безумной войной — естественно, к результатам относились как к чему-то важному. Тем более это было в новинку. Никто никогда ничего подобного в России не делал.

Плюс был подключен к этому делу телевизор. Сайт лежит в Америке, под российские законы не попадает; как его глушить — непонятно, идея DDoS-атаки в голову не приходила. Хотя граждане России потом организовали DDoS, просто зайдя на сайт. Причем ФОМ провел честные подсчеты, как ни странно: реально «Единство» выиграло тогда у «Отечества», по крайней мере по данным эксит-поллов. И вот день выборов, восьмичасовой выпуск новостей на втором канале. Сванидзе, кажется, его вел. И он говорит: «Жители Калининграда, приглушите звук своих телевизоров, — это было дичайшее уже нарушение законодательства, — остальные могут зайти на сайт elections 99.ru и посмотреть, чем выборы кончились». Калининград — в принципе, неважно, как они проголосуют, им час остался. Но, вообще-то, победило «Единство». И после этого сайт лег, потому что на него зашли 100 тысяч человек, тогда просто никто не думал, что так бывает: весь российский интернет плюс Израиль и Америка. И наши выдающиеся программисты стали пытаться решить эту небывалую для русского интернета проблему.

«Сижу, верстаю какой-то свежий сайт, на который выкладывается гэбэшный слив на Примакова»

Медийный русский интернет сделала думская кампания 1999 года. Если бы не было войны Лужкова с ельцинской семьей, программы Доренко, происков Лесина, Березовского и прочих негодяев — русский интернет выглядел бы по-другому. Кампания 1999-го показала возможности и потенциал среды — она и придала импульс развитию русского интернета, неслучайно в 2000-м случился инвестиционный бум. Я помню, как к собственникам одного СМИ году в 2000-м пришел инвестор и сказал, что он покупает их издание за четыре миллиона долларов. Они страшно обрадовались. Тут инвестор достал целлофановый мешок, высыпал на стол много пачек долларов и сказал: «Вот это два, а еще два я попозже занесу». Ну и они просто испугались такой кучи наличных и не продали свое СМИ, потом долго ругались, рассорились, а СМИ живо до сих пор. Импульс всему этому дала кампания 1999 года, которая показала, что есть, во что играться».

Еда
— ежегодный —
Праздник «Еды»
в Парке Горького
ЛЕТНЯЯ СЦЕНА-КУХНЯ
FETAXA
ФЕТАКСА
ФЕТАКСА
16+
ФЕТАКСА

2001

DIRTY.RU

Один из первых коллективных блогов российского интернета, в который (на первых порах) было сложно попасть, зато вылететь из него было очень легко: банили в Dirty.ru примерно за все. Через несколько лет для забаненных был создан «Лепрозорий», который вскоре превратился в отдельный проект, гораздо более элитарный. Dirty.ru и «Лепра» на долгие годы стали главными генераторами русских мемов.

Йован Савович, основатель Dirty.ru и «Лепрозория»

«Русский интернет начался для меня в 1997 или 1998 году, когда я сделал сайт индийским производителям лекарств. Я плохо представлял, на каких лекарствах они специализируются, но решил, что лучшая метафора лекарств — пилюля. И нарисовал на главной странице огромную пилюлю. Потом клиенты использовали этот рисунок в своей рекламе, и одно время я встречал на Ленинском проспекте троллейбусы со своей пилюлей, и это сносило мне, школьнику, голову. За работу мне заплатили то ли 400, то ли 600 баксов — я купил на них свой первый мобильный телефон, «Нокию».

Я подумал — мне нравится интернет, у меня получается делать сайты, а за это еще и деньги платят. И решил этим заниматься. Помню, что даже пришел на собеседование к Артемию Лебедеву: я, как и многие интересующиеся дизайном ребята, в то время тусовался в гостевой книге на его сайте и вполне справедливо считал Тему великим человеком. Так вот, я хотел у него работать, и это было престранное собеседование. «Как ты оптимизируешь гифы?» — спрашивал меня Тема, а я, девятиклассник, нагло отвечал: «Какая разница, чем я оптимизирую, дело в том, что я гений». «Ты в девятом классе, как собираешься совмещать работу с экзаменами?» — спрашивали меня. «Я освобожден от экзаменов, потому что я гений», — отвечал я. В школе я действительно был самым крутым, потому что волею судеб, не будучи хулиганом, учился в исправительном заведении. Короче говоря, Лебедеву моя гениальность не приглянулась (спустя годы я очень хорошо его понимаю), и мне не перезвонили. С тех пор я ни разу не был на собеседовании — решил, что это не мой путь.

Я начал работать самостоятельно. Сначала мы делали арт-проекты в интернете с ребятами из очень крутой дизайнерской студии Net Damage. Это было довольно мило на тот момент, хотя в ретроспективе это все наверняка выглядит отвратительно. Через эти арт-проекты я познакомился с миром дизайна без его интернет-части. Потом подружился с ребятами из студии Graf d'Sign и стал совладельцем этой компании. Понимаете, вот «Студия Лебедева» — она всегда была чем-то вроде корпорации, а Graf d'Sign был этакой группой «Аквариум», в которой люди играли музыку с помощью дизайна. Я пришел к ним, наглый и хорошо если совершеннолетний парень с тростью, и начал доказывать, что сила — в интернете, и нужно делать интернет-проекты. Мне поверили, и мы начали делать сайты. Промосайты, корпоративные, да какая разница, мне было 18 лет, мы пили, веселились и делали то, что нам нравится.

Я даже толком не могу рассказать, как у меня оказался домен dirty.ru. Идея была такая: раз в месяц выбирать пару из моего знакомого иллюстратора и писателя, чтобы они на заданную тему писали рассказ с иллюстрациями, очень личный, откровенный и правдивый. Естественно, ничего из этой затеи не вышло: я и сейчас-то слабо верю в то, что можно написать хороший и по-настояще-

ФОТОГРАФИЯ: АННА ШИЛЯЕР



Основатель Dirty.ru Йован Савович родился в Сараево, в Москве впервые побывал во время августовского путча, а окончательно переехал в Россию, когда в Югославии началась полномасштабная война

му откровенный рассказ из своей жизни, а 11 лет назад, когда не было никаких фейсбуков, все это представлялось чем-то нереальным. Вместо этого я сделал коллективный блог, на котором можно было размещать ссылки на интересные материалы со всего интернета, обсуждать их, генерировать идеи и так далее.

Помню, когда я его только нарисовал, списался со своим другом Фолдером, ветераном белорусского интернета, — попросил выделить мне программиста. Парни довольно быстро собрали Dirty.ru, потому что как раз только что сделали сайт для Лукашенко, и у них был весь инструментарий. В течение последующих, наверное, пяти лет вся админская часть была коричневого цвета, как на сайте президента Белоруссии. Раньше об этом нельзя было говорить, а сейчас — даже у них вряд ли за такое людей расстреливают.

«Вы забанили меня за мягкий знак в окончании глагола. За предумышленное убийство в России сидят 9,5 лет, а вы 11 лет меня забаненным держали»

Параллельно я продолжал заниматься сайтами и вместе с Настей Забродиной открыл компанию Futurico. Знаменитый «Лепрозорий» появился как раздел сайта Dirty.ru. Дело в том, что мы очень много внимания уделяли чистоте дискуссий, иными словами, банили всех подряд и за все подряд: за безграмотность, за плохой русский язык, за использование мема «Превед», который сами же и придумали. Банов было много, это было своего рода игрой. Несколько месяцев назад мы объявили всеобщую амнистию и разбанили всех, и это было очень много людей. Люди начали писать: «Вы забанили меня в 2001 году за мягкий знак в окончании глагола. В среднем за предумышленное убийство в России сидят 9,5 лет, а вы 11 лет меня забаненным держали». Чисто технически банить временно мы тогда не могли — поэтому человеку пришлось ждать столько лет. Было бы смешно забанить этого парня еще раз, конечно.

Так вот, когда банов стало слишком много, мы открыли подраздел «Лепрозорий», чтобы все забаненные умники могли писать туда. И внезапно туда стали писать все — вели дискуссии, договаривались о том, что писать на Dirty.ru. В 2007 году «Лепру» вынесли на отдельный домен — это казалось совершенно логичным, потому что это были уже два разных сайта. Сейчас я иногда думаю: может, объединить их снова, почему бы и нет? Но пять лет назад четко понимал: нужно разводить два проекта.

Dirty.ru всегда был умным и довольно чинным (несмотря на то что мы хулиганили, порождали мемы, а шутки авторов блога часто распространялись в СМИ как реальная информация), «Лепрозорий» — хулиганским и глупым. Удивительно, что проект, начинавшийся как оплот хулиганства, превратился в серьезный культурный и социальный феномен. Мы ввели там денежную систему, выборную систему, сделали подсайты, он вырос в огромное нечто, масштабы чего мне сложно оценить. Мне хочется думать, что «Лепра» на многое влияет, и, возможно, так и есть — потому что в этом сообществе тусуются самые разные, в том числе влиятельные люди. Убежище безграмотных идиотов превратилось в элитное закрытое сообщество и единственный пример рабочей демократии в интернете. Про демократию, кстати, не я придумал, а Алексей Навальный — и мне немного смешно от этого определения, потому что секрет этой демократии в том, что всем управляю я. Но у нас действительно свободные, честные и абсолютно прозрачные выборы, прокол случился только один раз, когда подкупили нашего программиста и накрутили голоса — но интриганы быстро спалились.

«Лепрозорий» очень затягивает. Все эти дискуссии, я сам не раз становился их жертвой: меня разводили, раздевали, и я понимал, что поддался на провокацию. Как-то раз, несколько лет назад, я дал инвайт на «Лепру» журналистке Первого канала — она искала героя для своей передачи. Потом звонила мне и говорила, что «Лепрозорий» и его обитатели ее раздавили. Неподготовленному человеку сложно понять, что такое «Лепра».

Здесь все гораздо быстрее, чем в остальном интернете, и рождаются свои мемы, своя культура — то, что потом растаскивают по всему интернету. Это и чушь, и свобода самовыражения — и этим «Лепра» прекрасна. Я думаю, все дело в том, что мы никогда ничего не хотели от людей, которые общаются в наших сообществах. Если рассматривать современные социальные сайты как строительство телекоммуникационной сети — то сервисы создают люди, которым не все равно, о чем будут говорить по телефону. У всех есть шкурный интерес: «Мы хотим быть новым телефоном, мы хотим быть каналом связи, мы хотим ваш социальный граф». А мы ничего не хотим. Мы говорим: «Приходите к нам и намутите что-нибудь веселое. Нам все равно, что конкретно».



Сейчас Dirty.ru представляет собой что-то вроде коллективного фейсбука: с прикольными картинками и ссылками на интересные статьи

ФЕВРАЛЬ 2001-ГО

«ЖИВОЙ ЖУРНАЛ»

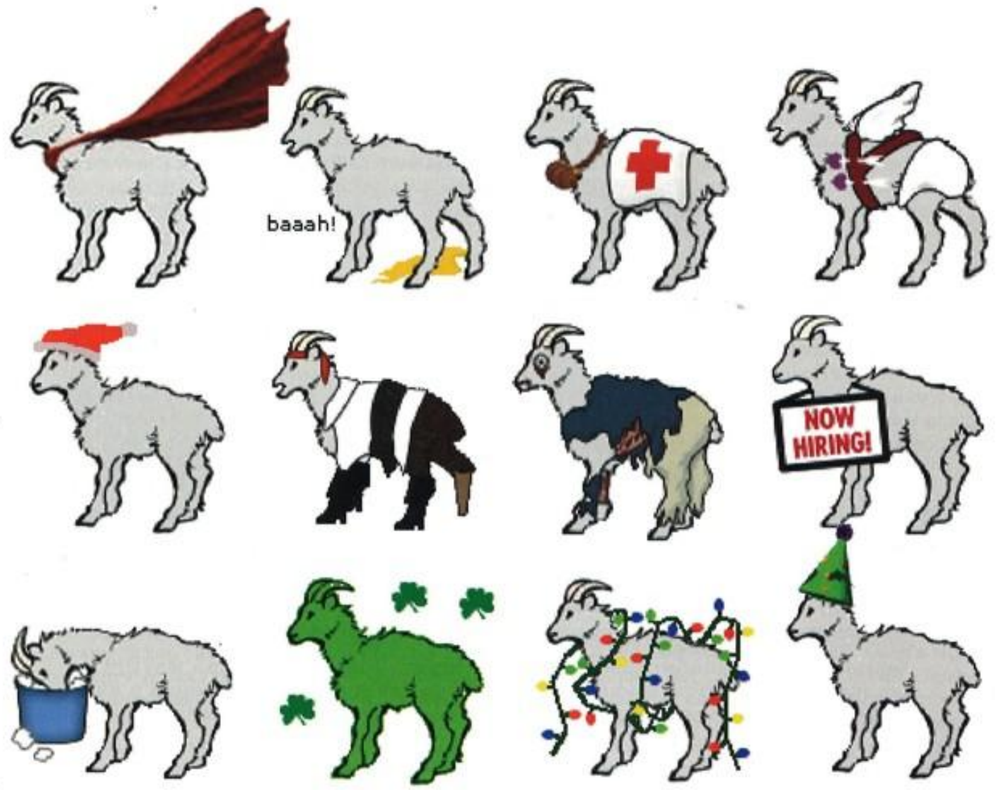
Американский дневниковый сервис LiveJournal в России использовали не по назначению: из площадки для личных записей о пережитом он быстро превратился в набор отдельных СМИ — про дизайн, политику, общество, путешествия и все на свете.

Анатолий Воробей, avva, программист

«Почему мой ЖЖ был популярен — если вкратце, то я не знаю. Если подробнее, то, наверное, играли роль несколько факторов: то, что у меня широкий круг интересов, и то, что я три года работал в ЖЖ разработчиком. То, что перестал, понять легче — количество людей в ЖЖ выросло настолько, что из этой огромной толпы дневники офлайновых знаменитостей и дневники-проекты («красивые фотографии», «приколы», «смешные истории», «мои путешествия») смогли набрать свою аудиторию. Дневник-проект хорошо приспособлен для ресурса, у которого больше миллиона пользователей, потому что известно, какого рода там были записи сегодня, какие будут завтра, это можно вкратце описать и другим рассказать. О чем я завтра напишу, никто не знает, включая меня. Я хочу подчеркнуть, что они все молодцы и заслужили свои топ-места — и пусть будут здоровы. В ЖЖ я пришел сам, после того как прочитал о нем, кажется, в гостевой книге Миши Вербицкого. Это было в конце марта 2001 года, до кодов. В ЖЖ уже были люди из рунета, которых я уважал (особенно Лейбов) и знал по всяким гостевым книгам и форумам. Я читал и комментировал вообще всех без разбора. У нас была лента друзей юзера fif, который френдил всех русскоязычных. В первый год моего участия в ЖЖ я, наверное, чаще ее читал, чем свою собственную френдленту. Наверное, что-то изменилось, когда стало физически невозможно читать весь ЖЖ подряд через «ленту фифа», — по-моему, это стало фактом ближе к середине 2002 года. Но для меня ЖЖ остался ровно тем же, чем был семь и десять лет назад: местом, где можно писать о том, что мне интересно, и получать интересные комментарии. ЖЖ для меня все еще важен и остается одним из главных средств общения в сети. Но если ЖЖ вдруг закроется или как-нибудь непоправимо испоганится, для меня это не будет такой потерей, какой было бы 7 лет назад. Все равно будет очень жалко. Я считал и продолжаю считать, что ЖЖ нащупал — возможно, случайным образом — некий близкий к оптимальному формат общения. Из сегодняшних социальных сетей ближе всего к этому балансу Google+, но и он далеко не столь удобен».

Алмат Малатов, immoralist, сетевой писатель

«В 2003-м я увидел в сети стишок, который мне понравился, стал искать автора, одна из ссылок вынесла меня на ЖЖ. Поковырялся, посмотрел, попросил код, завел аккаунт. И началось. Могу точно утверждать, что не менее половины читаемых мною френдов остались у меня с того момента, как я стал «тысячником». Катечкина сейчас работает главным редактором журнала, Апач ушел на standalone-блог, сделал несколько успешных проектов и эмигрировал в Латинскую Америку, но мы все еще дружим. Зафар Хашимов погиб, но тот костяк общения, который был сформирован в первую половину нулевых, в принципе остался. Мы меньше общаемся в ЖЖ, но сейчас есть и фейсбук, и многочисленные мессенджеры — мы так или иначе на связи. А греметь мы все перестали, нам около сорока, неинтересно — греметь. Что «ЖЖ уже не тот», слышу я это всю дорогу, но для меня лично ЖЖ превратился в текстохранилище пару лет назад».



Рисованный козел Фрэнк — талисман и в некотором смысле тотем LiveJournal. Последний раз ЖЖ самого Фрэнка обновлялся в 2009 году, что неплохо характеризует нынешнее состояние платформы

Самсон Шоладеми, sholademi, папарацци

«Я появился в ЖЖ в начале 2005 года, день создания моего журнала совпал с днем рождения Владимира Ильича Ленина — 22 апреля. Сейчас, глядя на многих новых людей в ЖЖ, которые сегодня популярны, я ощущаю себя старой рок-звездой, о которой теперь вспоминают реже, чем раньше, но чье имя золотыми скрижалями уже вписано в анналы истории рунета. Теперь что касается того, как мне так быстро удалось стать популярным. 2005–2006 годы были для ЖЖ в этом плане очень благодатными, когда не требовалось слишком много усилий, чтобы произвести впечатление на публику и завоевать ее симпатию. Слишком немного было людей в ЖЖ, публика была интересная, интеллектуальная, креативная. Практически каждый знал друг друга не только в сети, но и лично, в реале, в лицо. А главное — было мало «хомячков», ограничивающихся скупыми комментариями +1, или «о, круто», или «полный отстой». С людьми в комментариях интересно было вести беседы, дискуссии, писать длинные посты в ответ на чьи-то реплики. А еще я в то время работал в бульварной «Экспресс-газете» и, придя в ЖЖ, взял на вооружение желтый принцип подачи постов — писать о самых скандальных темах, но свое авторское видение. Ну и самое главное: вы еще где-нибудь в ЖЖ, кроме меня, видели хотя бы одного русскоговорящего негра? В конце октября 2006 года я ушел

из «Экспресс-газеты» и через свой блог за неделю нашел новую работу. То есть попросту написал пост, что хочу новую работу, и из 10 полученных предложений выбрал самое на тот момент интересное и выгодное с точки денег и перспектив — вести проект «Сенсатор.Ру» — у Константина Рыкова. Там проработал чуть больше года, а потом благодаря своему блогу попал в travel-проект «Побег из Москвы» — это что-то типа «Дома-2», только на выезде, как мы шутили. В результате участия в проекте я на полтора месяца уехал из России путешествовать по семи странам Юго-Восточной Азии. И именно в этот момент я понял, что благодаря блогу могу многое — не только зарабатывать, но и путешествовать. К термину «шоламедизация трафика» я отношусь с иронией и ничего плохого для себя в этом имидже не вижу. Имидж ничто — главное общение в реале. Часто люди, у которых в ЖЖ складывается имидж последних м…даков, в реальной жизни оказываются хорошими людьми и друзьями. Лично для меня ЖЖ, тот, «мой старый добрый ЖЖ», умер с последними «Да-дебатами» в клубе «Гоголь», в конце которых у Алексея Навального произошла рукопашная стычка с провокаторами из националистов, закончившаяся пальбой из пистолета. Вот тогда мой ЖЖ умер окончательно».

«Не жалею ли я, что бросил работу? Где бы я увидел Джобса, если бы остался дизайнером?»

Рустем Адагамов, drugoi, фотограф

«Я знал Антона Носика по его гостевой книге в «Вечернем интернете», и когда он мне дал код для ЖЖ, я никого, кроме Носика, не знал. Вся история узнавания началась с поста Наташи Мозговой, ее пост назывался «Нет, он не Байрон, он drugoi» — о том, что есть такой чувак в Норвегии, который пишет о Норвегии. После Наташиного поста повалили френды, пошла цепная реакция. С Норвежским Лесным познакомился очно, когда приехал в Москву, уже будучи достаточно известным ЖЖ-юзером, и устраивал встречу с читателями, это был 2004 или 2005 год. Насовсем в Москву я вернулся в 2006 году. Сначала приехал и стал работать по старым своим связям как дизайнер, а потом меня позвал Носик, и я устроился на работу в «Суп», работал там до этой весны, полгода назад ушел и сейчас нигде не работаю, сижу дома, блог уже приносит мне какие-то средства к существованию.

До сих пор, когда я говорю, что я блогер, это удивляет людей, которых я снимаю. «Блогер? А, это для интернета, понятно». Понятие интернета есть, понятие блога очень размытое. Поэтому когда меня спрашивают, для кого снимаю, часто отвечаю, что для газеты, чтобы долго не объяснять. Это нам кажется, что блоги всем хорошо известны, а на самом деле за пределами МКАД, да и в пределах тоже, для многих это неочевидная вещь.

С Медведевым я ездил в Казань, Швецию, Осло, Калифорнию — шесть или семь раз я участвовал в его поездках. Сначала было интересно посмотреть, как это все работает, как летают несколько самолетов — и вообще как все устроено. Самой интересной была, конечно, поездка в Калифорнию, это была сказка совершеннейшая. Большое спасибо Тимаковой, которая смогла добиться, чтобы я присутствовал при встрече Медведева с Джобсом, до сих пор вспоминаю, как будто я сплю: штаб-квартира Apple, Джобс с Медведевым, я бегу по лестнице мимо них, толкаю Медведева, охрана начинает на меня шипеть — цирк. Когда меня спрашивают, не жалею ли я, что бросил работу дизайнера, я говорю: где бы я увидел Джобса, если бы остался дизайнером. Формально сотрудничество с пресс-службой Медведева у меня не закончилось, мы иногда с ними переписываемся, но сейчас я не вижу смысла ездить с Медведевым, уже все изменилось. Тогда у меня было чувство, что я его поддерживаю, что показываю, что он не дурак и что с ним можно разговаривать. После того, что случилось год назад, чувства, что Медведева нужно поддерживать, у меня больше нет, хотя к нему самому я прекрасно отношусь и понимаю, в какой он ситуации находится.

Для меня ЖЖ — это смысл жизни. Я существую в этой среде, она дает мне средства к существованию, и мне, конечно, хотелось бы, чтобы это было вечно. Но ничего вечного не бывает, и я, конечно, думаю о том, что будет после. Я примерно знаю, как обстоят сейчас дела у «Живого журнала», они достаточно неплохи, но твиттер и фейсбук народ к себе забирают. Люди у нас ленивые, а ЖЖ, как оказалось теперь, не для ленивых, им нужно заниматься, работать. Поэтому люди уходят — не потому, что в фейсбуке или твиттере веселее, а потому, что там проще. Но я все равно надеюсь, то какое-то количество лет ЖЖ еще проживет, ну а потом, видимо, уйду на standalone».

Алексей Навальный, navalny, политик

«Про существование ЖЖ я узнал, когда работал в партии «Яблоко». Тогда самые продвинутые чуваки из пресс-службы начали заводить ЖЖ, потому что он был у некоторых журналистов. Выглядело это поначалу ужасно странно и глупо, но потом мода всех захлестнула, в том числе и меня, и я завел первый журнал. ЖЖ-комьюнити было очень маленькое, все друг друга знали, и все это было очень мило, но непонятно — зачем. Поэтому свой через год я удалил — чтение френдленты отнимало время и мешало работать. Затем, когда я начал вести программу «Градостроительные хроники» (2006), то решил вновь открыть ЖЖ — для того чтобы просто давать текст программы. Фактически каждая программа была колонкой, и я просто вешал расшифровку. Так что



Рустем Адагамов, он же drugoi, ведет «Иллюстрированный журнал», где в основном вывешивает лучшие фотографии из фотолент мировых агентств. Прием работает: drugoi — самый популярный пользователь ЖЖ

все мои первые посты — это «Градостроительные хроники». Поскольку в «Яблоке» я занимался массовыми кампаниями и пиаром, выяснилось, что ЖЖ очень сильно экономит усилия. Не нужны никакие старые методы работы: пресс-релизы, обзванивание журналистов, факсы и т.п. Достаточно написать пост в ЖЖ — и все заинтересованные журналисты и так узнают о том, что будет происходить. Как раз тогда стало понятно, что все, кто пользуется ЖЖ, технологически обогнали всех, у кого пресс-служба работает прежними методами. Это все сразу стало просто не нужно, мгновенно отмерло. И тогда вот я впервые понял, что ЖЖ — это мощная штука. Тогда существовали мегамонстры типа Кашина, у которого было 3,5 тысячи друзей, и это казалось каким-то совершенно немыслимым количеством. По мере проникновения интернета ЖЖ фактически стал инструментом борьбы с монополией официальных СМИ. Я вел расследования, у меня были интересные документы, но их либо по причинам цензуры, либо по причинам формата никто не мог публиковать. Например, никто не сможет опубликовать 10-страничный отчет «Роснефти» или ответ прокуратуры по «Газпрому». Но неожиданно выяснилось, что люди читают такие штуки и им это интересно. Мне очень сильно помогли на первом этапе монстры ЖЖ — Другой, Носик, Лесной и остальные: они давали ссылки на мои первые посты по «Газпрому» и прочим расследованиям, и благодаря их помощи я вышел на большую аудиторию. А дальше уже собственный контент начал эту аудиторию привлекать. Я даже сам не заметил, как превратился в такого же монстра ЖЖ, как они. Мне и сейчас странно видеть в топах ЖЖ свои посты. Это по-прежнему, наверное, одна из немногих блог-платформ, подходящих для моих целей. Я пишу сложные посты, где есть видео, ссылки на документы, много разных документов, фотографии и т.д. Ни в фейсбуке, ни в Google Plus — нигде такой документ опубликовать невозможно чисто технически. Перейти на standalone-блог я пока не планирую, потому что это потеря аудитории, постоянный риск DDOS-атак и т.д. Я очень люблю аудиторию ЖЖ и сам ЖЖ, несмотря на то что технически он сейчас выглядит немного архаично по сравнению с другими модными штуками. Но он вполне работает в симбиозе с новыми сетями, такими как твиттер. Меня читают полтора миллиона человек в месяц, и я понимаю, что я сам себе СМИ. И даже если Кремль наведет тотальную цензуру, я, сам себе «человек и пароход», останусь на плаву».

2001

«МАСЯНЯ»

Главная героиня сетевого мультсериала, придуманного аниматором Олегом Куваевым, — бойкая девица из Петербурга, олицетворявшая собой вольный дух начала нулевых — с пьянками, нежеланием работать и критикой общественного устройства. «Масяню» смотрели и цитировали в каждом втором русском офисе и институте.

Олег Куваев, автор «Масяни»

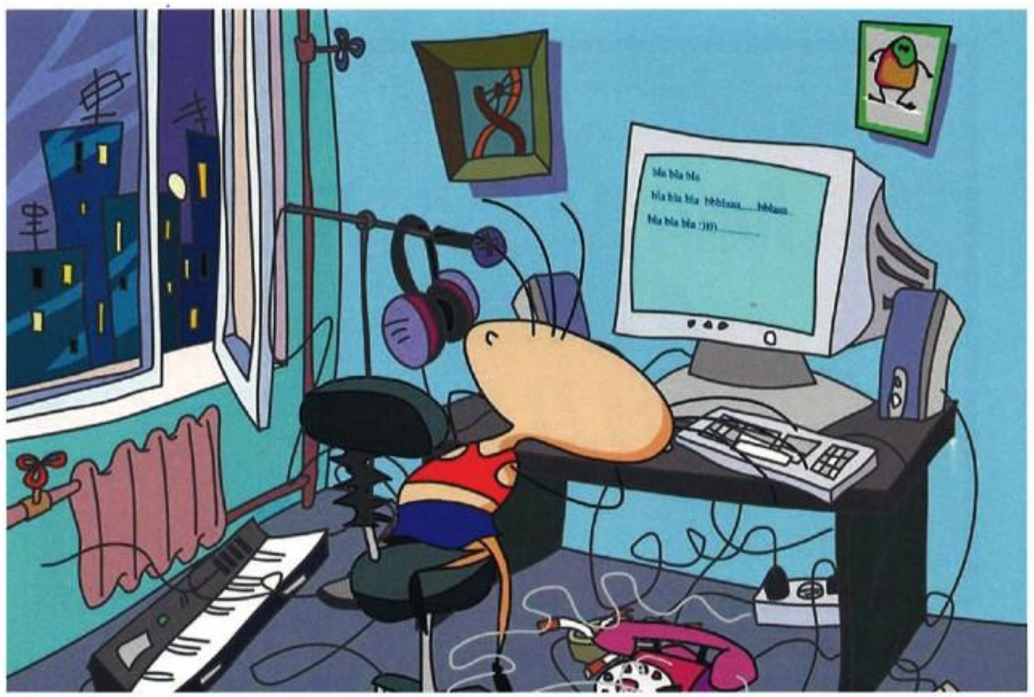
«Начало нулевых — это время, когда в интернете стали обитать люди, а не только фрики. Художники нашли для себя целый континент, гигантское медиапространство с сумасшедшими возможностями. Это как Америку в свое время населяли самые авантюристы — так и сюда сразу хлынули самые умные. Я сам занимался классической живописью, немножко скульптурой, кино — а Масяню нарисовал, когда работал в компании Pig.ru. Офис был прямо на Невском, и я там ночами часто сидел. После работы шел в клуб, тусовался, возвращался в офис — и делал мульты. Сценарии и тексты я никогда не писал — все рождалось более-менее спонтанно. Бывало, что записывал звуки на улицах: ходил с диктофоном в депо, чтобы зафиксировать выход первого трамвая. Или про футбол была серия — герои выходят на улицу, там никого нет, они думают, что нейтронная бомба упала, а оказалось, что это «Зенит» играет. Там тоже был монолог записан прямо в толпе людей, идущих с матча.

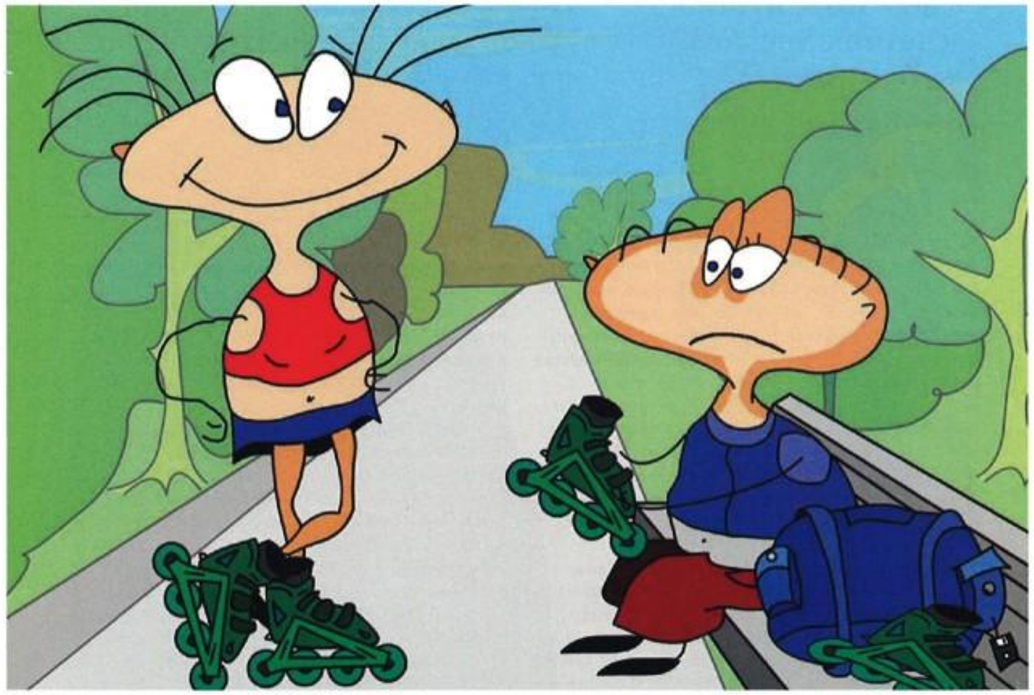
Первый конфликт с городскими властями у меня состоялся по поводу мульта «Экскурсия по Петербургу», где Масяня обращается к туристам в автобусе («Позвольте поприветствовать вас в нашем прекрасном засеренном городе — жемчужине мировой архитектуры Санкт-Петербурге». — *Прим. ред.*). На нас хотели в суд подать, уж не помню за что. Хотя, вообще-то, это был монолог одного таксиста, который я целиком записал на диктофон. Это был первый звоночек — и вы видите, в результате это привело к тому, что «Ну, погоди!» показывать нельзя, из-за того что там волк с папиросой.

В смысле бизнеса в «Масяне» было неправильно сделано абсолютно все. Обычно как — проект задумывается, финансируется, потом реализуется. У нас же все было через жопу — я со своим идеализмом, который подцепил в клубе «Сайгон», все запорол. Я в давние времена играл в «Сплине» — собственно, «Сплин» был основан у меня дома. Мы пытались уберечь Масяню от рекламы и от телевидения, на студии надо было как-то жить, у художников появлялись семьи и дети. Если бы не Леонид Парфенов, который захотел, чтобы в каждом выпуске «Намедни» появлялась новая серия «Масяни», мы бы не выжили. Кстати, Парфенов это все никак не цензурировал. Мы ему даже не показывали новые серии — они сразу шли в эфир. Это просто невозможно себе сейчас представить.

Уже не хочется вспоминать о неудачах ООО «Масяня». Главное — как ни крути, вышло 150 серий, у Масяни 2 миллиона подписчиков. И хотя никто не хочет спонсировать выпуски новых серий, мы собираемся попробовать краудфандинг. Посмотрим.

Что я думаю, когда со мной девушки кокетничают и ведут себя как Масяня? Это раздражает, конечно, но что поделать. А если подумать — уже 12 лет почти прошло, а ко мне все периодически подруливают — типа пойдем-ка, покурим-ка».





«Масяня» была одним из главных генераторов мемов в начале 2000-х — мультфильм среди прочего обогатил русский язык присказками «теперь можно курить прямо здесь» и «пошел ты в жопу, начальник»

2002

MAMBA.RU. АНДРЕЙ АНДРЕЕВ

Открывается mamba.ru — главный российский сайт знакомств в нулевые. Сделал его Андрей Андреев, до того запустивший два не менее успешных сервиса: счетчик SpyLOG и сервис контекстной рекламы Begun. В 2006-м Андреев пошел дальше и открыл Badoo — аналог Mamba, только для всего мира.

Андрей Андреев, создатель SpyLOG, Begun, Mamba и Badoo

«Все началось с интернет-магазина, который я сделал для своего друга, торговавшего компьютерной техникой. Посетителей сайта было мало, и я пытался привлечь новую аудиторию, экспериментировал с рекламой. Например, разместил дурацкий баннер на «Рамблере», на нем было написано — «компьютер Pentium по цене 9999 долларов». На самом деле этот компьютер стоил, конечно, 500 долларов, но, увидев астрономическую сумму, люди кликали — и попадали на страницу с обычной ценой. Шутка дала потрясающий эффект: нам звонили и говорили, что ни один из баннеров не был настолько эффективным. А я сидел и анализировал: на что люди кликают? Как они себя ведут?

Нормальных систем аналитики поведения пользователей в 1999 году еще не было. Веб-мастера видели, что их сайты посещают, но не знали, откуда люди пришли, на какой баннер кликнули, как долго пробыли на сайте и чем занимались, чем интересовались и в чем они нуждаются. Я решил, что стоит сделать такую аналитическую систему самому, — и переехал в Россию. Назвал сервис SpyLOG.

Над SpyLOG работали шесть человек. Сначала все сидели по домам, потом сняли комнату в каком-то НИИ рядом с метро «Профсоюзная» — потому что денег на нормальный офис у нас не было. Денег вообще не было: первый сервер, на котором хостился SpyLOG, стоял под столом у моего приятеля в офисе РБК. SpyLOG иногда падал, когда уборщица мыла полы и задевала сервер шваброй. Когда это повторилось несколько раз, я понял, что репутация сервиса от такого портится, и мы не можем зависеть от ловкости уборщиц. И купил нормальный коммерческий хостинг.

SpyLOG почти сразу стал модным. Все серьезные веб-мастера считали своим долгом установить наши кнопки (кнопки показывали размер аудитории сайта всем, кто заходил на сайт. — *Прим. ред.*). Это было своеобразным знаком качества и показателем того, что человек, администрирующий сайт, профессионал и разбирается в сложных материях. Люди даже специально ставили самые большие кнопки из предложенных — чтобы их нельзя было не заметить. Залог успеха SpyLOG был в очень внимательном отношении к продукту. Мы сделали очень подробную аналитику: в интерфейсе сервиса было 40 разных графиков, определяющих самые разные параметры посещаемости сайта. Во-вторых, и это не менее важно, мы очень серьезно подошли к визуальной

ФОТОГРАФИЯ: МАРК МАНКЕНДИ

Андрей Андреев — один из немногих российских интернет-деятелей, которому удалось создать по-настоящему успешный международный проект: сайт badoo.com пользуется большим спросом в Европе и Латинской Америке



составляющей продукта. Дизайн наших кнопок делала нижегородская студия «Студия.Ру». Я приходил к Лебедеву с предложением нарисовать нам кнопку — он сделал нечто странное и сказал, что это будет хит, который непременно выстрелит. Я ему не поверил, и был прав — нижегородцы нарисовали все как надо. Третья составляющая успеха — мы могли следить за всеми пользователями, так как счетчики были установлены по всему интернету. Мы видели поведение пользователя и его интересы, на какие сайты помимо твоего человек ходит. Фактически мы знали о нем все, кроме его имени, — уникальное знание, которое, если есть голова на плечах, можно эффективно использовать.

Поначалу сервисом пользовались мелкие ресурсы — за гигантов пришлось побороться. Первым гигантом, установившим SpyLOG, стал РБК. Потом подтянулись остальные. Казалось, это все должно было сделать нас успешными. Как бы не так! Популярность не приносила денег, и подключение крупных порталов создало дополнительные, очень серьезные, нагрузки на наши

«Ой, да назови ты как угодно, хоть бегуном!» «Хм-м-м-м, «Бегун»? — подумал я. — Отлично, так и назову»

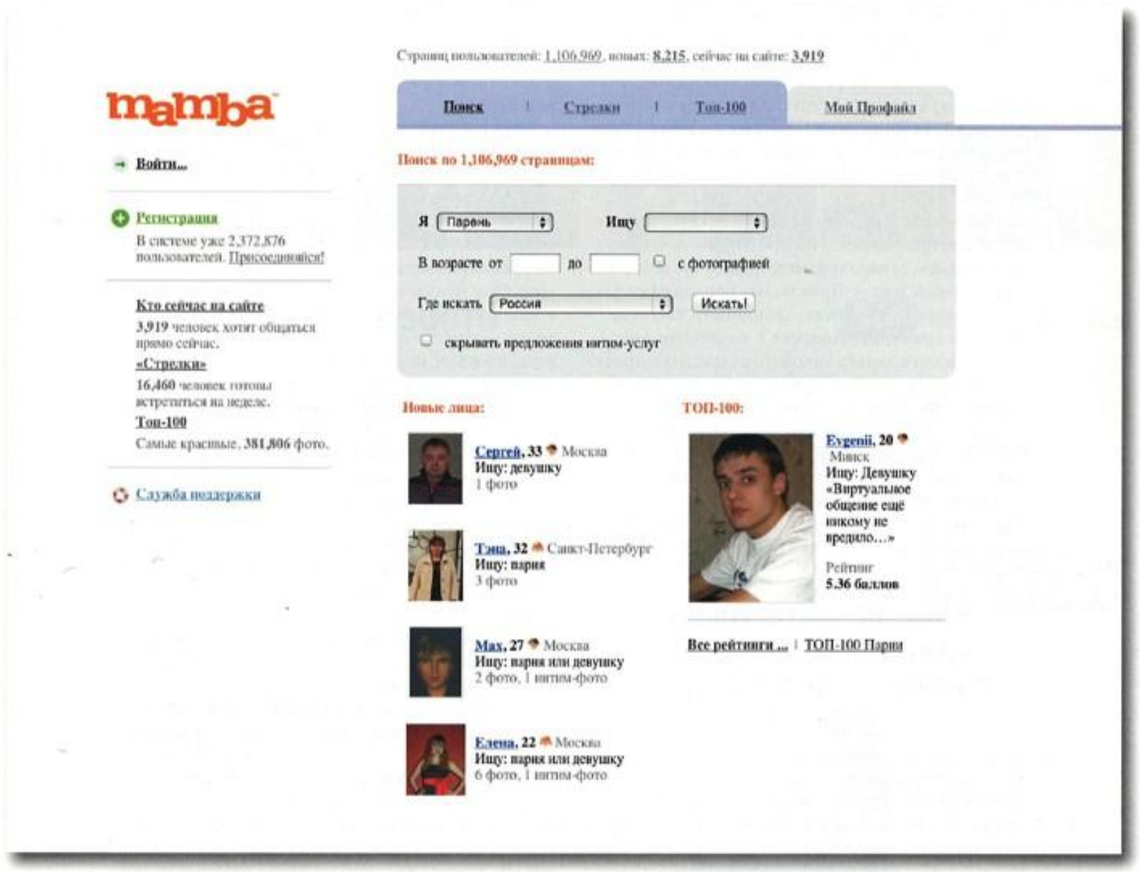
сервера. А с монетизацией все было так себе: на сайте сервиса, конечно, крутилась реклама, но доходов от нее хватало ровно на то, чтобы сводить концы с концами и платить людям зарплату. Я думал над монетизацией и тем, чтобы сделать часть сервисов платными, например — выдавать полную статистику и углубленный анализ за деньги. Но нормальный вес SpyLOG набрал уже после того, как я из этого бизнеса вышел, придумав другой. А тогда я к SpyLOG остыл, оставил Петра Зайцева всем заправлять. Сервис не раз пытались купить, а журналисты думали, что мы входим в какой-то крупный холдинг, и не верили в нашу самостоятельность. Но после краха доткомов в 2000 году очередь из покупателей исчезла.

Одновременно с крахом доткомов случился бум интернет-рекламы, и я этой историей очень заинтересовался. Мне пришла в голову идея контекстной рекламы, в которой ключевые слова покупаются по принципу аукциона: ты покупаешь слово, и цена зависит от его популярности и востребованности. Зачем это нужно? Ну, скажем, торгуешь ты электровениками. Тебе нужно, чтобы вместо восьми человек на твой сайт заходили минимум 16 человек в день, — а как их привлечь? Баннерная реклама дорогая, нет у тебя таких денег. Да и клиент тебе нужен не какой угодно, а целевой — именно тот, что сейчас ищет в поиске электровеники. Так работал «Бегун»: определял по ключевым словам запрос человека, и выдавал ему релевантные результаты. Название взялось от балды, никакого сверхсмысла в этом названии нет. Мы придумывали, как назвать сервис, я всех опрашивал, и кто-то брякнул: «Ой, да назови ты как угодно, хоть бегуном!» «Хм-м-м-м, «Бегун»? — подумал я. — Отлично, так и назову».

Нам определенно нужна была крупная площадка, чтобы стартовать. Для «Бегуна» это был «Апорт» — кажется, третий по величине и значимости поисковик на тот момент. Они поставили блок «Бегуна» над основной выдачей, и мы делили с ними доходы от рекламы. Я вел постоянные переговоры с «Яндексом» — мы снимали офис на Остоженке, а Аркадий Волож жил неподалеку — и мы встречались, я объяснял, почему нам стоит сотрудничать. По-моему, Волож не особенно верил в «Бегун»: «Яндекс» тогда продавал дорогие контекстные баннеры, и им казалось, что это правильно. А я доказывал, что лучше продавать дешевую рекламу, но в больших объемах, чем дорогую, но немного. С «Рамблером» и вовсе ничего не получалось. Оставался Mail.ru — но у них тогда просто не было поиска. И теперь, спустя десять с лишним лет, я, наверное, могу сказать, что стал одним из драйверов сделки между Mail.ru и Google, когда поиск Mail.ru встал на движок Google. Я писал в Google письма, уговаривал встретиться, и в итоге это удалось сделать — а заодно и поставить «Бегун» в этот самый новый поиск. Вообще, «Бегун» — это был прорыв, звездный час для нас с Лешей Басовым как предпринимателей. Дело в том, что мы взяли на «Бегун» инвестиции в размере 50 тысяч долларов — на аренду помещения, какие-то зарплаты сотрудникам, другие расходы. Жили буквально впроголодь, снимали чердак на Остоженке — это сейчас там элитные офисы, а 10 лет назад картина выглядела иначе. Позже Леша Басов рассказывал в одном из интервью: засыпали на клавиатуре и просыпались от шорохов мышей по углам. Не помню, были ли там мыши, но обстановка там была такая бедная, что мышам там грех было не шуршать. Звучит как кадр из фильма, очень живописно и киношно. Но я представляю, как в таких условиях почувствовали бы себя нынешние стартаперы, которые берут миллион долларов за идею, арендуют прекрасный офис со всеми условиями для сотрудников и проедают инвестиции.

А у нас было 50 тысяч. Но «Бегун» выстрелил очень быстро — мы успели потратить всего 25 тысяч долларов и два-три месяца и вышли в прибыль. Это был восторг, полное счастье. Непередаваемое ощущение. И сразу, конечно, появился азарт, как в казино, — и мы стремились заработать все больше, больше и больше.

А потом я утратил интерес и к этому проекту, увлекшись «Мамбой». У меня есть такая черта характера: когда я понимал, что вырастил бизнес до определенного уровня и дело может дальше жить без меня, я увлекался чем-то новым. «Мамба» началась с моей шутки, увлечения. Как-то раз вечером я скучал и подумал, что здорово было бы с кем-то познакомиться и пообщаться. Я зашел на сайт знакомств одного своего приятеля. Покрутился — а там все пусто как-то, ничего интересного. Звоню ему и спрашиваю: «Слушай, а ты можешь мою фотографию со ссылкой на анкету поставить на главную страницу?» «С чего бы это?» — отвечает он. «А я тебе 100 баксов заплачу», — говорю. Он согласился. Я возвращаюсь вечером домой, включаю компьютер, ICQ — и 15 минут наблюдаю и слушаю, как пищат уведомления аськи. Не меньше 200 человек мне написали. Я не ожидал такого эффекта совершенно. И интуитивно понимал, что что-то здесь есть, где-то тут деньги, но сформулировать не мог.



Самой популярной москвичкой на сервисе mamba.ru на момент сдачи этого номера «Афиши» была 27-летняя Анна, статус которой гласит: «Красивая, добрая, светлая... Таких больше нет. Ищу достойного»

И вот что важно. Почему эти уведомления сыпались в ICQ? Потому что никакого интерактива на сайтах знакомств тогда не было. Это были просто каталоги с анкетами и поиском, но там не было чатов, возможности пообщаться прямо на сайте — ты мог только указать свой контактный адрес электронной почты или аську, и все. Это же бред! И я предложил знакомым из Mail.ru модернизировать их сервис знакомств — добавить чаты, поменять дизайн, новые функции добавить. Мы это сделали вместе, и там зародилась жизнь, все стало гораздо лучше.

А из головы не выходила, жгла внутренности мысль, что сайты знакомств — это золотая жила. Они тогда вообще не монетизировались толком, было несколько десятков сайтов с базами в не-

сколько тысяч или десятков тысяч пользователей, и они не зарабатывали совсем. Скажем, сайт знакомств моего приятеля, который фотографию на главную страницу поставил, был партнером поставщика цветов. Люди покупали друг другу цветы в знак внимания, а парень получал за это процент от прибыли. Думаете, много он на этом зарабатывал? Долларов 200 или 300 в месяц, ну 500.

Мы начали делать «Мамбу», кстати, это название тоже взялось из ниоткуда — я вышел из «Бегуна», генеральным директором которого стал Алексей Басов. Правда, мы продолжали работать в офисе «Бегуна», арендовали там комнату: все знали, что Андреев с коллегами вон в той комнате делает какой-то секретный проект.

Небольших сайтов знакомств в 2004 году было много, и все они, как я уже говорил, зарабатывали гроши — им нужно было объединяться. «Мамба» была платформой, способной объединить множество сайтов знакомств, оставив их при этом независимыми друг от друга. Я пришел к своему товарищу из истории про 100 долларов и сказал: «Друг, у тебя нет перспектив. Либо мы

«Все знали, что Андреев вон в той комнате делает какой-то секретный проект»

заключаем партнерство, либо ты все это скоро забросишь». Он согласился встать на нашу платформу. Потом я составил в Excel таблицу с адресами дейтинг-сервисов и контактами владельцев, в ней было несколько десятков пунктов. Я звонил владельцам — в офисе, из дома, на улице на ходу — и уговаривал. Люди соглашались. Нам удалось убедить в необходимости партнерства даже Mail.ru с «Рамблером».

А дальше случился удивительный аттракцион: «Рамблер» и Mail.ru начали соревноваться, у кого пользовательская база больше. Нагонять аудиторию. Mail.ru подрастил базу, «Рамблер» тут же в ответ повесил баннер нашего сервиса на всех страницах поиска. «Мамба» бесплатно рекламировалась на двух главных порталах страны, а я смотрел на это восхищенно и ничего не делал.

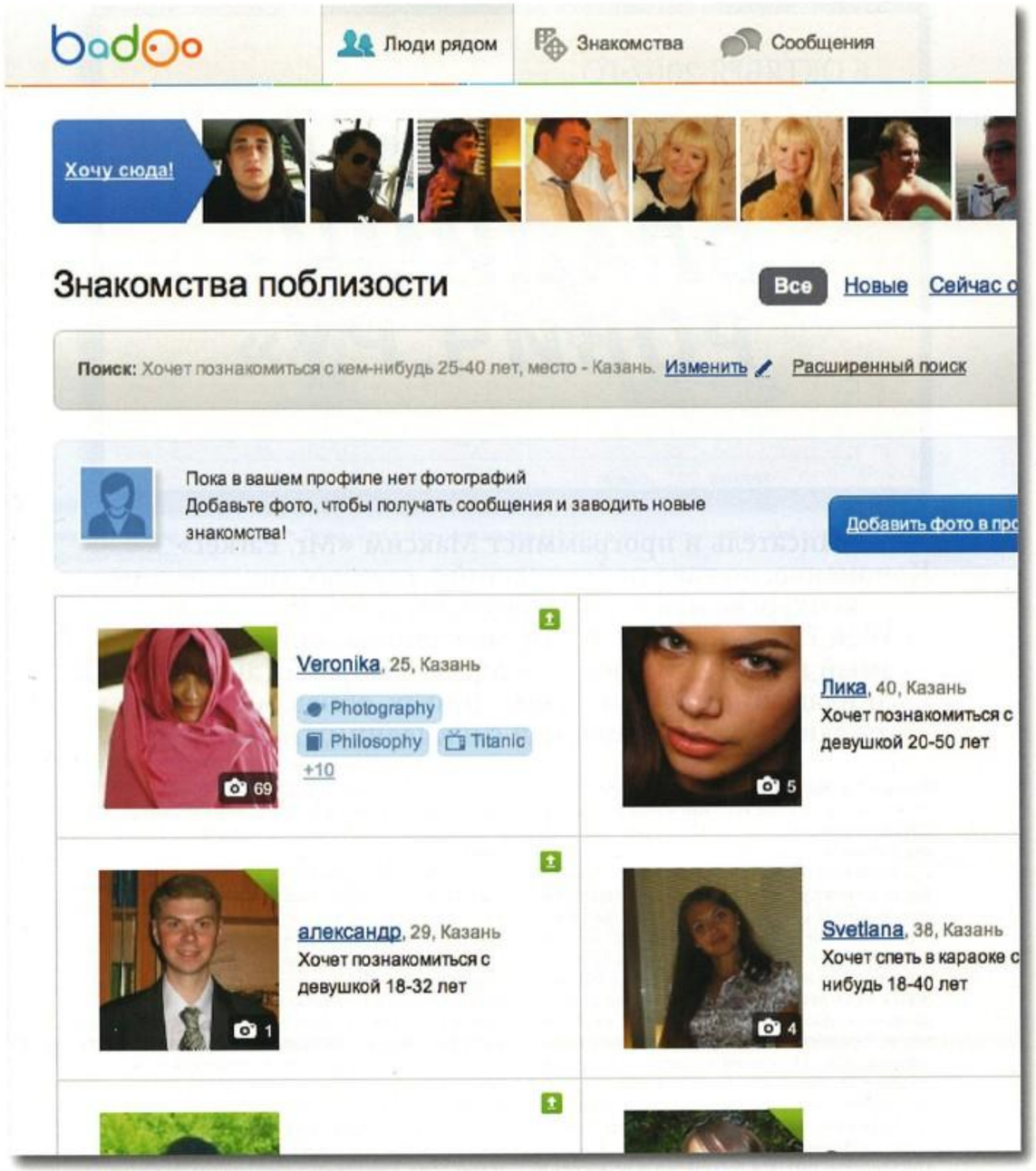
Потом родилась идея монетизации. Я все думал про свою фотографию на главной странице сайта знакомств приятеля. И то, что я заплатил за это 100 долларов. И понял: люди готовы за это платить. За то, чтобы их анкету увидело большее количество людей, это увеличивает шансы на то, что ты с кем-то познакомишься, что-то получится. А еще это, конечно, тщеславие — всем, ну или почти всем, приятно видеть себя на обложке или на главной странице. Люди готовы платить за приятные эмоции. Но как? И тогда пришла в голову идея оплаты по SMS.

Люди активно платили. Некоторые тратили по тысяче долларов, поднимая свою фотографию на главную страницу. Ту же механику я впоследствии использовал в Badoo — в этом сервисе много платных дополнительных функций, но платят в основном только за первую строчку в поисковой выдаче.

Но российский интернет конечен, а мне хотелось больших масштабов. Мы начали делать международную версию «Мамбы», но в эту идею не очень-то верили наши акционеры в «Финаме». Тогда я продал свою долю в «Мамбе» и уехал в Испанию. С Badoo все пришлось начинать заново — выстраивать связи, искать партнеров, набирать базу пользователей. В России в тот момент я уже всех знал, и меня все деятели интернета знали — понятно, что не все получалось с первого раза, но я мог прийти к кому угодно и о сотрудничестве договориться. В Европе и Штатах я никого не знал — ни Google, ни Yahoo!, никого. Мы стали партнерами с испанским мессенджером, у которого была база в 40 тысяч регистраций, и эти люди стали первыми пользователями Badoo. Кстати, Виктор Ремша из «Финама» в перспективу мирового господства, конечно, не верил, но именно он потом первым вложился в Badoo. Не сразу. Когда в Badoo завертелась жизнь, и стало понятно, что пользовательская база растет и сервис будет приносить деньги, я написал Ремше: смотри, у тебя есть последний шанс вложиться в этот проект. Он прилетел ко мне, я уже жил в Лондоне, мы пошли с ним в паб, и через два часа он сказал: «О'кей, я дам тебе деньги. 30 миллионов, завтра». Это была самая короткая сделка в моей жизни.

Первое время Badoo был социальной сетью в классическом ее понимании — тогда как раз только-только набирал обороты Facebook, и эта модель казалась нам очень перспективной. Пару лет мы развивались параллельно, и некоторые функции первыми придумывали мы. А потом Facebook вырвался вперед, в том числе в Европе, а вторыми быть не хотелось.

И мы развернули Badoo на 180 градусов, превратив его в сеть для знакомств, основанную на геолокации. Важно понимать, что это не дейтинг-сервис в классическом понятии — никаких поисков серьезных партнеров для создания семьи, люди ищут людей поблизости, чтобы пообщаться, и в этом может и не быть никакого сексуального подтекста. То есть мы гораздо шире, чем сайт знакомств. Хотя романтичные истории со счастливыми финалами тоже случаются. Как-то раз, совсем недавно, я шел по Лондону, и меня догнал мужчина. «Я, — говорит, — работаю вот в этом кафе и несколько раз видел вас проходящим мимо. Узнал по фотографии из журнала. Спасибо вам, благодаря вашему сайту я познакомился с женой». Теперь у меня гарантированно есть скидки в одном из лондонских кафе!»



Badoo — аналог «Мамбы», только для всего мира. Полтора года назад из-за Badoo Андреев попал на обложку британского Wired

6 ОКТЯБРЯ 2002-ГО

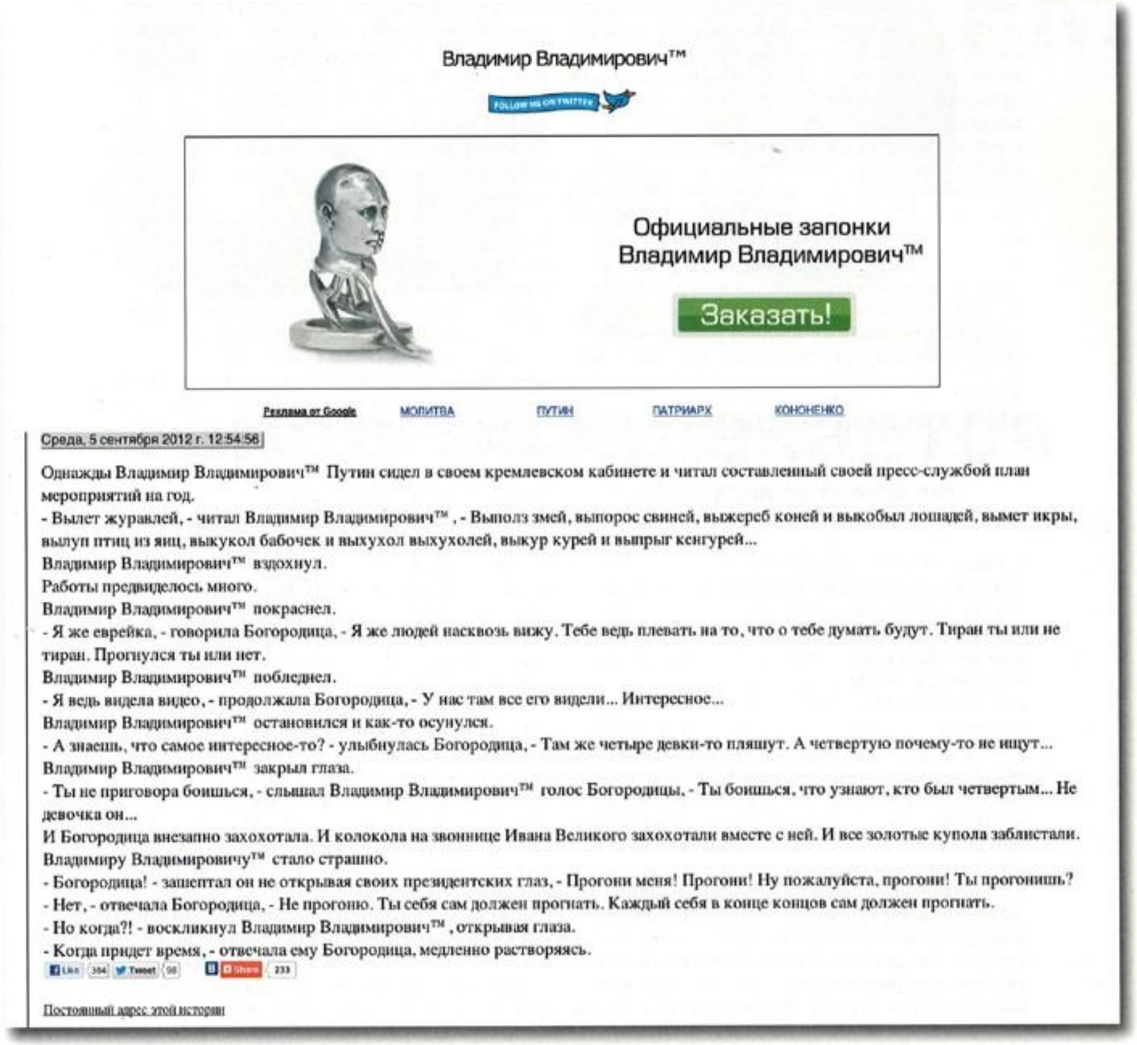
«ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ.РУ»

Писатель и программист Максим «Mr. Parker» Кононенко, до того побеждавший в сетевых литературных конкурсах и делавший резонансные сайты вроде «Убей Пушкина» и «Это не моя война», запускает свой самый известный проект — серию авторских анекдотов о Владимире Путине и его друзьях, обновляющихся ежедневно в соответствии с последними новостями.

Максим Кононенко, писатель, журналист

«У меня был сайт, который назывался «Сумасшедший дом Мистера Паркера», там висела моя литература. А поскольку компания, в которой я работал программистом, занималась довольно фантастическими по тем временам вещами, я вешал туда же всякие смешные штуки типа трехмерной модели Красной площади. Тогда от этого у людей просто глаза на лоб вылазили. Первым проектом был lenin.ru — пришел Вадим Гущин, сказал, что у него есть такой домен и он хочет на нем сделать трехмерный Мавзолей, чтобы Ленин по ночам вставал из гроба и по стенам кремлевским бегал. Мы с моей подругой-художницей ходили в Мавзолей, смотрели, запоминали, как он устроен. Сайт стал бомбой, и стало понятно, что нужно еще что-нибудь такое сделать. Тогда появился dantes.ru — «Убей Пушкина». Я сидел в библиотеке, пытался восстановить по воспоминаниям секунданта Пушкина, как это все было, ты заходил на сайт и видел, как Пушкин умирает. Ну и дальше было много разных проектов. Скажем, «Это не моя война» — он совершенно случайно родился: мы в «ЕЖЕ-листе», когда вторая чеченская началась, что-то обсуждали, придумали, Сергей Кузнецов написал антивоенный текст, а я сделал подписной механизм — первый в России, я запустил эту схему с подтверждением по e-mail. На самом деле больше всего меня увлекали проекты очень простые, которые можно было сделать за полдня. Скажем, я так сделал «Генератор открытых писем», когда была история с НТВ и все их друг другу писали. Или когда у «Идущих вместе» был проект по обмену книг Сорокина и Пелевина на книги Бориса Васильева, я сделал сайт, где можно было выбрать любое произведение Сорокина и Пелевина и отправить на адрес «Идущих вместе». Сейчас это подсудное дело, а тогда все прошло довольно спокойно.

Появление «Владимира Владимировича» просто совпало с резким ростом аудитории интернета. Я однажды шел по улице и увидел рекламу, кажется, кабака «Петрович». Там было написано petrovich.ru — и мне пришло в голову, что это же, блин, гениально: зарегистрировать в качестве доменного имени отчество! Придя домой, я сразу зарегистрировал адрес vladimirovich.ru — и, уже став его обладателем, начал думать, что с этим делать. Я уже тогда носился с идеей комиксов, но рисовать я не умею, а знакомых художников у меня тогда не было. Так что эту идею я отринул и просто как-то утром, проснувшись,



Сам сайт vladimir.vladimirovich.ru сейчас обновляется раз в несколько месяцев — последний раз Максима Кононенко вдохновили на сочинение истории процесс над Pussy Riot и полет Путина со стерхами. Зато можно купить официальные запонки «Владимир Владимирович» за 13900 рублей

написал историю: однажды Владимир Георгиевич Сорокин и Владимир Владимирович Набоков ели христианских младенцев. Сразу же там была эта конструкция с «однажды», сразу появилось слово «брателло». Я тогда на самом деле был антипутинским человеком и про Путина как раз дико не хотел делать истории. Я составил длинный список Владимиров, думал, буду писать про них. Но эта идея быстро протухла: истории надо было придумывать все время, а про Путина постоянно появлялись новости в огромном количестве. В общем, герои начали как-то сами себя вести — а я с большим увлечением стал за ними следить.

С чем была связана популярность «Владимира Владимировича»? Тогда никто особенно не понимал, как относиться к тому, что происходит вокруг. Из романтического и бесшабашного мира Ельцина мы вдруг попали в мир, где по телевизору все говорили про Путина исключительно фразой «уважаемый Владимир Владимирович» — собственно, ровно из-за этого я поставил

«И я никак не мог понять магию этого человека — почему все так к нему относятся?!»

к имени «ТМ»: складывалось впечатление, что это имя запатентовано. И я никак не мог понять магию этого человека — почему все так к нему относятся?! (Это потом она меня тоже захватила — но я его воспринял уже не как Владимира Владимировича, а как Путичку.) Путин в самом начале был абсолютно непонятный сосуд, я его как-то заполнил — и многие люди стали воспринимать Путина именно по моим рассказам, новости узнавать из «Владимира Владимировича». Был даже замечательный случай, когда у меня шла цитата из Путина, а потом две трети текста — мои. И Павловский все это цитировал как слова Путина. Не кто-нибудь, а Павловский.

Получилась очень сложившаяся драматургически среда. Был Волошин — такой прапорщик, который сидит тридцать лет в части и все знает. Пришел новый командир, лейтенантик, он главнее, но прапорщик мудрее — и глава администрации учил Путина, как и что, открывал ему тайны. Эта идея отлично работала, и когда Волошин ушел, я не знал, что делать дальше. Я пытался поменять знаки — пришел Медведев молоденький, а Путин его учит. Не получалось. Потом Медведева я вообще убрал, Путин у меня остался один на какое-то время. А потом, сразу после Беслана, Сурков дал большое интервью, и о нем узнала широкая публика. И тогда у меня снова все отлично сложилось драматургически: есть Путин, уставший начальник, которого все вокруг зае…али, — и есть Сурков, техногений, который может решить абсолютно любую проблему. До какого-то момента я сидел на Суркове, но теперь и Суркова нет, Путин остался один, и непонятно, о чем писать. Этого удара я уже не перенес. То есть можно Маркеса такого дать: полковнику никто не пишет, дождь, падают листья, бегает курица и грядет пи…дец. Но что-то не торкает.

Проект был успешен, потому что это был, собственно, сериал. Сериал же силен тем, что каждый день в определенное время ты получаешь очередную байку из этого мира — и подсаживаешься. Читали ли это в Кремле? Ну а если бы появился человек, который каждый день писал бы такие истории про «Афишу», вы бы читали? В администрации тогда мало кто умел пользоваться интернетом, но истории обсуждали, Тимакова носила избранные главы почитать президенту, он знал о проекте. Когда вышла книжка, я принес восемь экземпляров в администрацию, подписал всем действующим лицам. Но реакция была нормальная. Вообще, я знаю только два реальных случая, когда на меня обиделись, — это была компания «ЮКОС» и Шендерович.

Потом мне однажды позвонили из создающейся газеты «Газета» и сказали: «Чувак, мы тебя читали в интернете, давай ты будешь у нас работать обозревателем поп-музыки». И вот я стал по работе знакомиться с людьми, которые для меня всегда были такими небожителями. И увидел, что люди это, в сущности, довольно ограниченные и по большей части неприятные. То есть ты вдруг понимаешь, что Валерий Меладзе, который в телевизоре красавец-мужчина, он выходит на сцену, и все ахают, — довольно глупый человек, лишенный чувства юмора, который рассказывает анекдот и сам смеется. Все это обламывает ужасно. И так мне стало от самого себя в этом мире противно, что я решил попробовать быть плохим. И, кажется, получилось, потому что сейчас меня ненавидят просто все. А я как был хорошим человеком, так и остался, просто манеру поведения в сети поменял. Может, и Валерий Меладзе такой, потому что понимает, что все эти люди в зале уйдут и ты их больше не увидишь. Я вот пишу на «Взгляд» сейчас, и там аудитория специфическая, ей нужны особенные дразнилки. Когда я пишу, что коррупция — это кровь государства, я реакции с их стороны не получаю. А вот когда я написал, что Советский Союз ничего не изобрел и все сп…здил, тогда да, полетели камни. Самой успешной вообще была статья про то, что Майкла Джексона убили, чтобы он не отменил все эти запланированные концерты. Идея примитивная, но это прочитали полмиллиона человек.

Я в какой-то момент разошелся с интернет-тусовкой. Все начали заниматься бизнесом, все считали количество переходов, индекс цитируемости и так далее, а я до сих пор в этом ничего не понимаю, я интернет как бизнес никогда не рассматривал, мне это все было скучно. И это, наверное, важный момент. Со всеми я поругался из тусовки. Все прогрессируют вокруг, а я нет. Все они бегут к светлому будущему, а я уже не хочу».

16+

РЕКЛАМА



город развлекается

НОВЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА РАДИО

Работа закончена... Жизнь продолжается! Куда пойти и где получить интересные впечатления? Ежедневно на СИТИ-FM — анонсы фильмов, концертов, спектаклей, выставок. Вы услышите обо всём, что стоит увидеть.

СИТИ·FM

www.city-fm.ru

18 СЕНТЯБРЯ 2004-ГО

TORRENTS.RU

На смену FTP, eMule, Napster и Soulseek приходят торренты. У торрентов удивительный иммунитет к законам, и именно они нанесли самый большой удар по музыкальной и киноиндустрии. Крупнейший российский трекер torrents.ru (ныне rutracker.org) — по совместительству проводник мировой культуры в массы. Разумеется, бесплатный.

Эдуард Конради (omavkome), модератор torrents.ru

«Я не стремился стать модератором, изначально меня интересовал только размещенный материал (особенно музыка с тех винилов, которые я оставил в России при переезде в Германию). Но затем стал сам создавать раздачи и вообще проявлять активность, она была замечена, и мне предложили попробовать себя в новом качестве. Причем обычно именно так, по приглашению, модераторами и становятся: многие пользователи сами просятся на эту роль, но такие, как правило, не проходят кандидатский стаж.

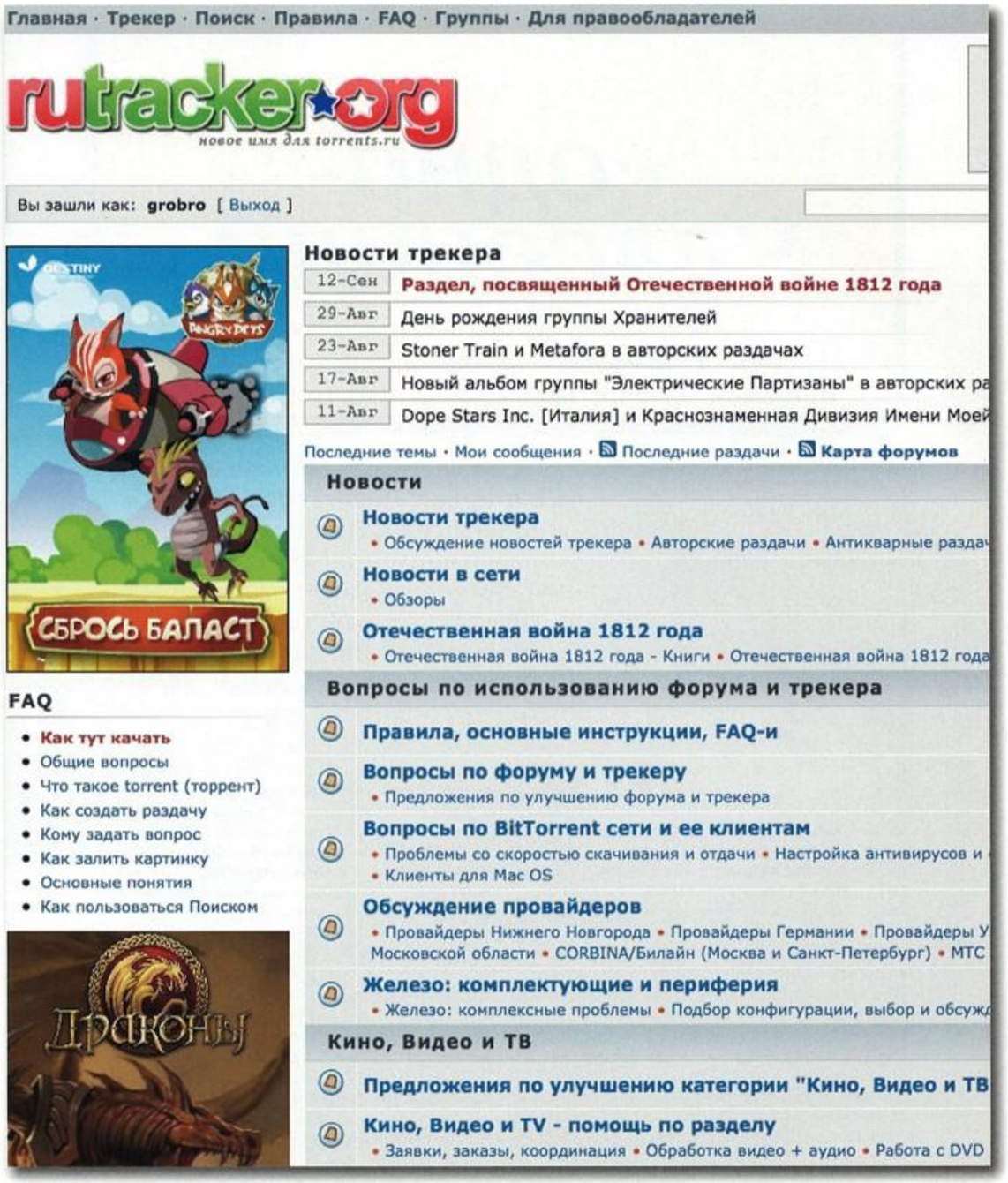
За годы, проведенные мной в модсоставе, там сменилось множество людей, а свод правил трекера был существенно доработан. Далеко не всегда изменения в правилах принимались единогласно, многие необходимые, на мой взгляд, дополнения оказывалось непросто провести. Но модераторы сейчас стали более сплоченной бригадой, чем раньше, и охотно отзываются на просьбы во внутреннем чате. Раньше между ними возникало больше крупных конфликтов, разрешать которые приходилось администраторам.

Модераторами оказываются совсем разные люди. Самый активный возраст, конечно, между 25 и 45 годами, но мне, например, 58. Живу в Берлине, работаю водителем, женат, есть двое взрослых детей. Недавно стал участником ММА — сначала, увидев Мавроди в передаче «Пусть говорят», не понимал согласившихся на участие людей, а потом попал на его интернет-страничку и оказался удивлен его отношением к своему детищу».

dmvn, экс-модератор torrents.ru

«С 2006-го, когда я пришел на трекер, он ощутимо изменился. К сожалению, руководство трекера значительно прогнулось под правообладателей и рекламщиков, хотя плюсы в этом тоже есть: был найден какой-то компромисс с ярыми неприятелями пиратства. На мой взгляд, у этой борьбы нет будущего в том смысле, что свободные ПО и медиа все равно рано или поздно возьмут верх. Мое видение будущего медиаданных таково: контент либо совсем бесплатен (в mp3-качестве), либо продается по символическим ценам. Грубо говоря, альбом в цифровом виде — доллар, а вот подарочная коробочка, буклетики и так далее — это уж сколько хотите, столько и выставляйте. Ценители все равно купят, им это важно.

Зачем взялся заниматься неоплачиваемой работой? Было на это время, и хотелось, чтобы в интересующем разделе был порядок, чтобы все классические раздачи было легко найти, чтобы нельзя было трекер назвать файлопомойкой. И было желание делать очень качественные релизы, в основном lossless (с CD-качеством и выше), и добиться того, чтобы так делали и все остальные тоже. И это удалось сделать — установленные традиции и стандарт качества сохраняются до сих пор уже почти без всякой модерации».



Torrents.ru, он же rutracker.org, — трекер с богатым внутренним миром. Здесь постоянно налаживают правила, обсуждают культурные новинки и устраивают релизы новых альбомов

2006

«ОДНОКЛАССНИКИ»

Первая успешная российская социальная сеть, втянувшая в интернет старшее поколение. Мамы и бабушки, раньше боявшиеся сети как огня, заводили профайлы, заливали фотографии и находили своих одноклассников, однокурсников и ухажеров, которых последний раз видели 30 лет назад. «Одноклассники» довольно быстро проиграли борьбу «Вконтакте» и стали требовать деньги за разные услуги, но дело было сделано: в интернет стали ходить практически все.

Альберт Попков, создатель Odnoklassniki.ru

— Сейчас довольно сложно себе представить мир без социальных сетей. Когда вы только начинали разрабатывать «Одноклассники», вы насколько вообще отдавали себе отчет, что явление может стать таким массовым?

— Я знал, что у такого проекта может быть перспектива, но о том, что все сложится именно так, я не мог и мечтать. С 2000 года я работал в британской компании, которая пыталась сделать что-то подобное в Германии, Испании и еще в нескольких странах, включая Россию. Но они работали по другой модели. На сайте можно было видеть список своего класса из имен и фамилий и оставлять сообщения. Только за возможность написать человеку, которого не видел десять лет, нужно было платить. Такие проекты быстро взлетали по всему миру, а потом так же быстро сходили на нет.

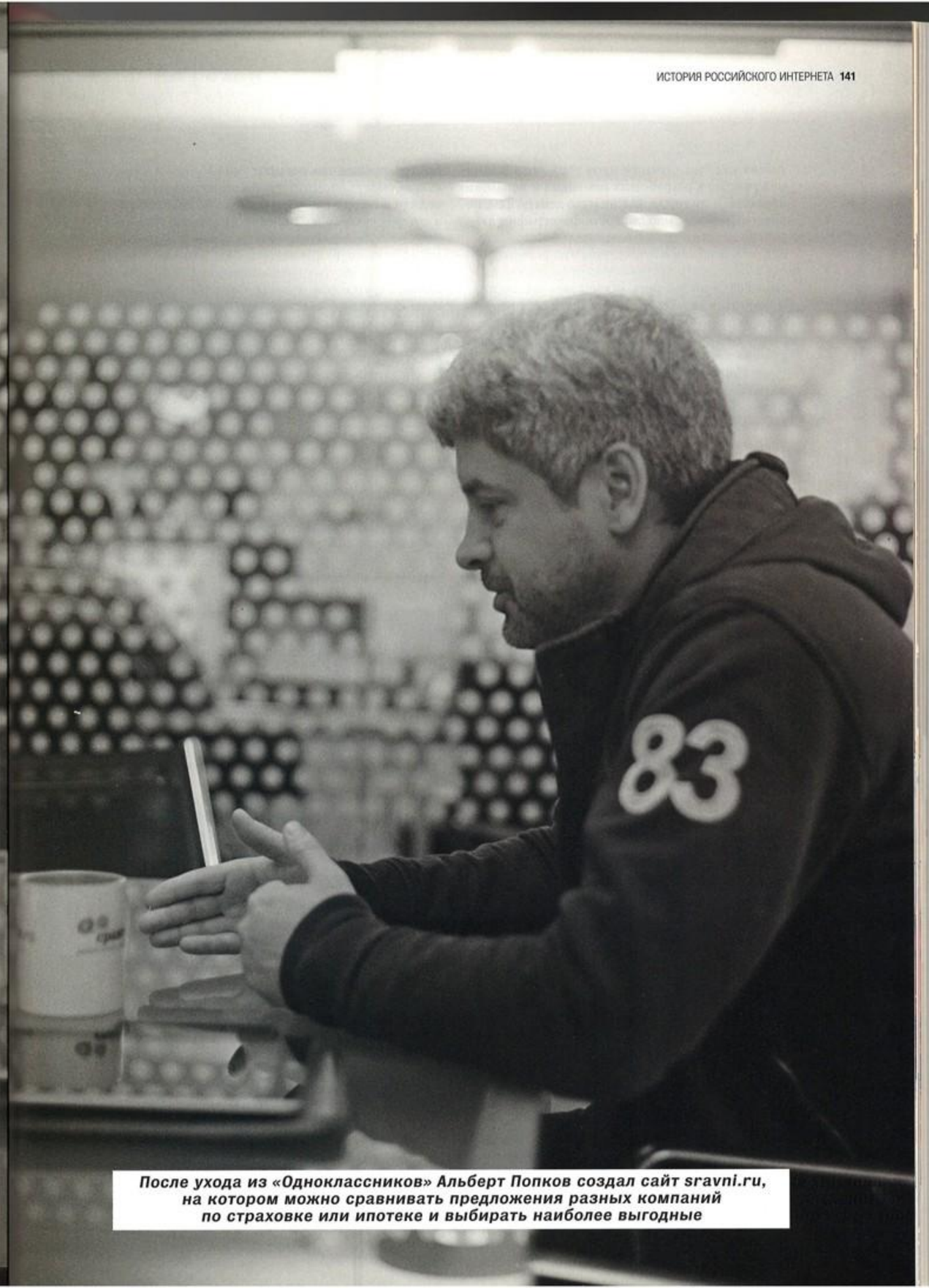
— Вы когда «Одноклассники» придумывали, уже держали это в голове?

— Когда я делал свой сайт, уже стали появляться популярные социальные сети. Facebook только-только открылся на Европу, но были уже огромный MySpace и Friendster. Чем отличались социальные сети? Там были фотографии, были развлекательные сервисы, списки друзей и друзей друзей. И мне показалось довольно логичным срастить эти две истории вместе. Плюс тогда очень популярной была Mamba. Люди любят знакомиться в интернете, но перед Mamba у многих был барьер. У меня была знакомая, глава одного из подразделений крупной компании, ей захотелось улучшить личную жизнь. Но как она пойдет на «Мамбу»? Она же не сможет, придя с молодым человеком домой к родителям, сказать: «Мама, мы познакомились на сайте знакомств». В социальной сети — совсем другая история. Это ведь друзья друзей. Хотя поначалу многие люди относились к моей затее скептически — кто-то говорил, что название русское, что набирать его сложно, что оно длинное и никто не пойдет.

— Вы же начали программировать «Одноклассников», еще когда работали в английской компании?

— У меня был период, когда после ухода с одной работы мне нельзя было работать. И какое-то время мне даже платили за это деньги. У меня освободилось время, и я создал базу данных, структуру сайта, друг-дизайнер помог мне нарисовать интерфейс. Домен «Одноклассники»

ФОТОГРАФИЯ: ЕКАТЕРИНА БРАТКОВА



После ухода из «Одноклассников» Альберт Попков создал сайт sravni.ru, на котором можно сравнивать предложения разных компаний по страховке или ипотеке и выбирать наиболее выгодные

у меня уже был. Отчасти из-за того, что я принимал участие в разработках немецких и испанских проектов, я понимал, как не надо делать. Там, например, можно было смотреть фотографии людей, но за загрузку более чем одной надо было платить. А я отлично понимал, что фотографии — это 80 процентов успеха. Может быть, мне просто хочется посмотреть, как человек выглядит. А кому-то, в свою очередь, показать себя на фоне яхты, машины или хотя бы ковра. Неслучайно расцвет социальных сетей по всему миру совпал с приходом цифровой фотографии.

— Первым людям, которые регистрировались на «Одноклассниках», было там особенно нечего делать. Это как первому заселяться в город, где вокруг только пустые здания.

«Был баг, я его нашел через месяцы: нельзя зарегистрироваться до 18 лет»

— Да, ощущения первых пользователей были, наверное, самыми плохими.

— А число пользователей быстро росло?

— В начале просто нереально медленно. Но когда люди начали находить друг друга, все поменялось. Примерно в это время я увидел один прибалтийский проект — сеть One. У них были друзья, фотографии, подарки платные, которые можно отправлять. А «Одноклассники» уже к этому моменту начали приобретать вирусную популярность: стало понятно, что можно здесь отыскать друзей. Но кроме этого — не было ничего, даже офиса. И я предпочел объединить усилия с прибалтами. Единственное, чего нам не хватало для удовлетворения наших амбиций, — это серьезной финансовой поддержки. Тут и появилась компания DST во главе с Юрием Мильнером и Григорием Фингером.

— Вы ориентировались на то, что по всему миру делает Цукерберг?

— Скорее на другой проект. В октябре 2006-го появился «Вконтакте». И в Питере — не помню точно — когда, пóмню только, что был адский холод, я познакомился с Павлом.

— Сразу стало понятно, что это ваш главный конкурент?

— Да нет. На самом деле в то время мы действовали немного в разных нишах. Для Дурова большей головной болью тогда были другие проекты — клоны фейсбука, вроде сайта «Факультет.ру». Вопрос был только в том, кто быстрее, талантливее и агрессивнее войдет на рынок. Павел сделал это на порядок лучше всех остальных.

— Дуров, притом что он совсем еще молодой, превратился уже в полумифическую личность. В чем его уникальный талант, если о таком можно говорить?

— Было очевидно, что выиграет тот, кто наберет аудиторию не просто быстро, а фантастически быстро, прежде чем гиганты типа Mail.ru и «Яндекса» смогут опомниться. До этого многие проводили викторины: «Приведи друга, поучаствуй в лотерее, получи mp3-плеер». Но никто, кроме него, не догадался поставить условие, чтобы этот друг был с твоего факультета. Ведь одно дело, когда кто-то абстрактно выигрывает айфон или айпод, а другое дело — когда этого человека можно увидеть в тот же день в коридоре твоего института. На первый взгляд все складывалось из мелочей, но в итоге это ему приносило серьезное конкурентное преимущество. Плюс у него были сооснователи, грубо говоря, не ограниченные финансово. Размер инвестиций на том этапе был исключительно вопросом их веры в проект.

— А вы как привлекали аудиторию?

— В основном это была обычная реклама — контекстная, баннерная. Но в какой-то момент действительно произошел вирусный взрыв. Я ходил по офису «Одноклассников» и смотрел в окна напротив. А там все люди сидели в нашей социальной сети. И когда счет пошел уже на миллионы, возникла совсем другая проблема — справиться с этим ростом, и не только технически… Представьте — у вас проект на миллион пользователей, без даже намеков на прибыль. Но велика вероятность, что через четыре месяца их будет три. А скорее всего — пять. Но пока у вас всего миллион, и вам нужно убедить всех вокруг, что тратить уже сейчас нужно гораздо больше. Нужно убедить финансового директора или талантливого программиста, у которых выбор — идти в Ernst & Young, «Газпром», Сбербанк или к вам. Ведь вам нужен человек именно такого уровня, потому что если вы верите, что через год у вас будет пять миллионов пользователей, а еще через год двадцать пять миллионов, другой просто не потянет.

— Вы для кого все это делали?

— В целом я ориентировался на таких же пользователей, как я сам. Для тех, кто закончил школу, прошло десять лет, жизнь всех разбросала, и в силу каких-то жизненных обстоятельств теперь им хочется встретиться. Может, просто приступ ностальгии.

— То есть 30+.

— Скорее 25–30. В основном шли именно такие люди.

— Знаете, Дуров сказал что-то вроде: «Одноклассники» — это для стариков».

— Очень многие считали именно так. И вполне справедливо. Кстати, когда я делал «Одноклассников», у меня был баг, который я нашел только через несколько месяцев: на сайте было невозможно зарегистрироваться, если тебе меньше 18. Не было такого возраста в принципе.

— Многие мамы моих друзей, если пойдут и зарегистрируются в фейсбуке, никого там физически не найдут. Почему эта взрослая и довольно чуждая интернету аудитория пошла на «Одноклассники»? Как так вышло?

— Так естественно получилось. Есть простое правило: туда, куда идет аудитория постарше, не идет молодежь. Просто потому что тинейджер



Вопреки расхожему мифу удалить свой аккаунт на «Одноклассниках» можно совершенно бесплатно — другой вопрос, что сделать это интуитивно, без специальной инструкции довольно затруднительно

не пойдет туда, где сидят папа и мама. Может, он даже там зарегистрируется, но он не будет там с друзьями общаться. Взрослые пошли в «Одноклассники» — потому что любой человек от 17 до 70 лет мог научиться пользоваться сайтом за пять минут. Многие нас критиковали: сайт слишком простой, интерфейс дурацкий, это не модно. Но это как IKEA: ты пришел, сам того даже не подозревая, уже знаешь, как это купить, как это поставить, как это собрать. Тут в чем-то то же самое.

— А вы сами пользуетесь «Одноклассниками»?

— Еще с тех времен, когда я там работал, довольно мало. Мне идет очень большой поток сообщений — у меня это не работает, этот меня обидел, другой своровал фотографию. Вычленить из этого потока людей, которых я лично знаю, практически невозможно.

— Но фейсбуком при этом пользуетесь.

— Именно потому что в фейсбуке мне встречаются те люди, которых я знаю. И там поток людей с жалобами я жестко ограничиваю. Неко-

«Жена ушла к любовнику. Муж хочет, чтобы я вскрыл аккаунт жены и показал, что она там писала. Но она бы от него ушла с «Одноклассниками» или без»

торые и так заходят достаточно далеко: находят мобильный телефон, адрес, где прописан, и туда присылают свои гневные письма.

— Чего они хотят от вас?

— Типичный пример: у кого-то разрушилась семья, жена ушла к любовнику. И вот теперь муж хочет, чтобы я вскрыл аккаунт жены и показал ему, что она там писала. Но она бы и так от него ушла, с «Одноклассниками» или без.

— Как так случилось, что ваши бывшие английские работодатели решили подать на вас в суд? Почему они выжидали столько времени?

— У них была несколько расплывчатая, меняющаяся со временем позиция. Неизменно было только то, что они хотели денег. Много. Большую роль сыграло личное эго. Главе английской компании было сложно пережить, что русский парень вдруг делает то, что он сам когда-то мечтал сделать.

— В чем они вас обвиняли?

— Там было несколько обвинений. Например, они утверждали, что я украл у них код. В чем-то их претензии были похожи на обвинение в злоупотреблении служебным положением. Условно — у компании есть идея что-то сделать. Вдруг уборщица находит бизнес-план этой идеи, уходит из уборщиц, делает свою компанию и зарабатывает миллионы.

— То есть вы были такой уборщицей?

— Нет-нет, тут не все так просто. Если этот бизнес-план может принести миллионы, то ее работодатели сами дураки, что его не убрали. Потом у уборщицы априори недостаточно квалификации. Но представим, что все то же самое делает замдиректора, который уходит и делает конкурирующий бизнес. С него с точки зрения английского законодательства совсем другой спрос. Не могу сказать, что у меня все было именно так, это скорее пример.

— Вы считали, что у вас перед ними есть какие-то обязательства?

— Я продолжаю считать, что я им ничего не должен. Думаю, для них было сюрпризом то, что никакой код я у них не воровал. В остальном — там для меня все было довольно жестко. Англичане наняли людей, чтобы за мной следили и выискивали какие-то темные стороны моей жизни. В итоге к суду было подготовлено почти тридцать больших коробок с документами. И этот суд был бы только началом. Определение убытков, претензии, апелляции, новые материалы в деле — все это выматывало бы еще годы. Может, в чем-то расчет был и на это. Но когда тебе говорят, что первые их претензии исчисляются в полмиллиарда фунтов, то я даже не думал, могу ли я эту сумму заплатить. Я просто знал, что это не имеет смысла.

— Как это все в итоге удалось разрешить?

— Об этом я не могу рассказывать, к сожалению. Могу только сказать, что начался суд, в первый день другая сторона зачитала обвинения, а вечером уже все закончилось. Естественно, мы договорились. Неожиданно они согласились на намного более приемлемые для меня условия. В итоге все, что осталось, — решение суда о снятии другой стороной всех обвинений. Не думаю, что это закончилось бы так же, если бы они верили в силу своей позиции.

— Насколько этот судебный процесс сказался на работе компании?

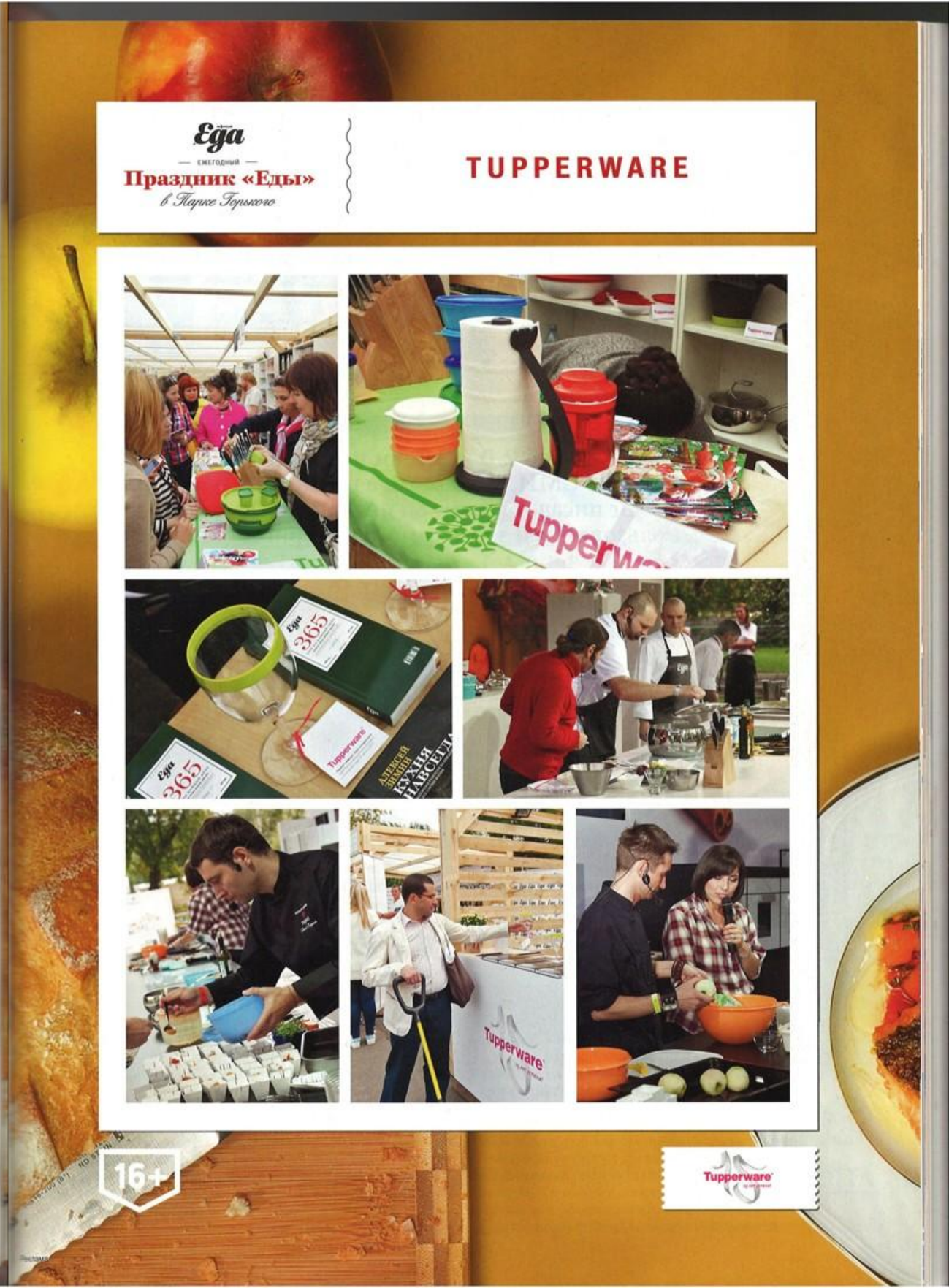
— Это довольно тяжело комментировать, но это совпало с периодом, когда компания недостаточно хорошо развивалась. Были внутренние разногласия, которые я бы не очень хотел обсуждать.

— И эти причины привели к тому, что вы ушли из «Одноклассников»?

— Еще перед судом произошло одно событие, очень личное, которое повлияло на мое положение в «Одноклассниках», на то, что я мог делать или не мог. И в какой-то момент уже после суда я понял: «Да, можно уже остановиться, нельзя все время бежать».

— Вам больше не интересны социальные сети?

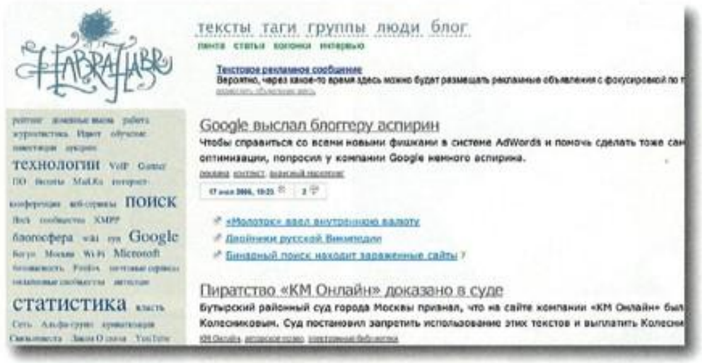
— Знаете, это как самому с собой играть в шахматы. Ты уже один раз придумал хорошую комбинацию. А теперь тебе нужно придумать комбинацию, которая победит ту, которую ты уже придумал. Вот такого у меня пока нет. Если бы было, я бы вместо разговора с вами уже сидел за экраном и писал программный код. *Интервью: Елена Ванина*



2006

HABRAHABR.RU

На заре моды на веб 2.0 в России появляется первое тематическое СМИ, создаваемое пользователями. Habrahabr писал и пишет об интернете силами пользователей этого самого интернета.



Наибольший рейтинг на «Хабрахабре» за все время получил пост «Делаем приватный монитор из старого LCD-монитора»

Денис Крючков, создатель habrahabr.ru

«Идею сайта, на котором могли бы публиковать свои новости и тексты не только редакция, но и читатели, я вынашивал давно, еще работая в «Вебпланете» главредом. В 2006 году я «Вебпланету» оставил и взялся за реализацию своего плана. Это был эксперимент чистой воды: никто до этого в России подобными площадками, тем более по близкой мне IT-тематике, не занимался. Я нарисовал mind map будущего сайта, вложил в проект 15 тысяч долларов — в основном на оплату труда программистов и авторов, которых нанял. Я понимал, что для того чтобы люди начали писать и общаться, нужно привлечь их качественными авторскими материалами. Когда мы запустились, оказалось, что гиков и сочувствующих им в рунете даже больше, чем мы предполагали. Конечно, я хотел зарабатывать на «Хабрахабре», но не думал, что ресурс вырастет до огромных масштабов. Аудитория росла, мы учились ею управлять: вводили правила общения, блокировали хулиганов и троллей, улучшали систему «кармы». «Карма» — это инструмент, который потом в той или иной форме стали использовать многие, потому что он помогает в саморегуляции сообщества. Игра в карму, кстати говоря, в том числе привлекла на сайт людей, потому что поначалу «Хабром» пользовались, конечно, преимущественно мои знакомые и знакомые знакомых. Конечно, проект уже давно не такой узкоспециализированный, как задумывалось изначально, но мы следим за тем, чтобы «Хабр» не превращался в сайт обо всем, и направляем наших пользователей в нужное русло, показывая, какие темы являются профильными для сайта, а какие — офтопиком».

ТОРГОВАЯ ГАЛЕРЕЯ
МОСКВА
В сердце города!
Laurèl PODIUM market LOUVRE LACOSTE PANDORA CARLO PAZOLINI STARBUCKS COFFEE
unabar IRO A'Этуаль KORPO BOGGI MENSWEAR ЭПЛ
Охотный ряд, д. 2 • www.moscow-gallery.com • Площадь Революции, Театральная, Охотный ряд
Реклама

25 АВГУСТА 2006-ГО

«СУП»

Основатель «Афиши» Эндрю Полсон и бизнесмен Александр Мамут создают совместный сетевой медиахолдинг. Через два месяца «Суп» займется обслуживанием кириллического сегмента LiveJournal, через полтора года — купит сервис целиком.

Эндрю Полсон, сооснователь и президент компании «Суп» в 2006–2008 годах, в настоящее время — основатель и глава компании Agon

«После «Афиши» я собирался работать с Doğan, крупнейшей издательской группой в Турции. Они планировали инвестировать миллиард долларов в медийные проекты в Восточной Европе и России. Правда, в итоге они купили «Из рук в руки» за 750 млн долларов. Для меня покупка «Из рук в руки» в 2006 году выглядела очень странно. Поэтому когда я вернулся в Москву и встретился с Александром Мамутом, я был счастлив. Про эту нашу первую встречу все знают, что она произошла случайно в ресторане «Гостиная» и что мы там поругались и подрались (на самом деле — нет), а потом решили с нуля построить медиакомпанию под названием «Суп».

«В русском интернете было не очень много денег и мало хороших управленцев»

В русском интернете было не очень много денег и мало хороших управленцев. Я говорю прежде всего о «Рамблере» и Mail.ru. Разумеется, «Яндекс» — блестящее исключение. Первое, что мы решили, — вместо создания маленькой компании по типу западных будем сразу бороться за топовые позиции. Бороться с «Рамблером» и Mail.ru. Второй пункт стратегии — создать компанию, которая благодаря своей прозрачности, талантливым руководителям и инженерам стала бы единственной в России, подходящей для партнерства с зарубежными рекламодателями. При этом никакой портал мы делать не собирались. Я никогда не верил в порталы — это сумасшедшая идея.

Я поехал в Калифорнию на переговоры с людьми из компании Six Apart; владельцами LiveJournal. Они не знали, что делать с ЖЖ. Я объяснил им, что если о нем не позаботиться, то из-за роста соцсетей он скоро перестанет существовать. Мы купили контроль над русской частью ЖЖ за 2,5 млн долларов. В то время как «Яндекс», «Рамблер» и Mail.ru каждый стоил больше миллиарда, покупка четвертого по величине интернет-актива в России за такую сумму была очень хорошей сделкой.

Знаете, я помню один замечательный момент. Мы ужинали с коллегами в ресторане где-то на Страстном бульваре, и к нам присоединился Илья Ценципер. Он очень скептически относился к нашей идее и повторял, что в русском интернете ловить нечего. А я все просил его посоветовать какой-нибудь интересный проект, который мог бы войти в «Суп». Он потребовал комиссионные за совет и сказал, что единственное, что можно сделать, — это купить ЖЖ. И я ответил, что мы только вчера подписали контракт с Six Apart.

Я очень горжусь «Супом» — так же как и «Афишей». Думаю, у них много общего. В обеих компаниях здорово работать. Они создают продукты, которые нравятся людям. И там и там существует китайская стена между редакциями, с одной стороны, и рекламодателями и чиновниками — с другой. Точно так же в «Супе» уважают журналистов, дизайнеров, производителей контента. Уважают пользователей и их чувство вкуса. Думаю, я создал прекрасную компанию».



Главное, чем запомнился «Суп» сторонним наблюдателям, — это роскошным офисом со стеклянной крышей и видом на гигантскую пробку возле МИДа

10 ОКТЯБРЯ 2006-ГО

«ВКОНТАКТЕ»

Клон фейсбука, хранилище пиратского аудио и видео — «Вконтакте» предъявляют много претензий, и тем не менее это самая большая социальная сеть в России. За 6 лет в «Вконтакте» поселилась вся страна.

Павел Дуров, основатель и совладелец социальной сети «Вконтакте»

О характере
В английском языке есть хорошее слово для определения привлекательного характера — integrity. Это цельность, последовательность, которая возникает в тех людях, которые не предают себя. Во всех сферах жизни для меня наиболее привлекательна верность внутренним принципам, какими бы они ни были.

О современном искусстве
То, что сегодня называют современным искусством, — профанация маргинальной группы самопровозглашенных искусствоведов. Настоящее искусство всегда было универсальным и массовым. Леонардо и Микеланджело расписывали залы и соборы, которые посещали тысячи. Истинные творцы современности проектируют вращающиеся небоскребы в Дубае и создают продолжение «Аватара».

О политике
У меня нет политических амбиций. Судьба глобальных творцов, таких как Стив Джобс или Ларри Пейдж, вдохновляет больше, чем карьера политиков.

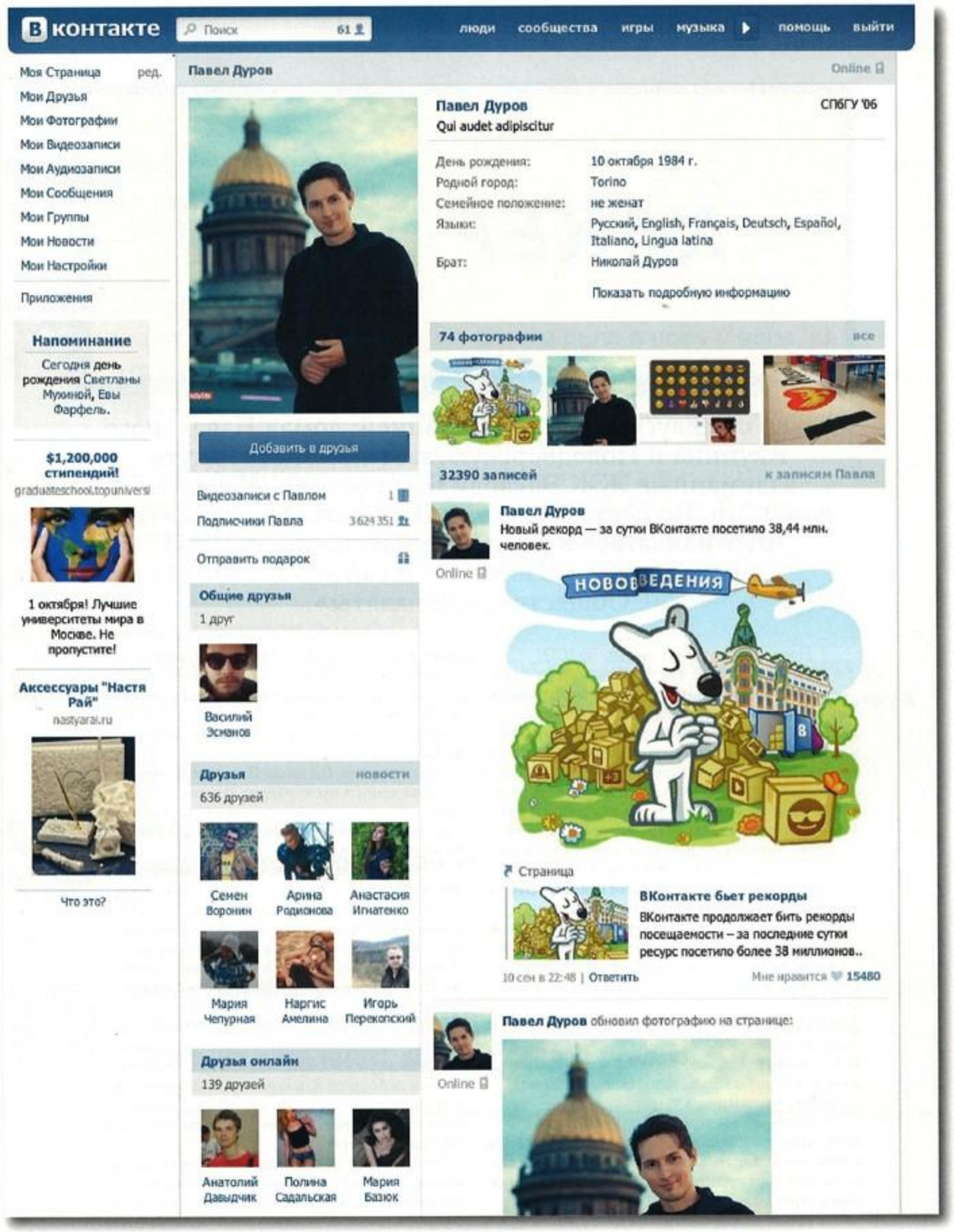
О законах
Законы, которые принимают сейчас во многих государствах для регуляции цифрового мира, устаревают еще до их внедрения. Этот законодательный балласт снижает темпы самоорганизации в обществе, делая неконкурентоспособными целые страны. В определенном дарвинистском смысле эти законы — благо, так как разрушают порождающие их системы.

О либертарианстве
Либертарианство — естественное, даосское состояние общества. Это управление без централизованного управления; асфальтирование дорог там, где люди протаптывают тропинки. В управлении UGC-проектами этот подход весьма эффективен.

О капитализме
Капитализм и рынок предсказуемо эффективнее социализма и планирования. Но любая крупная капиталистическая компания внутри себя все еще построена как социалистическое государство — с долгосрочным планированием, центральным советом, иерархией, годовым бюджетом, низкой внутренней конкуренцией. Думаю, все изменится быстрее, чем сейчас кажется.

О «Вконтакте» и фейсбуке
Когда фейсбук догонит «Вконтакте» в России? За год российский фейсбук вырос на 15% и достиг посещаемости — 3 миллиона человек в день. За это время «Вконтакте» вырос на 50%, до 38 миллионов человек в день.

О порнографии и алкоголе
Существуют тысячи исследований, которые доказывают вред от алкоголя, но ни одного неоспоримого исследования, которое демонстрировало бы вред от порнографии. Тем не менее алкоголь легален и даже социально поощряется, в то время как порнография табуизирована. Мы живем в перевернутом вверх дном в мире, который искажен манипулятивными церковными догмами из Средних веков.



Павел Дуров является не только создателем и совладельцем «Вконтакте», но еще и самым популярным пользователем — его читают более 3500000 человек

2007

ХАКЕР ХЕЛЛ

Хакер с недвусмысленной позицией: ломал Навального, Акунина и Новодворскую, зато помогал вернуть взломанные ЖЖ Эдуарду Багирову и сообществу gopota_ru. По слухам, живет в Германии. Предпочитает публиковаться в проправительственных СМИ вроде газеты «Известия» и сайта «Трибуна Общественной палаты».

— Почему мы с вами говорим по ICQ?

— Потому что мне так привычнее и удобнее.

— Вы свой путь в интернете с чего начинали?

— С HTML-чатов, которые расковыривал. После перешел на сайты-форумы. А когда людей в рунете прибавилось, занялся почтовыми ящиками. Я считаю, что само понятие «хакер» во многом дискредитировано. Мы так еще давно называли детей, которые прыгали в чатах под никами типа Нео и хвастали, сколько страничек на narod.ru сломали. Поэтому я бы не стал привязывать себя к этому термину, хотя сам занимаюсь взломами.

— Про вас Вербицкий как-то сказал: «Эту бы энергию и в мирное русло». Вы когда решили, что будете мочить людей именно таким образом?

— Что касается Вербицкого. Для меня он уж точно не авторитет. Он врун, трус и бездарный лох, который больше всего на свете боится, что про это все узнают. То есть то, что он про меня плохо отзывается, — лучший комплимент. Что касается людей. Их я не мочил никогда и мочить не собираюсь. Я ломаю только конченых придурков и всякую мразь, которая людям мешает спокойно находиться в том же интернете.

— Зачем же вы ломаете Акунина и Навального? Причем именно в тот момент, когда на них и без того объявлена охота. В результате вас совершенно справедливо считают нанятым госслужбами карателем.

— Ну все — это никто. Есть конкретная группа обиженных на меня по тем или иным причинам пациентов — они и занимаются распространением этих слухов. Я не вижу вообще никакой охоты на оппов (оппозиционеров. — *Прим. ред.*). Как раз оппы бегают годами в милицию, полицию — куда угодно — и жалуются на меня. Навальный подкупал предыдущего хостера «Блограунда» (блог Хелла «Виртуальная инквизиция» находится на Bloground.ru. — *Прим.ред.*), чтобы тот расторг договор с владельцем ресурса и тем самым удалил мой журнал. Год назад Навальный настрочил на меня донос в прокуратуру. Так что это сильное преувеличение — говорить, что он жертва режима или что меня режим прикрывает и дает задания на отстрел либералов.

— А откуда вы знаете, что Навальный строчил доносы?

— А знаю я это потому, что Навальный приезжал в офис хостера, его там видели. Человек, который мне все это рассказал, получил задание от шефа — отрубить нам хостинг немедленно, но затянул время, чтобы владелец ресурса успел сохранить базы. Называть его имя я не буду, потому что он не хочет потерять работу. Но история наглядно демонстрирует, как гражданин Навальный понимает «свободу слова» и какими методами действует. Я, например, ломаю сам и сам подписываюсь всегда под своими взломами, а он сам ничего не умеет и надеется только на административный ресурс.

— Но вы же понимаете, что несистемная оппозиция пользуется огромной популярностью. Вы знаете, что в стране происходит? Какой-то, извините, хелл.

— Ну смотря как понимать будущее. Прежде всего оппы делают все для себя: банально зарабатывают деньги и устраивают свою жизнь так, чтобы ничего не делать, нигде не работать, но при



В ночь с 25 на 26 июня Хелл взломал почту и твиттер Алексея Навального и написал от его имени серию оскорбительных статусов — чем доставил подписчикам несколько тревожных часов. Позже он прояснил свою позицию «Известиям», заявив, что считает Навального жуликом и негодяем вроде Мавроди

этом выступать в газетах, выдавая себя за новых спасителей отечества. Если так рассуждать, то и Гитлер много сделал для будущего Германии, уничтожив своими действиями ее государственность и определив на много десятилетий то унижение, которому страна подвергалась, и что она до сих пор вынуждена оправдываться на каждом шагу. Я знаю, что в России большинство людей вообще не заморачиваются политикой и вполне довольны жизнью. Но есть небольшая кучка тех, кто живет намного лучше других, но вечно чем-то недоволен и мутит воду в тщетной надежде пробраться к кормушке. А какими лозунгами

«Я не собираюсь искоренять все зло мира. Этим пусть Ассанж занимается»

эти люди прикрываются, вообще не играет никакой роли. Важно только то, что они ровным счетом ничего не делают, ибо ничего не умеют по жизни. Это не демократия, а чистой воды фашизм.

— Но почему вы их ломаете, а почту Суркова — нет?

— Зачем мне ломать почту Суркова и оказывать услуги таким вот товарищам, как тот же Навальный? Это им Сурков как кость в горле — пусть сами его и ломают! Или набирают дурачков с «сасача» (форум 2ch.so. — *Прим. ред.*), выдающих себя за «рашн онанимус». Я со своей стороны обеспечиваю необходимый баланс. Я не собираюсь искоренять все зло мира. Этим пусть Ассанж занимается. А я занимаюсь конкретно теми, кто в данный момент путается у меня под ногами. Они же сами нарываются на взломы! Некоторые даже ползают на коленях и просят их сломать. Всех я, само собой, не достану, но пару особенно одиозных фигур — вполне.

— Ничего не поняла. Кто ползает?

— Вообще, я уже могу очередь составлять из тех, кто после каждого резонансного взлома набегает и кричит: «Сломай меня полностью!» Все эти хомячки — поклонники навальных, акуниных и прочих мальгиных. Им это нужно для поднятия самооценки, чтобы кто-то заметил их существование. Но я занимаюсь взломами выборочно и ломаю тех, кто, по моему мнению, в данный момент лучше всего подходит в качестве мишени.

— Кто на очереди?

— Точно не знаю, поскольку не планирую на много шагов вперед такие акции.

— Просто я тут сегодня получила два письма с троянами. Это не вы?

— Нет, я же не маньяк, который бегает по инету и на всех без разбору нападает.

— Мне кажется, вы выбираете не тех людей. Вот те же лулзы (Lulz Security — хакерская группировка, члены которой были арестованы в марте этого года, в частности, за взлом сайта сената США. — *Прим. ред.*) ударяли по-крупному, за это их и поймали. А вы правительственные сайты не трогаете, и поэтому вас не ловят.

— Как это меня не ловят? Меня ищут годами! Последние публикации почитайте: полиция бегает везде, присылает в «Известия» запросы. А лулзы занимались бессмысленным беспределом, если уж так говорить. Ничего они никому не доказали, да и не навредили никому особо. Залезали на серверы корпораций, для которых они как назойливые мухи. Я не лулз — меня не могут найти. Но это вопрос наличия мозгов и опыта. У меня свои убеждения, своя стратегия. Моими поисками озабочены и оппы и государство, а это означает, что действую я сам по себе, не стою ни на чьей стороне и делаю все правильно.

— Что — правильно? Уголовные преступления совершаете? Первое же, что приходит в голову: все так легко у вас выходит, потому что пароли и явки от чужих почтовых ящиков вам ФСБ сливает. Даже если я ошибаюсь, со стороны это выглядит именно так.

— Я не считаю свои действия уголовными преступлениями. Все наоборот: это я преследую уголовников, оказывая тем самым услугу обществу. Если по закону мои действия неправильные, нужно менять законы. Про легкость говорят те, кто вообще не имеет представления, насколько все это сложно. Но если человек тупой от природы, как я могу ему что-то разъяснить?

— У вас в блоге ценник объявлен на взломы. В шутку или взаправду?

— Всем, у кого есть мозги, понятно, что в шутку и что это сделано для прикола. Там же открытым текстом говорится, что вот те, кто тупой и пидорас, идите сюда, платите деньги, а я потом сломаю ваши почтовые ящики. Если бы меня интересовали заказы за деньги, то мне и объявление не нужно было бы вешать! Ко мне постоянно приходят предложения, от которых я, кстати, отказываюсь.

— А зачем тогда вам все эти интервью? На кой черт вам сдалась публичность?

— Публичность относительная. Я же не называю свои Ф.И.О. и не выхожу перед камерой. Я бы не сказал, что становлюсь некой публичной фигурой, если даю интервью. Просто я считаю нужным прояснить некоторые вопросы. Это никогда не помешает. *Интервью: Наталья Кострова*



6 ОКТЯБРЯ 2007-ГО

LOOK AT ME

Запускается Look At Me — первый успешный медиапроект, сделанный для поколения нулевых. Начинался как социальная сеть: пользователи публиковали свои луки, обсуждали чужие и сочиняли вики-посты про Хельмута Ньютона и ботильоны Acne. За 5 лет сайт вырос в небольшой издательский дом с четырьмя популярными изданиями о современной культуре, моде, бизнесе и жизни в Москве, Киеве и Петербурге.

Алексей Аметов, сооснователь и гендиректор Look At Me

«В 2006 году все было просто. Ты мог увидеть человека на улице и определить в течение нескольких секунд, свой он или чужой. В этом и был смысл луков — когда Вася Эсманов начал делать блог об уличной моде, у него была в голове идея, что все эти круто одетые люди представляли собой определенную социальную группу, очень интересную. Тогда у всех было ощущение, что нас, таких, становится все больше, Москва начинает меняться, на смену гопогламуру нулевых начинает приходить более современная, более красивая и живая культура, часть которой впоследствии стали называть хипстерской.

Весной 2007 года Вася решил, что раз эти люди прикольные, то можно попробовать их не только фотографировать, но про них писать, делать интервью. В то время начался бум социальных сетей. И летом, когда мы продумывали первую версию Look At Me, мы решили добавить туда социальную сеть. А про что любая соцсеть? Про общение, знакомства и про то, чтобы найти человека, с которым можно куда-то сходить или заняться сексом. Look At Me, каким мы его сделали на этапе запуска, идеально решал эти задачи.

Мы набрали в команду молодых людей, в основном непрофессионалов. Мы не любили классическую московскую выпивающую журналистскую интеллигенцию. Более того, нам приходилось буквально заставлять сотрудников пить хотя бы по пятницам, потому что у нас был такой темп работы и так не хватало рабочих рук, что все работали с 11 утра до полуночи — и пить на работе не было ни сил, ни желания. Но было весело. Мы много вкалывали, много тусовались все вместе на вечеринках. Я не знаю другого случая, чтобы в России кто-то делал СМИ в стиле IT-стартапа в Силиконовой долине. Лоу-баджет, бутстрэппинг и угар. И печеньки в офисе.

Когда мы не успевали что-то доделать, мы спали на полу всей командой. А первое время мы часто переезжали. Однажды въехали в бывший особняк Льва Толстого — сняли первый полуподвальный этаж. Там был каменный пол, спать на нем было невозможно, поэтому однажды мы спали на столах. Это самое страшное, что может быть в жизни, — твердо, неудобно, боишься повернуться лишний раз, чтобы не упасть. В итоге мы на следующее утро проснулись в совершенно убитом состоянии и купили огромный раскладной диван, где 5 человек могут поперек лечь, чтобы не пришлось больше никогда так делать. А потом еще один.

Мы всегда формулировали для себя, что мы хотим сделать, и никогда не формулировали, что мы хотим кого-то скопировать или победить. У нас не было никаких инвесторов, мы все делали сначала на свои деньги, а потом из заработанных средств инвестировали. За пять лет мы в Look At Me и другие проекты влили примерно два миллиона долларов. Я всегда удивляюсь вопросу: «А есть ли зарубежный сайт, который вы скопировали?» — «Нет». — «Ну надо же!» Просто в России очень любят делать копии.

Одна из претензий к Look At Me — что у нас нет выраженного собственного мнения. И наш



В самой первой версии Look At Me предлагал нехитрый набор действий: оценивать чужие наряды и смотреть фотографии с вечеринок

The Village сам по себе тоже очень холодный. В нем нет страсти. Это из-за того, что в какой-то момент у нас было мало денег, а нам нужно было много редакторов, и мы набирали очень молодых перспективных ребят с небольшим опытом. Жесткий, обезличенный стандарт позволял нам быстро взять человека, который начинал делать предсказуемый продукт стабильно хорошего качества. Когда ты даешь неопытному человеку возможность писать эмоционально, у тебя начинается полный ад. «Этим грустным осенним вечером я брела по Покровке и набрела на новый ресторан, а там злой официант ранил меня в самое сердце». Сейчас у нас намного более сильная команда, и мы делаем более эмоциональные материалы.

«Когда мы не успевали что-то доделать, мы спали на полу всей командой»

Этим летом мы превратились в издательский дом Look At Media — и мы всячески поощряем внутреннюю конкуренцию. Можно вспомнить, как когда Стив Джобс собирался выпускать айпэд, к нему пришли аналитики и говорят: «Стив, ты сошел с ума, мы сейчас выпустим этот айпэд, и он у нас сожрет часть рынка ноутбуков». На что Джобс ответил, что лучше самим у себя отъесть часть рынка, чем дать сраным китайцам сожрать тебя целиком.

Я не говорю, что мы никогда не будем продавать LAM или свою долю. Любая компания по мере своего развития привлекает инвесторов. Но мы не хотим продавать LAM какому-нибудь старому издательскому дому, потому что глупо пускать внутрь конкурентов, которых ты пытаешься победить. А мы победим, потому что интернет становится самым важным каналом, а внутри старых издательских домов он всегда был на вторых ролях. Не дай бог у нас кто-то скажет, что программист — это человек второго сорта. Он сразу пулей вылетит. А если мы возьмем какой-нибудь старый издательский дом, то там программисты в сознании редакции — это плохо одетые чмыри, которые сидят в полуподвале, человек, редактирующий сайт, — это второсортный редактор, а мы, короли, сидим, выпускаем бумажный журнал. Как только они смогут это переломить, у них начнет что-то получаться. А не смогут, будут и дальше катиться в ад».

30 ИЮЛЯ 2007-ГО

LURKMORE

Энциклопедия мемов Lurkmore выглядит как пародия на русскую «Википедию» — и при этом гораздо лучше. В Lurkmore можно узнать о таких понятиях, как «Сперва добейся», «Говнарь» и «Синдром поиска глубинного смысла».

Дмитрий Хомак, сооснователь и администратор Lurkmore

«Lurkmore придумали тихие, скромные гики. Мы интересовались игрушками и кино, книжками и аниме — кто чем, но общая идея состояла в том, чтобы сделать русскоязычную энциклопедию массовой культуры. В России этим никто не занимается, тогда как исследования американской поп-культуры читать очень интересно. Вот «Афиша», скажем, про поп-культуру, но как справочником ею пользоваться вообще невозможно — не будешь же перерывать статьи из номера в номер. Я пять лет какие-то такие истории собирал понемногу — подрабатывал переводами, и постоянно что-то копилось. Начал пробовать скидывать это в «Википедию». Русским редакторам это все очень не понравилось — типа мы серьезная энциклопедия. Хотя какая она серьезная — там же многие статьи переведены из английской в буквальном смысле «Промтом». В общем, мы решили делать свой сайт.

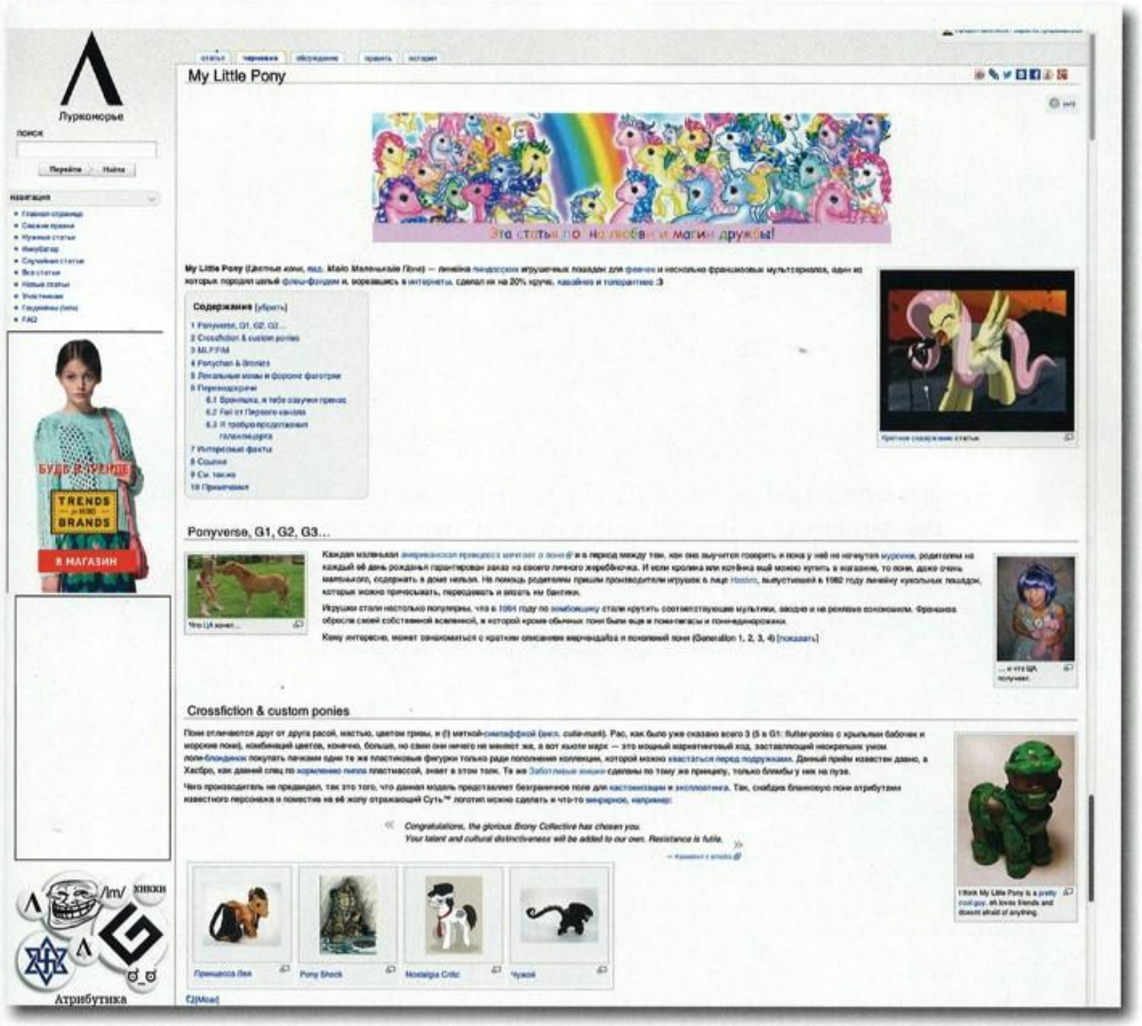
Параллельно в мире гремела история с анонимными имиджбордами, а у них там все очень интересно. Они производят гигантское количество контента, 99% оказывается никому не нужно, но один процент становится частью массовой культуры. Как, скажем, с «My little Pony» — откуда пони, почему вдруг все внезапно постят картинки пони, делают в фотошопе картинки кавайные? Вот тут вступает Lurkmore — и все объясняет.

Любая статья Lurkmore пишется каким-то коллективом — это и беда, и спасение. Пытаться этим как-то управлять — все равно что пробовать пасти кошек стадами. У нас нет никаких правил и критериев. Единственное, что всегда пресекается, — это когда какой-нибудь чувак просто берет статью из «Википедии», скажем, «Двигатель внутреннего сгорания» и пытается переписать ее якобы на языке Lurkmore, с матом и все такое. Зачем это нужно? Ну и про сам этот язык — надо понимать, что Lurkmore делали люди достаточно образованные, и никто из нас в жизни такими оборотами не изъясняется.

Я могу сформулировать до фига претензий к Lurkmore. У нас неполная, неточная зачастую информация — и это неисправимо. Но мы пытаемся сделать так, чтобы в любой статье — даже про Путина — были изложены две радикально противоположные точки зрения, чтобы народ все-таки задумался. И ни фига, народ воспринимает и первую половину статьи, и вторую половину статьи, и она как-то в голове у него смешивается — то ли он украл, то ли у него украли, ну вот что-то такое.

У меня некоторые представления о типичном авторе Lurkmore. Скорее всего, это студент первого, второго, третьего курса, которого что-то раздражает. Юноши заражены подростковым ангстом, и этот ангст направляют на что угодно — так и получается статья, полная ненависти. Чувак начинает с того, что на эмоциях кого-то поливает говном, но заканчивает тем, что он углубляется в какую-то тему и начинает раскапывать, раскапывать, раскапывать. Так обычно и получаются приличные журналисты. Другое дело, что в России, к сожалению, приличные журналисты никому не нужны, потому что писать надо не про то, что тебя бесит, а как сказал рекламный отдел.

Мне самому нравятся самоописывающиеся статьи, то есть взглянешь на нее — и сразу все понятно. Например, статья про твиттер, ограниченная 140 символами («Twitter — средство микроблоггинга (пост до 140 символов), дико популярное в интернетах. Лурка — не твиттер,



Правила Lurkmore гласят: «Все ради лулзов. Но факты превыше лулзов». Из статьи про My Little Pony можно узнать, что русские поклонники одноименного сериала «называют друг друга поняшами или просто няшами»

здесь микростатьи не поощряются»). Или статья про цензуру, или статья про рекурсию — всякие милые шуточки, которые не были бы возможны в бумажном виде. Единственное, я стараюсь следить за статьями про религию, чтобы Lurkmore был ресурсом как можно более антиклерикальным. Хотя по понятным причинам «редакторской позиции» у нас быть не может, во время суда над Pussy Riot у нас логотип пару месяцев висел в балаклаве.

У нас самих тоже была пара судебных случаев. Вот, скажем, друзья пишут статью про какого-нибудь юного сатаниста, поклонника «Арии», публикуют фотографии: в одной руке банка тушенки, в другой — ритуальный кинжал. Ну говнарь чистой воды. Потом этот чувак взрослеет и становится юристом где-то в «Газпроме» и начинает страдать, что вбиваешь его имя и фамилию и вылезает эта статья. И тогда он начинает писать заявления в прокуратуру, меня вызывают и предлагают с ним как-то решить вопрос. Мы и договариваемся: что статью оставим, очень уж хорошая, только уберем имя и фамилию. Ну бывает такое, людям стыдно за собственную молодость.

Был еще странный судебный процесс с Катей Гордон: кто-то приложил ее довольно зло. Катя Гордон пообещала тысячу долларов тому, кто даст ей информацию об администрации Lurkmore. Я ей прислал свой телефон, мне позвонил какой-то мужик и мутно угрожал переломать ноги, если статья не будет удалена. Я из статьи убрал только

Дмитрий Хомак выполняет функции пресс-атташе Lurkmore — но, по его словам, весьма приблизительно представляет себе авторов, от имени которых выступает



Lurkmore трактует цензуру примерно следующим образом: «Это такой чит, который очень удобно использовать в разной полемике в угоду себе любимому»

ее данные о прописке — а все эти данные, надо сказать, берутся из одного источника. Это ворованные в 1999 году базы МГТС, которые продавались на Горбушке. Катя меня, с одной стороны, в фейсбуке приглашала на свои концерты, а с другой — подала в ростовский суд на Константина Грушу, на которого домен зарегистрирован. Ну я слетал пару раз в Ростов, мы в итоге заменили статью на сканы материалов дела. Катя в них выглядит все той же дурой, но все равно считает, что она победила интернет.

«Двадцатидвухлетние студенты несут из советского прошлого какие-то дикие предубеждения. И это умножается на русскую нетерпимость»

Очень популярны у нас мизогинические статьи вроде «Тупая пи…да», и «Гламурное кисо», и «Овуляшки». Объясняется это все тем же — у нас пишут подростки, технари мужского пола. Анекдоты такого рода есть в любой мужской среде. То есть это нормальная подростковая фигня. Плюс на нее накладываются абсолютная дремучесть наших нравов. Кроме того, у нас в стране все очень плохо с пропагандой феминизма. То, что у нас якобы гарантированы права и свободы женщин, — это полная х…ня. Двадцатидвухлетние студенты несут с собой из советского прошлого какие-то дикие предубеждения. И это все умножается на такую русскую специфическую нетерпимость. У нас в стране нет практики пропаганды чего-либо — от осторожной езды на мотоцикле до уважительного отношения к правам и свободам других. Так что у нас государство, с одной стороны, патерналистское, но очень при этом либертарианское — типа сами возитесь.

Lurkmore — это зеркало российской нетерпимости. Есть условный «Говнарь», а есть условный «Хипстер», и вот им не сойтись. И одни пишут статьи про других. Взаимная ненависть — это не особенность Lurkmore, это давно и хорошо известная беда России».

COSMOPOLITAN
BEAUTY
МАКИЯЖ ■ ПРИЧЕСКИ ■ СТИЛЬ
Журнал для самых красивых
12+
COSMOPOLITAN
BEAUTY
МАКИЯЖ ■ ПРИЧЕСКИ ■ СТИ
ОСЕНЬ 20
На обложке: КИРСТЕН ДАНСТ
Мужской взгляд на твою фигуру и макияж
ТАЙНЫЙ КОД АРОМАТОВ РАСКРЫТ!
ТРЕНДЫ ОСЕНИ
★брови широкие
★губы яркие
★прически объемные
Едим & худеем
Все про отрицательные калории
Победители * COSMO BEAUTY AWARDS 2012 *
Реклама

ЛЕТО 2010

KERMLIN-RUSSIA И РУССКИЙ ТВИТТЕР

В Россию приходит твиттер. Летом 2010 года в нем регистрируется президент Медведев, а вслед за ним его пародийный двойник KermlinRussia. Перзидент Роисси становится самым популярным виртуалом в истории российского интернета.

Саша и Маша, ведущие твиттера KermlinRussia

Саша: «В тот день, когда Медведев завелся в твиттере, я прочел об этом на «Лепре» восторженный такой пост и там же комментарий: чего бы для стеба не создать @krmlinRussia. И я тут же ночью создал аккаунт @kmelinRussia, но промахнулся, потому что написал имя как Президент России, и твиттер меня засуспендил через три часа за фальшивый аккаунт. И тогда взамен я сделал «Перзидент Роисси». Таких аккаунтов — подражателей Медведеву было 10–15, и кого не засуспендили, те сдохли. Оказались несмешные. Мы сильно поменялись, когда Медведев сбежал на @Medvedev Russia в конце 2010-го. И было ощущение, что он просто сбежал. От нас. И мы перестали к нему привязываться, передразнивать его фразы».

Маша: «Да, стали придумывать свои, оригинальные, комментировать, что вокруг происходит. И на Медведева постепенно забили вообще. Как и все вокруг, собственно. Комментируем только про политику. Потому что весь ваш бизнес тоже про политику, а в шоу-бизнесе мы ничего не понимаем. Ну и если поет кто плохо, пусть поет, а если плохо управляет городом — то я два часа каждый день стою в пробке до работы. И я хочу, чтоб Собянин хоть где-нибудь прочитал, какой он идиот с этими выделенными полосами. У нас нет ощущения, что мы делаем какую-то очень крутую вещь, это такое случайное стечение обстоятельств — для собственного удовольствия, чтобы поржать. И не говорим, кто мы, потому что это лишняя информация — у нас двоих нет никакого бэкграунда, чтобы лучше понять, о чем мы пишем. Да и уволят меня, конечно, если узнают. Сама себя за этот страх ругаю. Мне вообще не нравится, когда люди вокруг всего боятся — начальников, полицейских. Хотя жизнь показывает, что бояться не надо».

Саша: «В голове у людей не работает эта причинно-следственная связь: что если у Путина яхта, значит поэтому у твоего дома дорога разваливается. Я хочу найти такие аргументы, чтобы это увидели и поняли. Сейчас в России политической сатирой занимаемся мы и «Гражданин поэт», больше нет никого. Мы, конечно, не Навальный и не стремимся влиять на политику. Мы такие комментаторы. Юмором снимаем страх. И в том, что страха в обществе сейчас стало меньше, надеюсь, есть и наша заслуга».

Еда
— ежегодный —
Праздник «Еды»
в Парке Горького
СЭНДВИЧ-БАР HOCHLAND
Hochland
16+

2010

БУМ СТАРТАПОВ

Москву знобит от бума стартапов. Стартапами принято называть все, их совершенно не обязательно запускать: большинству достаточно найти денег, снять красивый офис, набрать нескольких сотрудников и что-то разрабатывать, ходя по соответствующим конференциям. Ни один приличный стартап не может стоить меньше миллиона долларов.

Аркадий Морейнис, владелец компании «Главстарт»

«Сегодняшняя популярность интернет-стартапов — это скорее не бум, а историческая закономерность. Во всем мире стартапы являются двигателем прогресса — ну а сейчас эта схема осваивается в России. Если мы возьмем Америку — то там уже больше 50% всех рабочих мест создаются стартапами. Не только, конечно, интернет-стартапами; просто в интернете порог входа в бизнес ниже, чем в любых других отраслях. Для запуска, грубо говоря, нужно лишь, чтобы собралась команда людей, сделала продукт и пошла его продавать. Все.

У нас переломный момент произошел 2–2,5 года назад: началась структуризация рынка. С того момента и берет отсчет «эпоха стартапов». И мы считаем, что начало этой структуризации, по сути, положил «Главстарт». До него были отдельные попытки проводить события для стартаперов, встречи — и, надо отметить, мероприятий подобных было достаточно много. Но «Главстарт» единственный начал переводить дело на те рельсы, где мы не просто встречаемся со стартаперами, но начинаем им помогать, инвестировать в их проекты на уровне идей.

Два с половиной года назад ситуация на рынке обстояла следующим образом: с одной стороны, были зеленые люди с зелеными идеями, с другой — фонды, готовые вкладывать большие деньги в уже проработанные идеи. А между ними была пропасть. Необходимы были компании-акселераторы, так называемые бизнес-ангелы, которые бы брали людей с незрелыми идеями и помогали им эти идеи дорабатывать, выделяя под проценты небольшое, до 100 тыс. долларов, финансирование. И я понял: вот на рынке есть незанятая ниша, где я смогу помочь. В интернете я был давно, с 1995–1996 годов, имел опыт развития бизнеса (к тому времени как раз продал свой проект Price.ru), бывал и на стороне стартапера, и на стороне инвестора — ну и обладал желанием и возможностью заниматься с молодежью, что-то им объяснять, разжигать и так далее.

С идеями приходили в первую очередь сотрудники интернет-компаний — вчерашние студенты, которые до этого работали в веб-студиях или занимались фрилансом. Совсем не имеющих представления об индустрии не было: все-таки 2,5 года назад люди уже знали, что в интернете можно зарабатывать. Уже был Google, был фейсбук, тот же «Вконтакте» наш. Люди смотрели на эти примеры, смотрели на Запад — и у них уже начали рождаться какие-то свои идеи. Ко мне приходили те, кто хотел делать свой бизнес.

Главная проблема одна и та же — не хватает людей с предпринимательским образованием. Многим кажется, что в интернете все легко: сел, запрограммировал что-то — и готово. Но программирование, то есть непосредственно интернет-часть, — это всего лишь 10% труда. Остальные 90% — это маркетинг, продажи, организационные структуры, бизнес-модели и так далее и так далее. Как писали в газете в 1997 году, «бизнес в интернете — это прежде всего бизнес, а уж потом — в интернете».

ФОТОГРАФИЯ: АНАСТАСИЯ ПОКИДАЕВА



Поскольку инвестиционный климат в России значительно уступает калифорнийскому, большинству местных стартаперов приходится ограничиваться радостью частых совместных встреч, а не реальным вложением денег в проекты

Поэтому, кстати, я всегда говорю, что работаю не с идеями, а с людьми. Уникальных идей нет. Везде нужны одни и те же, похожие вещи. А на потребностях людей и основываются сервисные модели. Кроме того, согласно статистике, 40% стартаперов уже в процессе развития и подготовки проекта меняют в корне свою первоначальную идею. Потому что видят: в таком виде аудитория ее не воспринимает. Возможно, в результате получится совсем другой проект. Но это не принципиально, принципиальна успешность бизнеса. И вот потому все зависит от, как говорят американцы, team and execution, команды и исполнения.

Сейчас обнаружилось, что существует еще одна дырка, еще одна пропасть — или ниша, как посмотреть. Дело в том, что у посевных инвестиций — то есть тех денег, которые дают бизнес-ангелы, — условный объем составляет, ну, порядка 100 тыс. долларов. Фонды же хотят вкладывать от 1–2 млн долларов. А в районе 500 тыс. долларов — пропасть. А это деньги, которые нужны стартапу после того, как он прошел посевную стадию, для выхода на рынок и эффективного завоевания аудитории. И следующий этап развития индустрии, по моему мнению, — появление

на рынке игроков, готовых закрыть вот эту дырку.

Я был бы рад финансировать до 100 стартапов в год — но, к сожалению, хороших пока от силы набирается 30. Но надо развиваться, и бояться перенасыщения рынка не стоит. Посмотрите, опять же, на США: даже их рынок еще не достиг перенасыщения. Почему так? Потому что есть два разных понятия: говностартап и стартап. При активизации рынка первые, понятно, отомрут. Конкуренция возрастет. Но если люди будут запускать достойные проекты… Знаете, как у Маяковского: если звезды зажигают — значит, это кому-нибудь нужно».

Алена Владимирская, основатель компании PRUFFI

«Сейчас мы наблюдаем где-то третий бум стартапов в рунете. Первый был в начале 2000-х, и оттуда не выжило ничего, второй был где-то в 2006–2007-м, от него тоже мало что осталось.

«Есть два понятия: говностартап и стартап. Первые, понятно, отомрут. Но если люди будут запускать достойные проекты, то это как у Маяковского: если звезды зажигают — значит, это кому-нибудь нужно»

Приличные деньги появились только в последние пару лет, до этого рунет был нищебродом — и даже сейчас денег скорее нет, чем они есть. Рынок у нас вообще маленький еще, совсем молоденький. Только в последние пару лет появились профессиональные люди, готовые к инвестициям в посев. Прежде это были все больше какие-то странные «ангелы» с непонятными источниками денег — типа продал бензоколонку и хочу вложиться в интернет.

Профессиональный уровень людей во время первого и даже второго бума был крайне низким. Вот люди, например, говорили, что создали проект по распознаванию лиц. И ты бежишь: расскажите, расскажите — и тебе гордо показывают сайт. А технология распознавания где? «Ну вот я найму программиста, и он мне расскажет».

Где-то в 2009-м посевом занялись люди, у которых к тому времени закончился некий жизненный цикл в других интернет-компаниях. У них были деньги, им хотелось реализоваться, но делать то же самое, что прежде, было скучно и немного страшно — а вдруг не выйдет? Это история Альберта Попкова, Игоря Мацанюка, Аркадия Морейниса, и она про то, что я не хочу ничего делать руками, а хочу менторить, хочу быть богом.

До сих пор бывают странные деньги. Вот года два назад приезжали три молодых человека из Азербайджана на каких-то адских Lamborghini с охраной с автоматами и предлагали всем заманчивые полтора миллиона долларов на создание онлайн-ТВ. А потом в процессе разговора выяснялось, что они хотят сделать огромный порнопортал. Все немели и пересказывали эту историю друг другу. И сейчас по рынку ходят эти инвесторы-капиталисты с золотыми приисками, которые при встрече вместо нужного тебе одного миллиона готовы сразу вручить пятьдесят, но под твою личную ответственность. За соседним столиком вежливо пьет кофе охрана с автоматами — сразу все понятно, и как бы унести ноги. Это такая дикость рынка. Это то, что было в медиа в начале 2000-х. Стартапы сейчас будут проходить через эту печальную фазу с переделами, рейдерством и государственным контролем».

Игорь Мацанюк, основатель инвестиционной компании IMI.VC

«Я решил инвестировать в стартапы, прежде всего построенные вокруг мобильных технологий. Тогда мне казалось, что вложить деньги в несколько стартапов гораздо проще, чем день за днем управлять большой продуктовой компанией, — типа нарисовали тебе стартап-идею на доске, ты кивнул: иди делай. И личные риски в таком случае намного меньше — ангелы, как правило, не инвестируют больше 150 тыс. долларов. Стартап и то рискует больше — если команда просто проест деньги и не сделает продукт, в следующий раз ей вряд ли кто поверит. Правда, из игрового бизнеса я в итоге тоже не ушел. Моя инвестиционная компания IMI.VC стала совладельцем Game Insight, и я занимаюсь ее стратегией как председатель совета директоров. Мне очень нравится работать с молодыми командами, это каждодневный драйв.

Все когда-то делали свой первый проект. Для меня это был конец 90-х, Мурманск, где я тогда жил, и свой магазин автозапчастей, который потом стал лучшим в городе. Тогда не было понятия «войти в бизнес», «купить долю» и венчурных фондов, и, чтобы поднять денег в компанию, мне приходилось занимать, и это было очень тяжело. Я горел идеей и был готов рискнуть всем, а никто в меня не верил. В конце концов я взял в долг 50 тыс. долларов под 6% в месяц. Вернул деньги через год и этому человеку благодарен до сих пор. Сейчас я вижу вокруг себя много людей, которые, как я когда-то, горят идеями. И им тоже сложно найти кого-то, кто им поверит, кто просто даст им денег на проект. Это настоящее удовольствие, когда на рынок выходит продукт, созданный с твоей помощью, на твои деньги. Я чувствую, как, инвестируя в стартапы, я немного меняю мир к лучшему».

Финальная книга трилогии Алексея Зимина уже в продаже



70 проверенных временем рецептов

покупайте также книги **«Кухня рынка» и «Кухня супермаркета»**





WWW.EDA.RU

16+

реклама

2010

BOOKMATE И ZVOOQ

Самый эффектный российский стартап последних лет: компания Dream Industries сначала запустила Bookmate — удобный и красивый сервис для чтения книг в интернете и на мобильных, а затем сделала еще и Zvooq — огромную легальную музыкальную библиотеку. С недавних пор в Dream Industries входят еще и «Теории и практики»; судя по всему, это только начало.

Алексей Остроухов, генеральный директор Dream Industries

«Откуда мы взялись? Ниоткуда. Как Бейл в «Темном рыцаре»: раз — и он есть. У нас у всех разный бэкграунд — я начал программировать в 14 лет, долго работал в сфере информационной безопасности, но мой мозг сожгла медитация, я осознал, что в мире все взаимосвязано и надо работать для людей. Саймон, мой партнер, — предприниматель, который давно работает в России; Макс Балабин (арт-директор компании. — *Прим. ред.*) был арт-директором «Афиши». Нас объединило желание строить коллектив, достойный будущего, в котором нам захочется жить. Сейчас человечество находится на переломном этапе: старые системы практически не работают, и строить будущее, перерабатывая прежние идеологии и подходы, уже не получается. Общество будто бы загипнотизировано тем, как крутится мотор его собственного саморазрушения. Индустрия технологий в глубоком кризисе: машина встала, и в нее льют все больше бензина, хотя на самом деле нужно чинить движок. Мы хотели построить организацию, которая работала бы принципиально подругому. Нам интересны продукты, но еще больше нам интересно изменить систему, переосмыслить институции как таковые. Сейчас ведь, если посмотреть, никакие институции уже почти не работают — ни образование, ни армия, ни банки, ни государство. Мы знаем, как делать компании прибыльными, как масштабироваться, как создавать продукты, — мы все это знаем. Но с самого начала было понятно, что попытка просто построить корпорацию ни к чему не приведет. Вопрос не в том, откуда мы. Вопрос в том, почему мы здесь.

Мы хотели переосмыслить то, как создаются компании и как они живут. Идеология была в том, чтобы построить организацию, которая могла бы работать в новом времени, была бы адаптирующейся, гибкой. Мир в целом — радикальная неясность, вещи, о которых мы не знаем, что мы их не знаем. Человеку удобнее жить по метафорам, созданным другими людьми, но на практике это упрощение приводит к огромному количеству проблем. У Скотта Фицжеральда была хорошая фраза о том, что признак первоклассного интеллекта — это способность держать в уме две конфликтующие идеи и при этом функционировать. И вот это наша большая проблема — и в мировом масштабе, но в российском особенно. Мы очень много заимствуем из западного стиля ведения бизнеса, но сталкиваемся с тем, что ничего не получается. Все, что выстраивается, выходит каким-то странным, уродливым, полумерным. Когда мы начинали, мы хотели построить тип бизнеса, в котором у людей будет возможность создавать собственные парадигмы и работать по собственным правилам.

Инженеры-разработчики сейчас, по сути, становятся архитекторами социума. Современное



Алексей Остроухов в штабе Dream Industries на Лубянской площади. Еще один офис компании находится в здании Центрального телеграфа

ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЛЕР

общество — это по сути данные, каждый индивидуум — это данные. Все больше и больше на нашу жизнь начинают влиять алгоритмы, по которым существуют эти данные, — не важно, биржа это или фейсбук. И на людях, которые могут менять эти алгоритмы, сейчас лежит ответственность планетарных масштабов. Весь мир разделен на богатых и бедных, и разница между ними по большому счету только в доступе к знаниям — мы должны строить экономику знаний. Компьютерная индустрия сейчас работает в старой системе, где прибыль наращивается за счет нанесения экономического вреда всему вокруг, — и это проблема. По сути, Facebook или Zynga — они сейчас для технологий, как Бритни Спирс и Кэти Перри. Но не как Нельсон Мандела и Махатма Ганди — притом что общество как раз находится на таком сложном этапе, когда ему требуются технологии, которые смогут освободить экономику от новой депрессии. Почти все работают так, как будто мы до сих пор в XX веке, в эпоху мануфактур. Большинство людей приходят в технологический бизнес менять мир, а заканчивают тем, что летают через Атлантику в частных самолетах, в то время как их компании больше напоминают скотобазу, чем творческое пространство.

«Facebook или Zynga — они сейчас для технологий, как Бритни Спирс и Кэти Перри»

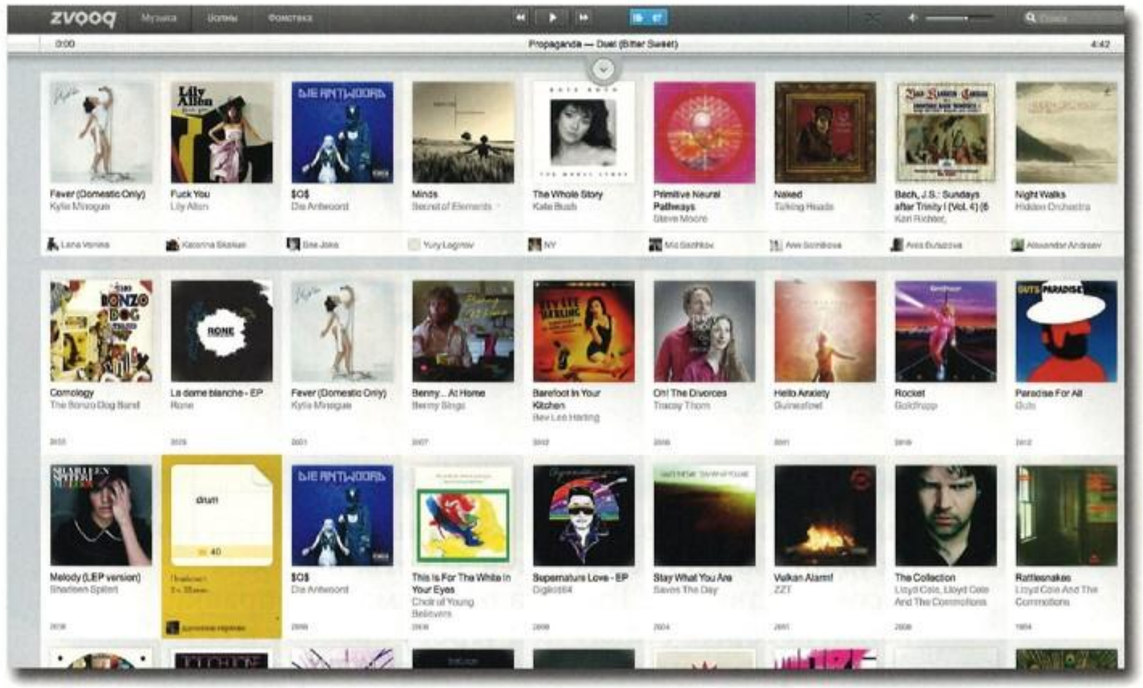
Книжками и музыкой мы занялись почти спонтанно. Культурная индустрия сейчас ведь тоже в кризисе. Двести, триста лет назад существовал дефицит культуры, когда люди приходили и участвовали в ее производстве, это было событием. Сейчас ценность культуры очень сильно упала. По сравнению с более прыткими продуктами вроде тех же фейсбука, инстаграма или «Фармвилля» интерфейсы взаимодействия с культурой находятся в абсолютно зачаточной стадии. Все, что связано с музыкой, книгами, знаниями, сейчас в проигрыше. А культура — это все-таки фундамент развития любого общества. Что-то должно вдохновлять человека, показывать, что существует больше возможностей, чем ему может казаться.

То, что мы сделали сейчас, — это просто эскиз. Для обычного бизнеса произвести пару продуктов и начать их масштабировать — это начало конца: люди расслабляются и думают, что все получилось. Для нас это только начало. Bookmate и Zvooq сейчас более-менее здраво функционируют, но им по-прежнему приходится пробиваться через тернистый лес, взаимодействовать со множеством дисфункциональных систем. Это сложно. Институции не хотят давать людям то, что им нужно. А им нужна простота.

В самом начале у нас были некоторые западные партнеры, которые потом вышли из бизнеса, говорившие, что это невозможно, что с мировой музыкальной индустрией не договориться, что такие продукты, как мы сделали, не сделать. Но я верю в другое. Я верю в то, что реальность настолько реальна, насколько мы позволяем ей быть. От тех, кто создает архитектуру взаимодействия между людьми, сейчас требуются доброта, отвага и вера в себя. Когда весь социум претерпевает огромнейший кризис, кто-то должен освещать дорогу в будущее.

Мы верим в то, что создатель, например, музыки должен иметь очень простые инструменты, для того чтобы организовать вокруг себя сообщество. Чтобы у каждого был шанс хоть один раз быть услышанным. Мне кажется, что ощущение, что ты ближе к людям, может в потенциале позволить музыкантам, художникам, писателям создавать гораздо более серьезные, глубокие произведения, которые будут превосходить все, что цивилизация произвела до этого. И мы пытаемся создавать интерфейсы, которые будут работать на интуитивном уровне, будут позволять людям двигаться вширь, вглубь, находить что-то очень индивидуальное. А для этого нужны платформы, на которых производитель будет в плотном контакте с теми, кто находится вокруг него. Пока, конечно, все это на начальной стадии, мы сейчас уходим в науку, готовим себя к глобальному шагу. Можно воспринимать Zvooq как сервис для прослушивания музыки, а можно — как способ формирования личного музыкального пути человека. Нам, конечно, интереснее второе. С первым и так проблем нет.

Прибыль не та причина, по которой мы начали этим заниматься. Если слишком рано начать ставить акцент на заработке, это очень плохо влияет и на продукт, и на пользователя. Мы достаточно умны, чтобы уметь выживать и находить долгосрочных партнеров, которым интересно создавать не институции, живущие пятилетку, а что-то, способное себя переизобретать, что-то действительно своевременное. Что-то, что порождает в людях чувство единения и любви. За последние 20 лет я не знаю потребительских продуктов на постсоветском пространстве, которые вызывали бы у людей любовь. Но вдруг появились Bookmate, Zvooq, «Теории и практики», которые эту любовь действительно вызывают. Мне кажется, нужно работать именно на это».



Как уверяют создатели Zvooq, вся музыка на их сайте абсолютно легальна — чтобы добиться этого, Dream Industries заключила договоры с несколькими тысячами правообладателей



11 ИЮЛЯ 2012-ГО

ДУМА ПРОТИВ ИНТЕРНЕТА

После зимних митингов, организованных через интернет, государство всерьез берется за сеть: ни с кем не посоветовавшись, Госдума принимает поправки и законы, которые ставят под угрозу свободу в сети. Изначально призванные защитить детей, нововведения позволяют закрыть практически любой сайт.

Дмитрий Хомак, сооснователь и администратор Lurkmore

«Что мы думаем по поводу новых российских законов? Во-первых, мы давно переехали из России хоститься куда-то далеко. Потому что понятно было, что все к этому идет. В принципе, нас, если закрывать, то в первую очередь — за статьи про наркотики. У нас, с моей точки зрения, довольно трезвые, взвешенные статьи, которые не призывают упарываться прямо сейчас, они говорят, что это такое, как оно действует и как оно будет. А Россия сейчас входит в очень неприятную фазу «лучшая контрацепция — это воздержание», во имя детей запретим вообще все, кроме пастеризованного молока. Закона о клевете мы не боимся: у нас почти нет авторских текстов, а авторство надо доказывать, притом очень муторно. То есть понятно, что всегда есть слабое звено, то есть я, которое сидит тут, в Москве, и никуда не денется, но я пока ничего не боюсь».

Артемий Лебедев, дизайнер

«Можно этот закон ругать, но я думаю, что мы в реальной жизни с этим практически не столкнемся. Здесь все просто: если гайки начнут закручивать не по делу, то и обойти их смогут быстро и просто, через анонимные прокси и всякие прочие наборы советов. Поговорку про хитрую жопу никто не отменял. То есть это даже полезно: если начнут запретами злоупотреблять — паровой каток реакции выезжает из депо гораздо быстрее, чем многие думают».

Аркадий Волож, генеральный директор «Яндекса»

«До этого у нас было два правила, которые, в общем-то, соблюдались неукоснительно. Первое правило было сформулировано в 1999 году тогдашним премьер-министром Путиным на совещании про интернет. Было сказано, что все законы про интернет будут согласовываться с отраслью. И так и было — любые инициативы всегда проходили экспертную оценку. И было второе правило — прозрачное разделение индустрии. Отдельно провайдеры, отдельно — контент и сервисы. Что касается нового закона… Забота о детях — это очень хорошо, никаких вопросов. Распространение наркотиков — это незаконно. С незаконным контентом надо бороться. Эту борьбу надо всячески поддерживать, что мы и делаем давно. Другое дело, что в первой редакции закона, поправки к которой целый год обсуждались, были вещи, которые трудно реализовать. Например, про маркирование контента: это — только после 18 лет, то — только после 12. В применении к интернету это значило, что нужно поставить маркировку на каждую страницу. Во всем интернете. Все понимали, что это глупость, хотели прописать все разумно. А в итоге мелочи поправили, но вписали много нового и приняли то, что приняли. Проголосовали 100%, ни одного воздержавшегося. Ни одного. Даже в Туркменистане кандидат в президенты не набирает больше 98% голосов. Этот закон в текущем варианте исполнить очень трудно. Мы — бизнес, мы не законодатель, мы не администрация. Нам спустят законы, и мы по ним будем работать, особенно если они понятны. Мы как эксперты можем что-то высказать. Нас могут послушать, могут не послушать. Но когда принимаются новые правила — спросите специалистов, хуже не будет. Если нынешние правила исполнять плохо, формально, можно легко нарушить тонкий баланс между провайдерами и интернет-сервисами. Все-таки, как ни крути, старые правила дали нам за 15 лет отличную ситуацию как на рынке провайдеров — там вырос огромный рынок, — так и на рынке контента с полным набором сервисов, на равных конкурирующих и побеждающих мировые. Они дали большое количество информации, которую невозможно цензурировать? Ну это жизнь дала, а не старые правила. Давайте еще дороги перекопаем обратно и посадим лес, и тогда по ним не смогут перевозить наркотики или взрывчатку из Питера в Москву, например. «Мамочка, роди меня обратно!» — что ли? Все-таки горячая вода в доме — это хорошо, хотя ею можно и обжечься. И дороги тоже нужны, хотя по ним передвигаются не только честные люди. Бороться с ходом жизни — не способ решения проблем. И вообще, слишком много крика стало — со всех сторон — вместо нормальной работы. Может быть, лучше общаться друг с другом как-то спокойней? Пора всем сесть и договориться, в одном доме все живем».



Лето 2012 года оказалось неожиданно богатым на законы, которые непонятно как исполнять. Это касается и защиты детей от опасностей интернета

афиша Еда

— ЕЖЕГОДНЫЙ —

Праздник «Еды»

в Парке Горького













Парк Горького

ТВ-ПАРТНЕР

РАДИО ПАРТНЕР 93.6 Коммерсантъ FM

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

PHILIPS

25 августа в Парке Горького прошел ежегодный **Праздник «Еды»**

5 сцен-кухонь

10 часов

42 полевые кухни ресторанов

85 мастер-классов

150 килограмм плова

13 500 гостей











16+

РЕСТОРАНЫ И БАРЫ

С АЛЕКСАНДРОМ ИЛЬИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

ТЕКСТ: ЕЛЕНА ВАНИНА
ФОТОГРАФИИ: АННА ШИЛЛЕР

Выпьем за любовь

Аркадий Новиков открыл бар с меню советских столовых и чуть ли не самым дешевым алкоголем в городе. Результат налицо: в «Камчатке» битком даже в будни. Елена Ванина провела в баре выходные и попыталась понять, кто туда ходит.

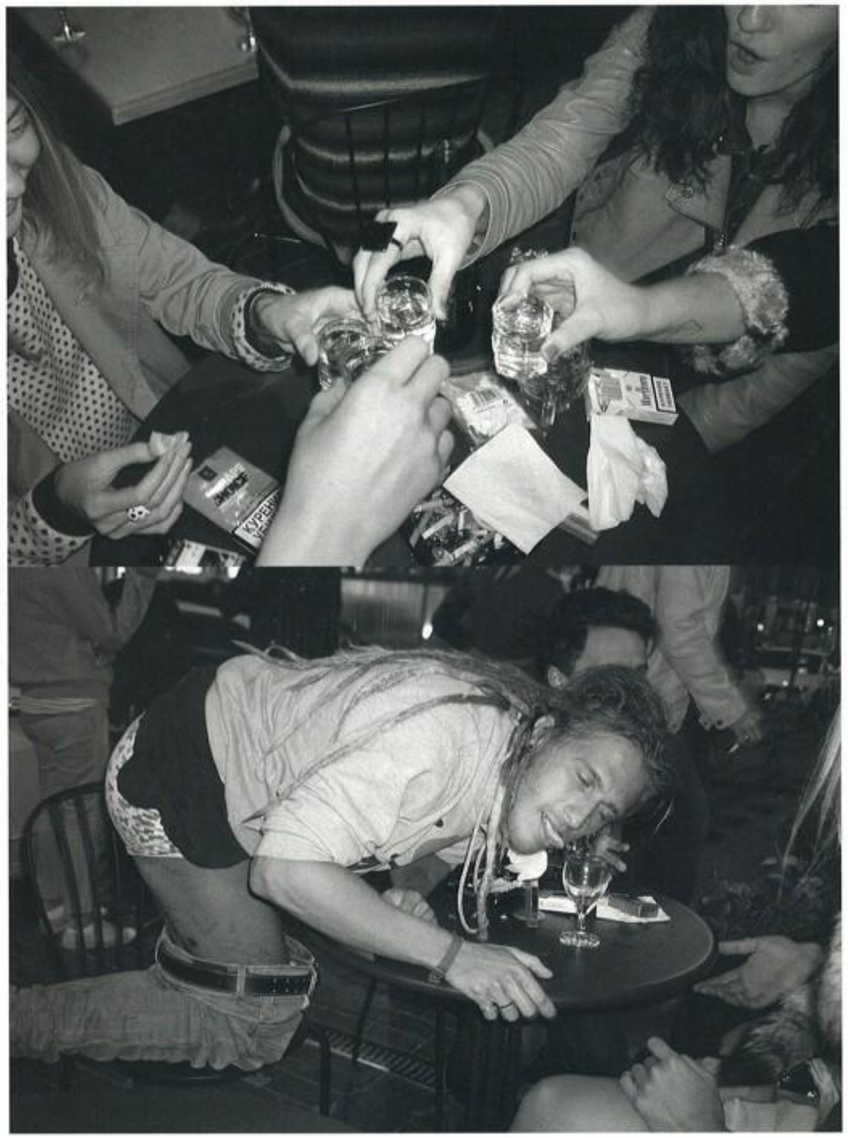
У входа в бар «Камчатка» толпы. За сдвинутыми столами пьют студенты, футбольные болельщики, нарядные девочки в леопарде, бородатые посетители клуба «Солянка», иностранцы. Напротив светится ЦУМ. Респектабельные посетители кафе Vogue, как миражи, проплывают мимо. «Понимаешь, Коля, я ей сразу сказал, что не пойду в колонне этого м…ка Удальцова. Мне дедушки хватило. До сих пор на даче портреты Ленина и Сталина с места на место перевешивает. И партсобрания проводит для своих соседей-калек, — молодой человек лет двадцати пяти в кожаной куртке и вельветовых штанах опрокидывает стопку водки, затягивается и взволнованно продолжает: — И что в итоге?» — «Что?» — серьезно спрашивает его друг с огромным стаканом пива в руках. «А то, — продолжает первый, — что в итоге я шел по правой стороне бульвара, а она — по левой». «Ну, она, может, социалистка, чего такого?» — пожимает плечами друг. «А то, что социализм — это до первого трупа на столбе». «Москва сосет, юрфак решает!» — орут за соседним столом студентки. Между столиками ходит старушка с крошечными букетиками и почти шепотом предлагает молодым людям полевые цветы: «Купите цветочки! Да что с вами со всеми? Мальчики такие жадные пошли, совсем не покупают девочкам цветы». Филологического вида юноша декламирует своей подруге стихотворение Игоря Северянина: «Вино шипело, вино играло. Пылали взоры и были жарки. «Идеи наши, — ты вдруг сказала, — как звезды ярки». — «О, боже, Петя, ты что, опять про митинг?! — она устало улыбается в сторону. — Лучше водки купи еще!» «Дура, я про любовь», — обиженно отвечает он.

Внутри давка. Пьют водку и пиво. К стойке с советской снедью и дешевым алкоголем стоит огромная очередь. «Простите, но вы передо мной не стояли!» — возмущается короткостриженая блондинка в косухе. «Стоял», — хамовато отрезает ей парень в спортивных штанах. «Молодой человек, ну это же бред полный, вы только что подошли! Вы же не прозрачный!» — «А че, если прозрачный?» — парирует спортсмен. «Девушка, — обращается блондинка к соседке по очереди, — ну вы-то хоть видели, что его тут не стояло». Соседка пожимает плечами и отводит взгляд в сторону.

Молодой гей в обтягивающих штанах с зеленым клатчем на цепочке обсуждает с подружкой бутерброды: «Блин, я не знаю. С икрой — хочу. С килькой — хочу. С рыбой — тоже хочу. Но что мне скажет на это моя жопа?» — «Она тебе скажет: «Возьми мне яблочко!» — заливается смехом похожая на Мальвину подруга. У окна компания молодых людей запивает водку пивом. В центре — девушка в джинсах со стразами и леопардовых



В баре «Камчатка» есть чуть не все ностальгические блюда из советского детства: *и бутерброды со шпротами, и яйцо с горошком*



Такое поведение в «Камчатке» особенно не смущает ни посетителей, ни охранников — охрана тут вообще очень терпеливая

туфлях с двенадцатисантиметровой шпилькой. «Вован, ну расскажи про суперпозицию!» — гогочут они. Вован смущается: «Да не». — «Вовыч, ну ты трезвым даже рассказывал!» — «Это про его отношения с женщинами», — подмигивают они единственной спутнице. «Ну короче… тема такая», — начинает Вован. В этот момент спутница засовывает в рот соленый огурец и держит его во рту секунд десять. Вован теряет дар речи. «Вот когда я вижу, как женщина берет в рот… огурец, — довольно хмыкает он, — у меня и случается… суперпозиция». За соседним столом молодой человек в белой футболке, с прической из парикмахерской Chop-Chop невозмутимо поедает сосиски. Итальянцы пробуют бутерброды со шпротами. «О, — восклицает один из них, — это что-то вроде СССР на вкус!» — «А теперь русский тост! — оживляется его товарищ и произносит на ломаном русском: Навальный! На здоровье!» Итальянцы радостно чокаются.

В углу очень пьяные молодые люди в розовых рубашках обгладывают куриные крылья. Перед ними непочатая тарелка с раками. Закончив с курицей, один начинает кромсать рака. У двух других получается не так ловко. «Высасывай из ноги! — заплетающимся языком говорит первый. — Да не жри ты кожу, дебил, мясо ищи». — «Да х… знает, где тут это мясо», — раздражается второй.



По будним дням «Камчатка» работает до полуночи. Это, впрочем, не мешает посетителям уже к этому времени быть в полной кондиции

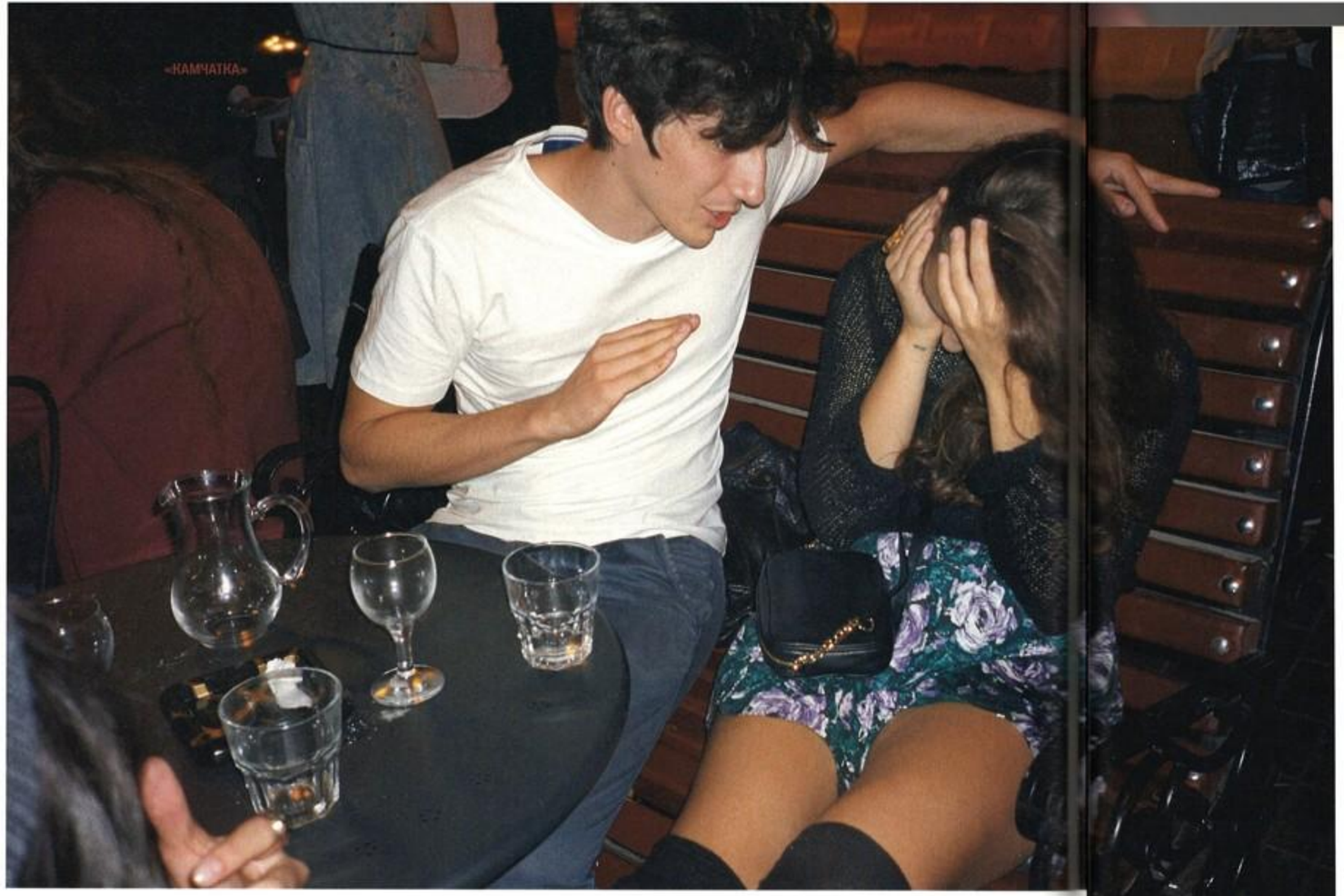
«Послушай, Вася, — голос первого становится предельно серьезным, — говорю тебе, прикусывай ногу и жри! Я никогда пацанов не кидаю! Че смотришь? Понял, как жрать?!»

Громко играет Влад Сташевский. Девушки громко подпевают: «Нет у меня друзей и нет врагов, меня уже никто не ждет. Лишь только эхо горьких слов: любовь здесь больше не живет». На улице накрапывает дождь. Нарядная девушка говорит в телефон: «Тут миленько так, но ловить, кажется, нечего. Давай в «Мандарин» к Компанийцу? На «Стрелке» сегодня какие-то педики». Рядом с дорогими машинами посетителей соседних баров мужчины делятся опытом: «Это теперь точняк первое место из моих главных похмелий в жизни. Я въ…бал полбутылки текилы залпом и чуть не сдох. Натурально, как мишка подыхающий шатался». К одинокой девушке подбегает молодой человек, напоминающий героя ролика «Я въезжаю в стройку»: «А че? Сосиски есть». Девушка молчит. Молодой человек приплясывает на месте: «С горошком есть, да?» Девушка молчит. «Ну! Вареные!» Опять ни слова. «Это ж столовка! Ох…нно», — радостно вопит он ей прямо в лицо. Девушка смеривает молодого человека недовольным взглядом. «Уайт пауэр, сестра!» — кричит он и кидается внутрь.

После полуночи посетители бара передвигаются с трудом. Молодой человек врезается в стол. Все кричат и горланят песни. «Понимаешь, я с детства группу Duran Duran любил», —

«А че? Сосиски есть». Девушка молчит. Молодой человек приплясывает на месте: «С горошком есть, да?» Девушка молчит

рассказывает пузатый мужчина своему товарищу. Они не сходят с места и пьют пиво третий час подряд. «Только я в детстве не мог понять, кто на меня из телевизора смотрит — дама или мужчина. Такие, блин, длинноволосые». — «О, че придумал специально для тебя! — загораются вдруг глаза у его друга. — Группа «Юран-Юран».
На улице под проливным дождем мужчина встречает свою шатающуюся подругу, которая почти



выпадает из дверей. «Прикинь, Вер, мне показалось, что ты из Vogue вышла. Я вообще удивился». — «В плане? — спрашивает заплетающимся языком подруга. — Это к тому, что я типа не могу в Vogue пойти?» — «Да нет, ты че». Но девушка, пошатываясь, уже бредет в сторону более дорогого бара того же владельца. «Вер, ты куда?» — кричит ее спутник. Она машет ему рукой, но, не дойдя до цели, опускается на пустой мокрый стул, кладет голову на руки и через пару секунд кричит на всю улицу: «Пи-и-и-ить хочу!»

В очереди молодой человек с дредами по пояс хвастается товарищу: «Я себя ощущаю, сука, самым великим коллекционером музыкальных инструментов всех времен и народов. У меня все комната заизолирована. Потолок на полметра опущен, пол поднят, все стены укреплены. Ни один, сука, звук не пройдет». — «Иди-иди, — подбадривает девушка своего друга-иностранца. — Говорю же, ты должен попробовать местную рыбку. Просто скажи: «Ай нид килька». Энд зей уилл андестенд». В подвальном зале по местным меркам очень просторно. За столами сидят несколько компаний. К девушкам в платьях подходит молодой человек: «Так вам взять водку, водку или водку?» — «Ой, а можешь у них спросить, — кокетливо протягивает одна, — есть ли у них минеральная вода?» — «Понял, значит, всем водку». Увидев, что тот скрылся на лестнице, именинница говорит: «Так, девочки, пока его нет, берем стопочки и выпиваем совсем по чуть-чуть. У нас сейчас будет женский тостик. Есть рыбочка, яички, горошек. Ну, девоньки, чтобы веселиться

«У нас сейчас будет женский тостик. Есть рыбочка, яички, горошек. Ну, девоньки, чтобы веселиться и не переживать!»

и не переживать!» Девушки чокаются и отпивают из стопок по миллиграмму водки. Из динамиков доносится «Стюардесса по имени Жанна», но компания за соседним столом, обнявшись, почему-то поет: «Кри-икну-у-у, а в отве-е-ет тишина-а-а, снова-а-а я остану-у-усь одна. Сильная женщина-а-а-а плаче-е-ет у окна». За столом одни мужчины.

Наверху у стойки осталось несколько человек. Молодой человек с девушкой тихо сидят за бутылкой водки. Компания, сбившаяся с трех разных столов, пьет на брудершафт. Бармены, выстроившись

Приятнее всего в «Камчатке» — за *столиками, стоящими на улице*



Главный феномен этого бара — *публика*. Здесь пьют и студенты, и хипстеры, и футбольные фанаты

в ряд, пристально смотрят на посетителей. Но те, кажется, уходить не собираются. На улице проливной дождь. На опустевших столах чьи-то нетронутые раки, спинки желтохвостика и соленые сушки. Под козырьком курит сигару ирландец, похожий на Дункана МакЛауда. Рядом бабушка в тулупе, на голове которой салфетка бережно прижата черным ободком, курит сигареты Bond. «Я из провинции сама. Там сейчас урожай убирают. Картошку, все, — рассказывает она куда-то в пустоту. — Новгородская область. Между прочим, в два раза больше, чем Франция. А здесь что? Москва-Москва». На улицу выскакивает парень в кепке и спортивных штанах. «Э, че сидим! — обращается он к людям под козырьком. — Колбаситься надо!» — «Я Петербург больше люблю, — продолжает, не обращая на него никакого внимания, бабушка. — Десять лет там жила. Танки собирала». — «Странные вы люди, — отвечает по-английски как будто бы ей ирландец. — Веселитесь, веселитесь. А тут ведь у вас такой холод! Холод настоящий». — «Уходи-и-и лесо-о-ом, уходи-и-и по-о-олем, уходи-и-и, го-о-оре, меня не тро-о-онь», — завывает Надежда Кадышева. Из «Камчатки» выходит молодой человек с пивным стаканом в руках, несколько секунд смотрит стеклянными глазами на ирландца и старушку и убегает куда-то вдаль. ●

«Камчатка», Кузнецкий Мост, 7, (495) 624 88 25 Ⓜ Кузнецкий Мост, пн-чт 10.00–0.00, пт 10.00–1.00, сб 12.00–1.00, вс 12.00–0.00



Меню в *Bottlebar.ru* советует выпивать у стойки, для быстроты обслуживания, — но так никто здесь не делает



Салат с курицей, вешенками и пророщенной пшеницей, 250 р.

Bottlebar.ru

Пятницкий пер., 2, «Пятницкий», 2 этаж, (495) 646 49 25 Ⓜ Новокузнецкая, пн-ср 12.00–0.00, чт-сб 12.00 и до последнего посетителя

Бар с кальянами, свадьбами и плохими коктейлями

Идея открывать вместо клубов бары хороша, но лишь когда ее воплощают в жизнь люди, имеющие ясное представление о том, что такое клубы и что такое бары. В противном случае получается «Боттлбар».

Я был там дважды, первый раз в конце июля. Парадоксально соленая «Маргарита Фроузен» и официант, напористо предлагающий стать участником партнерской программы с тем, чтобы стричь купоны с зашедших выпить друзей, — вот главные впечатления от того визита. Насчет «Маргариты» официант пояснил, что у бокала для такого коктейля делают соленую кромку, и вот эта-то соль попала в напиток, так что все нормально.

Второй раз пришелся на середину сентября, на субботу, на время около семи вечера. На этот раз в «Боттлбаре» праздновали свадьбу — часть столов составили в линию, гости кричали «Горько!», невеста откидывала за спину мешающую фату. В восемь часов свет приглушили до минимума, а к свадебному столу вынесли кальяны.

Коктейли стали еще хуже. Бармены освоили самые ходовые из них: та же «Маргарита Фроузен» (240 р.) и пинаколада (250 р.) были приготовлены вполне сносно. Однако Old Fashioned (170 р.) и негрони (230 р.) не оставили от репутации здешних миксологов камня на камне. Под видом первого принесли стакан компота из ледяной крошки, размятых долек всех имеющихся в продаже цитрусовых, сахара, виски и чудовищной дозы ангостуры. Негрони принято готовить из джина, красного вермута и биттера — но в «Боттлбаре» решили обойтись без джина, запихнув при этом в стакан ледяной крошки (далась она им) кусок апельсина и приправив опять-таки ангостурой.

Меню кухни составлено из стандартов типа оливье, «Цезаря», суши, котлет с гречкой и буррито. Начинка буррито с курицей (300 р.) включает еще баклажаны, сладкий перец и томат; никакой фасоли и орегано — почему этот толстенный ролл с овощами решили назвать именно так, неизвестно.

Единственная радость — с партнерской программой больше не приставали. Хотя этого недостаточно, чтобы захотеть зайти еще раз.

стало известно:

В ноябре на Покровке откроется кофейня Lavazza Espression

ФОТОГРАФИИ МАРК БОЯРСКИЙ (BOTTLEBAR.RU), ЛИЗА ЖИЦКАЯ (CONVERSATION)

Conversation

Б.Никитская, 23/14, 8 985 443 73 44 Ⓜ Арбатская, Пушкинская, пн-вс 8.00–0.00

Американские завтраки с утра до вечера

Новый ресторан корпорации Friends Forever прославился благодаря одной фразе в журнале «Большой город»: «...их не интересуют тусовки голубых, которые пьют одну чашку кофе на пятерых, как и другие вечерние посиделки». Сказал это Павел Костеренко, ресторатор, сделавший Conversation. Когда я попросил комментариев через аккаунт Friends Forever в фейсбуке, мне ответили, что никакой гомофобии в виду не имелось, а слова выдернули из контекста; если исходить из соображений здравого смысла, это похоже на правду.

Кухня Conversation происходит из мира идеального, из книг, воспоминаний, старых фильмов и ностальгических журналов. Эта фантазия на тему классической американы с вкраплениями новой австралийской кухни существует только в воображении шефа Нины Гудковой и согласуется исключительно с ее вкусом; ну кулинария и вообще так устроена.

Здесь можно превосходнейшим образом завтракать, обедать и объедаться сладостями; для обстоятельного ужина место не приспособлено. Завтраки подаются в течение всего дня, и не зря — например, Wake Up Breakfast (360 р.) представляет собой зеленый салат с гренками, пармской ветчиной и отваренными вкрутую яйцами, который уместно употребить хоть в девять вечера. Остальные салаты (все по 450 р.) не так масштабны, зато богаче по сути. Так, Tasmanian Devil включает крупные креветки, обжаренные с чили и дольками лайма, гору салата корн и песто из сладкого перца.

Все сэндвичи стоят по 390 р., но, например, сэндвич White House содержит едва ли не банку крабового мяса, тогда как Kitchen Burger — всего лишь куриное филе. Есть их следует, не доставая из обертки, иначе развалятся. Паста (вся по 470 р.) приготовлена проще, чем принято в Италии. Эталонная иллюстрация ее стиля — макароны с сыром Mac & Cheese, блюдо, которое гарантированно съедят дети, такое оно по-американски очевидное.

Самое главное, а заодно спорное место в меню — десерты; все попробовать невозможно, поскольку Гудкова придумывает их примерно по два в неделю. В Rocky Road Cake (450 р.) вместо крема используется масса для домашнего маршмеллоу, коржи — из шоколадного бисквита; сластене он покажется венцом творения. Творожный чизкейк (430 р.) несколько суховат. Запеченную «Аляску» (430 р.) следует заказывать на двоих, и у нее более всего недостатков — жесткий (потому что замерзший) бисквит, плохо размешанная меренга, в которой хрустят крупинки сахара. Особо гордятся здесь попсиклами (170 р.), это сладкий лед, предмет культа американских детей 1920-х годов. Они для детей и придуманы — на палочке, с десятками вкусов и сравнительно низкокалорийные. Взрослому лучше заказать мороженое в стеклянной банке (Knikcs, Mets или Giants, по 390 р.) и попросить заранее достать его из холодильника, чтобы оно сделалось помягче.

Попсиклы, 170 р.



В переднем зале *Conversation* столы рассчитаны на двоих — что, впрочем, совсем не отрицает долгих посиделок



выбор «афиши»:

4 ресторана, где готовят яблоки нового урожая

Мечта

Садовническая, 84, стр. 3/7, (495) 633 21 11, 633 58 88 Ⓜ Павелецкая, круглосуточно

Яблочный пай с ванильным мороженым (250 р.), салат из капусты с креветками и яблоком (450 р.).

ЦДЛ

Поварская, 50, (495) 691 15 15, 651 81 91 Ⓜ Краснопресненская, пн-вс 12.00–0.00

Пирог со свежими запеченными яблоками в карамели (355 р.).

Ёрник

Б.Грузинская, 69, (495) 789 92 50 Ⓜ Белорусская, пн-вс 12.00–0.00

Яблоки томленые в белом вине с сорбе из свежих яблок, фундуком и ванильно-йогуртовым кремом (380 р.).

Дантес

Мясницкая, 13, стр. 3, (495) 621 46 88 Ⓜ Кузнецкий Мост, Чистые пруды, круглосуточно

Яблочный торт «Дантес» (290 р.), яблочный штрудель (290 р.).

20: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Бизон

16 ★★★★☆

Лубянский пр., 15, стр. 2, (495) 231 92 82
Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Мясной ресторан с необычными стейками

Отличие этого стейк-хауса от остальных в том, что здесь помимо стандартных — филе миньон, рибай — готовят такую редкость, как стейк «Мачете», а также невероятно целительный суп из бычьих хвостов.

стейк «Мачете» (1470 р.), суп из бычьих хвостов (530 р.), ведж-салат (490 р.)

Ватрушка

16 ★★★★☆

Б.Никитская, 5, (495) 530 55 11 Ⓜ Арбатская,
Библиотека им. Ленина, Охотный Ряд, пн-вс 8.00–0.00

Актуальная еда с советским акцентом

Новый, довольно демократичный (если без вина) проект Дмитрия Шуршакова, шефа ресторанов «Чайка» и «Мечта», давно работающего над переизобретением советской кухни. В меню имеется парочка спорных, но и множество ошеломляющих блюд. Обязательное место для кулинарных энтузиастов.

свекольник с черной смородиной (220 р.), двойной бургер с бычьим хвостом (490 р.), томленая шея индейки с пшеном и соусом из корейской моркови (450 р.), мурманская треска с картофельным пюре (550 р.)

НОВОЕ Камчатка

9 ★★★★☆

Кузнецкий Мост, 7, (495) 624 88 25 Ⓜ Кузнецкий Мост, пн-чт 10.00–0.00, пт 10.00–1.00, сб 12.00–1.00, вс 12.00–0.00

Пивная с низкими ценами и большим смыслом

Крошечная пивная напротив ЦУМа, где обедают студенты расположенного по соседству МАРХИ, иностранцы, немногие местные пьяницы, а также почему-то еще половина Москвы. Дешевая, но при этом нормально приготовленная еда, недорогие пиво, водка и коньяк.

селедка под шубой (50 р. за 100 г), баклажанная икра (50 р. за 150 г), салат с печенью трески (70 р. за 150 г), медовик (150 р.), перец фаршированный (50 р. за шт.)

Молоко

57 ★★★★½

Б.Дмитровка, 7/5, стр. 5, (495) 692 03 09 Ⓜ Театральная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–6.00

Венское кафе в самом центре

Кафе с подчеркнуто эстетским подходом к миру — украшение Большой Дмитровки. Сдержанно роскошный интерьер и эклектичное, но сдержанное меню, позволяющее пообедать хоть на европейский, хоть на паназиатский манер.

салат с курицей терияки и цитрусовой заправкой юдзу (360 р.), карри из сибаса с жасминовым рисом (520 р.), кунжутный латте (280 р.), кокосовый лимонад (370 р.)

Муми

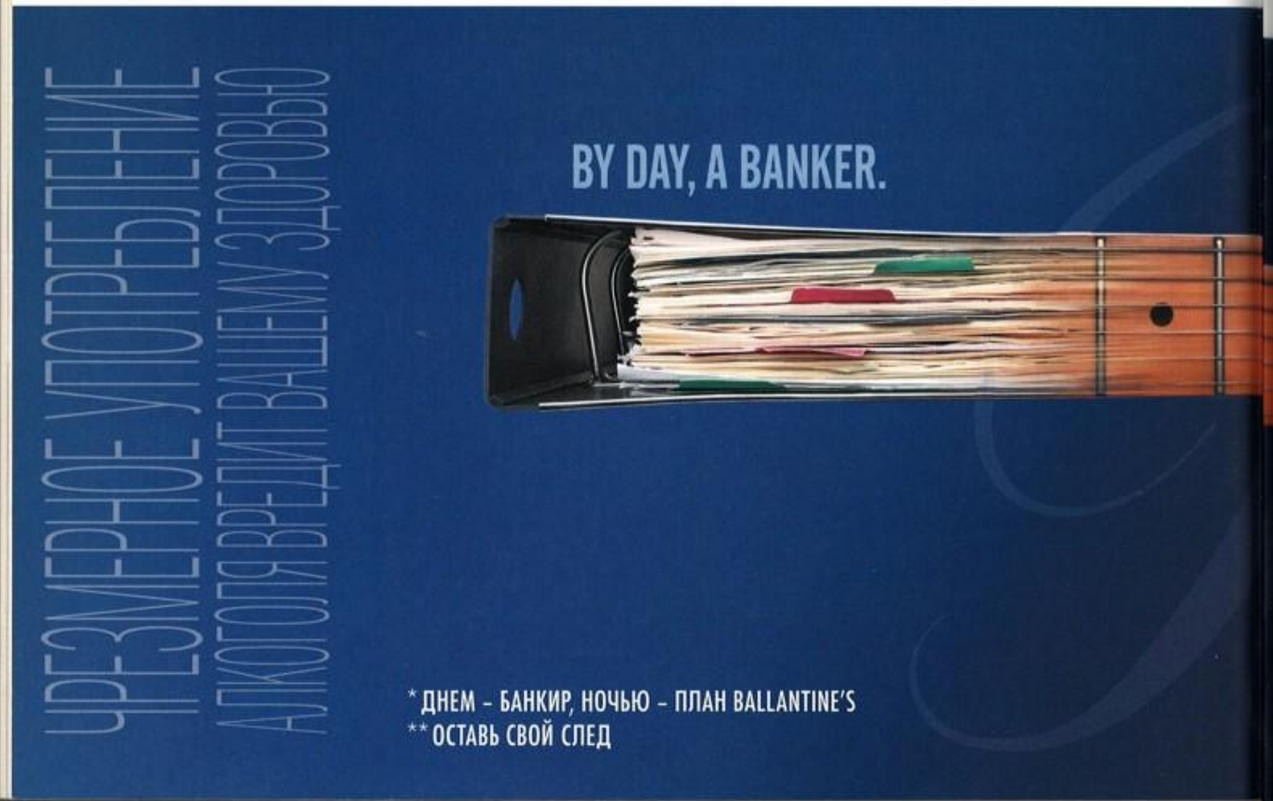
58 ★★★★☆

Новослободская, 46, (499) 973 07 35 Ⓜ Менделеевская, пн-вс 12.00–0.00

Место для обедов с детьми и без детей

Ресторан тематический (тема, понятное дело, сказки Туве Янссон), но приличный; атмосфера не раздражает, а совсем наоборот. В кухне вольно смешиваются итальянские и скандинавские мотивы, в баре имеется все, что положено нормальному бару.

банановый кекс с лимонной цедрой (180 р.), финские котлеты чаттбуллар с соусом руй (340 р.), апельсиновый лимонад (450 р. за литр)



Хачапури

13 ★★★★☆

Шлюзовая наб., 2/1, стр. 7, 8 985 764 98 58 Ⓜ Павелецкая, пн-вс 12.00–0.00

Третье заведение сети

Основное помещение пока строится, а работает только летняя кухня и веранда на 120 мест. Меню несколько меньше, чем в двух других ресторанах сети, зато имеются дровяная печь для хачапури и печь тоне, в которой сейчас выпекают лаваш, а потом будут готовить аж целые туши.

хачапури со шпинатом и кизилом (250 р.), кубдари (300 р.), чахохбили из курицы (350 р.), мацони с медом (150 р.)

Хитрые люди

55 ★★★★½

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 10, «Винзавод», (495) 971 99 18, 8 903 753 41 20 Ⓜ Курская, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00 и до последнего посетителя

Неспешное городское кафе в «Винзаводе»

В здешнее меню включено все, что должно быть включено в меню приличного городского кафе в 2012 году, а также стейки. Повара неторопливы, но прилично готовят, а официанты радушны и приветливы. Подходит для тех, кто не торопится.

буррито с вешенками, яйцом пашот и хрустящим беконом (250 р.), вегетарианский карри (250 р.), рататуй с фенхелем (250 р.), панна-котта с облепиховым крастом и горьким шоколадом (230 р.)

Хорошо сидим

61 ★★★★☆

Покровка, 17, стр. 1, (495) 916 04 45 Ⓜ Чистые пруды, пн-вс 12.00–0.00

Хинкали, сациви и другая кавказская клюква по сходной цене

Еще одно приличное грузинское заведение. Помимо хинкали имеются также многочисленные закуски, блюда на кеци, хачапури и целая россыпь люля-кебабов. Средние цены и прекрасная для этих цен еда. Много народу, но оно и хорошо: чем больше проход, тем свежее продукты.

сациви с цыпленком (270 р.), мегрельское хачапури (290 р.), харчо (280 р.), чурчхела с грецким орехом (280 р.)

Шардам

13 ★★★★½

Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (495) 940 62 04 Ⓜ Октябрьская, Парк культуры, пн-вс 11.00–21.00

Детское место в Центральном доме художника: как назвали, так и выглядит

В детском центре «Шардам» в ЦДХ — проекте Мити Борисова и Дмитрия Ямпольского — детей развлекают по-всякому: книжками, театральной студией, рисовальными уроками — и едой, которую готовят на открытой кухне. Не диетической, зато и не скучной: котлеты на палочке, пицца, бургеры. А для крошечных — овощные и фруктовые пюре.

эскимо из баранины и телятины (250 р. за детскую порцию), пицца «Прошутто-фунги» (370 р.), шоколадный коктейль (100 р.)

Beeftro

18 ★★★★☆

Цветной б-р, 26, стр. 1, (495) 545 43 53 Ⓜ Цветной бульвар, пн-вс 11.00–0.00

Симпатичное место со стейками

Много кирпича, темного дерева и хорошей говядины. Бургеры подаются в виде конструктора, и потому их можно слегка изменять по собственному вкусу — положить больше сыра или бекона или не класть вовсе ни того ни другого.

тальята с рукколой и пармезаном (689 р.), салат из шпината с выдержанным козьим сыром (689 р.), стейк баветт (649 р. за 200 г), двойной бургер (819 р.)

Black Market

107 ★★★½☆

Усачева, 2, корп. 1, (495) 228 31 84, 213 34 50 Ⓜ Фрунзенская, пн-вс 10.00–0.00

Американский ресторан на краю парка усадьбы Трубецких

Высокий потолок, выходящая на парк стеклянная стена, промышленные стеллажи с рядами жестянок и диванчики на манер дайнера. Айзек Корреа использует удачный опыт Большой Грузинской: бургеры





Настя Сартан, байер, о завтраках в Uilliam's

— Там отличные завтраки. Какие-то нестандартные и очень вкусные. Например, заказываешь завтрак с помидором и бифштексом — и на выходе получаешь некий бургер, собранный из помидора, куска мяса и яйца. Отдельно в меню есть молоко — прямо парное. Как-то так складывается, что мы с подругами встречаемся именно там, именно на завтраках и именно в выходные дни. И там в это время так спокойно! Никакой безумной толпы, всегда есть свободные столики. Цены, конечно, выше среднего, но это абсолютно заслуженно. Если мы говорим про еду. Что же касается сервиса, то в Москве он редко где бывает на пятерку, в Uilliam's обслуживание — на твердую четверку.

так же качественны, хоть и невыразительны, как в Corner Burger, десерты — так же хороши, как в Upside Down Cake Co.
овощные роллы с баклажанами и сыром фета (350 р.), бургер Black Market (490 р.), молочный кекс с манговым сорбетом (220 р.)

Delicatessen
193 ★★★★☆
Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Ⓜ Маяковская, Цветной бульвар, вт–сб 12.00–0.00
Гастробар от создателей Tapa de Comida
Владельцы все время проводят в ресторане — сами обслуживают, встречают и готовят. Меню обновляется почти каждый день. Помимо лучших в городе бургеров стоит попробовать пасту, которую лепят вручную, а также домашние настойки.
японская пицца со стружкой тунца (300 р.), бургер (380 р.), луковый суп (250 р.), севиче из кефали с имбирем (200 р.), бокал вина (170 р.)

Letto
43 ★★★★½
Поварская, 33, стр. 1, (495) 545 44 37 Ⓜ Краснопресненская, пн-вс 12.00–6.00
Ресторан про открытый огонь
Автор концепции и меню — повар Николай Бакунов. Кухня — средиземноморская, с ощутимым итальянским креном, но включающая при этом бодрые среднеазиатские и грузинские цитаты. Подавляющая часть блюд готовится на открытом огне или углях.
гаспачо с кальмаром (300 р.), пельмени со шпинатом и сулугуни (340 р.), фокачча с помидорами (180 р.), паппарделле из козельца (540 р.)

Maxim Bar
41 ★★★★☆
Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy Central Market, 7 этаж, (495) 734 97 97 Ⓜ Цветной бульвар, пн–ср, вс 12.00 и до последнего посетителя, чт–сб 12.00–6.00
Клуб, бар и ресторан на крыше «Цветного»
Заведение, существующее на грани хорошего вкуса, — впрочем, руководящий им Синиша Лазаревич привык к такому балансу. Кухня поражает парадоксальным ценообразованием: огромный, образцово приготовленный бургер стоит дешевле крошечного салата, однако шеф-повар старается и вправду от всей души. Коктейльную карту составил миксолог Бек Нарзи, и в данном случае качество оправдывает цену.
чизбургер (520 р.), салат из мини-романо и теплых маринованных артишоков (820 р.), коктейль «Транссибирский экспресс» (600 р.), брускетты (310 р.)

новое The Pink Cadillac
27 ★★★★☆
Б.Грузинская, 4–6, (495) 287 10 03 Ⓜ Баррикадная, Краснопресненская, пн-вс 12.00–0.00
Образцовый американский дайнер
Кухня и интерьер, выдержанные в абсолютно американском духе: очень большие порции, бургеры, сэндвичи, милкшейки, много розового и блестящего; Элвис был бы счастлив. Площадь тоже по-американски огромна, около 1000 квадратных метров, поместиться должны все желающие. И наконец-то есть куда пойти с ребенком после посещения зоопарка.
бургер The Cadillac (850 р.), Blue Bison Steak Salad (550 р.), Caesar Salad (350 р.), New England Clam Chowder (310 р.), Banana Split (340 р.)

новое Ragout 2.0
0 ★★★★★
Олимпийский просп., 16, стр. 5, (495) 783 04 62, 783 04 61 Ⓜ Проспект Мира, пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 10.00–0.00
Школа, бар, магазин и ресторан от тех же создателей
Второе заведение, открывшееся под этим названием. Помимо ресторана здесь работают кулинарная школа, магазин, бар, а также демонстрационный зал с открытой кухней. В меню нового Ragout — все хиты заведения на «Белорусской», кроме того, в каждом разделе есть пара новых блюд. Здесь не планируют устраивать воскресные бранчи, зато каждую неделю будет действовать дегустационное меню (каждый раз новое), по цене около 1500 р.
печеная свекла в медовой заправке с пюре из орехов (250 р.), осенние паштеты (450 р.), хумус с тахини и фалафелем (300 р.), говяжий тартар с картошкой и салатом (500 р.)

Saperavi Café
201 ★★★★½
1-я Тверская-Ямская, 27, (499) 623 89 93 Ⓜ Белорусская, пн-вс 8.00–0.00
Домашняя грузинская еда в европейских рамках
Грузинский ресторан, сделанный именно так, как их делают в Грузии: без особых претензий и лишнего фольклора, с кухней, ориентированной на традицию и чувство стиля. Хозяйка «Саперави» Хатуна Колбая неотлучно контролирует кухню — и кухня всегда работает как надо.
салат из свежих овощей (210 р.), эларджи (250 р.), харчо по-мегрельски (350 р.), пеламуши (150 р.), компот из кизила (350 р. за литр)

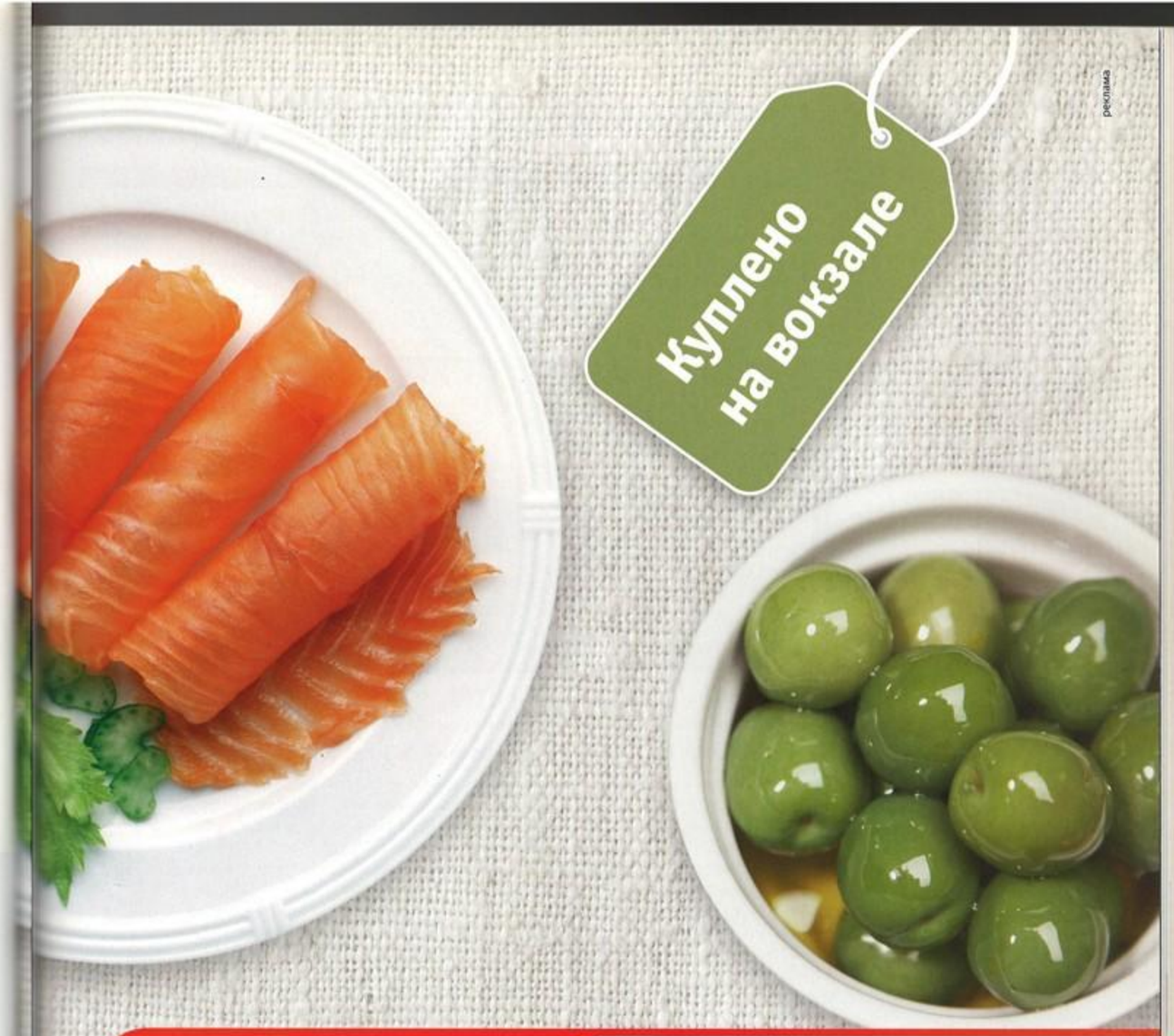
Serafina
11 ★★★★☆
Рочдельская, 15, стр. 1, (495) 653 83 73 Ⓜ Краснопресненская, круглосуточно
Ровная итальянская кухня
Первый иностранный филиал американской сети — вот этот, в здании Трехгорной мануфактуры. Вся еда абсолютно предсказуемая, но от этого не хуже; порции большие. Кроме прочего, идеальное тирамису.
вителло тоннато (450 р.), моцарелло буффало с помидорами (440 р.), салат «Серафина» с курицей (450 р.), паппарделле ди портофино (550 р.)

The Сад
89 ★★★★☆
Якиманская наб., 4, стр. 1, (495) 783 81 08 Ⓜ Полянка, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Ресторан-оранжерея
В совладельцах числятся Иван Ургант и Александр Цекало, шеф-повар, мишленовский Адриан Кеттлас, экспериментирует с испанской и тайской кухней. В качестве дизайнерской находки — зеленые насаждения, увивающие стены, комоды и этажерки в огромных залах ресторана. Единственный очевидный минус — оглушительно громкая музыка по вечерам.
том-ям (750 р.), куриная грудка с рисом (580 р.), паппарделле с лесными грибами и вялеными томатами (450 р.)

Uilliam's
77 ★★★★☆
М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62 Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн-вс 10.30–23.30
Новая гастрономическая достопримечательность Малой Бронной, которая может стать главной
Заслуженный повар Российской Федерации Виллъям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.
салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

новые:

Камчатка
Ragout 2.0
The Pink Cadillac



реклама

Из варяг в греки

Вокзалы – место, где бурлит жизнь.
Сегодня это не просто транспортное сердце большого города: здесь можно купить многое из того, что вам необходимо каждый день.

Меняемся для вас!

www.rzd.ru

РЖД

МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

рейтинг

1. Иван Дорн **«Co'n' Dorn»**
2. Slim **«CEN-Тропе»**
3. Елена Ваенга **«Лена»**

САМЫЕ ПРОДАВАЕМЫЕ АЛЬБОМЫ В РОССИИ В НАЧАЛЕ СЕНТЯБРЯ ПО ДАННЫМ LENTA.RU И КОМПАНИИ «2М»



Предсказанная «Афишей» три месяца назад победа добра над злом, то есть *Ивана Дорна* над русской поп-музыкой, находит свое подтверждение в статистике



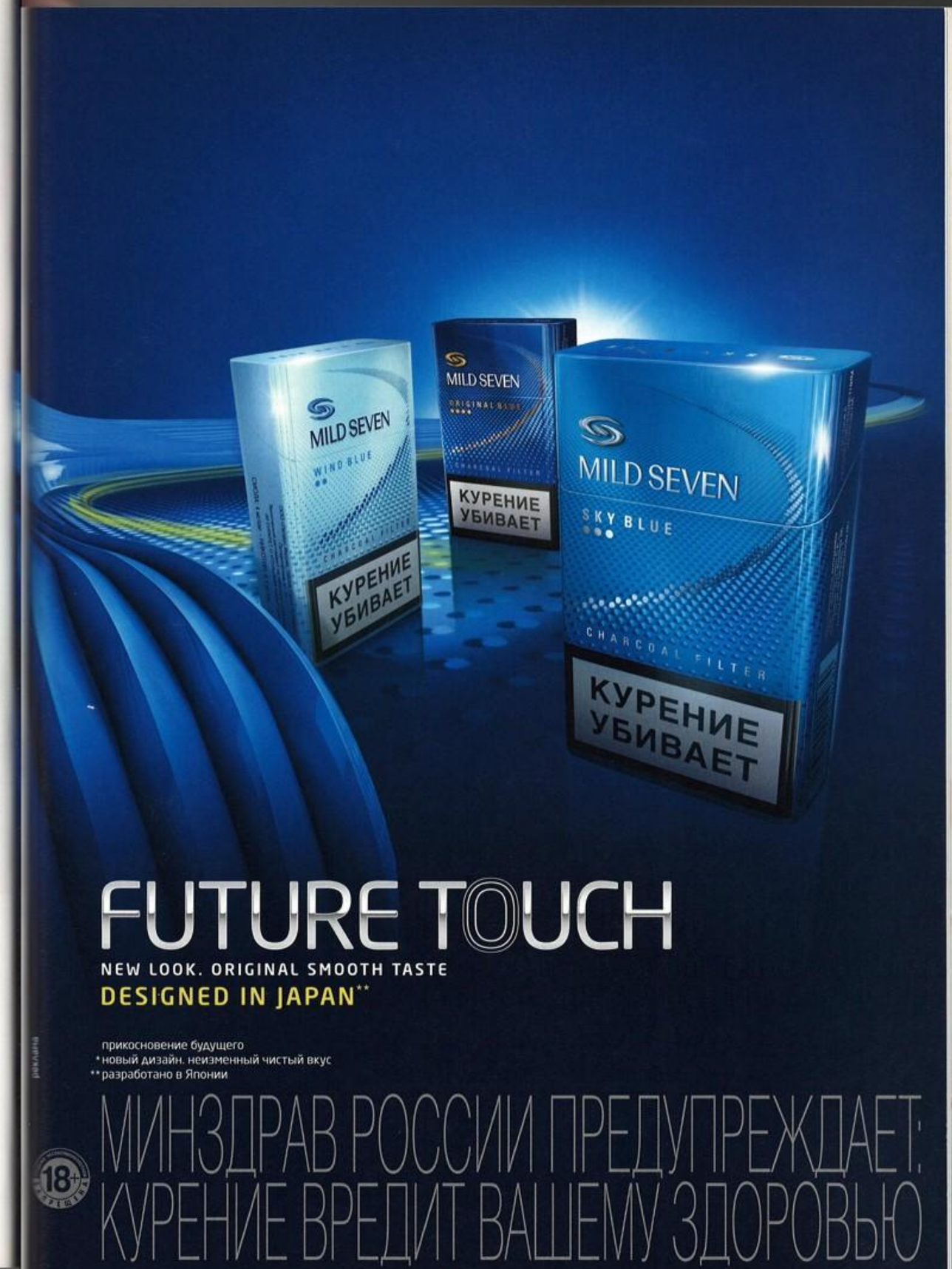
Про участников *«Городка чекистов»* почти ничего неизвестно, что идеально соответствует музыке группы

«Городок чекистов» «Пустота»
vk.com/gorodokchekistov/afisha.ru/gorodok_chekistov

Русский постпанк как хроники автоматического существования

Мы живем в то счастливое время, когда город Екатеринбург уже совершенно не ассоциируется с выморочным понятием «уральский рок». «4 позиции Бруно» и «Птицу емъ», «Сансара», «Обе две» — все эти люди за последние годы сделали достаточно для того, чтобы бывший Свердловск превратился в третью столицу новой русской музыки, полноправно конкурирующую с первыми двумя. Пятеро из группы с урбанистическим названием «Городок чекистов» хорошо вписываются в этот неоднородный ряд — в том смысле что не вписываются ни в какой.

25 минут музыки — но такого уровня, какого в этом году на русском языке слышать почти не приходилось. Краткие, но емкие клавишные мелодии, сухой, почти машинный бит, лаконичные подергивания гитарных струн — все песни устроены намеренно одинаково, и у каждой есть свой крючок, за который цепляешься намертво. Структурой устройства звука «Городок чекистов» напоминает Motorama; невозмутимой четкостью песен — «Кино» зрелого периода; интонацией — «СБПЧ»; персонажами — раннего Мамонова; однако же в этих песнях нет ни романтики, ни героя, ни рефлексии, ни иронии, ни театра. «Пустота» — это именно что пустота во всем ее зияющем отсутствии; песни, лишенные самосознания; хроники непроявленной жизни, тождественной себе, жизни, которая идет, а больше ничего и не делает. Сейчас часто говорят о молчаливом большинстве и массовой чувственной глухоте, о людях, которые никак не манифестируют себя, у которых нет языка, потому что он им в принципе не требуется, — и «Пустота» пугающе правдоподобно показывает, как это так (именно «как», а не «почему», поскольку никаких причинно-следственных связей тут тоже нет; это вообще нарочито одномерная музыка). Городки чекистов, в честь одного из которых, екатеринбургского, назвалась группа, строились для сотрудников НКВД, в которых предполагалось видеть «раскрепощенный пролетариат»; так вот «Пустота» — это песни пролетариата закрепощенного, но не извне, а изнутри. В этой музыке есть странное сочетание безусловного подпольного грува и абсолютного безволия, и, возможно, именно потому она может произвести довольно сокрушительное впечатление. «Южная промзона, северное гетто, но и там и там все одинаково одеты». «Зачем мне книги, если я не читаю, зачем мне кино, если я не смотрю». «Я долго запрягаю и никуда не еду». Если бы герой романа Леонида Добычина «Город Эн» жил в наши дни и писал песни — они, вероятно, звучали бы так.



Grizzly Bear «Shields»

Warp

Упоительный и успокоительный американский фолк-рок

Белая музыка — та, что величают обычно словечком «инди», — в 2012 году сидит дома. Пока юные черные гении завоевывают большую эстраду, пока владельцы лэптопов берут штурмом стадионы, пока хип-хоп впитывает в себя мировое зло, бледнолицые люди с гитарами обеспечивают уют. Берегут душевное спокойствие, пестуют смирение, наводят красоту. На арену выходит группа Grizzly Bear, четверо женственных мужчин из Бруклина, главные декораторы психофолка, в котором никакой бесноватости уже не осталось, — и пуще прежнего смягчают краски. У них и альбом именуется как бы в защиту самих себя — «Shields», «Щиты»; закрой за мной дверь — изнутри.

Впрочем, вместо военной метафорики тут можно было бы прибегнуть к более обыденной — ну, скажем, теплый клетчатый плед. Со всеми соответствующими коннотациями — конечно, это во многом музыка мещанская, комфортная, конформная. Grizzly Bear играют и поют именно что за милую душу: вокалист Эдвард Дрост разливается соловьем, барабаны стучат торжественно и мягко, бренчит старорежимное пианино, гитарные аккорды схлестываются в живописном, но безопасном шторме; натуральная оргия праведников. Всего этого у Grizzly Bear и прежде было вдосталь, но на «Shields» они достигают неслыханных прежде высот в рисовании своего трепетного великолепия — и именно этим берут за живое; от того, как сливаются в объятиях две мелодии в середине лучшей здешней вещи «gun-shy», сердце и правда может на секунду замереть в восхищении. Гармония этой музыки сколь очевидна, столь и эфемерна: она вся про тревожную нежность, про колыбельный минор, про осторожное чувство. В ней хорошо и безмятежно, как, должно быть, младенцу в материнском чреве, — но и о том, что где-то снаружи есть большой мир с его угрозами и неполадками, она тоже помнит каким-то задним умом. Короче говоря, раз уж мы о фолке (а это, конечно, он, причем в высшем проявлении), уместно будет прибегнуть к старой мудрости — на свете счастья нет, но есть покой и воля; и «Shields» — это ровно они. Да и теплый клетчатый плед, если честно, вещь в хозяйстве полезная.



Grizzly Bear играют и поют именно что за милую душу

Александр Горбачев об альбоме «Shields»



В принципе, и песни *Grizzly Bear* в каком-то смысле все как такое «Пока все дома»



выбор «афиши»:

5 новых американских альбомов

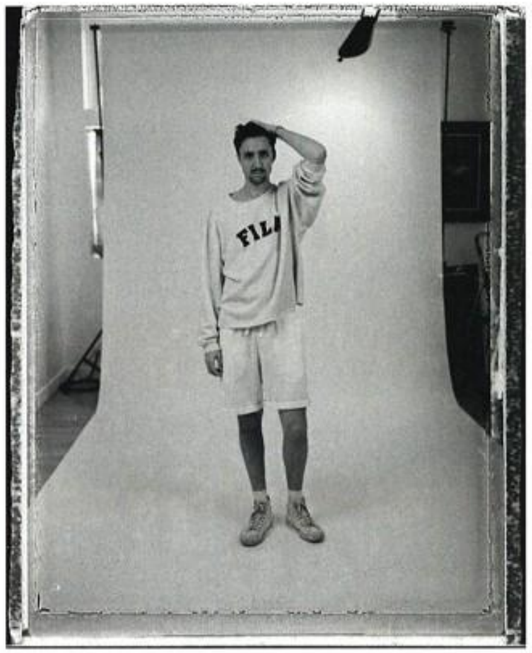
Bob Dylan «Tempest»
Columbia
Рок-н-ролл как музей памяти: великий старик сипит длинные поэтические рассказы под нарочито архаичный аккомпанемент. Дилану уже почти не нужна собственно музыка, чтобы произвести впечатление; ощущение достоверности прошлого и большой истории тут есть и без нее.

Amanda Palmer «Theater Is Evil»
Cooking Vinyl
«Серьезный» альбом экс-солистки The Dresden Dolls и действующей супруги Нила Геймана. Все то же самое: бурлеск, истерический уличный оркестр, женские фрустрации во всех неприглядных подробностях. Увы, с точки зрения собственно песен куда слабее прежних записей Палмер.

GOOD Music «Cruel Summer»
GOOD Music/Def Jam
Парадное выступление сборной лейбла Канье Уэста, в ролях — сам хозяин, Пуша Ти, Джей-Зи, Биг Шон и другие. Цепкие рефрены, большой цифровой звук, автотюн; в целом скорее дежурная манифестация собственной крутости, чем что-либо еще.

Josephine Foster «Blood Rushing»
Fire
Важная психофолковая певица возвращается к корням — цветущая барочная акустика с укулеле и скрипкой; песни, сочиненные и спетые будто бы в довоенную эпоху. Очень сильные местами песни — к тому же у Фостер по-настоящему свой голос, одновременно хрупкий, тонкий и традиционный.

The Killers «Battle Born»
Island
Брэндон Флауэрс и его товарищи продолжают заигрывать с томным синтипопом, но не забывают и про стадионные гитарные гимны. Очень типичный для 2012 года большой коммерческий рок-альбом — безупречно просчитанный и исполненный и при этом смертельно скучный.



В свете того, как звучит музыка *How to Dress Well*, взятый Тимом Креллом пижонский сценический псевдоним приобретает отдельный смысл: тут, кажется, имеется в виду, как хорошо одеваться, когда тебя никто не видит

How to Dress Well «Total Loss»
Acephale

Новый R'n'B по-белому

Ботаник. Очкарик. Выпускник философского факультета. До сих пор в основное рабочее время профессионально изучает поэзию и философию. Два года назад, когда как раз выходил первый альбом How to Dress Well, у Тома Крелла (который в одиночку и составляет собой группу) сначала умер лучший друг, а потом — близкий родственник. В силу ряда обстоятельств музыкант был вынужден переехать из Бруклина в Чикаго и много страдал. Второй альбом, соответственно, так и называется — «Тотальная потеря».

Все эти биографические подробности необходимы здесь еще и потому, что они напрямую обуславливают то, как звучит музыка Крелла. How to Dress Well формально проходит по разряду нового R'n'B, более того — он вполне себе пионер стиля (первый альбом вышел, когда рефлексии по поводу новой волны еще толком не существовало); однако ж от других его героев песни Крелла отличаются кардинально. Здесь нет ни седативных больших страстей The Weeknd, ни интимной роскоши Фрэнка Оушена; для жанра, который по умолчанию предполагает выведение эмоций на полную громкость, это вообще очень тихая музыка. Она буквально носится в воздухе: барабаны глухо звучат как будто бы откуда-то из-за стенки, голос жалостлив и тонок, по звуку «Total Loss» с его шорохами и робкими фортепианными позывами напоминает какого-нибудь Феннеша, Тима Хекера или академический минимализм, от первоисточников остаются только мельчайшие детали вроде щелкающего, как у Майкла Джексона, ритма. Иными словами, Крелл интериоризирует новый R'n'B, вместо того чтобы вынести чувства на большую эстраду, пестует их где-то под сердцем; человек с его переживаниями тут понят как долгое эхо самого себя. Очень впечатляющее притом эхо — The Weeknd и Фрэнк Оушен тут вспоминаются не только как собратья по полке в магазине, но и как ровня в мелодическом смысле; на «Total Loss» в достатке редкой и звонкой ускользающей красоты; этот стон у нас и правда песней зовется. В определенном смысле How to Dress Well доводит до логичного финала идею музыки, записанной у себя в спальне, — если уж запустил слушателя в свою частную жизнь, покажи ему, как ты проливаешь слезы под Мэрайю Кэри. Причем тут ботаник и очкарик, спросите вы? На этот вопрос проще всего ответить цитатой из одного умного человека: у черных есть чувство ритма, у белых — чувство вины.



David Byrne & St. Vincent «Love This Giant»
4AD

Идеальная на бумаге, непредсказуемая на деле арт-роковая пара

По идее, совместный альбом Дэвида Бирна и Энни «St. Vincent» Кларк должен был стать для нынешнего арт-рока примерно тем же, чем для американы явился венценосный союз Роберта Планта и Элисон Краусс: в худшем случае временным прорывом в мейнстрим, в лучшем — записью на века. К тому же эти двое, впервые сработавшиеся в рамках другой, несколько более разветвленной коллаборации, где Бирн с Фэтбоем Слимом сочиняли музыку, а St. Vincent пела от лица Имельды Маркос, и впрямь удивительно подходят друг другу: он белый рыцарь с фигой в кармане, она — зубастая язва с обманчивым имиджем диснеевской принцессы. Но на то они и чудаки, чтобы игнорировать ожидания: что бы мы ни думали об их лирических героях, прислушиваясь к предсказуемо криптическим текстам, сами Бирн и Кларк на «Love This Giant» не столько любовники или там партнеры, сколько соседи: интересы друг друга в целом уважают, но повестки дня имеют абсолютно автономные. Строго говоря, они и поют преимущественно по отдельности, каждый свое — зато в сопровождении полусотни приглашенных музыкантов: в основном духовиков, включая членов афробит-оркестрика Antibalas и фанк-соул-труппы The Dap-Kings из Бруклина. Под практически бессменно солирующие духовые Бирн и Кларк звучат то как Биг-бенд Херберта, то как поздняя Бьорк, то как какой-нибудь Bell Orchestre — и напоминают одновременно бибоп, барокко-поп и вызывающе раскоординированный фанк. Своей готовностью отвлекаться по пустякам эта музыка напоминает, конечно, St. Vincent, способностью удерживать при этом внимание, ясное дело, Бирна, но самыми запоминающимися песнями оказываются в итоге прямолинейная по меркам обоих баллада «Optimist», спетая Кларк, и еще, пожалуй, страшно похожая на Talking Heads «I Am an Ape» в исполнении понятно кого. В общем, очереди за этой пластинкой будут выстраиваться едва ли, но целевая аудитория достигнута и, думается, довольна: у поклонников Кларк может возникнуть резонный вопрос, зачем ее лицо изуродовали на обложке (отвечаем: она тут в образе Чудовища при соседе Красавце), у почитателей Бирна — вообще никаких. *Сергей Степанов*



Бирн и Кларк на «Love This Giant» не столько любовники или там партнеры, сколько соседи

Сергей Степанов о совместной записи Дэвида Бирна и St. Vincent



Пусть *Дэвид Бирн и Энни Кларк* на совместном альбоме много дурачатся — даже это они делают на загляденье



Игорь Григорьев, музыкант, о Нее Матугроссу

— Последние музыкальные откровения случились в романтических 60-х — после музыка стала мельчать и повторять себя. Поэтому я копаюсь в той эпохе и, чтобы быть совсем уж оригинальным, назову бразильца Нея Матугроссу, которого открыл для себя заново только в этом году. В 1966-м он хипповал на пляжах Рио, а в 1971-м основал глэм-рок-группу Secos & Molhados. Интереснее всего следить за трансформациями Матугроссу: от экспериментов в стиле Боуи до фолка в стиле Дилана. Для меня это такой артист-оборотень, показывающий пример комфортного существования в музыке самых разных жанров. Сейчас ему за 70, но спросите любого бразильского тинейджера о нем, и тот покажет большим пальцем вверх. Для меня один Матугроссу дороже всей бруклинской волны постпанка.

18: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Noize MC, Centr, DotsBand и другие
Plan B, чт 27 сентября, 19.00

Благотворительный концерт с русским хип-хопом

Похвальная инициатива: видные представители русского рэпа дают благотворительный концерт, вся выручка от которого направится в НИИ детской онкологии и гематологии РОНЦ им. Блохина. Среди участников опальный рэпер Noize MC, дуэт Centr (давным-давно выступающий без Гуфа), DotsBand (живой коллектив, созданный участниками группы «Многоточие») и другие.

Above the Tree
Gogol', чт 27 сентября, 20.00

Дикий, но симпатичный психоделический фолк от итальянца с коробкой на голове

Above the Tree — это альтер эго жителя небольшого портового городка Сенигаллия Марко Бернаккиа, записавшего несколько альбомов музыки, для которой за океаном во времена не столь давние придумали термин New Weird America. Концерты Above the Tree — это достойный ответ американским «новым страшным»: одинокий человек сидит на сцене в маске петуха, сделанной из картонной коробки, играет на гитаре пронзительную электроакустику и пустынный авант-блюз, пропускает голос и гитару через разные примочки и заразительно топает ногой; слушать AtT не менее интересно, чем смотреть.

Cosmos70
«16 тонн», чт 27 сентября, 21.00

Психоделическая индитроника из Франции

Трио из Лиона действует с середины двухтысячных и производит тягучую мечтательную электронику — с подобной в свое время прославились их соотечественники Air и Mellow. Несмотря на то что массы такая музыка завоевать уже не в состоянии, Cosmos70 играют ее на совесть и лет десять назад вполне могли бы рассчитывать на некоторую популярность. Поддержат французских сай-фай-ретроградов презентующие свежую пластинку здешние их единомышленники, Kim & Buran, сочиняющие легкомысленную и чудаковатую ретроэлектронику про космос.

The Kooks
Stadium Live, пт 28 сентября, 20.30

Простой, как палка, брит-рок

Жители Брайтона играют типичный, безо всяких отличительных признаков, поп-рок, кудрявый фронтмен нравится девочкам и поет одинаковые песни, и даже их обязательные гитарные соло кажутся предсказуемыми. То, что именно The Kooks, а не какие-нибудь безвестные англичане, выступающие по выходным в «Кризисе жанра», прославились шесть лет назад после выхода первой пластинки, кажется случайностью. Занятно, что это, кажется, одни из последних брит-рокеров, кому удалось добиться по-настоящему массового успеха, — на данный момент конвейер дал сбой.

Brigitte
«Мастерская», пт 28, сб 29 сентября, 21.00

Необязательный французский шансон от девичьего дуэта

Союз двух парижских певиц, одна из которых (брюнетка) пела в группе, пытавшейся стать французскими The Cardigans, а вторая (блондинка) исполняла неяркий фолк-поп, неожиданно сорвал банк на родине, заиграв салонный акустический поп, где важнее не слова, а томные придыхания между. Успех этот, впрочем, случился во многом благодаря лукавой кавер-версии на героев французского хип-хопа NTM и подлежит проверке временем. За пределами Франции идеальный формат для Brigitte — как раз клубы формата «Мастерской», где подобный парфюм-поп без особенных свойств стабильно идет на ура.

FORMA
Сад им. Баумана, сб 29 сентября, 12.00

Множество молодых русских групп на фестивале современного искусства

Вероятно, последний крупный опен-эйр этого года: в Саду им. Баумана пройдет Festival of Russian Modern Art с художественными инсталляциями, маркетом дизайнерской мебели, фуд-кортом, детским городком, дискуссионной площадкой, футбольным турниром и прочими радостями. Будет и музыка: она вся отдана на откуп молодым музыкантам обеих столиц. В их числе Sonic Death, нойз-роковый ансамбль от Арсения из Padla Bear Outfit и его брата, который в столице, есть подозрение, видели далеко не все желающие, успешные новички «Труд», лихо перепридумавшие эстетику советского постпанка, убедительный стоунер в исполнении Stone Cold Boys, правдоподобный минимал-вейв Ruble Gang, дикий и мощный авант-рок uSSSy и AWOTT и еще много всего любопытного.

Виктор Цой. 50 лет
«Олимпийский», вс 30 сентября, 18.00

Очередной трибьют важнейшей русской группе

Прошлый большой сборный концерт памяти Цоя случился пару лет назад в том же «Олимпийском» — тогда он был посвящен годовщине смерти музыканта. В этом году Виктору Робертовичу исполнилось бы пятьдесят — и в концерте по этому поводу участвуют обычные подозреваемые, многие из которых поднимались на ту же сцену два года назад: Вячеслав Бутусов с группой «Ю-Питер», «Пикник», «Пилот», «Король и Шут», самый языкастый российский рэп-артист Noize MC, нижегородские хардкорщики F.P.G. и многие другие.

Il Divo
Crocus City Hall, вс 30 сентября, 19.00, пн 1 октября, 20.00

Квазиоперный бойз-бенд-бестселлер

Участников Il Divo продюсеры собирали по всему миру два года — в итоге в составе группы оказались четыре профессиональных певца родом из США, Франции, Испании и Швейцарии. Исполняют Il Divo оперные арии и вечнозеленые поп-стандарты, периодически выступают с поп-звездами уровня Барбры Стрейзанд и Селин Дион, да и сами в таковых поп-звезд, в общем, почти уже превратились.

Lords of the Underground
Milk, чт 4 октября, 20.00

Былые герои американского хип-хопа

Словно следуя своему названию, трио из Нью-Джерси постоянно пропадает из вида, как будто проваливается сквозь землю. Справедливости ради, уже из первого реюниона 1999 года ничего дельного не вышло, а их последний альбом и вовсе оказался безоговорочно позорным. А ведь все могло быть иначе: дебютник LOTUG 1993 года — признанная классика рэпа Восточного побережья и одна из основополагающих американских хип-хоп-записей девяностых. Концерт, короче говоря, исключительно для ностальгирующих.

Nneka
«16 тонн», чт 4 октября, 21.00

Добротный неосоул от немецко-нигерийской певицы

Не раз называвшаяся британской прессой достойной наследницей Лорин Хилл уроженка Нигерии Ннека и впрямь, кажется, готова к этой роли — девушка исполняет певучий канонический неосоул, причем весьма успешный (первый же альбом певицы был издан в шести странах), и не забывает про мировую несправедливость, рассказывая в песнях про нищету и коррупцию у себя на родине.

Омар Родригес-Лопес
Milk, пт 5 октября, 20.00

Лучший гитарист современности с регулярным визитом

Один из двух основных участников лучшей группы современного прог-рока The Mars Volta, гитарист-виртуоз, плодовитый автор (только в нынешнем году вышло три альбома), не так давно опробовавший себя еще и в роли режиссера — все это Омар Родригес-Лопес, субтильный очкарик с пышной шевелюрой. На сольных концертах он с группой исполняет затяжные психоделические сюиты, да так здорово и страстно, что заслуженно снискал себе славу нового Джими Хендрикса. С августа этого года состав Омара стал называться Bosnian Rainbows, и многое в нем поменялось: исчез, к примеру, бас, зато появилось больше синтезаторов и хорошенькая вокалистка Тери Суарес.

Oxxxymiron
Pipl, пт 5 октября, 20.00

Злейший и остроумнейший русский хип-хоп из окраинного Лондона

Такого еще не было: лучший русскоязычный хип-хоп (и единственный в своем роде русскоязычный грайм) неожиданно пришел из Лондона. Автора зовут Мирон Федоров (он же Оксимирон), и биография у него выдающаяся: российский эмигрант, отучившийся в Оксфорде и осевший в неблагополучном лондонском районе, чтобы приобрести уникальный жизненный опыт. Об этом опыте и читает; а еще постоянно и, в общем, по делу критикует сильно выросшую, но по-прежнему хромоногую русскую хип-хоп-сцену — нахально, запальчиво и очень талантливо. В Pipl музыкант дает первый сольный концерт в столице и презентует новый клип.

Руки вверх!
Arena Moscow, пт 5 октября, 21.00, сб 6 октября, 20.00

Новый альбом и старые хиты от ключевых героев «Дискотеки 90-х»

Главная, как ни крути, российская поп-группа рубежа девяностых и нулевых, в последние годы вновь сменившая окраинные клубы на многотысячные площадки, после череды отчетных концертов с программой всех хитов в режиме нон-стоп-дискотеки и составе «Сергей Жуков плюс подтанцовка» решила повторить все то же самое, но уже по случаю выхода нового альбома, первого за семь лет. Публика, впрочем, снова придет за ретродискотекой — и едва ли останется в накладе.

Rock on the Roof
Крыша Artplay, сб 6 октября, 16.00

Фестиваль молодых русских групп на крыше

Идея проста до безобразия — и все же изящна. Собрать несколько (в данном случае семь) новых (и не очень) российских групп вместе на крыше — той самой, что стала одним из лучших пространств для вечеринок прошлым летом. Собрать безо всякого формального повода и без именитых заморских хедлайнеров. Все участники довольно разные — от рокеров-англофилов Coockoo до уральских адептов регги и ска Alai Oli. В роли хедлайнеров на сей раз — «Маша и медведи», группа по меркам фестиваля вполне заслуженная, но давно не подававшая хоть сколько-нибудь заметных признаков жизни.

Oktoberfest 2012
«Москва», сб 6 октября, 19.00

Праздник пива и индустриального металла

Сразу три заграничных хедлайнера на пивном фестивале в центре Москвы. Немцы Knorkator из них — самые смешные. Свой комедийный металл они небезуспешно исполняют вот уже почти два десятилетия и долгое время пребывали в статусе самой удачной пародии на группу Rammstein (пока ею не стали сами Rammstein) и всю «новую немецкую жестокость» в целом. Американцы Hanzel und Gretyl в строю почти столько же и в нынешнем своем виде играют технократический металл в духе примерно группы Ministry. Финны Turmion Kätilöt — что-то среднее между первыми и вторыми: шутить они любят, но иногда норовят порычать и всерьез; по музыке же это гитарные пляски смерти с бесстыжими клавишными проигрышами.

Árstíðir
Дом музыки, сб 6 октября, 19.00

Традиционалистский акустический фолк из Исландии

Когда исландцы Árstíðir поют по-английски, их несложно спутать с какой-нибудь средней руки американской кантри-рок группой; все иначе, когда в ход идет родной язык, — искомое скандинавское волшебство возникает, но в умеренных дозах. На всю когорту «новых странных» из Исландии коллектив похож разве что общей меланхоличностью, и гораздо больше тут уместен американский же термин adult contemporary. Два года назад группа впервые навестила Россию и с тех пор регулярно возвращается.

Подольск-87+25
Gogol', сб 6, вс 7 октября, 19.00

Юбилей советского рок-фестиваля

Неожиданный формат: четверть века отмечает трехдневный фестиваль в подмосковном Подольске, оставивший глубокий след в памяти тогдашнего поколения слушателей. Участвуют в празднестве, понятное дело, участники и свидетели того фестиваля: от тех, что до сих пор на слуху («Телевизор», «Хронопон»), до полузабытых дубинцев «Алиби», рижан «Цемент» и главных эстонских панков J.M.K.E.

Subheim
ГЦСИ, сб 6 октября, 20.00

Дарк-эмбиент и IDM от греческого математика

Subheim, проект живущего в Британии Костаса Кацикаса, любят за угрюмый трип-хоп и эмбиент с индустриальной подоплекой: в нем больше не сухой математики IDM, а сумрачной печали Dead Can Dance (не в последнюю очередь благодаря вокалистке по имени Катя) и экспериментов с электроакустикой. В прошлый свой приезд Костас представлял Subheim в одиночку, сейчас едет с новым соавтором Джоном Валасисом, основателем схожего по духу проекта Poordream.

1: ДЖАЗ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Джейн Монхайт
Дом музыки, сб 29 сентября, 19.00

Вокальный джаз самого классического толка

Самая молодая выпускница института джазового вокала имени Телониуса Монка с первым же диском в 2000 году угодила в джазовые чарты Billboard, где продержалась более года. Секрет — в классических, но не самых расхожих стандартах, спетых лаконично, с теплотой и утонченной фразировкой и с поддержкой мастеровитых музыкантов вроде басиста Рона Картера. С тех пор Монхайт уверенно держится примерно в той же лиге, что и Дайана Кролл, исполняя великосветский джаз-поп и периодически выступая с симфоническими оркестрами.

6: ВЕЧЕРИНКИ

ЛУЧШИЕ ВЕЧЕРИНКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

«Waveform Berlin–Moscow»: Петра Флурр, Гертруд Стайн
Artplay, пт 28 сентября, 23.00–6.00

Московская минимал-вейв-резиденция устраивает культурный обмен с Берлином

В начале года кочевая московская минимал-вейв-вечеринка «Waveform» предприняла вылазку в Берлин. Теперь время ответного визита: из немецкой

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



Dead Can Dance
в Crocus City Hall,
13 октября



A Place to Bury Strangers
в «16 тоннах»,
17 октября



Bloc Party и Astronautalis
в Milk,
23 ноября



Леди Гага
в «Олимпийском»,
12 декабря

стало известно:

Группа **Atoms for Peace**, в которой играют вместе Том Йорк из Radiohead, Фли из RHCP и продюсер Найджел Годрич, выпустит свой первый альбом в **2013 году**

столицы едут участники скандального фестиваля Drop Dead — возмутительного вида трансвестит Петра Флурр, исполняющий приличного качества синт-панк, и уроженка Женевы Гертруд Стайн — тоже с синт-панком, не менее занятным и куда более женским. Подобные представители маргинального электронного подполья в Москве, мягко говоря, бывают нечасто, так что обратите внимание.

«Warehouse. 2 года»: Marcelus
«Пропаганда», пт 28 сентября, 0.00–6.00
Аналоговое техно самого классического толка
Услышав какую-нибудь из работ француза Седрика Бро (а их пока что вышло не так много), невольно тянешься перепроверить год издания — настолько аутентично звучит его музыка. Техно безо всяких приставок — угрюмое, не избегающее острых углов, не берущее пленных; так эта музыка звучала в середине девяностых, так же звучит и Marcelus, недавно подписанный пионерами немецкого техно, лейблом Tresor. У неподготовленных посетителей может заболеть голова.

«More Than Ever»: DMX Krew, Sixth June, Ульрих Шнаусс
«Солянка», сб 29 сентября, 23.00–6.00
Третья московская вечеринка лондонской резиденции
«More Than Ever» проводится в Лондоне уже несколько лет и периодически выбирается на гастроли. Например, была вечеринка и в Таллине, что неудивительно: у «More Than Ever» русско-эстонские корни, и делается она эмигрантами. Третья московская серия — пока что самая представительная: в ней примет участие важный деятель современного аналогового электро из Британии DMX Krew, хороший молодой сербско-берлинский дуэт Sixth June с каноническим холодным и мрачным минимал-синтом и — уже на правах постоянного хедлайнера — немец Ульрих Шнаусс, прославившийся тягучей многослойной электроникой с сильной примесью шугейза, но приезжающий сюда как диджей с более танцевальной программой.

«Headz.FM»: DJ Cam, Blockhead
Pravda, сб 29 сентября, 23.00–6.00
Инструментальный хип-хоп от француза из девяностых и американца из нулевых
DJ Cam для даунтемпо, трип-хопа и прочих модных поветрий конца девяностых — фигура знаковая. Другое дело, что, подобно прочим, еще активным героям той же волны, сегодня музыкант делает примерно все то же самое — и его музыку давно уже сложно отличить от продукции бесчисленных бесталанных последователей, авторов саундтреков для модных кофеен образца года эдак 2003-го. Blockhead — другое дело: заслуженный нью-йоркский деятель инструментального хип-хопа по-прежнему записывает занятную и не кажущуюся анахронизмом музыку, пусть его последняя пластинка тоже по-своему ретроградская.

«Fidem»: Мэттью Херберт
«Шанти», пт 5 октября, 21.00–6.00
Умнейший человек мировой электроники
Херберт не так уж редко приезжает в Россию (а в этом году и вовсе идет на рекорд), но всякий раз это Херберт разный: среди последних его московских выступлений — программа «One Club», саунд-инсталляция по мотивам одной ночи в одном немецком клубе, и совместный концерт с хором студентов Гнесинки (а также семплами голосов тысяч российских младенцев) во дворе «Стрелки». В «Шанти» неутомимый изобретатель и экспериментатор приедет с диджей-сетом, а значит с априори более человеческой и танцевальной музыкой, по которой Мэттью тоже большой спец.

«Gatecrasher»: Gabriel & Dresden, Tritonal, Марсель Вудс, Kyau & Albert, Ronski Speed, Astrix, Weekend Heroes и другие
Gaudi Club, сб 6 октября, 22.00 и до последнего
Коммерческий транс на привычной площадке
И вновь в «Гауди» возвращается «транснациональный бренд» Gatecrasher. Эти, как всегда, берут количеством: на четырех площадках за ночь отыграет множество артистов, включая звезд коммерческой электроники первой величины. Среди них американец Джош Гэбриел из популярного прогрессив-транс-дуэта Gabriel & Dresden, его набирающие вес молодые соотечественники Tritonal, израильтянин Astrix, известный всем любителям псай-транса, российская группа Swanky Tunes и многие другие.

4: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Дмитрий Хворостовский, Государственный академический симфонический оркестр России им. Светланова, Хор Академии хорового искусства им. Попова
Дом музыки, вт 25 сентября, 19.00, в большом зале
Шостакович праздничный и не очень
Сюита для баса на стихи Микеланджело Буонарроти — одно из последних и, можно сказать, итоговых сочинений Шостаковича. Названия для песен композитор придумывал сам, скомпоновав таким образом целый метафизический сюжет: от фанфарно-обличительной «Истины» до «Бессмертия» с невесомой арфой в финале. В концерте эта философско-музыкальная глыба соседствует с куда более бравурными вещами Шостаковича, Свиридова и Чайковского.

Галина Королева, Илона Ананьина, Ирина Ромишевская, Сергей Поляков, Максим Кузьмин-Караваев, Николай Саченко, Евгений Румянцев, Наталия Рубинштейн, Лариса Скворцова-Геворгизова
Малый зал Консерватории, вт 25 сентября, 19.00
Вокально-поэтические циклы
В день рождения Шостаковича, самого «отмечаемого» у нас композитора, помимо громоздких симфонических программ можно будет послушать и камерные сочинения: в Малом зале составили вокальную программу с циклами на стихи Блока и Цветаевой, а также со смешными и трагичными сценками-историями на три голоса «Из еврейской народной поэзии».

Венсан Ле Тексье, Ирина Катаева
Рахманиновский зал Консерватории, вс 30 сентября, 19.00
Песни Дюпарка
Одной из самых трагичных фигур французской музыки, композитору Анри Дюпарку, посвящен концерт в преддверии фестиваля Дебюсси. У этого позднего романтика, уничтожившего большую часть своих сочинений вследствие нервного заболевания, организаторы предлагают искать истоки музыкального импрессионизма. Почти целиком исполнит дюпарковский песенный цикл французский бас-баритон Венсан Ле Тексье, обладающий редким среди певцов даром рассказчика.

Штефан Дор, Андрей Жуст, Штефан Езерски, Сара Уиллис, Симфонический оркестр п/у Павла Когана
Большой зал Консерватории, пн 1 октября, 19.00
Валторновый концерт на четверых
Редчайший шумановский «Концертштюк» для четырех валторн — уже само по себе явление в репертуарном расписании неординарное. Для нынешнего же исполнения в Москву выписывают сразу четверых виртуозов этого самого длинного медно-духового. Среди именитых валторнистов Берлинского филармонического — красавица Сара Уиллис, первая женщина-валторнистка коллектива.

Некоторые истории
ЖИВУТ НЕ ДОЛЬШЕ, ЧЕМ БУМАГА, НА КОТОРОЙ ОНИ НАПИСАНЫ
НАША ИСТОРИЯ НАЧИНАЕТСЯ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ДЖЕКА
И НА ЭТОМ НЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ
September IS MR. JACK'S BIRTHDAY
СЕНТЯБРЬ · ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ДЖЕКА
ЗА ДЖЕКА!
БЕЗ НЕГО НЕ БЫЛО БЫ JACK DANIEL'S
JACK DANIEL'S и OLD NO.7 являются зарегистрированными торговыми марками. ©2012 Jack Daniel's Tennessee Whiskey, содержание алкоголя 40%.
Розлито и бутилировано JACK DANIEL DISTILLERY. Линчбург, Теннесси. Товар сертифицирован. Реклама.
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

КИНО

СО СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ И АННОЙ СОТНИКОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA

ИНТЕРВЬЮ: ТОДД ВАНДЕРВЕРФФ/AV CLUB

Все это родина моя

Выходит второй сезон «Homeland» — сериала про импульсивную сотрудницу ЦРУ, пытающуюся разоблачить террориста в герое нации. «Афиша» публикует монолог режиссера сериала Алекса Ганзы о том, что важно знать к началу второго сезона.



До того как заняться «Homeland», ***Алекс Ганза*** работал одним из сценаристов на первых двух сезонах «Секретных материалов», а также писал седьмой и восьмой сезон «24 часов»



Про преимущества работы на кабельном телеканале

Мы с самого начала знали: если мы делаем сериал для Fox, то у нас ни под каким предлогом не может быть двух неоднозначных главных героев. У Кэрри не может быть сложного характера, а Ник, наоборот, должен был быть по сравнению с ней ужасно выразительным. Так что сначала Кэрри была более-менее обычной сотрудницей разведки. Но потом Fox решили, что сериал — это не то, чего они хотят, и нам пришлось работать с Showtime — собственно, в этот момент мы и начали работать над персонажами. Нас никто не ограничивал. Мы могли создавать героев

ФОТОГРАФИИ: CORBIS; ФОТОВАНИ (АЛЕКС ГАНЗА)

такими, как мы хотим, могли позволить эпизодам дышать и иметь свой ритм. Мы не были зажаты по срокам. Мы могли снимать наготу и ругаться матом. Ко всему этому начальство относилось совершенно спокойно. Именно тогда мы начали обсуждать психологическую неустойчивость Кэрри, ее состояние, ее болезнь, называйте как хотите. Мы всегда знали, что в какой-то момент первого сезона у нее случится нервный срыв. Смешно, что мы говорили так после каждой серии. И все откладывали, откладывали, потому что это было как-то неправильно. В итоге чем дольше мы это откладывали, тем серьезнее было потрясение.



Про Клэр Дейнс

Иметь такого актера, как Клэр, когда нужно сыграть такую сложную вещь, — бесценно. Иначе бы ничего просто не получилось. Клэр сыграла сцену, где у нее случается нервный срыв, так, что мне потом пришло письмо от девушки, которая сама страдает биполярным расстройством. Она написала, что Клэр играла так убедительно, что она беспокоится за ее психику. Клэр практически превратилась в свою героиню — а такое не каждый может. Мы вот сидим, пишем сценарии и чувствуем, что, черт возьми, мы же пишем диалоги для одних из лучших актеров своего поколения. Я серьезно.



Про израильский первоисточник

У «Prisoners of War» другая интонация. Там другие персонажи, другой подход к триллеру и совсем другой подход к психологическому триллеру. Но есть несколько совпадений. Есть совсем очевидные — вернувшиеся военнопленные, семейные отношения. Но в израильском сериале двое военнопленных вернулись домой и один остался там. А у нас домой вернулся только один, потому что нам нужно было освободить пространство для Кэрри Мэтисон — ее не было в оригинале. «Prisoners of War» — по большей части семейная драма о попытке израильских солдат вернуться к обычной жизни. Там есть, конечно, некоторые сомнения относительно того, получали ли они какую-то важную информацию или нет, но даже если и получали, то это было 17 лет назад, так что она уже не имеет ценности для человека, который вдруг вернулся и собирается замыслить что-то против своей родины. В общем, мы обязаны израильскому сериалу многим, но воспользовались этим по-другому.



Про то, почему в Вашингтоне невозможно снимать

Получать все эти разрешения — это ад. А когда разрешение у тебя есть, стоит Обаме решить куда-то поехать, как оно уже ничего не стоит. При плотном телевизионном графике, даже если ты в милости у властей, это просто не работает. Можно туда поехать и что-то надергать по кусочкам, но целую сцену там снять невозможно. Только общие планы.



Про то, где и когда все это происходит

«Homeland» — история про подозрительность и недоверие, и мы решили не уточнять детали. Кто президент? Обама? Где Байден? Это Хиллари? В «24» тоже было примерно так. Мы упоминали, что башен-близнецов уже нет, но в Овальном кабинете сидел президент Палмер. Я думаю,

что зрители на самом деле очень умные. Они могут жить с этой неопределенностью. Все же понимают, почему мы не изображаем реальных людей, — мы не можем позвать сниматься президента. А хотелось добиться предельной реалистичности.



Про предубеждения

Мы изучали ислам. Мы изучали, что должен сделать военнопленный, который пережил заключение и пытки, для того чтобы не сойти с ума. И мы играли на людских страхах. Мы хотели бросить вызов предубеждению — если человек на самом деле был насильно обращен в ислам, значит ли это, что он станет террористом? С самого начала нашей целью было вызвать любовь к персонажу, который, вообще-то, классифицируется как враг страны. Задача была в том, чтобы заставить людей понять, почему Броди это делал, и, несмотря на это, его полюбить. Показательно, как много зрителей расстроились, когда у него ничего не вышло. На каком-то уровне они чувствовали, что его действия оправданны. Я не думаю, что кто-то хотел увидеть смерть Броди просто потому, что он им не нравится или надоел. Думаю, многие с удивлением обнаружили, что переживают за него, — а это довольно двусмысленное чувство, учитывая, что и за Кэрри им тоже приходится переживать.



Про удачные телешоу

Удачные телешоу, если только они не были написаны настоящими гениями вроде Дэвида Милча, устроены по принципу черного и белого. Вот почему вы видите врачей, юристов, полицейских. Люди по большей части хотят смотреть на знакомые вещи, находить ответы на все вопросы, понимать, что хорошо, а что плохо. Вселенная сериала должна быть организована таким образом, чтобы людям было спокойно. Есть несколько сериалов, которым все-таки удавалось рассказывать неоднозначные истории, но их очень мало и встречаются они крайне редко. Удивительно, что у нас что-то получилось.



Про мотивы шпионского триллера

«Крота» мы придумали, чтобы заполнить дыры в повествовании. Но если задуматься, тут определенно есть троп, который пришел от Джона Ле Карре и, наверное, даже раньше. По-моему, чуть ли не у Грэма Грина был какой-то роман, где тоже был «крот». Ну и конечно, история с Гаем Берджессом, которая произошла на самом деле. Это троп шпионского триллера, мы не могли такое упустить.



Про исламских террористов

С исламскими террористами нам приходилось сталкиваться еще в «24». Я не помню, был ли это седьмой или восьмой сезон, но там был такой персонаж — имам. По-моему, он был одним из двух братьев, они были мусульманскими иммигрантами в Америке, и Джек Бауэр решил, что один из них — террорист. Потом выяснилось, что он ошибался и они оба, вообще-то, абсолютно невиновны. Я помню, мне тогда все звонили и говорили: «Господи, это же опасно — показывать честного мусульманина на телевидении. Ты понимаешь, что ты этим говоришь миру?» Теперь же наоборот — звонят и говорят: «Послушай, да это же безумие — считать всех мусульман террористами».



Про конфликт ФБР и ЦРУ

Противостояние между ФБР и ЦРУ существует, это все правда. Я знаю, что правительство пытается как-то наладить коммуникацию между ними, заставить их делиться друг с другом информацией, но там на самом деле бесконечная битва за превосходство. И про этот конфликт, конечно же, стоит помнить. Мы пытались показать героев и как агентов ФБР, и как гражданских, чтобы донести до зрителя, что работа разведчика — очень тяжелая и болезненная штука, хотя ее часто драматизируют в совсем неуместном ключе. Ведь все эти шпионские истории — не захватывающее приключение, а медленный, утомительный процесс, и одна из его главных проблем — вот эти междоусобные войны, когда тебе нужно вытянуть информацию из организации, которая совсем не хочет ею с тобой делиться.



Про пытки

В «24» мы много раз использовали пытки, в «Homeland» же их почти нет. Конечно, немного насилия есть в линии с Хамидом, там пытки музыкой хеви-метал, переменами температур — насколько я знаю, эти пытки больше не применяются. Так что там мы, наверное, немножко переборщили. Я думаю, что сцены пыток эквивалентны порнографии. Они были, конечно, в «24» — там Джек Бауэр отрезал кому-нибудь палец, или там голову, или еще что. И в том сериале они как раз и были визуальной порнографией, а здесь мы очень старались этого избежать. Нам пришлось придумывать, например, более хитрый вариант допроса, чем просто взять и привязать дипломата к стулу. В общем, я думаю, что без пыток теряется понимание того, насколько это страшно, но взамен появляется кое-что гораздо более интересное: ты видишь, как одни очень умные люди могут манипулировать другими.



Про взрывы

В экшен-триллерах все вертится вокруг самого взрыва. А в психологических, к которым, хочется верить, относится «Homeland», все строится на ожидании того, что бомба взорвется. Так что, по правде говоря, мы не очень думали о последствиях, которые мог бы повлечь наш вымышленный взрыв в Вашингтоне. Поэтому он появляется только в выпуске новостей. Конечно, я представляю, какое впечатление произвел бы на вашингтонцев взрыв на Фэррагат-сквер. Но нас как рассказчиков гораздо больше интересовало напряженное ожидание, чем то, что случилось после.



Про то, что не получилось и как с этим быть

В первом сезоне есть несколько вещей, которыми я недоволен. Например, мы придумываем героя, а потом его убиваем; потом придумываем второго и его тоже убиваем, потом третьего и — ну вы поняли. Короче, у нас получилась повторяющаяся повествовательная структура, а это плохо. Смотрите, куда все будет двигаться дальше. Броди втолковал Назиру, что он сможет гораздо серьезнее влиять на политику в должности конгрессмена, и нам придется смириться с тем, что он выбрал этот путь. Мы никогда не увидим его в бункере и в жилете, начиненном взрывчаткой. Потому что если это снова случится, если Броди станет планировать еще одну террористическую атаку на Америку, зритель почувствует, что мы повторяемся. Так что ему нужна новая миссия — и вот это как раз она. ●

«Homeland», с 30 сентября



Шотландский гопник из *«Доли ангелов»* обнаруживает в себе талант сомелье

Доля ангелов

(The Angels' Share)

Кен Лоуч. В ролях Пол Брэнниган, Джон Хеншоу, Гэри Мейтленд, Джасмин Риггинс, Уиллъям Руан, Роджер Аллам. Великобритания–Франция–Бельгия–Италия, 2012, закадровый перевод, субтитры
с 27 сентября

Комедия нравов про шотландцев и виски

Однажды Альберт (Мейтленд), долговязый шотландский алкоголик в очках, чуть не свалился под поезд, за что его приговорили к нескольким сотням часов общественных работ. Вместе с ним отбывают наказание крашеная клептоманка (Риггинс), рыжий раздолбай (Руан) и местный гопник по имени Робби (Брэнниган), у которого недавно родила девушка, и ему немедленно надо остепениться, потому что в противном случае ее богатый папа запретит видеться с ребенком. Их работа заключается в основном в том, чтобы собирать листья на кладбище и штукатурить стены, но как-то раз их куратор (Хеншоу) — крепко пьющий добродушный толстяк — зовет Робби в Уэльс на слет любителей виски. Поедут, разумеется, сразу все, а на дегустации выяснится, что у Робби — феноменальный нюх.

«Доля ангелов» — это те два процента алкоголя, которые выветриваются, пока виски хранится в бочке. Социоантропологический этюд Кена Лоуча отчасти рифмуется с его позапрошлым фильмом «В поисках Эрика» — тот же градус сентиментальности, то же нежное признание в любви к объектам высказывания: футболу и виски — англичанин, что с него возьмешь. Тем не менее между ними есть одно существенное отличие: «Эрик» выглядел трогательно, но как-то слишком по-пенсионерски, «Доля ангелов» же кажется неожиданно легкой, словно набросанной акварелью зарисовкой на тему «их нравы». История четырех шотландских гопников полностью укладывается в известную фразу «Пацан к успеху шел», и фильм Лоуча, по сути, традиционная комедия про ограбление, только с большим акцентом на национальный и классовый колорит. Его герои — набор в разной степени удивительных фриков, которые в качестве маскировки выбирают килты, возят виски в бутылках из-под Irn-Bru (потому что по цвету похоже) и говорят с таким чудовищным акцентом, что фестивалям приходится заботливо снабжать фильм субтитрами на человеческом английском. Они пьют, потому что это весело. Они ввязываются в авантюру, потому что просто не понимают, во что ввязались. Они решают все проблемы емкой фразой «К черту, пошли нажремся». Лоуча вдруг стали интересовать характеры: тут он не растушевывает героев, а, наоборот, детально прорисовывает каждого, не пытаясь соорудить многозначительное социальное высказывание, а просто наблюдая за развитием событий. Эта незатейливая схема работает именно так, как и должна: «Доля ангелов» — смешное, остроумное и здорово написанное кино, где выпивают настолько заразительно, что к финальным титрам начинаешь чувствовать то простое и очень глупое счастье, когда, выйдя после приятных гостей на улицу в легком подпитии, понимаешь, что тебе как-то совсем немотивированно весело — просто потому что только что встретил очень хороших людей. *Анна Сотникова*

Они решают все проблемы емкой фразой «К черту, пошли нажремся»

Анна Сотникова о фильме «Доля ангелов»

Духless

Роман Прыгунов. В ролях Данила Козловский, Мария Кожевникова, Артем Михалков, Сергей Белоголовцев, Мария Андреева, Михаил Ефремов. Россия, 2012
с 4 октября

Оптимистический реквием по гламуру нулевых

Молодой банкир Макс в свободное от инвестиционной аналитики время спит с длинноногой певицей, нюхает кокс и строит карьерные планы. Налаженный ход жизни ломает неудачная попытка войти в клубный бизнес, а также общее ощущение духовной пустоты. Выход из тупика подсказывает симпатичная политактивистка — банкир пока не готов присоединиться к ней на баррикадах, но совместные прогулки по парку все же открывают некоторые перспективы.

Экранизация книги Сергея Минаева подоспела к моменту, когда описываемый ею кусок жизни — на стыке большого бизнеса и мелкого криминала — утратил энергию, драйв, прыть, а также страсть к самолюбованию. Будущие историки должны быть благодарны создателям фильма: можно не тратить сотни часов на просмотр корпуса постсоветских фильмов «про гламур», а ограничиться одним. «Духлесс» — это энциклопедия штампов, банальностей, общих мест, которыми принято описывать жизнь обеспеченных горожан 2000-х: тачка, блондинка, офис с белой стенкой, вернисаж со светской хроникой и неизменная спутница банкира/бандита/блондинки — белая дорожка через стодолларовую купюру. Как и положено в «кино про гламур», «Духлесс» своих героев одновременно воспевает и осуждает — но здесь колебания между двумя эмоциями настолько стремительны, что стрелка кажется застывшей на середине шкалы, где-то рядом с отметками «Апатия» и «Скука». Иногда в монохромно-стальной гамме случаются проблески подлинного чувства (к примеру, когда депутат Государственной думы РФ от «Единой России» Мария Кожевникова кричит: «Пидорасы, бл…дь, е…аные!») — в это почему-то веришь; в остальном это двухчасовой гимн людям, равнодушно занимающимся неинтересным делом, и безотказный клипмейкерский автоматизм, с которым снято это кино, оказывается удивительно адекватным материалу. Впрочем, линию с группой протестных активистов занесло в фильм не из литературного первоисточника, а, так сказать, свежим ветром перемен — по ходу дела группировка превращается из ячейки движения PETA в подобие арт-группы «Война», а под конец вообще строит баррикады в Столешниковом. К сожалению, проблема с этой сюжетной линией — примерно та же, что и с протестным движением в целом: политактивисты не спешат вернуть жизни героя-банкира утраченный смысл, а вместо этого хватают его за грудки и сообщают, что он говно. И вместо упоения новыми невиданными далями, которое как бы обещает финальный побег героя к подруге-активистке, «Духлесс» оставляет какое-то элегическое послевкусие, звенящую ноту тоски по красивой, но уже недоступной жизни — примерно в том же ключе герои русского шансона тоскуют по былому из-за воображаемой решетки: «Тачки, шмотки из коттона, видеомагнитофоны, ах, как было клево той весной!» *Юрий Сапрыкин*

Тачка, блондинка, офис с белой стенкой, вернисаж со светской хроникой и неизменная спутница героев — белая дорожка через стодолларовую купюру

Юрий Сапрыкин о фильме «Духless»



Типичная ситуация для *«Духless»* — топ-менеджер соблазняет студентку

стало известно:

Сиквел «Голодных игр» — с подзаголовком «И вспыхнет пламя» — выйдет в прокат в ноябре 2013 года

На дороге

(On the Road)

Вальтер Саллес. В ролях Сэм Райли, Гарретт Хедлунд, Том Стерридж, Кристен Стюарт, Кирстен Данст, Вигго Мортенсен, Эми Адамс, Элизабет Мосс, Стив Бушеми. Франция–США–Великобритания–Бразилия, 2012, дублированный

с 4 октября

Аккуратненькая экранизация Керуака

Конец 40-х, Нью-Йорк, молодой человек Сэл (Райли) скучает по умершему отцу и пытается стать писателем. Вместе с приятелем Карло Марксом (Стерридж) он знакомится с Дином Мориарти (Хедлунд) — энергичным красавчиком из Колорадо, успевшим посидеть в тюрьме и жениться на едва совершеннолетней барышне (Стюарт). Они становятся друзьями, потом Дин уезжает домой к новой девушке (Данст), а Сэл вскоре устремляется к нему в Денвер — и далее везде, стремясь извлечь из шатаний по стране, случайных знакомств и низкооплачиваемых работ необходимый писателю опыт.

Никогда еще употребление амфетаминов, групповой секс и походы по джаз-клубам не выглядели таким угнетающим занятием — если судить по этой респектабельной, красиво декорированной и бесконечно унылой экранизации Керуака, битники, эти самодовольные юнцы с томиками Пруста и болтовней про суицид, были на редкость неинтересным поколением. Сэл — Керуак задумчиво нависает над пишущей машинкой или куда-то идет. Маркс — Гинзберг что-то вечно декламирует и открывает для себя гомосексуализм. Мориарти — Кэссиди мечется между юбками. Кристен Стюарт (лучшая тут) отыгрывается за все годы воздержания Беллы. Скользят даты и штаты, сменяются изысканно кадрированные пейзажи, герои сталкиваются и снова расходятся, мечтают и выясняют отношения, но так и не превращаются в живых людей, остаются знаками самих себя. Есть короткое и запоминающееся появление Мортенсена в роли условного Берроуза и еще более короткое (и еще более запоминающееся) камео Бушеми. Есть обязательная для кино про писателя мексиканская галлюцинация. Есть маленькие влюбленности и маленькие предательства. Любитель сентиментальных роуд-муви, во всех отношениях положительный бразилец Саллес («Центральный вокзал», «Дневники мотоциклиста») аккуратно ставит нужные акценты, но пропускает буквы под ними — люди, программное произведение которых называется «Вопль», заслужили чего угодно, но только не этого почтительного шепота. *Станислав Зельвенский*



Кристен Стюарт в фильме *«На дороге»* делает все то, что ей не разрешали в «Сумерках»; скажем, одновременно мастурбирует обоим поклонникам

ОТ РЕЖИССЁРА ФИЛЬМА «МАЛЕНЬКАЯ МИСС СЧАСТЬЕ»

ПОЛ ДАНО · ЗОИ КАЗАН · АНТОНИО БАНДЕРАС · АННЕТТ БЕННИНГ · СТИВ КУГАН · ЭЛЛИОТ ГУЛД · КРИС МЕССИНА

РУБИ СПАРКС

НАСКОЛЬКО СОН - РЕАЛЬНОСТЬ, КОГДА ЛЮБОВЬ - МЕЧТА?



В КИНО С 27 СЕНТЯБРЯ

16+ РЕКЛАМА

WWW.RUBY-SPARKS.RU

FOX SEARCHLIGHT

Обитель зла: Возмездие

(Resident Evil: Retribution)

Пол У.С.Андерсон. В ролях Милла Йовович, Мишель Родригес, Сиенна Гиллори, Кевин Дюран, Одид Фер, Ли Бинбин, Йохан Урб, Шон Робертс, Борис Коджо, Колин Салмон, Робин Касьянов. Германия–Канада, 2012, дублированный
с 13 сентября

Элис против камчатских зомби

После эпической битвы на корабле Элис (Йовович) просыпается — как обычно, полуголая — в спецприемнике корпорации «Амбрелла», где перешедшая на сторону зла Джилл Валентайн (Гиллори) пытает ее неприятными звуками. Но тут перешедший на сторону добра Вескер (Робертс) помогает ей бежать, дает в помощь боевую китаянку (Ли) и посылает навстречу спасательную экспедицию. Выясняется, что Элис находится на Камчатке, где «Амбрелла» сквотировала секретную советскую базу и построила игрушечные модели Токио, Нью-Йорка, Раккун-Сити, Берлина и Москвы — населенные, естественно, «биологическим оружием».

Все действие «Возмездия», таким образом, разворачивается на российской территории, причем самые эффектные сцены отданы искусственной Москве — с битвой в витринах ГУМа, спуском на дорогой автомашине в метро, падением Кремля — можно, конечно, увидеть во всем этом нечто символическое, да и в любом случае приятно. История злоключений Элис к пятому (кажется, предпоследнему) фильму настолько запуталась, что в начале она вынуждена обстоятельно пересказать в камеру содержание предыдущих серий, — и все равно это не очень помогает, поскольку Андерсон повыдергивал персонажей из всех выпусков: от Рейн и Красной Королевы из самого первого до громадины с топором из последнего. Плюс толпу невнятных мужчин отовсюду. Впрочем, мужчины тут мало кого интересуют: в «Возмездии» уже четыре основные героини плюс клоны некоторых из них. Еще хуже монстрам — при такой человеческой плотности им приходится в буквальном смысле протискиваться в кадр. Элис весь фильм проводит, лишенная своих суперспособностей, но об этом вспоминаешь только в финале — обычных способностей ей вполне хватает на то, чтобы расчистить дорогу. А вот способность авторов изобретать препятствия, похоже, закончилась — о чем свидетельствует и реанимация старых героев, и лихорадочная смена ролей, и нагоняющая тоску механистичность всего происходящего. Лопата уперлась в камень, Андерсон вынужден процеживать уже нарытое, а там не осталось золота, один песок, — это, пожалуй, самый слабый сценарий франшизы. «Обитель», разумеется, изначально была не столько приключениями, сколько фетишистским видеоартом, и Милла, парящая с пистолетами в рапиде, да еще в 3D, может делать это бесконечно, словно какое-то небесное тело в планетарии, — но сколько можно стоять с задранной головой, шея болит. *С.З.*



В новой *«Обители зла»* стоит посмотреть первые три минуты и последние две

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



«Облачный атлас»
Тома Тыквера,
с 8 ноября



«Жизнь Пи»
Ли Ана,
с 29 ноября



«Хоббит: Нежданное путешествие»
Питера Джексона,
с 20 декабря



«Джанго освобожденный»
Квентина Тарантино,
с 17 января 2013 года



Джилленхол в *«Патруле»* не только стреляет, но и танцует танец маленьких утят

Патруль

(End of Watch)

Дэвид Эйер. В ролях Джейк Джилленхол, Майкл Пенья, Натали Мартинес, Анна Кендрик, Дэвид Харбор, Америка Феррера. США, 2012, дублированный
с 20 сентября

Драма про полицейские будни

Брайан (Джилленхол) и Майк (Пенья) — друзья и напарники — патрулируют неблагополучные районы Лос-Анджелеса, где основной язык уже не английский, а испанский. В свободное время один пытается найти себе начитанную девушку, другой, набожный мексиканец, спешит к семье, но этого времени в любом случае немного: в Южном Централе постоянно стреляют, продают наркотики, занимаются работорговлей, обижают детей и ругаются матом.

День за днем, дежурство за дежурством — «Патруль» из рекламных соображений притворяется боевиком, но это, конечно же, производственная драма; просто на данном производстве иногда стреляют из пистолетов. Материал фильма — полицейская рутина, которая лишь формально складывается в какое-то подобие большого сюжета. Эпизоды нанизаны как шашлык: лук, мясо, лук, мясо. Покатались по улице, попали в перестрелку. Поругались с коллегами. Зашли в дом, нашли труп. Поболтали о любви. Остановили машину, там наркотики в кастрюльке и позолоченный «калашников». Выпили на свадьбе. Ответили на вызов, спасли детишек из огня. Дэвид Эйер, сценарист «Тренировочного дня», режиссер «Королей улиц», специалист по конкретной профессии в конкретном городе, на этот раз оставил за кадром коррупцию, полицейскую жестокость и оборотней в погонах — это кино про хороших людей, героически выполняющих тяжелую работу. В том, как режиссер добровольно загоняет себя в драматургически невыгодную ситуацию, есть определенное благородство, и актеры стараются помочь ему как могут, но стоит какому-нибудь мертвому клише вдруг задышать, Эйер тут же портит все очередной карикатурой вроде сквернословящих преступников, похожих на Эми Вайнхаус и Антона ЛаВея. Для пущей документальности он под надуманным предлогом заставляет героев самих иногда снимать происходящее на камеры — впрочем, прием в таком половинчатом варианте совсем не работает и в итоге лишь добавляет «Патрулю» сходства с криминальным реалити-шоу. *С.З.*

Петля времени

(Looper)

Райан Джонсон. В ролях Эмили Блант, Джозеф Гордон-Левитт, Брюс Уиллис, Пайпер Перабо, Джефф Дэниелс, Пол Дано, Трейси Томс, Ноа Сиган, Гаррет Диллахант. США–Китай, 2012, дублированный
с 27 сентября

Мошеннический триллер про путешествия во времени

В золотистом осеннем поле стоит человек в кожаной куртке и вслух спрягает глагол «знать» по-французски. Когда часы покажут 11.30, он достанет дробовик,

сборы:

1. **Шкатулка проклятия** $9 млн
2. **Самый пьяный округ в мире** $6 млн
3. **Слова** $5 млн

СБОРЫ В США С 7 ПО 9 СЕНТЯБРЯ

«Шкатулка проклятия» — дикий хоррор про девочку и злого духа





Ключевой момент *«Петли времени»*: Джозеф Гордон-Левитт убивает самого себя

стало известно:

С 10 по 17 октября в Политехническом музее и в кинотеатрах «Фитиль» и «Художественный» пройдет **II Фестиваль актуального научного кино «360°»**

а перед ним возникнет другой — на коленях, с мешком на голове. Человек застрелит его, перевернет на живот, распорет куртку, заберет несколько серебряных слитков и уйдет по своим делам. Его зовут Джо (Гордон-Левитт), он стиратель, наемный убийца. Стиратели работают на мафию будущего, которая отправляет им жертв, пользуясь возможностью путешествий сквозь нелегальные временные петли. Правила простые: у каждого стирателя есть контракт, убивать надо моментально, жертва не должна спастись. Контракт длится до тех пор, пока слитки не окажутся золотыми, — это означает, что стиратель закрыл свою петлю, убив сам себя, и последующие тридцать лет может делать что хочет, но всегда должен помнить, что однажды за ним придут. Когда очередь дойдет до Джо, смертник даст ему по лицу и сбежит. По правилам за это должны умереть оба.

Если «Кирпич» был условной игрой в нуар, а «Братья Блум» — в классические фильмы про мошенников, то в своем третьем фильме Джонсон заходит на территорию фантастического боевика с причудами, оккупированную Кристофером Ноланом. Но причуды Джонсона другого толка — он король контекстов, для него что ребусы, что нелинейный сюжет — нечто вроде фортепианного этюда, разминка мелкой моторики. Одной истории каждого (включая второстепенных) героя хватило бы на целый роман Филипа Дика, головоломок — на пять фильмов того же Нолана. Жульнический трюк со встречей в кадре Гордон-Левитта и Уиллиса, играющих одного и того же человека, Джонсон превращает в столкновение стереотипов: поиграв сначала в глубокомысленный триллер с первым, он переключается на типовой боевик со вторым, а потом сажает обоих за стол, чтобы они решили между собой, какой из этих фильмов зрителям придется смотреть дальше. Здесь и заканчивается игра по правилам. Как это работает? Что за петли времени? Ответов нет, и Уиллис уходит в эпизоды искать то, за чем, собственно, и явился, — человека, придумавшего стирателей и систему работы с ними. Известны только точные дата, время и место рождения, и поэтому он принимается убивать всех подходящих по параметрам детей. Гордон-Левитт же остается защищать одного из них — демонического мальчика со сверхспособностями и решительной мамой (Блант), живущего с ней на ферме посреди кукурузного поля. Проще не становится, но накопившиеся вопросы начинают исчезать сами собой — вдруг понимаешь, что это совсем не важно. Вместе с сюжетом раскручивается и подтекст — «Петля времени» оборачивается, страшно сказать, вольной импровизацией на библейские темы, и все встает на свои места. Это фильм в первую очередь про вину и попытку искупления в ожидании неизбежной кары — люди вынуждены успеть сделать все, что следует, в отведенные им кем-то годы. Исход известен заранее, бежать от этого невозможно, убить того, кто все так придумал, — тем более. А как с этим быть — черт с вами, решайте сами. *А.С.*



Школьники в *«После Люсии»* отдыхают, чтобы набраться сил для новых издевательств над своей одноклассницей

После Люсии
(Después de Lucía)
Мишель Франко. В ролях Тесса Иа, Гонсало Вега-мл., Эрнан Мендоса, Тамара Язбек.
Мексика–Франция, 2012, субтитры
с 4 октября

Страшная сказка про мексиканскую школу, приз жюри каннского «Особого взгляда»

Алехандра (Иа), пятнадцатилетний ангел с черными бровями и трагическим взглядом, приезжает с отцом в Мехико. Отец — повар, страдающий от клинической депрессии, его жена недавно погибла в автокатастрофе. Алехандра замечательно готовит и, в общем, ладит с новыми одноклассниками, до тех пор пока на одной вечеринке, выпив с друзьями водки, не переспит с одним из них — он снимет это на айфон и разошлет друзьям, а на следующий день жизнь Алехандры начнет стремительно превращаться в ад.

Сочинение на популярную тему «Школа как филиал ада на земле» мексиканец Франко раскладывает как камерную трагедию о личностном распаде. «После Люсии» целиком построен на статичных планах, желательно снятых с какого-нибудь неожиданного ракурса (любимый — с заднего сиденья автомобиля). Его герои живут в мире, визуально похожем на картины символистов, где даже цвета максимально упрощены: трава — зеленая, стены — белые, море — темно-синее; диалоги — механический обмен репликами; за кадром — звенящая тишина. Вместе с пространством Франко упрощает и эмоции: вместо того чтобы сказать папе о том, что в школе издеваются, Алехандра мужественно терпит, как одноклассники ее бьют, насилуют и окунают лицом в торт. Издевательства движутся по нарастающей: Франко избегает откровенных сцен, уходит в тень там, где заходит речь о настоящей жестокости, смягчает бытописание школьной жизни трогательными вставками об отношениях Алехандры с психически неустойчивым папой или телефонными разговорами с тетей про погибшую маму (Люсия из заглавия — это как раз она). Рассказывая свою страшную сказку на одних полутонах, мексиканец рисует апокалиптическую картину из салона автомобиля, чтобы постоянно напоминать о трагедии, случившейся с этой семьей, — и этот автомобиль как будто последовательно разгоняется, чтобы в последний момент режиссер отпустил управление и пустил его под откос: пока ты смотришь по сторонам, тебя привозят в настоящий ад. «После Люсии», получивший в этом году приз каннского «Особого взгляда», пожалуй, один из самых жутких фильмов про подростковые метания, снятых за последнее время, — во многом благодаря этому гнетущему предчувствию столкновения с неизбежностью. Другое дело, что возникает ощущение, будто эта тема немножко себя исчерпала и каждое новое высказывание немотивированно вызывает вопрос: если в школе правда так страшно, как теперь туда отдавать своих детей? *А.С.*

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. **Москва 2017** 64 млн р.
2. **Эволюция Борна** 45 млн р.
3. **Медальон** 42 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 6 ПО 2 СЕНТЯБРЯ

«Москва 2017» — американский триллер про то, что русские не сдаются. Даже монстрам





Павел Гельман, сценарист, о фильме «Сомнение»

— Пересмотрел «Сомнение» с Мерил Стрип, где она играет пожилую монахиню, разоблачающую священника-педофила (его Филип Сеймур Хоффман, кстати, играет). Смотрел я этот фильм и вспоминал своих знакомых православных священников. И понял: сегодня интересные характеры в России остались только в церкви. И люмпены, и «креативный класс» — все похожи друг на друга. Тотальная унификация. Одни в черных тренировочных штанах, как говорит Митя Ольшанский, другие — с айфонами. А воцерковленные люди все-таки имеют дело с миром идей, а не с миром забот. Проблемы мы все решаем более-менее одинаково, но как только речь заходит об идейной стороне вопроса, на поверхность вылазят очень персональные вещи. Да, только священники! Именно про них надо кино сейчас снимать.

45: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

Белый мавр, или Интимные истории о моих соседях
1 ★★★★★
Дмитрий Фикс. В ролях Андрей Соколов, Екатерина Стриженова, Александр Галибин, Анна Якунина, Евгения Морозова, Игорь Верник. Россия, 2012
Сериального толка новеллы о буржуазных семейных проблемах

Боб Марли. Регги навсегда
(Marley)
58 ★★★★★
Кевин МакДональд. Документальный. США–Велинобритания, 2012, закадровый перевод
Исчерпывающее жизнеописание самого популярного регги-музыканта мира

премьера Большая вечеринка
(Le grand soir)
0 ★★★★★
Гюстав де Керверн, Бенуа Делепин. В ролях Бенуа Пельворд, Альбер Дюпонтель, Брижитт Фонтен, Арески Белькасем, Були Ланнер, Серж Ларивьер, Стефани Пиллонка, Мисс Мин, Хлоя Мокс, Иоланда Моро, Жерар Депардье. Франция–Бельгия, 2012, субтитры
Комедия про эксцентричную французскую семью в декорациях двух шопинг-моллов, шоссе и парковки
Присутствуют панк с маленькой собачкой, истеричный продавец матрасов и ресторан «Картофельная». Спецприз жюри каннского «Особого взгляда».

Грэбберсы
(Grabbers)
27 ★★★★½
Джон Райт. В ролях Ричард Койл, Рут Брэдли, Расселл Товей, Лалор Родди, Дэвид Пирс, Брона Галлахер, Пасхаль Скотт, Клелия Мерфи, Луис Демпси, Нед Деннехи. Великобритания–Ирландия, 2012, закадровый перевод
Ирландская комедия про нашествие кровососущих инопланетян
Единственный способ спастись — это напиться.

Давай, до свидания!
(Lola Versus)
2 ★★★★½
Дэрил Вайн. В ролях Йель Киннаман, Грета Гервиг, Билл Пуллман, Дебра Уингер, Зои Листер Джонс, Хамиш Линклейтер. США, 2012, дублированный
Инди-комедия про тридцатилетнюю нью-йоркскую девицу, которую жених бросает накануне свадьбы

Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире
(George Harrison: Living in the Material World)
21 ★★★★½
Мартин Скорсезе. Документальный. США, 2011, субтитры
Документальный фильм Мартина Скорсезе про Джорджа Харрисона, идет три с половиной часа

премьера Доля ангелов
(The Angels' Share)
13 ★★★★½
Кен Лоуч. В ролях Пол Брэнниган, Джон Хеншоу, Гэри Мейтленд, Джасмин Риггинс, Уиллъям Руан, Роджер Аллам. Великобритания–Франция–Бельгия–Италия, 2012, закадровый перевод, субтитры
Комедия нравов про шотландцев и виски
Комедия классика британского соцреализма — шотландские гопники пытаются украсть самый дорогой виски в мире.

премьера Dyxless
14 ★★★★½
Роман Прыгунов. В ролях Данила Козловский, Мария Кожевникова, Артем Михалков, Сергей Белоголовцев, Мария Андреева, Михаил Ефремов, Артур Смольянинов, Игорь Войнаровский. Россия, 2012
Экранизация модного московского романа про топ-менеджера в поисках смысла жизни с Данилой Козловским в главной роли

Жить
145 ★★★★½
Василий Сигарев. В ролях Ольга Лапшина, Яна Троянова, Алексей Филимонов, Евгений Сытый, Анна Уколова, Дмитрий Куличков. Россия, 2012
Второй полнометражный фильм театрального драматурга Сигарева, парадоксальным образом — про смерть

премьера Заложница-2
(Taken 2)
5 ★★★★★
Оливье Мегатон. В ролях Лиам Нисон, Мэгги Грейс, Фамке Янсен, Лиланд Орсер, Раде Шербеджия, Люк Граймс. Франция, 2012, дублированный
Лиам Нисон исправляет ошибки, допущенные в первой части

Замбезия
(Zambezia)
28 ★★★★½
Уэйн Торнли. Мультипликационный. ЮАР, 2012, дублированный
Южноафриканский мультфильм про трудный путь соколенка в птичий город Замбезия

Их первая ночь
(Nuit #1)
14 ★★★★★
Анна Эмон. В ролях Катрин де Леан, Димитри Сторож, Вероника Ребизов, Рафаэль Буланже, Мика Плювьоз, Маиса Бастьен. Канада, 2011, закадровый перевод, субтитры
Эротическая мелодрама про свидание на одну ночь

Короли рулетки
(The Pelayos)
3 ★★★★★
Эдуард Кортес. В ролях Даниель Брюль, Бланка Суарес, Льюис Омар, Марина Салас, Эдуард Фернандес, Мигель Анхель Сильвестре. Испания, 2012, дублированный
Пожилой испанец придумывает, как обыграть казино, и привлекает к этому всю свою семью

Медальон
(Stolen)
70 ★★★½★
Саймон Уэст. В ролях Николас Кейдж, Малин Акерман, Джош Лукас, Дэнни Хьюстон, Марк Вэлли, Сами Гейл. США, 2012, дублированный
Николас Кейдж спасает дочь от бандитов в фильме режиссера «Воздушной тюрьмы» и «Механика»

Мисима. Финальная глава
(11-25 jiketsu no hi: Mishima Yukio to wakamono-tachi)
4 ★★★★★
Кодзи Вакамацу. В ролях Синобу Тэрадзима, Арата, Хидзо Накайдзуми, Ханаэ Кан, Синдзи Судзуки, Киехико Сибукава. Япония, 2012, закадровый перевод
Очередная версия самоубийства Юкио Мисимы

Молодые сердца
(Love and Honor)
9 ★★★★½
Дэнни Муни. В ролях Лиам Хемсворт, Тереза Палмер, Эйми Тигарден, Крис Лоуэлл, Макс Адлер, Уайатт Расселл. США, 2012, закадровый перевод
Мелодрама про двух военных на каникулах

Москва 2017
(Branded)
276 ★★★★★
Джейми Брэдшоу, Александр Дулерайн. В ролях Эд Стоппард, Лили Собески, Джеффри Тэмбор, Макс фон Сюдов, Атанас Srebрев, Джон Ласковский. США, 2012, дублированный
Инопланетное вторжение в Москву с Максом фон Сюдовом и Ингеборгой Дапкунайте под аккомпанемент Эдуарда Артемьева

премьера Мужчина с гарантией
0 ★★★★★
Артем Аксененко. В ролях Александр Олешко, Нонна Гришаева, Петр Федоров, Дмитрий Нагиев, Юлия Гришина, Дмитрий Шаракоис. Россия, 2012
Романтическая комедия про дружелюбного охранника торгового центра и стажерку

премьера На дороге
(On the Road)
2 ★★★★½
Вальтер Саллес. В ролях Кристен Стюарт, Эми Адамс, Гарретт Хедлунд, Кирстен Данст, Виго Мортенсен, Стив Бушеми. Франция–Великобритания–США–Бразилия, 2012, закадровый перевод
Режиссер «Дневников мотоциклиста» экранизировал роман Керуака

Обитель зла: Возмездие
(Resident Evil: Retribution)
228 ★★★★★
Пол У.С.Андерсон. В ролях Милла Йовович, Мишель Родригес, Сиенна Гиллори, Кевин Дюран, Одид Фер. Германия–Канада, 2012, дублированный
Элис продолжает бороться с корпорацией «Амбрелла», а ее вирус продолжает плодить зомби

Орда
1 ★★★★★
Андрей Прошкин. В ролях Максим Суханов, Виталий Хаев, Александр Яценко, Иннокентий Дакаяров, Роза Хайруллина, Андрей Панин, Даулет Абдыгапаров, Юрий Пронин, Моге Ооржак, Толебергенн Байсаналов. Россия, 2012
Фильм Андрея Прошкина про поездку митрополита Алексия в столицу монгольского государства

Особо опасны
(Savages)
190 ★★★★★
Оливер Стоун. В ролях Блейк Лайвли, Тейлор Китч, Аарон Джонсон, Гэри Стретч, Бенисио Дель Торо, Диего Катаньо. США, 2012, дублированный
Оливер Стоун экранизировал американский бестселлер про войну хиппи и наркоторговцев

Отчуждение собственности
(Abolición de la propiedad)
0 ★★★★★
Хесус Магалья Васкес. В ролях Умберто Бусто, Эйслинн Дербес. Мексика, 2012, субтитры
Мексиканская пьеса, разыгранная двумя актерами в одном помещении

Папаша
(Starbuck)
9 ★★★★½
Кен Скотт. В ролях Патрик Юар, Жюли ЛеБретон, Антуан Бертран, Доминик Фили, Марк Белаюме, Игорь Овадис, Давид Жигер. Канада, 2011, субтитры
Канадская лирическая комедия
Неудачник средних лет, в юности продававший сперму в банк, узнает, что с ним хотят познакомиться полторы сотни детей.

Патруль
(End of Watch)
0 ★★★★★
Дэвид Эйер. В ролях Джейк Джилленхол, Анна Кендрик, Америка Феррера, Коди Хорн, Фрэнк Грилло, Майкл Пенья. США, 2012, дублированный
Друзья-напарники, служащие в лос-анджелесской полиции, воюют с наркоторговцами. Снято как бы персонажами на ручные камеры

Перелетные свиньи
(When Pigs Have Wings)
2 ★★★★★
Сильвен Эстибаль. В ролях Сассон Габай, Байя Белаль, Мириам Текайя, Гассан Аббас, Халифа Натур, Лотфи Абделли. Франция–Германия–Бельгия, 2011, субтитры
Французская комедия про бедного рыбака, как-то раз поймавшего свинью

премьера Петля времени
(Looper)
7 ★★★★½
Райан Джонсон. В ролях Эмили Блант, Джозеф Гордон-Левитт, Брюс Уиллис, Пайпер Перабо, Джефф Даниелс, Пол Дано. США–Китай, 2012, дублированный
Третий фильм автора «Кирпича» и «Братьев Блум» — на этот раз старомодный сай-фай



На правах рекламы

выбор «афиши»:

5 фильмов фестиваля «2morrow/ Завтра»

Шопинг-тур
«35ММ», чт 4 октября, 15.00,
сб 6 октября, 23.30
Самый ожидаемый фильм программы «Офсайд», про то, как мама с дочкой поехали в Финляндию на шопинг-тур, а попали на традиционную финскую забаву в День Ивана Купалы: каждый финн съедает по туристу, потому что все финны — зомби. Режиссер — бывший обозреватель «Афиши» Михаил Брашинский.

Строгий юноша
«35ММ», чт 4 октября, 15.00
«Строгий юноша» Абрама Роома — психоделический водевиль по мотивам романа Олеши «Зависть», про юного спортсмена, влюбившегося в жену пожилого профессора. «Строгого юношу» каждый должен хоть раз в жизни увидеть на большом экране — такое не забывается.

Пьета
«35ММ», сб 6 октября, 21.00
Новый фильм Ким Ки Дука, обладатель венецианского «Золотого льва» в этом году. Хорошие это новости или плохие — пусть каждый решает сам, но стоит заметить, что от решения венецианского жюри все остались в основном в недоумении.

Порфирио
«35ММ», сб 6 октября, 17.00
Колумбийский фильм, показанный год назад на «Неделе критики» в Каннах — про колумбийского инвалида, который решил стать террористом. Мощное реалистическое высказывание, без шуток, один из лучших фильмов прошлого года, который до сих пор почему-то нигде не вышел в прокат.

Я тоже хочу
«35ММ», чт 4 октября, 19.00,
вс 7 октября, 15.00
Новый фильм Алексея Балабанова, участник венецианской программы «Горизонты», — притча про бандитов в поисках колокольни, исполняющей желания. Судя по отзывам, похоже на Балабанова начала 90-х, несмотря на то что это первый его фильм, снятый на цифру.

премьера Порочная страсть
(Arbitrage)
0 ★★★★★
Николас Джареки. В ролях Ричард Гир, Сьюзан Сарандон, Тим Рот, Брит Марлинг, Летиция Каста, Нейт Паркер, Стюарт Марголин, Крис Эйджман, Грейдон Картер, Брюс Олтман. США, 2012, дублированный
Олдскульный триллер — Ричард Гир играет аферриста, который пытается избежать провала

премьера После Люсии
(Después de Lucía)
1 ★★★★★
Мишель Франко. В ролях Тесса Ия, Гонсало Вега-мл., Эрнан Мендоса, Тамара Язбек. Мексика–Франция, 2012, субтитры
Драма про жестоких мексиканских подростков, приз «Особый взгляд» в Каннах

Присутствие великолепия
(Magnifica presenza)
25 ★★★★½
Ферзан Озпетек. В ролях Элио Джермано, Паола Миначчони, Беппе Фиорелло, Маргерита Буи, Бьянка Нальи, Массимилиано Галло. Италия, 2012, закадровый перевод, субтитры
Гей-неудачник поселяется в квартире, где уже живут восемь привидений — которые к тому же не знают, что мертвы

Прощай, моя королева
(Les adieux à la reine)
44 ★★★½☆
Бенуа Жако. В ролях Диана Крюгер, Леа Сейду, Виржини Ледуайен, Ксавье Бовуа, Ноами Львовски, Мишель Робен. Франция–Испания, 2012, дублированный
Экранизация романа Шанталь Тома про королеву Марию Антуанетту и события июля 1789 года

Рай. Любовь
(Paradies: Liebe)
43 ★★★★☆
Ульрих Зайдль. В ролях Маргарета Тизель, Петер Казунгу, Инге Маукс, Дуня Совинец, Хелен Бругат, Габриель Мвариа. Австрия–Германия–Франция, 2012, субтитры
Трагикомедия про секс-туризм

премьера Руби Спаркс
(Ruby Sparks)
4 ★★★★★
Джонатан Дейтон, Валерия Фарис. В ролях Пол Дано, Зои Казан, Крис Мессина, Аннетт Бенинг, Антонио Бандерас, Аасиф Мандви, Стив Куган, Тони Тракс, Дебора Энн Уолл, Эллиотт Гулд, Алия Шокат. США, 2012, дублированный
Одинокий пьющий писатель придумывает себе идеальную девушку, а потом находит ее у себя дома

премьера Синистер
(Sinister)
1 ★★★☆☆
Скотт Дерриксон. В ролях Итан Хоук, Винсент Д'Онофрио, Джеймс Рансон, Фред Далтон Томпсон, Клэр Фоли, Виктория Ли. США, 2012, дублированный
Хоррор про писателя, который приезжает жить в город, где все умерли

Сказка. Есть
35 ★★★☆☆
Елизавета Соломина, Александр Баршак, Константин Статский. В ролях Константин Хабенский, Гоша Куценко, Ксения Раппопорт, Михаил Пореченков, Алексей Серебряков, Ирина Пегова, Михаил Козаков, Андрей Смоляков. Россия, 2012
Альманах, состоящий из новелл про детей

премьера Слон
2 ★★★★★
Владимир Карабанов. В ролях Сергей Шнуров, Анастасия Сметанина, Иван Жидков, Александр Адабашьян, Ирина Шевчук, Юрий Шерстнев. Россия, 2011
Сергей Шнуров провожает циркового слона на войну

Судный день
(The Day)
6 ★★★★½
Дуглас Аарниокоски. В ролях Шон Эшмор, Эшли Белл, Майкл Эклунд, Кори Хардрикт, Доминик Монаган, Шаннин Соссамон. США, 2011, закадровый перевод
Экономный постапокалиптический триллер про группу людей, отбивающихся от каннибалов в лесном доме

Судья Дредд
(Dredd 3D)
3 ★★★½☆
Пит Трэвис. В ролях Карл Урбан, Лена Хеди, Оливия Терлби, Джейсон Коуп, Раки Айола, Тамер Бурджак. США–Великобритания–Индия, 2012, дублированный
Новая, более мрачная версия футуристического комикса про судью и палача в одном лице

премьера Универсальный солдат-4
(Universal Soldier: Day of Reckoning)
3 ★★★☆☆
Джон Хайамс. В ролях Жан-Клод Ван Дамм, Дольф Лундгрен, Скотт Эдкинс, Кристофер Ван Варенберг, Джеймс Ролингс, Дэвид Дженсен. США, 2012, дублированный
Дольф Лундгрен и Жан-Клод Ван Дамм теперь вместе и против Скотта Эдкинса

Холостячки
(Bachelorette)
168 ★★★★☆
Лесли Хедленд. В ролях Кирстен Данст, Айла Фишер, Джеймс Марсден, Адам Скотт, Лиззи Каплан, Ребел Уилсон. США, 2012, дублированный
Комедия про трех незамужних девушек, приехавших на свадьбу к своей толстой подруге и испортивших ей праздник

Хорошо быть тихоней
(The Perks of Being a Wallflower)
3 ★★★★★
Стивен Чбоски. В ролях Эмма Уотсон, Пол Радд, Нина Добрев, Логан Лерман, Дилан МакДермотт, Мей Уитмен. США, 2012, дублированный
Писатель Чбоски экранизирует собственный роман в письмах, написанный от лица непопулярного старшеклассника

премьера Цунами 3D
(Bait)
17 ★★★★★
Кимбл Рэндалл. В ролях Фиби Тонкин, Шарни Винсон, Джулиан Макмэхон, Ксавьер Сэмюэль, Кариба Хейн, Аленс Расселл. Австралия, 2012, дублированный
Триллер про цунами в курортном городе

премьера Экспат
(The Expatriate)
1 ★★★★★
Филипп Штельцль. В ролях Ольга Куриленко, Аарон Экхарт, Лиана Либерато, Кейт Линдер, Эрик Годон, Нил Нальс. США–Канада–Бельгия, 2012, дублированный
Агент ЦРУ берет отпуск, чтобы наладить отношения с дочерью, а в итоге спасает ее от своих же коллег

Экстази
(Irvine Welsh's Ecstasy)
2 ★★★★★
Роб Хейдон. В ролях Адам Синклер, Кристин Кройк, Билли Бойд, Карло Рота, Керам Малики-Санчес, Оливия Андруп. Канада–Великобритания, 2011, закадровый перевод
Экранизация одной из новелл одноименного сборника Ирвина Уэлша
Замужняя девушка влюбляется в наркомана.

Wrong
2 ★★★★★
Кантен Дюпье. В ролях Джек Плотник, Эрик Жюдор, Алексис Дзина, Стив Литтл, Уильям Фихтнер, Реган Бернс. США, 2012, субтитры, закадровый перевод
Абсурдистская комедия о человеке, который ищет свою пропавшую собачку

4: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И НЕРЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Диллинджер мертв
(Dillinger è morto)
8 ★★★★☆
Марко Феррери. В ролях Мишель Пикколи, Джино Лавальдетто, Кароль Андре, Марио Яннилли, Анни Жирардо. Италия, 1969
«Культ», вт 25 сентября, 21.00
Экзистенциальная драма про одну ночь с пистолетом
Глауко, промышленный дизайнер, решает приготовить себе изысканный ужин. Во время готовки он находит револьвер, завернутый в газету с объявлением о смерти знаменитого гангстера США 30-х годов Джона Диллинджера. И теперь Глауко есть чем заняться помимо ужина.

Идиоты
(idioterne)
2459 ★★★½☆
Ларс фон Триер. В ролях Анна Луиса Хассинг, Енс Альбинус, Бодиль Йергенсен, Николай Ли Кос, Анне-Грете Бьяруп Рийс, Луиза Мириц. Дания–Швеция–Франция–Нидерланды–Италия, 1998
«Музеон», вс 7 октября, 15.00
Жестокая комедия Ларса фон Триера
Внутри каждого человека прячется маленький идиот. По крайней мере так считает группа молодых людей, живущих коммуной в абсолютно пустом загородном доме. Чтобы праздное существование не казалось скучным, члены компании выпускают своих скрытых идиотов наружу, притворяясь душевнобольными.

Конформист
(Il conformista)
140 ★★★★½
Бернардо Бертолуччи. В ролях Жан-Луи Трентиньян, Стефания Сандрелли, Гастон Москин, Энцо Тарашо, Фоско Джакетти. Италия–Франция–ФРГ, 1970
«Культ», ср 26 сентября, 21.00
Экранизация одноименного романа Альберто Моравиа
Экранизация одноименного романа Альберто Моравиа про итальянского доктора философии, интеллектуала и скрытого гомосексуалиста, который так хотел быть похожим на обычного человека, что вступил в фашистскую партию и стал убийцей. Приз Итальянской киноакадемии за лучший фильм 1971 года, а также номинация на «Оскар».

Розенкранц и Гильденстерн мертвы
(Rosencrantz & Guildenstern Are Dead)
4887 ★★★½☆
Том Стоппард. В ролях Тим Рот, Гэри Олдман, Ричард Дрейфусс, Иэн Глен. США–Великобритания, 1990
«Дом Кукера», вс 30 сентября, 20.00
«Гамлет» с точки зрения второстепенных персонажей
Единственная режиссерская работа драматурга Стоппарда — экранизация его первой и самой знаменитой пьесы. Вывернув наизнанку Шекспира, Стоппард обнаружил внутри много неожиданного.

новые:

Доля ангелов
Duxless
На дороге
Петля времени
Экспат



ИГРЫ

С АНДРЕЕМ ПОДШИБЯКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ IGRY@AFISHA.RU

рейтинг:

1. **Superbrothers: Sword & Sworcery EP** iOS/Linux
2. **Doodle Jump** Android/iOS/Symbian
3. **Grand Theft Auto III** Android/iOS

3 САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ИГРЫ ДЛЯ ПЛАНШЕТОВ ПО ВЕРСИИ САЙТА GAMEGURU.RU

Пиксель-арт, в котором исполнена *Superbrothers*, настолько немодный, что уже снова модный визуальный стиль





Честное слово, в динамике *FarmVille 2* выглядит гораздо лучше

FACEBOOK FarmVille 2
Zynga/Zynga

Социальный симулятор фермы нового поколения

Сначала контекст: первой FarmVille компания Zynga фактически создала социальные игры в их современном понимании (а также, косвенно, важный мем «свинья девятого уровня»). После этого началась драматическая история, все еще ждущая своих Соркина с Финчером: доля платежей в играх Zynga в общей выручке фейсбука в определенный момент достигла чуть ли не четверти; потом компания вышла на многомиллиардное IPO — и здесь начались самые дикие повороты сюжета. Единоличный руководитель Zynga Марк Пинкус тратил десятки миллионов долларов на покупку студий и высшего менеджмента из «большой» индустрии, запускал мобильное направление (неудачное) и клонировал свои же собственные игры трехлетней давности, умудряясь делать их только хуже. Фейсбук тем временем существенно прикрутил свои монетизационные каналы, предпочитая зарабатывать на рекламе; Пинкус в ответ шокировал общественность, обещая заняться онлайновыми казино, — это, грубо говоря, не без оснований считается у приличных людей грязными деньгами. Акции Zynga вскоре рухнули на треть за несколько часов, из компании побежали вице-президенты — под трубный глас продолжающегося апокалипсиса и вышла FarmVille 2. Оказавшись, ко всеобщему удивлению, очень приличной.

Все это долгое предисловие было нужно для того, чтобы объяснить: Farm Ville 2 — очень важная игра в глобальном смысле. Ее нехитрые механизмы приводятся в движение миллиардами долларов, чудовищными драмами и самодурством (а также, возможно, величием) одного человека.

На первый взгляд это не очевидно: FarmVille 2 играет в себя сама, требуя от пользователя минимальных усилий. Самоуправство и инициатива не поощряются — как, наверное, это и принято в фермерских хозяйствах: когда игра говорит пропалывать грядки, нужно пропалывать. Когда приказано продать лишний крыжовник, нужно продавать. На самом деле в FV2 обкатывается несколько революционных для социальных игр идей. Во-первых, здесь нет энергии как таковой; единственный важный расходуемый ресурс — вода для поливки грядок.

Во-вторых, к минимуму сведены дурацкие занятия вроде вырубки лесов и даже строительства — концентрироваться нужно на экономике хозяйства. Наконец, игра работает на удивительной трехмерной технологии собственного производства Zynga — очень симпатичной и чертовски быстрой. Еще стоит заметить, что в FV2 щадящие монетизационные механизмы: заплатив десять долларов, можно неделю без задержек выполнять задание за заданием.

Не хочется никого обманывать: FarmVille 2 — рудиментарная и поверхностная игра, способная вызвать у постоянных читателей этой рубрики только тяжкое недоумение. В то же время это самый четкий на сегодняшний день образ будущего игр. Он может кому-то не нравиться, но с ним придется смириться.

XBOX 360, PS3, PC Transformers: Fall of Cybertron
High Moon Studios/Activision Blizzard

Узкоспециализированный гик-экшен; неплохой

Неподготовленный пользователь, включивший Fall of Cybertron, наверняка ощущает себя пожилым человеком, случайно забредшим на конвенцию косплееров какого-то кавайного срама. В странных декорациях суетятся уродцы, бьют друг друга по голове и периодически превращаются в машинки, самолетики и почему-то железных динозавров (последние при этом могут есть врагов). Естественное желание в таких обстоятельствах — выключить приставку, вынуть батарейки из пульта телевизора и погрузиться в соседнюю по рубрике FarmVille 2.

На самом деле у Fall of Cybertron очень высокий порог входа: кинотрилогию Бэя студия High Moon (справедливо) считает бестолковой неканонической клоунадой, для верности перенеся действие игры за сотни световых и обычных лет до событий фильмов. Чтобы получать удовольствие от происходящего, обязательно знать, кто такие инсектиконы и чем Гримлок отличается от Брутикуса, — и знать это нормальному человеку, конечно же, ни к чему.

В остальном Cybertron — не лишенный изящества экшен, который сделал для «Трансформеров» важную вещь: убрал с экрана живых людей с их глупыми мотивациями, эмоциями и логикой. Заменивший их многочасовой конфликт чугунного тираннозавра с бетономешалкой — одна из удивительных историй, возможных только в видеоиграх. И в адаптированных для Америки японских мультфильмах тридцатилетней давности — но кто же их теперь смотрит.

В *«Трансформерах»* приятнее всего то, что обе фракции оснащены огромными неоновыми логотипами — чтобы не перепутать



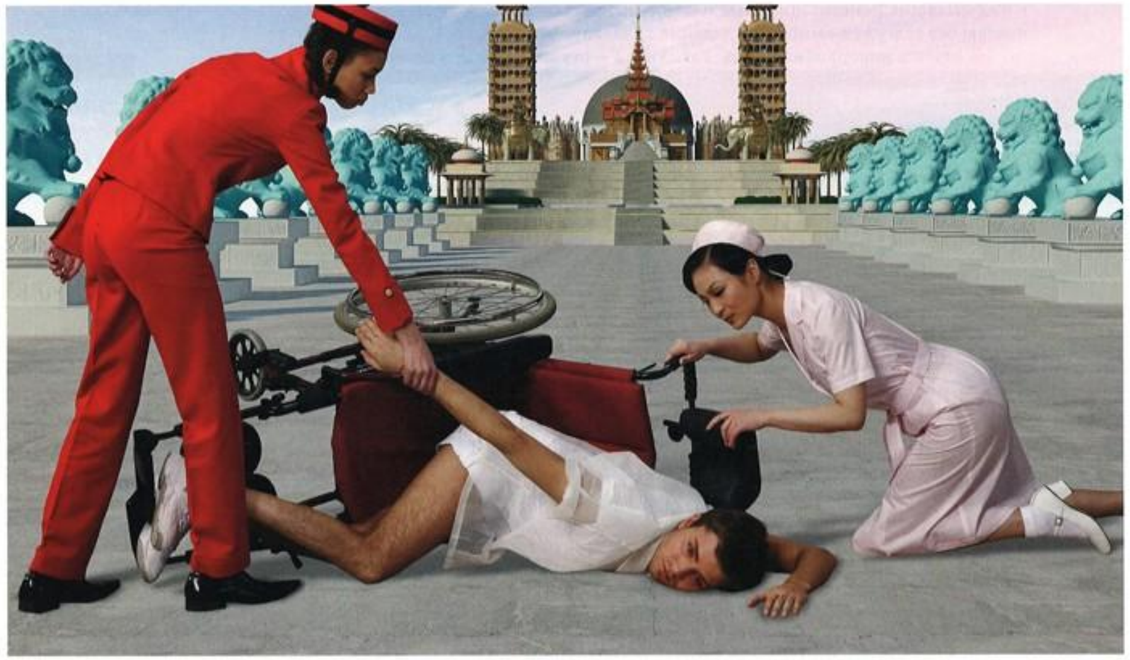
стало известно:

Интерактивная игра «Wonderbook: Book of Spells» для PlayStaion 3, над которой трудилась Джоан Ролинг, **выйдет в конце года**

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО, ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS



Вторая часть трилогии разворачивается в некоем идеальном отеле
На иллюстрации: АЕС+Ф. Пир Трималхиона, 2009

МАНЕЖ Арт-группа АЕС+Ф «The Liminal Space. Трилогия»
26 сентября — 12 октября

Монументальная видеотрилогия в сопровождении живописи и скульптуры

В этой выставке будет что-то прощальное — даже немного грустно: так долго АЕС+Ф были жупелом бессовестного гламура, так свободно можно было упражняться в остроумии на их счет. Но теперь, когда все разделы чудовищной по трудозатратам и бюджетам трилогии, начатой в 2007-м, соберут в одном грандиозном аккорде, есть ощущение, что под всей этой историей про русский гипергламур 2000-х подведена черта. Вряд ли художники захотят добавить еще часть к уже существующим аду («Последнее восстание), раю («Пир Трималхиона») и чистилищу («Allegoria Sacra»). К тому же тот предполагаемый гламур, к которому, по одной версии, всерьез, а если верить самим художникам, все же иронически на протяжении этих лет апеллировали АЕС+Ф, как-то постепенно вышел из повестки дня.

Существовал ли этот самый гламур вообще? Говорят, в прогрессивном Нью-Йорке не пользуются этим термином, чтобы обозначить мир приглаженных образов, населяющих глянец. Да и если пролистать сегодняшние журналы, не найдешь такой отполированной идеальности, как та, что в каждой своей работе воспроизводят АЕС+Ф. Сейчас апроприация глянцевого языка должна была бы выглядеть не такой чистоплотной и мертвенной, более дерзкой — аесы же остались где-то во временах ЛаШапеля. Но в том-то и дело, что начиналось все тогда, когда тот самый выхолощенный большой язык гламура казался силой, угрозой и проблемой. Сейчас угрозы больше нет, пугают совсем другие вещи — и реальный мир потребления с его адом, чистилищем и раем выглядит уже по-другому, куда менее прямолинейно. Теперь, когда везде торжествует ноубрау, неповоротливый русский гламур 2000-х растворился в более тонких и текучих стилистических



Третья часть изображает что-то вроде кошмарного бесконечного ожидания отложенного на неопределенное время рейса где-то в аэропорту мифической Хургады

извращениях молодежной моды. И «Трилогия» в этом смысле выглядит уже не как ода, но как памятник уходящей эпохе очарованности сознанием непросвещенных богачей.

МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА Ле Корбюзье. Тайны творчества. Между живописью и архитектурой
25 сентября — 18 ноября

400 картин, макетов, фотографий и рисунков Ле Корбюзье

Если идти по правой стороне проспекта Сахарова от «Чистых прудов» к Садовому кольцу, где-то в середине улицы доходишь до здания, которое немного теряется между окружающими его постройками 1970–1980-х. Если не знать, можно решить, что это по нынешним меркам некрупное, облицованное коричневым туфом учреждение с большими экранами сплошных расстекловок было построено тогда же, когда его соседи. Но если обойти вокруг (сейчас для этого придется сделать большой крюк, вернувшись чуть ли не в начало Мясницкой, — все сквозные ходы, как всегда, перегорожены), станет понятно, что оно спланировано слишком причудливо: большая экседра на хрупких белых колоннах над главным входом, фасадов не два, а целых четыре, дополнительные скругленные объемы усложняют ситуацию на стыках основных частей, и у каждой плоскости свой особый оконный ритм. А если заглянуть внутрь через стекла входных дверей — увидишь большой белый пандус, по которому в холл спускаются служащие.

Это здание, выглядящее лет на 50 моложе своего реального возраста, единственная — и неплохо сохранившаяся — московская постройка самого-самого великого архитектора XX века, положившего начало эпидемии модернизма, охватившей всю планету и вытеснившей (впервые с 4 века до н.э.) классический

Корбюзье был живописцем и графиком не слабее Пикассо

Александра Новоженова о выставке «Ле Корбюзье. Тайны творчества. Между живописью и архитектурой»



Ле Корбюзье строил там, где ему давали развернуться. Например, в Москве. Или в Чандигархе, на севере Индии
На фотографии: Ле Корбюзье. Дворец юстиции в Чандигархе, 1951–1955

ордер с позиций доминирующего архитектурного принципа. В центре всей новой глобальной системы, основанной архитектором, стоял человек, а точнее — человечек, узнаваемый рисованный модуль (он же модулор). А где человечек — там и фигурация, где архитектура — там и живопись. На выставке в Пушкинском музее Корбюзье покажут со всех его многочисленных сторон: он был живописцем и графиком не слабее Пикассо, но без драмы, а более формалистичным, конечно. Покажут макеты, проекты, гобелены, книги, фотографии. Покажут и историю его отношений с Россией, впечатления от которой остроумно выражены в одной его беглой карандашной зарисовке: маленькая Триумфальная арка Бове виднеется где-то вдали посреди чистого поля, а на переднем плане — лошадь, запряженная в экипаж, и чемодан. По-видимому, принадлежащий самому Корбюзье — архитектору-гастролеру, осчастливившему мир.

Государство коренится в народном или народное прорастает в государственное, как прорастает картошка

Александра Новоженова о выставке Ирины Кориной «Взвейтесь кострами»

XL Ирина Корина «Взвейтесь кострами»

26 сентября — 20 октября

Флаги, гнезда и ковры как красота и как метафора

Прошлая большая инсталляция Ирины Кориной, показанная в XL, была номинирована сразу и на премию Кандинского, и на «Инновацию». А если бы были еще какие-нибудь премии, то номинировали бы и на них, потому что у Кориной всегда присутствует счастливое сочетание метафоричности и пластической приземленной привязанности к формам, которые принимает действительная российская жизнь, — именно это сочетание делает ее вещи масштабными, но не пафосными, реалистичными, но не буквальными, наполненными социальным смыслом, но (за некоторыми исключениями) не дидактичными. Коринское понимание красоты — единственное приемлемое из оставшихся: когда внезапно бросившееся в глаза сочетание дешевых пластиковых цветов, обломка арматуры и куска клеенчатой скатерти с фруктовым орнаментом поражает в самое сердце. Или неожиданная ситуация, когда четыре старухи в плащах с защитным рисунком торгуют розовыми гладиолусами за голубыми треугольными прилавками, составленными в странный ряд, заставляет замереть в восхищении. В таких случаях художница останавливается и восклицает: «Красиво!», но не переносит

волшебный ассамбляж в галерею прямо из жизни, а перерабатывает его в сложную метафору, которая включает себя и политику, и социальное, и все это — без единого слова, только на фактуре и форме. В новой инсталляции речь идет о трепещущих полотнищах государственности, организованных внутри арматурных структур: в основе лежат странные декоративные композиции, которыми украшают к праздникам города на всем постсоветском пространстве. Кажется, что-то новое в области подобных конструкций придумывали в последний раз году в 80-м, и острые углы худых полотнищ всегда напоминают о временах застоя. Корина смешивает эти недораспавшиеся структуры декора с народным текстилем ставших уже притчей во языцех ковров («их ворсейшеств»), платков и прочих «негосударственных», стихийных материалов. Вся эта материя должна трепетать и развеваться — это будет кинетический элемент, который обеспечат вентиляторы. У основания флаговых конструкций Корина образует гнездо из ветвей и корней — это, наверное, надо понимать в том смысле, что государство коренится в народном или народное прорастает в государственное, как прорастает картошка. Власть не в силах сохранять свой декорум в неприкосновенности, и в перспективе можно вообразить, как ветви захватывают флаговые конструкции государственности — так в сказке шиповник захватил замок Спящей красавицы. Короче, есть о чем помечтать.



Корина держит свои старые инсталляции в разобранном виде на даче. Хранение такого искусства — вообще большая проблема для художника
На иллюстрации: Ирина Корина. Взвейтесь кострами. 2012

стало известно:

11 октября в Новинском пассаже **открывается магазин Юлии Гельман «Шалтай-Болтай»,** где помимо прочего можно будет купить **платки с принтами работ группы АЕС+Ф**

14: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



Марк Куинн
в Мультимедиа-арт-музее,
с 26 октября



«Русские корни буддизма» Германа Титова
в Stella Art Foundation,
с 25 ноября



Айдан Салахова
в ММСИ на Гоголевском,
с 5 декабря



Графика Анатолия Каплана
в Третьяковской галерее на Крымском Валу,
с 12 декабря

...нас будет трое...

10 ★★★★★

Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 25 ноября

Графика Малевича, Суетина и Чашника

Графику Малевича–Суетина–Чашника выставляет в двух залах Третьяковка. Выставляет она работы из коллекции загадочного фонда Sepherot Foundation: доподлинно не известно, кто именно им владеет, — известно только, что фонд зарегистрирован в Лихтенштейне, скупает русское искусство, которое по каким-то причинам оказалось за рубежом, и уже участвовал отдельными вещами в ретроспективах Коровина и Григорьева. Но графика супрематизма — это что-то особенное: супрематизм явился нам не как результат эволюции стилей, а скорее как эврика, открытие, внезапное озарение, внесшее в развитие истории искусства элемент, свойственный скорее естественным наукам. Тут важны записи, выкладки, формулы, предварявшие великое открытие («Черный квадрат») и развивающие его, но никак не претендующие на роли самостоятельных репрезентаций.

Арт-группа «Инспекция «Медицинская герменевтика»

1 ★★★★★

«Риджина», до 31 октября

Ремейк инсталляции 1995 года

Под потолком висит длинная черная труба. Если заглянуть в трубу через подвешенный рядом бинокль, становится видна как будто находящаяся далеко-далеко маленькая, уютно освещенная комнатка. По стенам вокруг трубы расположены две галереи портретов: стариков (под каждым подписан возраст, увеличивающийся от одного к другому и доходящий до астрономических цифр) и нерожденных младенцев (с тоже подписанным возрастом, уходящим, наоборот, далеко в минус). Такая вот милая безделица, не имеющая никакого отношения ни к чему, кроме вечности и бесконечности: если мы что-то не можем помыслить, то мы можем про это хотя бы пошутить. Старинный концептуалистский принцип.

Арт-группа Electroboutique

21 ★★★★★

Мультимедиа-арт-музей, до 12 октября

Смена формата

Алексей Шульгин и Аристарх Чернышев из группы Electroboutique держат нос по ветру. Когда вокруг все только и говорят про переформатирование, людям, претендующим на первенство в области новых медиа, ни в коем случае нельзя остаться в стороне. Поэтому Electroboutique теперь не дуэт, а институция, потому что институция в наше время значит больше, чем какая-то арт-группа. Что это будет значить на практике — пока непонятно, зато под новость о переформатировании ловкачи устраивают микроретроспективу с главными хитами — скрученный в башню Татлина айфон, бегущие строки и прочее.

Брассай

146 ★★★★½

Мультимедиа-арт-музей, до 7 октября

Ретроспектива Брассая: фотографии и скульптуры

Можно не повторять заклинания о том, что великий, что венгр-иммигрант, журналист, что скульптор, друг Кертеса, друг Пикассо, друг еще нескольких десятков великих модернистов, бытописатель полусвета. Это — слова, которые отвечают за первичное возбуждение интереса, а речь идет о картинках, хотя бы и жанровых, но Брассай как жанрист был чувствителен к слову — и к рассказу. И хотя его окружали сплошь абстракционисты, чьи портреты он снимал, сам он, чисто композиционно и сюжетно, больше связан со старой к тому моменту традицией постимпрессионистов, с Ренуаром и Лотреком — все эти говорящие спины, особенно из серии про бордель «У Сюзи»: она лицом к стене на биде, он, глядя в сторону, натягивает брюки. А проститутка за русским бильярдом — это просто копия «Бара в Фоли-Бержер»: те же упертые в стол руки, та же откровенная фронтальная поза, зеркало за спиной и взгляд, обращенный прямо вам в глаза. Будоражащие ночные картинки со слегка заваленным горизонтом, с композицией, чаще всего съезжающей чуть вбок: «Я не хочу приглаживать свои мысли или свои поступки» — из его друга Генри Миллера.

Владимир Архипов

2 ★★★★★

Red October, до 14 октября

Непридуманное арте повера в новом пространстве

Выставкой Владимира Архипова «Самодельная Россия» открылась новая галерея на «Красном Октябре», еще один проект владельца галереи «Риджина» Владимира Овчаренко. На первой выставке в Red October покажут вещи из собрания художника Архипова, который чуть ли не 20 лет коллекционирует образцы народной дизайнерской мысли — душевые кабинки из автобусных дверей, радиоантенны из вилок и прочее естественное арте повера, страшно эффектное в своей непридуманной грубой функциональности. Довольно большая выставка собрания Архипова была года четыре назад в фонде «Эра», но с тех пор он совершил несколько экспедиций за новыми объектами, успел поучаствовать в прозвучавшей и модной «Остальгии» в Нью-Йорке. Кроме того, места в Red October так много, что причудливые экспонаты (их будет около 100), надо думать, будут показаны не как куча-мала из курьезных предметов, а как полноценные произведения искусства, каждому из которых требуется достаточно пространства, чтобы их дикие формы заиграли по-настоящему.

Гриша Брускин

16 ★★★★★

Мультимедиа-арт-музей, до 3 октября

Театрик для разглядывания

Для новой выставки Брускин самоповторится на радость зрителю, создав еще один в своей бесконечной серии герметичный театрик-алфавит, в котором нет действия, нет обстоятельств времени и места, а есть только драматическая подсветка и несколько десятков застывших в шаге актеров-адорантов, отлитых в металле и выкрашенных в белый знаков-фигурок, интересных для разглядывания. В этой работе не выражена ярко ни советская, ни иудейская иконография (две основные темы, формирующие творчество Брускина). Уже нельзя точно сказать, что вот это пионер, это партизан, а это еврей. Художник настаивает на том, что его интересуют не изменчивые реалии, а понятия, архетипы — так, на новой выставке «Время «Ч» речь идет о понятии врага. Впрочем, могло бы быть и любое другое красивое и монументальное понятие.

Евгения Буравлева

0 ★★★★★

«Ковчег», до 14 октября

Ученица Никонова

Если сегодня про чистую живопись, которая существует вне концептуального, принципиально держась за свою картинность, можно сказать, что она не отвратительна, — это уже очень-очень много. Буравлева, выпускница «Сурка» и ученица одного из главных мастеров сурового стиля Павла Никонова, от учителя переняла ремесленную честность живописца, которая искупает нерефлексивную приверженность старым медиа — то бишь холсту и кисти. Свободное письмо и искренняя завороженность цветом и пятном — как будто на дворе все еще хорошие советские 60-е, когда можно от сердца писать свой заснеженный двор и увлекаться по чудом залученным альбомам с репродукциями Тернером и Дюфи.

ФОТОГРАФИЯ: РИА «НОВОСТИ» (ЮРИЙ АЛЬБЕРТ)

Йозеф Бойс: Призыв к альтернативе

11 ★★★★★

ММСИ на Гоголевском, до 14 ноября

Первая большая выставка Бойса в России

Первая выставка Бойса в России называлась совсем не так офисно (но и революцией там тоже не пахло): в 1992-м все только начинали играть в расширение сознания, психоделическая культура находилась на пороге расцвета и выставка была озаглавлена «Внутренняя Монголия» — сразу понятно, что в Бойсе тогда ценили совсем не то, что сейчас. Сегодня его воспринимают гораздо более рассудочно, раскладывая достижения на элементы: вот здесь — его заслуги как пластика, здесь связь с арте повера, тут концептуализм, здесь заимствования из «Флуксуса», здесь евразийство, экология, а здесь — личная харизма и талант мистификатора. О Бойсе — политике и шамане говорят осторожно: тотальная амбивалентность, которая так нравилась в постмодернистские 90-е, сегодня скорее отпугивает — боязно, что по мановению заячьей лапки бойсовский антифашизм внезапно обернется фашизмом, который видится в смешении архаических мифов и политических претензий.

Кинофабрика Мишеля Гондри

3 ★★★★★

Центр современной культуры «Гараж», до 30 сентября

Интерактивный киноаттракцион

Режиссер, снявший «Сияние чистого разума», Мишель Гондри придумал целый киноаттракцион для всех желающих — а этим летом «Гараж» только и делал, что баловал праздную публику в парке Горького всякими милыми и необязательными развлечениями, следуя своей обычной методе — приучать неподготовленного зрителя к современному искусству, начиная с несложного и приятного. То все играли на музыкальных инструментах, теперь все снимают кино: на кинофабрике каждый может снять свой собственный фильм. Желающим выдают аппаратуру, потом желающие пишут сценарий, играют и снимают. А потом могут посмотреть свой фильм в кинозале.

Педагогическая поэма

0 ★★★★★

Историко-мемориальный музей «Пресня», до 25 ноября

Долгосрочное перевоспитание

Взяв заголовком для проекта название книги советского педагога Макаренко, художники Илья Будрайтскис и Арсений Жиляев обозначили сегодняшнего потребителя культуры как интеллектуального беспризорника, которого носит по океану постинформационной современности. Авторы «Поэмы» намерены совместно с этим самым беспризорником выработать ориентиры — и основой для них должна стать историческая наука. В возвращении к собственной истории и в обретении «исторического чувства», кажется, действительно заключена некоторая надежда на обретение определенности. Художественный проект задуман как долгосрочный цикл бесплатных лекций и мастер-классов с участием собственно авторов и приглашенных лекторов — историков, художников и философов. Вся эта образовательная деятельность должна результировать в некую финальную инсталляцию, которая, впрочем, не является самоцелью.

Портрет/пейзаж: границы жанра

3 ★★★★★

ММСИ на Петровке, до 21 октября

Развитие двух жанров от классики до современности

По городу Нанту особенно жестко прошелся якобинский террор. Зато спустя всего-то 7 лет, после того как несколько тысяч человек были утоплены в водах Луары, революция перешла в стадию реакции, а в Нанте основали музей из произведений, «отвоеванных у врагов революции». С тех пор коллекция музея непрерывно пополнялась, и теперь его сокровища покажут в Москве, на двух площадках сразу. Из нантской коллекции сделают две пропедевтические выставки о развитии важнейших жанров западноевропейского искусства. В ГЦСИ развернется портрет, в ММСИ — пейзаж. Преимущественно работы будут принадлежать современным художникам, хотя оба жанра кураторы собираются прослеживать от истоков. Имен будет много, и громких: портрет начнут с хорошеньких головок Греза, а закончат страдалицей Абрамович. Пейзаж покажут тоже всякий — от мастера фломастерного пейзажа 20-30-х Дюфи до дигитального Пьера Юига.

Сергей Параджанов. Дом, в котором я живу

0 ★★★★★

«Новый Манеж», до 11 ноября

70 коллажей из ереванского музея

Режиссер Параджанов любил окунаться в мир цветных обрезков, блесток и засушенных цветов, из которых он составлял свои коллажи. Они стали почему-то культовыми для советской интеллигенции — и во многих домах лежат альбомы этого южного денди, выработавшего собственную, быть может, не самую изысканную, но для некоторых утешительную декоративно-нарциссическую линию ухода от генерального курса, которым шла страна.

новое Человек, войди в XXI век совестливым, добрым и красивым

0 ★★★★★

Проект «Фабрика», 24 сентября — 27 октября

89-летняя художница из Воронежа

Молодые воронежские кураторы сначала (этим летом) выставили картины преподавательницы химии и биологии 89 лет в известной воронежской галерее современного искусства «Х.Л.А.М.», а теперь привозят их в пространство «Красная Новь» на проекте «Фабрика». Мария Федоровна Долгова пишет большую часть своей жизни, и ее мягкий «примитивный реализм» производит впечатление своей кроткой наблюдательностью и особой лирической жизненностью, какую ты и ждешь найти у старой школьной учительницы. Открывать пожилых художников сегодня, быть может, важнее, чем открывать молодых: у старых нет амбиций и желания нравиться, их искусство никак не отделить от биографии и от времен, которые они пережили. И если бредущему молодостью миру и нужны новые биеннале, то это биеннале пожилого искусства.

Шизореволюция. Архив ПАиБНИ

1 ★★★★★

«Культпроект», до 4 октября

Нонконформисты петербургских 80-х

Первая из серии выставок, инициированной одним из самых успешных питерских художников среднего поколения Петром Белым, который счел, что москвичи слишком мало знакомы с питерской художественной ситуацией. «Шизореволюцию» курирует знаток и архивариус этой самой ситуации Андрей Хлобыстин. ПАиБНИ расшифровывается как «Петербургский архив и библиотека независимого искусства», и экспозиция с документацией и артефактами героического нонконформистского периода, которым являются питерские 80-е, будут неплохим комментарием в преддверии выставок Цоя, «Новых художников» и Тобрелутс, которые откроются в этом сезоне.

новое:

Человек, войди в XXI век совестливым, добрым и красивым



Юрий Альберт, художник, о Pussy Riot

— Является ли акция Pussy Riot произведением современного искусства? Я считаю, что да — именно потому, что многие говорят: «Но это же не искусство!» Если какое-либо действие или объект вызывает вопрос, является ли это произведением искусства, перед нами, несомненно, произведение современного искусства. Чем интенсивнее сомнение, тем лучше произведение — вспомните «Черный квадрат» Малевича или «Фонтан» Дюшана. Судя по обсуждению, затронувшему самую широкую аудиторию, Pussy Riot удалось создать выдающееся произведение. К тому же их акция — один из немногих примеров современного религиозного искусства, потому что она действительно затронула религиозную проблематику и заставила многих задуматься о сути христианства. Их выдвижение на премию Кандинского абсолютно закономерно именно с художественной точки зрения. Будь я членом жюри, я бы не сомневался.

КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

ИНТЕРВЬЮ: ПЕТР ФАВОРОВ
ФОТОГРАФИЯ: КРИС ФЛОЙД

Антон тут рядом

Вышла новая книга Салмана Рушди «Джозеф Антон» — воспоминания английского романиста о том, как его приговорил к смерти аятолла Хомейни и как ему удалось выжить, не сойдя при этом с ума. Петр Фаворов встретился с Рушди в Лондоне и поговорил с ним о свободе самовыражения, религиозном насилии и чисто британском принципе «Не надо раскачивать лодку».

— Вот мы тут сидим вдвоем в кабинете, по пути я не видел никакой охраны, никто меня не обыскивал, только милые девушки чай предлагали.

— Да, уже десять с половиной лет все, к счастью, обстоит именно таким образом — только девушки.

— То есть вы больше не ощущаете ни малейшей угрозы?

— Я уже понял, что об этом меня точно спросит каждый журналист. Если бы вы могли заранее прочесть мою книгу, вы бы знали, что полицейская охрана была снята в марте 2002 года. После того как иранское правительство заявило, что не будет содействовать тем, кто хочет меня убить, специальный отдел полиции выждал еще пару лет, чтобы убедиться, что иранцы держат слово. Но и это было уже очень давно.

— На вашем месте я бы хоть немного боялся какого-нибудь фанатика-одиночку, желающего получить проездной в исламский рай.

— Уж поверьте мне, который через все это прошел: если бы вы были на моем месте, вы бы ничего такого не боялись.

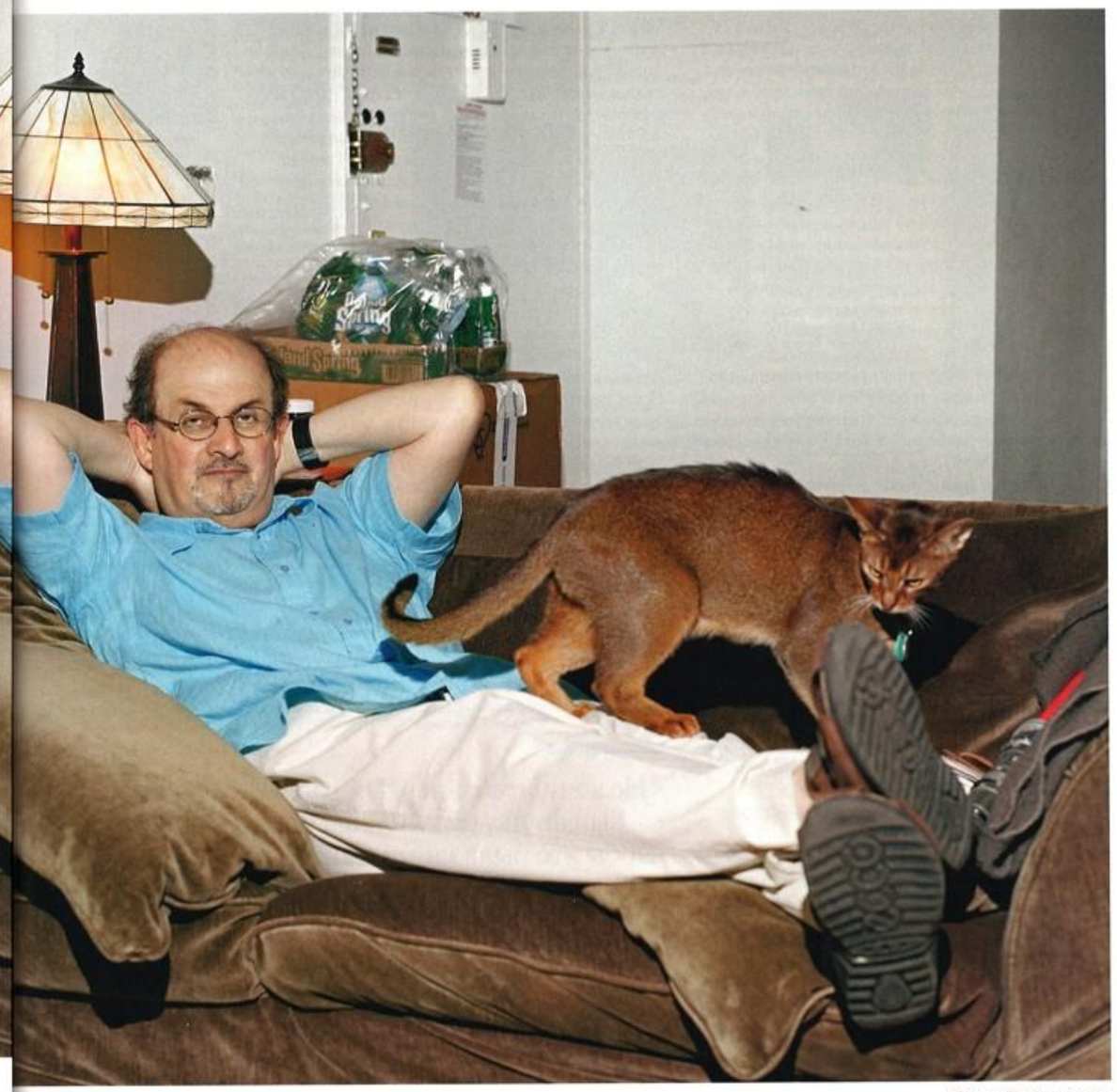
— Именно потому, что вы через все это прошли, со стороны кажется, что вам первому должно хотеться забыть обо всей этой истории.

— Хотелось, еще как — на протяжении довольно долгого времени. 10 лет назад я именно так и думал.

— А теперь вы написали об этом том толщиной с руку.

— Да, написал. Раньше у меня не было ни малейшего желания возвращаться в тот период. Я хотел только сочинять романы — потому что я романист, это моя профессия. Долгое время

ФОТОГРАФИИ: CHRIS FLOYD/CAMERAPRESS/FOTODOM



Салман Рушди уже 10 лет как не играет в кошки-мышки со смертью, но только сейчас почувствовал в себе силы написать воспоминания о годах фетвы

этим я и занимался. Но при этом я всегда знал, что рано или поздно писательский, извините за выражение, инстинкт подскажет мне, что пришел час записать то, что со мной случилось. И этот час пришел. Я закончил роман «Лука и огонь жизни», который я писал для своего младшего сына, а на следующий день проснулся и подумал: «Может, я уже могу про это думать?» Все те годы, даже в самые сложные моменты, я вел очень подробный дневник — чего я не делал, кстати, ни до, ни после. Я не из тех, кто все записывает, но я почти сразу почувствовал, что именно этот период мне никак нельзя забыть. И не только какие-то основные вехи. Мне было важно запомнить мелочи — то, что обычно никто не помнит. И вот я сел читать этот дневник — и понял, что я действительно готов за это взяться. Определяющим знаком для меня было то, что эти дневники больше не причиняли мне боли. Бывало, что к вечеру я чувствовал себя неожиданно подавленным и, прислушавшись к себе, понимал, что это из-за того, что я все время думаю про времена фетвы. Но по большей части мне удавалось сохранять полное спокойствие.

— Неужели про это еще не написана тонна книг?

— Несколько книг есть, но это все макулатура. Просто потому, что никто, кроме меня, до сих пор не знает, как все было на самом деле. Знаете, несколько лет назад Милош Форман передал мне через общих знакомых, что хотел бы снять фильм о моей жизни. Он очень милый человек и относится ко мне со всей симпатией, но я понял, что не хочу, чтобы первый рассказ о том, что случилось, был бы фильмом Милоша Формана. Я хочу, чтобы это была книга Салмана Рушди. Что будет с этой книгой потом — я не знаю. Может, будет и экранизация — хотя странно, конечно, представить себя на киноэкране.

— Ну вы были на экране: Бриджет Джонс спрашивала у вас, где туалет.

— Да, но тут-то меня будет играть другой человек! Эта тема все время возникает в интервью, особенно с бульварными газетами, и примерно год назад я имел неосторожность пошутить, что вижу в этой роли только Джонни Деппа. В результате я нарвался на заголовки «Салман Рушди думает, что похож на Джонни Деппа» — это был хороший урок не шутить в интервью таблоидам.

— Вы вроде не тот человек, кому нужно объяснять, как важно не говорить лишнего.

— Мне просто казалось, что уж это-то совсем очевидная шутка.

— А эта книга — это все же больше личные воспоминания или политический памфлет?

— Она, конечно, неизбежно касается политики — во многом потому, что все эти события происходили уже довольно давно и для нынешней молодежи являются чем-то вроде античной истории. Но если она вообще работает как книга, то благодаря тому, что это очень личное повествование. Книги вообще возникают только через частное переживание. Это один из моих принципов как романиста — книги обязаны быть соразмерны человеку и только через этот индивидуальный опыт излагать более глобальные идеи. Вообще, я решил, что должен относиться к «Джозефу Антону» как к еще одному роману, с той только разницей, что все, рассказанное там, — чистая правда. Я хотел, чтобы эта книга читалась как роман. Я сказал себе: вот сюжет, напиши об этом роман. В этом, кстати, причина того, что книга написана в третьем лице. Я решил на шаг отступить от этого «я» и писать про себя «он», стараясь анализировать себя так же беспристрастно, как и других.

— То есть вы внутренне уверены, что ни в чем не изменили историю в свою пользу?

— Я разве что изменил некоторые имена — особенно имена полицейских. Но менять историю, чтобы выставить себя в выгодном свете, — это просто убило бы весь замысел. Мне кажется, сочиняя такую книгу, ты, наоборот, обязан быть более жесток к себе, чем ко всем остальным. Читатель должен чувствовать, что ты знаешь, кто ты есть, — не только хорошие стороны, но и плохие. Нужно постоянно говорить: тут я был неправ, мне нужно было сказать другое, я должен был это сделать гораздо раньше. Только трезвый взгляд на самого себя дает тебе право судить других.

— Вы назвали книгу «Джозеф Антон» в честь своего кодового имени…

— Я его ненавидел.

— Но вы же сами его выдумали, соединив имена Конрада и Чехова.

— Я его выдумал, но меня бесила необходимость им пользоваться. Я страшно злился, когда полицейские обращались ко мне так, особенно

«Не хочу, чтобы первый рассказ о случившемся, был фильмом Милоша Формана. Я хочу, чтобы это была книга Салмана Рушди»

если мы были одни. Они еще сокращали его до Джо — меня это прямо сводило с ума. Ну какого черта, мы что, не знаем, кто тут кто?

— Но когда вы его выбирали — почему вы остановились на настолько литературном варианте?

— Ну, мне велели придумать имя и сказали, что оно не должно быть индийским, потому что это якобы будет слишком очевидно. Довольно странное ощущение — когда тебя просят отказаться от твоего имени и твоего происхождения, и поэтому я решил, что у меня будет литературное имя, раз уж литература — это единственная оставшаяся у меня страна.

— А эта история изменила вас как писателя?

— Я приобрел некий опыт, который до сих пор находит выход в моих книгах, но в остальном… Если кто-то, кто не знает ничего о моей жизни, начнет читать сейчас мои романы подряд — я не думаю, что он сможет заметить какой-то перелом в районе 1989 года. Мои книги выстраиваются в некий ровный ряд, и я очень рад, что это именно так. Я мог бы струсить и начать писать маленькие робкие книжки или, наоборот, озлобиться и приняться за романы возмездия и негодования — но и так и так мои недруги одержали бы надо мной победу, сломив меня как художника.

— А как человека она вас изменила?

— Это были очень трудные годы — я был как никогда близок к смерти, к безумию, к отчаянию. Ничего хорошего в этом не было. Но в конце концов я узнал, что способен все это вынести. Я, так сказать, с глубоким интересом отметил, что не сошел с ума и не распался как личность. С другой стороны, когда литература до такой степени становится вопросом жизни и смерти, тебе приходится решать, стоит ли эта игра свеч. Все мне тогда говорили: «Это всего лишь книга, забудь о ней, начни другую…»

— Было же уже поздно?

— Предположим, что не было. Почему я не захотел бы этого сделать, ради чего? Ответ на этот вопрос, осознание тех фундаментальных ценностей, за которые ведется этот бой, — это мне очень многое объяснило в моей жизни.

— Но поиск этого ответа, как я понимаю, занял у вас несколько лет.

— Да, поначалу я был в полной растерянности. И даже потом это не было мгновенным озарением — скорее медленным процессом осознания. Но когда я понял, что это война, в которой на одной стороне нетерпимость, фанатизм и насилие, а на другой — свобода, литература и воображение, я подумал: «Да, это моя борьба, и я готов в нее ввязаться».

Иран против Рушди: как это было



26 сентября 1988 года
«Сатанинские стихи» выходят в Великобритании.

5 октября
Роман запрещен в Индии.



декабрь — январь
первые протесты в Англии. Публичные сожжения «Сатанинских стихов».

12 февраля 1989 года
Десятитысячная толпа атакует Американский культурный центр в Исламабаде. В перестрелке гибнут 6 человек, десятки раненых.

14 февраля
Верховный лидер Ирана аятолла Хомейни издает фетву, в которой обязует каждого мусульманина способствовать убийству Рушди и всех причастных к изданию «Сатанинских стихов». Иранский фонд назначает за убийство писателя награду в 1 миллион долларов США.

16 февраля
Рушди начинает охранять спецотдел британской полиции, ведающий безопасностью королевской семьи и членов правительства.



18 февраля
Рушди извиняется перед всеми, кто почувствовал себя оскорбленным его романом.

19 февраля
Хомейни издает новый декрет, по которому ни извинения, ни обращение Рушди в ислам не может отменить смертного приговора.

24 февраля
Иранский предприниматель увеличивает награду до 3 миллионов. 12 человек гибнут во время беспорядков в Бомбее.



28 февраля
Поджоги двух американских книжных магазинов, где продавались «Сатанинские стихи», и редакции нью-йоркского журнала, который поддержал Рушди.

3 марта
Министр иностранных дел Великобритании Джеффри Хау заявляет Би-би-си, что понимает чувства мусульман и что «Сатанинские стихи» оскорбительны не только для них, но и для Британии, которую Рушди якобы сравнивает с нацистской Германией.

7 марта
Иран разрывает дипломатические отношения с Великобританией.

Март
Турция оказывается единственной исламской страной, где не запрещен роман.

27 мая
20 тысяч британских мусульман сжигают чучело Рушди на Парламент-сквер в Лондоне.



3 июня
Умирает Хомейни.

3 августа
В лондонском отеле случайно гибнет исламский боевик, подорвавшийся на бомбе, которой он хотел убить Рушди.

1990 год
На протяжении года в Великобритании подожжены еще пять книжных магазинов.

24 декабря
Рушди объявляет о своем возвращении к исламу и просит своих издателей не выпускать роман в мягкой обложке, а также запретить его переводы.

Июль 1991 года
Японский переводчик «Стихов» убит, итальянский тяжело ранен.



2 июля 1993 года
В турецком городе Сивас толпа поджигает отель, в котором остановились гости литературного фестиваля. 37 человек гибнут в огне. Турецкому издателю, который самовольно напечатал в своем журнале отрывки из романа, удается спастись, но его сильно избивают обнаружившие его полицейские и пожарники.

11 октября
Норвежский издатель «Сатанинских стихов» тяжело ранен на пороге собственного дома.

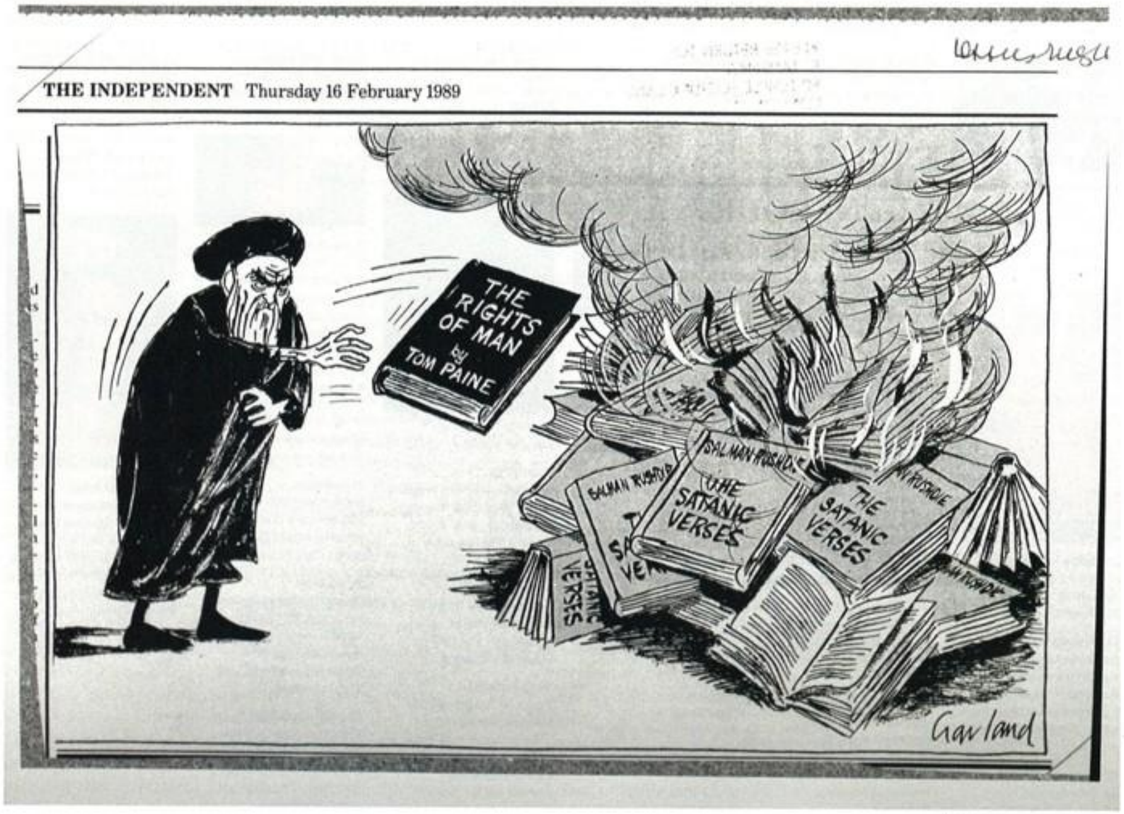
24 ноября
Салмана Рушди принимает президент США Билл Клинтон — это становится важнейшим этапом международной кампании в его поддержку.

25 сентября 1998 года
Иранское правительство, стремящееся к нормализации отношений с Британией, заявляет, что не будет ни способствовать, ни препятствовать убийству Рушди.

2002 год
Убедившись в том, что иранское правительство держит свое обещание, британская полиция снимает охрану с Рушди.



Июнь 2007 года
Королева Елизавета II посвящает Салмана Рушди в рыцари за выдающийся вклад в литературу. С первой половины 2000-х большую часть времени сэр Салман проводит в Нью-Йорке.



Через два дня после объявления фетвы *газета The Independent* изобразила Хомейни подбрасывающим в костер книгу Томаса Пейна «Права человека» — но сам костер из экземпляров «Сатанинских стихов» был разведен еще за несколько месяцев до того местными британскими мусульманами

ФОТОГРАФИИ: TERRY SMITH//TIME LIFE PICTURES/GETTY IMAGES/FOTOBANK

— А вы никогда не думали: «Ах, если бы я написал чуть иную книгу»?

— Нет, я думал: «Надо было написать жестче». «Сатанинские стихи», мне кажется, как раз недостаточно суровы с исламом.

— Но через несколько дней после фетвы вы все же выразили сожаление и извинились перед всеми, кого расстроила ваша книга.

— Если бы вы имели возможность прочесть «Джозефа Антона», вы бы знали, что я не писал этого извинения и что мне просто велели его подписать. Мне сказали, что они решают вопрос и что я должен пройти свою часть пути, и я согласился на это.

— А до фетвы, когда вам лично еще ничего не угрожало, но уже начались бунты в мусульманских странах и появились первые жертвы, вы не жалели о том, что написали «Сатанинские стихи»?

— Знаете, вам это может показаться странным, но я очень устал от таких вопросов. И в тот момент, и много позже я чувствовал у многих желание свалить вину с агрессивных фанатиков на безобидного писателя. «Не надо раскачивать лодку» или «Если бы ты помалкивал — все было бы хорошо». Но помалкивать — это не функция литератора. «Сатанинские стихи» — это совершенно законное высказывание, серьезное произведение искусства, которое имеет полное право на существование. Это то, за что я несу ответственность. А насилие — это вина тех, кто его совершает. Я никогда не чувствовал за собой вины — я чувствовал только злость.

— Но кроме вины есть сожаление, как у человека, который случайно столкнул с тропы камешек, вызвавший лавину.

— Это уж вам судить. Но, по-моему, мы все должны сосредоточиться на нетерпимости ненавистников книги, а не на поиске вины ее автора. Я захожу в книжный магазин и вижу там десятки книг, которые мне очень не нравятся, — но я ж не призываю убивать их авторов?

— Такая бескомпромиссность является особенностью религиозного образа мысли, если доводить его до логического предела.

— Возможно, но тогда эта особенность является недостатком религиозного образа мысли. Это не отменяет того факта, что в этом и состоит

преступление. И это не повод переваливать вину на того, кого атакуют носители этого образа мысли.

— Я совершенно с вами согласен, но тогда возникает вопрос, есть ли в этом образе мысли какая-то польза, из-за которой мы можем мириться с этими его особенностями? Возможно, не для нас с вами — но для других людей, чья жизнь обретает благодаря ему некий смысл.

— Я для себя не вижу такой пользы. Есть ли эта польза для других — спросите у них. Я религии не защитник. Что мне нравится в древних политеистических религиях — так это идея некоего момента, что боги уходят из жизни человечества, когда они перестают контролировать людей и оставляют их на произвол судьбы. После этого момента богов нет — есть только мы, вольные жить так, как хотим или можем. Я люблю эту метафору, потому что она уподобляет религиозную фазу развития человечества детству или отрочеству и, соответственно, заставляет богов отступить тогда, когда мы достигаем зрелости.

— Но что делать, если часть человечества уже выросла, если использовать ваше сравнение, а часть — еще нет?

— Мы не должны подчиняться насилию. То, что вы предлагаете, — это поражение: раз часть населения земного шара готова применить насилие, значит, нам придется играть по их правилам.

— Но может же быть некий компромисс? И потом это же не всегда насилие?

— В конце концов это неизменно и исключительно насилие. Я отказываюсь мириться с тем, чтобы насилие определяло повестку дня, — это означает капитуляцию перед ним. Пытаться умиротворить насилие с помощью компромисса — это путь только к большему насилию, потому что, раз войдя во вкус, фанатики всегда будут требовать новых уступок. Это как с хулиганами за школой — у них никогда нельзя идти на поводу.

— Тут еще возникает вопрос глобализации: очевидно, 50 лет назад никому в Азии не было бы дела до того, что написано в английской книжке.

— Это правда — в некоторой степени мне еще очень повезло, что вся эта история случилась буквально за мгновение до того, как глобализация приняла характер всемирной коммуникационной революции. В 1989 году не было ни мобильных телефонов, ни блогов, ни твиттера. С нынешней скоростью распространения информации это было бы куда более опасной ситуацией.

— Тогда не стоит ли нам теперь быть вдвойне осторожными?

— Нет, нам стоит продолжать жить, как мы жили. Если мы хотим жить в открытом обществе — нам не следует бояться.

— Некоторые хотят, некоторые не хотят. Как нам все же сосуществовать?

— Вопрос в том, кто победит. Если мы начнем заниматься самоцензурой — значит, победили они. Самоцензура не способ сосуществования. В магазине много книг, и ты можешь взять с полки любую — вот это сосуществование. Пусть расцветают сто цветов, как говорил Мао.

— В глобализованном мире, как нам кажется, должны повсеместно применяться наши принципы, к примеру, принцип свободы самовыражения — но что мы тогда можем возразить аятоллам, которые считают, что принципы шариата тоже должны применяться повсеместно? Ведь в вашем случае Хомейни выступил как заправский глобалист.

— Мне кажется, вы приписываете Хомейни гораздо большую тонкость мысли, чем та, на которую он был способен. Да, это была экстерриториальная акция, но Хомейни был просто тираном, который привык убивать своих противников. Это началось задолго до меня, и не только в Иране, но и в Европе. У него были команды натренированных убийц, и он не стеснялся их применять. Вы пытаетесь анализировать его действия, но иногда люди гораздо примитивнее любого возможного анализа.

— Несмотря на то что вы говорите сейчас о религии, в начале 90-х вы заявили, что снова обратились в ислам — или эта была такая же история, как с извинениями?

— Нет, это была гораздо более сложная ситуация, и ей посвящено добрых сто страниц в книге. У меня было не все в порядке с головой, это был момент слабости и, вероятно, самый глупый мой поступок за все эти годы. С другой стороны, он принес мне некую пользу, потому что, когда ты достигаешь дна, ты по крайней мере точно знаешь, где оно, это дно. Я почти сразу пожалел об этом поступке и отрекся от всего, что тогда говорил, и, вероятно, буду отрекаться от этого всю жизнь — но он показал мне, что есть путь, по которому я никогда больше не должен пойти, путь компромисса с насилием.

«Если мы начнем заниматься самоцензурой — значит, победили они. Самоцензура не способ сосуществования»

— Но если в минуту крайней слабости вы все же обратились к исламу, если на дне вас встретил именно Аллах — не значит ли это, что у вас в душе все же осталось…

— Не продолжайте. Нет, не значит. Это не было никаким обращением на смертном одре — это было чисто тактическое решение, оно было ужасной ошибкой, и я почти сразу о нем пожалел. Но, пережив этот момент, я понял, что должен просто решительно отстаивать свою правоту, а если это кому-то не по вкусу — ну что поделать.

— Вы всегда очень жестко критиковали правительство Маргарет Тэтчер — как вы себя чувствовали, когда оказались под его защитой?

— Ну, я придерживаюсь той точки зрения, что я находился под защитой британского государства, а не правительства Тэтчер. Демократическое

правительство должно защищать всех граждан, а не только тех, кто за него голосовал. В тот момент, разумеется, не было никакого другого правительства, к которому я мог обратиться. Но что интересно, так это причина, по которой мне была предоставлена эта защита. Дело тут было не в том, что моей жизни угрожала опасность, а только в том, что эта опасность исходила от другого государства.

— То есть если бы речь шла об исламских фанатиках, вас не стали бы охранять?

— Да, в таких случаях они просто говорят: «Будьте поаккуратнее». Люди, по их правилам, могут защититься от других людей, но не от государств. И как только — спустя 13 лет — они убедились, что угрозы со стороны Ирана больше нет, они сняли охрану. С другой стороны, за все эти годы меня ни разу не пытались убить какие-то отдельные фанатики — это неизменно были профессионалы на госслужбе.

— Завершая разговор — как вам кажется, кто в конце концов вышел победителем из этой эпопеи?

— Это ключевой вопрос, и я опять-таки потратил на него немало страниц в конце книги. Если посмотреть на какие-то очень конкретные вещи, кажется, что мне и моим соратниками удалось не так уж и мало. Книга по-прежнему продается в магазинах, я жив — мы вроде как победили. Но если оценивать ситуацию в целом — все куда печальнее. Свободе самовыражения эта история была явно не на пользу. Издатели и книжные сети очень напуганы, и в наши дни куда сложнее опубликовать книгу, которую хоть как-то можно заподозрить в критике ислама.

— То есть принцип «Не раскачивать лодку» побеждает?

— Речь не о принципах, а о чистом страхе. Издатели не мыслят в этических категориях. Они любят скандалы и конфликты, они знают, что такие вещи продают книги лучше, чем любая реклама, и потому с радостью печатают книги, в которых высказываются самые дикие идеи. Чего они не любят — так это бомб и угроз для их жизни. Не дай бог никому пережить то, что пережили издатели «Сатанинских стихов» в разных странах мира. Единственный луч надежды я заметил, когда к 20-летию фетвы британские газеты опубликовали множество интервью с теми исламскими лидерами, которые в 1989 году организовывали в Англии протесты против моей книги. Почти все они признали, что были тогда неправы. Большинство пришло к этому выводу из чисто стратегических соображений — репутация британских мусульман в результате пострадала, а Салман Рушди только еще больше прославился и разбогател. Но, к моему удивлению, некоторые на самом деле прониклись идеей свободы самовыражения: они осознали, что в стране, где им можно свободно высказывать свои взгляды, другие должны иметь те же права. Вот на этом основана моя скромная надежда.

— В России не поймут, если я не задам вам вопрос про Pussy Riot, которых вы поддержали. Как вам кажется, эти два случая можно сравнивать?

— Сравнивать — вряд ли, но я ими несомненно восхищаюсь. Эти заключительные заявления, которые выложены в интернете, — мне они показались очень продуманными. Их называют панк-группой, но я что-то не могу себе представить и в три раза менее интеллектуальные высказывания в устах Джонни Роттена или Сида Вишеза.

— А вам не кажется, что они совершили именно ту моральную ошибку, в которой никак нельзя обвинить вас, — отправились со своими взглядами к тем, кто их об этом совершенно не просил?

— Мне кажется, это был абсолютно легитимный и очень ясный по своей направленности политический протест. То, что они сделали это в церкви, в худшем случае можно назвать навязчивым поведением. Но за такое не посылают на два года в тюрьму, за такое назначают сколько-то часов исправительных работ. Это была политическая демонстрация, которая происходила в церкви не просто так, а потому, что русское православие само поставило себя в положение преданного союзника Путина. Если продолжить вашу логику, то выйдет, что выкрикивать политические лозунги на улице — это тоже навязывание взглядов и потому преступление.

— Ну тут мы снова возвращаемся к вопросу особого статуса, который должна или не должна иметь религия.

— Знаете, мне до смерти надоело это стремление верующих обеспечить себе особый статус. Религия — это только один из возможных типов мировоззрения, и к нему надо относиться так же, как и ко всем остальным. Религия, на мой взгляд, пользовалась особым статусом слишком долго, и ни к чему хорошему это не привело. ●

> «Издатели любят скандалы и конфликты и потому с радостью печатают книги, в которых высказываются самые дикие идеи. Чего они не любят — так это бомб и угроз для их жизни»

Салман Рушди «Джозеф Антон», Москва, Corpus, 2012



выбор «афиши»:

3 книги о Китае

Ричард МакГрегор «Партия. Тайный мир коммунистических властителей Китая»
Эксмо, 2011
Книга спецкора Financial Times, опровергающая всеобщее заблуждение, которое заключается в том, что Китай лишь формально является коммунистическим государством, а на самом деле там капитализм. Нет: руководит Китаем именно компартия, и раз так, следует признать, что коммунизм как идеологическая и экономическая модель был и остается весьма привлекательным.

Карл Герт «Куда пойдет Китай, туда пойдет мир. Как китайские потребители меняют правила игры»
Альпина Бизнес Букс, 2011
Написанная остроумным оксфордским профессором книга про то, что будет с планетой Земля, если китайцы — помешанные на Prada и музыке в стиле мандопоп — будут потреблять столько же, сколько жители Запада. В предисловии — признание автора: как все свое детство он ненавидел русских, что общего у СССР и КНР и почему они вместе похожи на «Звезду Смерти».

Пол Мидлер «Плохо сделано в Китае»
БХВ-Петербург, 2012
Свежая книга американского консультанта по китайскому импорту — о том, что на самом деле происходит в голове у китайцев и как это отражается на экономическом поведении хваленых тамошних производителей (а косвенно — и на западных потребителях). Китайцы манипулируют качеством товара, китайцы крадут технологии — и это не побочные явления, а осознанная, долгосрочная, поощряемая правительством стратегия и суть феномена тамошнего экономического чуда.

Ренсом Риггз «Дом странных детей»

Клуб семейного досуга, Харьков, 2012, перевод Е.Боровой

Удивительные фотографии, снабженные художественным комментарием



У автора странное хобби — он коллекционирует выисканные на блошиных рынках фотокарточки незнакомых людей, заснятых так, что в них чувствуется — стопроцентно чувствуется — нечто «странное». Поначалу он собирался всего лишь издать альбом этих зловещих снимков — однако редактор посоветовал ему придумать на основе этого материала историю; Риггз внял совету — и сочинил готическую фантазию, напоминающую одновременно романы Нила Геймана, Патрика Макграта, Денниса Лихейна и бог весть кого еще.

Джейкоб Портман — подросток из Флориды. Странные фотографии, найденные в архиве его деда, погибшего при подозрительных обстоятельствах, приводят его на «зловещий и унылый, окутанный лохмотьями тумана, охраняемый миллионами галдящих птиц» уэльский остров, где он обнаруживает заброшенный дом, населенный сверхъестественными существами, удивительным образом родственными ему. Люди, оказывается, делятся на две неравные категории — обычные и необычные, обладающие паранормальными способностями. Обычные люди склонны чураться «крипто сапиенсов» — и поэтому те вынуждены создавать анклавы, внутри которых им удобно проживать; как правило, эти гетто отделены от обычного мира не пространственными, а временными барьерами; например, петля времени, в которую попадает, по следам своего деда, Джейкоб, — 3 сентября 1940 года, вечно повторяющийся день сурка. Эта петля — не единственная; среди прочего выясняется, что Тунгусский метеорит — тоже дело «крипто сапиенсов», которые нашли в Сибири старую безымянную петлю, много веков никем не использованную, и осуществили там чудовищный взрыв. Иногда в наш мир попадают жутковатые фотографии «странных» людей; 44 из них — подлинные, если верить автору, — воспроизведены в книге и придают роману мертвецкой достоверности. Невидимый — выглядящий как пустой костюм — мальчик; левитирующая — зависшая в нескольких сантиметрах над землей — девочка; еще одна девочка, стоящая на кладбище на берегу пруда — и отражающаяся как две девочки. Бог весть, что все это значит — «Дом странных детей» роман из тех, где «атмосфера» важнее сюжета: дома с привидениями, скрипящие ступеньки, шорохи, голоса, ряженные клоунами мальчики и девочки, рукописные письма… Недавно Р.Риггз сообщил, что из сотен тысяч фотографий, которые он просмотрел уже после выхода романа, ему удалось отобрать еще несколько десятков — и он уже приступил к сочинению сиквела. Литературный дар Р.Риггза не настолько велик, чтобы с замиранием сердца отслеживать выход его следующего текста, — однако талант коллекционера не вызывает сомнения; и если, в самом деле, будет опубликовано продолжение истории о секте «крипто сапиенс», сыщется немало читателей, которые согласны будут раскошелиться за новую порцию жути.

Ричард Брэнсон «Достичь небес: Аэронавты, люди-птицы и космические старты»

Альпина нон-фикшн, Москва, 2013, перевод Н.Лисовой

История покорения неба от Дедала до Сергея Крикалева

В хорошем научпопе образ рассказчика — важнейший элемент повествовательной конструкции; именно поэтому мы готовы платить за книги Ричарда Докинза, Малкольма Гладуэлла или Алексея Иванова, даже если отродясь не интересовались темами, о которых они рассуждают. Ричард Брэнсон — эксцентричный английский миллионер, финансист, владелец самолетов, воздушных шаров и звездолетов, благотворитель, телезвезда, бизнес-гуру и авиатор; можно, кстати, не сомневаться, что он стал одним из прототипов Кристиана Грея из «Пятидесяти оттенков серого». Главной его проблемой является склонность к саморекламе — извинительная в данном случае, потому что когда он говорит, что «история первопроходцев… это в какой-то степени и моя история», это правда. Он сам установил несколько воздухоплавательных рекордов, владеет авиакомпанией «Верджин Атлантик» и много лет финансирует создание космических кораблей. Считается, что будущее космического туризма связано не с полетами на МКС, а с брэнсоновским суборбитальным космическим самолетом SpaceshipTwo.

Пару лет назад он написал очень познавательную, очень живую, очень увлекательную — и, можете смеяться, чрезвычайно вдохновляющую — историю воздухоплавания, авиации и космонавтики. Дедал, Монгольфье, Чарлз Линдберг, Говард Хьюз, Вернер фон Браун, Базз Олдрин — вряд ли в какой-то другой сфере человеческой деятельности сыщется так много идеальных персонажей. Ей-богу, такие книги — раз уж гагаринская автобиография «Дорога в космос» кажется нынешнему поколению устаревшей, а том-вулфовская «Нужная вещь» слишком американской — надо дарить всем подросткам на день рождения; всем от этого будет только лучше.

Разумеется, это история покорения неба, написанная «с точки зрения Запада», однако ж Брэнсон не дурак и с большим уважением относится к достижениям Востока — здесь есть весьма лестные рассказы и о «Каспийском монстре» — экраноплане Ростислава Алексеева, и о конкуренте «Конкорда» — Ту-144, и о визионерстве Циолковского. Кроме сотен анекдотов (как правительство Северной Кореи прислало Брэнсону, ненамеренно нарушившему границы страны на воздушном шаре, приветственный факс), курьезов (история про льва из заставки киностудии MGM, потерпевшего авиакатастрофу) и фактоидов (почему с воздушного шара земля кажется вогнутой), в книге есть и идеи. Основная состоит в том, что «именно развлечения ведут нас в будущее. Новизна и необычность более, чем что-то еще, — больше даже, чем амбиции и страхи наций и государств, — являются локомотивами технического прогресса». И раз так — людям следует все время помнить, что покорение космоса не только насущная задача человечества, но и потенциально самое лучшее его приключение. В пересказе все это режет слух и кажется чудовищной пошлостью; именно поэтому найдите-ка саму книгу; в конце концов, если не мы, то наши дети все равно отправятся в космос, — и книжка Брэнсона годится для того, чтобы читать ее перед стартом.



Э.Л.Джеймс «Пятьдесят оттенков серого»

Эксмо, Москва, 2012, перевод Т.Китаиной, М.Клеветенко, И.Метлицкой

Первая часть фанфика по «Сумеркам», общий тираж которого вот-вот обгонит Библию

Женщина, ставшая автором порнографического романа, вызывает снисходительное удивление — к ней относятся примерно как к героине известного анекдота, оказавшейся в очереди в пункте приема спермы: «Вы уверены, что вам точно сюда, милочка?»; на что та, с набитым ртом, мычит: «Угу».

Так-то оно так, однако ж насколько уместен такого рода снобизм по отношению к одному из самых влиятельных, по версии журнала Time, писателей планеты, чьи тиражи превышают стивен-кинговские, дэн-брауновские и джоан-ролинговские? Эта англичанка знает что-то такое, что заставляет миллионы людей вести себя экономически нерационально — потому что инвестировать деньги и время в описания оргазмов и девичьих влажных фантазий, особенно в эпоху бесплатного вайфая, с точки зрения традиционных представлений о жизни неразумно; меж тем сорок миллионов уже сделали это, и значит, есть некий секрет — вопиющий о разгадке.

Анастейша Стил — студентка американского университета, умудрившаяся дотянуть до выпускного вечера девственницей, причем во всех смыслах: у нее даже и собственного электронного адреса нет. Кристиан Грей — молодой эксцентричный миллионер неземной красоты и дьявольского обаяния. Невинность первой и чрезмерная искушенность второго обеспечивают повествованию должный градус драматизма; сложносочиненные отношения Анастейши и Кристиана — вместо вампиризма здесь ролевые игры, связанные с дихотомией «доминация/подчинение», — требуют постоянного осмысления, критики, дискуссии. Роман — далеко не только «цепочка оргазмов в постели у миллионера»; в значительной степени это серия прений относительно того, где проходят границы между удовольствием и табу, какие объекты разумно использовать для диверсификации сексуальной жизни — и до какой степени существенны нюансы силового воздействия, отделяющие синячную черноту кожи от «нежной розоватости».

стало известно:

Э.Л.Джеймс пишет еще одну — четвертую по счету — книгу из серии, начатой романом «Пятьдесят оттенков серого»

Кристиан Грей позиционирует себя как «доминант» с садистскими склонностями, но на деле склонность к садизму проявляют не столько герои Э.Л.Джеймс, сколько ее хайбрау-читатели — о, с каким удовольствием они выуживают из романа фразы, которые легко квалифицировать как пошлые, банальные. Боже, ну и ну, женщина, покорившая Эверест вульгарности, неслыханно. Все так, но, во-первых, общество само определяет уровень приемлемой вульгарности, никакой абстрактной планки здесь не существует; во-вторых, ярлыки имеют тенденцию отклеиваться, а в-третьих, они ничего не объясняют. Почему одна из самых скучных книг в мире — ей-богу, инструкция по использованию презерватива покажется гораздо более захватывающей — стала Главным Бестселлером Всех Времен? Очевидно, что перед нами продукт эволюции всегда хорошо продававшегося английского дамского романа — из той же серии, что «Джейн Эйр», «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» и «Дневник Бриджит Джонс». Везде предметом изображения является — выражаясь словами Гарди — «чистая женщина, правдиво изображенная»; и давайте не будем увеличивать количество банальности охами и ахами относительно деградации, можно подумать, мы не знали, что все в мире так или иначе деградирует. Далее, не исключено, что одной из особенностей, магнетизирующих читателя, является одержимость автора цветом и числом, обычно мировой культурой скорее игнорируемых. Традиционные коннотации серого — неприметность, неоригинальность, безликость, отсутствие характера; мышиный цвет. Э.Л.Джеймс хватило ума обыграть это клишированное представление; серый — цвет, который она заново «открыла» — цвет «поры меж волка и собаки», цвет сумерек. Одновременно это тонкий отсыл к оригиналу романа — изначально «Пятьдесят оттенков» был любительским продолжением стефани-мейеровской вампирской саги; цвет, позволяющий дистанцироваться от чересчур простой «черно-белой» морали, в которой нет места «таинственным, расплывчатым и неуловимым оттенкам». Именно сложность — таинственность, неоднозначность, глубина — мира и является материалом Э.Л.Джеймс. И раз уж некоторые исследования лучше проводить подальше от чужих глаз, то разве серый — не идеальный цвет для камуфляжа? Вторая озадачивающая одержимость автора — число 50; почему пятьдесят? Ерники могли бы усмотреть в этой цифре завуалированное указание на средний — а то и минимально допустимый — возраст читателя; мы лишь заметим, что в сочетании с информацией о годе рождения автора цифра эта наводит на размышления на тему «лучшее-конечно-впереди».



Итак: традиции, новаторство, оптимизм; сорок миллионов человек не могут быть неправы — угу?

рейтинг:

1. Э.Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого»
2. Михаил Ходорковский и Наталия Геворкян «Тюрьма и воля»
3. Масару Ибука «После трех уже поздно»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ НА OZON.RU В СЕНТЯБРЕ

«После трех уже поздно» — книгу о воспитании детей раннего возраста — написал один из основателей корпорации Sony



Если бы этот роман был опубликован в то время, когда был закончен, он стал бы литературной сенсацией мирового значения. Со всех страниц кричит сама правда.
Владимир Войнович

Одно из величайших изображений великой битвы, духовный памятник эпохе, ошеломляющая правда жизни.
The Guardian

Главный русский роман столетия о свободе человека. Именно поэтому он находился под арестом так долго.
Foreignpolicy.com

Судьба России, зримо выраженная через жизни отдельных людей.
USA Today

Великая книга, литературный шедевр...
The Wall Street Journal

ПЕРВАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ РОМАНА ВАСИЛИЯ ГРОССМАНА

ЖИЗНЬ И СУДЬБА

ФИЛЬМ СЕРГЕЯ УРСУЛЯКА

В РОЛЯХ:
АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ
СЕРГЕЙ МАКОВЕЦКИЙ
АННА МИХАЛКОВА
ПОЛИНА АГУРЕЕВА
ЛИКА НИФОНТОВА
ЕВГЕНИЙ ДЯТЛОВ
СЕРГЕЙ ПУСКЕПАЛИС

ПРЕМЬЕРА РОССИЯ 1

12+ реклама

ТЕАТР

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE



Воспитанники *Можайской колонии для несовершеннолетних* репетировали спектакли по пьесам собственного сочинения в спортзале

ИНТЕРВЬЮ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА
ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР РЕШЕТИЛОВ

Делай меня точно, драма

«Афиша» нашла в России людей, которые делают социальный театр и ставят спектакли с алкоголиками, глухими и зэками, — и выяснила у них, как и зачем они это делают.

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР РЕШЕТИЛОВ (КОНСТАНТИН КОЖЕВНИКОВ)

Константин Кожевников и театр в детской колонии

Актер. В прошлом году приехал из Перми ставить в «Театр.doc» написанную им самим пьесу «Похищение». В этом году неделю провел в Можайской колонии для несовершеннолетних, откуда вернулся с десятью пьесами, написанными заключенными. В ноябре поставит по ним спектакль в «Театр.doc».



Как актер *Константин Кожевников* играл, например, в сериалах «Клуб», «Не родись красивой» и «Закон и порядок»

«У нас в «Доке» (в «Театр.doc». — *Прим. ред.*) идет социальный проект «Театр плюс общество», в рамках которого мы проводим занятия в школах ну и так далее. И вдруг организаторы решили: а съездим-ка мы к трудным подросткам. И позвали меня. Можайская воспитательная колония для несовершеннолетних — это два часа от «Белорусской». Первым делом нас привели к психологу, которая рассказала, к примеру, что термины «козел» и «петух» вслух произносить нельзя — у ребят своя реакция на эти слова. Прошлись по территории. Если бы не забор, проволока и собаки — обычный детский лагерь. В основном сидят за разбой и грабежи. Но был один парень — про него даже новости в интернете можно найти, — который сидит как бы за попытку убийства. Он как-то пригласил ребят к себе в квартиру на день рождения, а потом что-то случилось, и он начал всех резать. Никого не убил, слава богу, но инвалидами сделал — и посадили его. Был еще Федька. Пацану 16 лет, а у него вторая ходка уже. Все, говорит, по пьяни. «Идем в спартаковских шарфиках, набухались, и какие-то типы что-то сказали, ну и мы их хоп-хоп-чик-чик, и — блин, забрали!» Другой — один из моих любимчиков — Макс. Он такой герой с внутренним конфликтом — 18 лет, рэпер, гражданская жена, ребенок, хорошая семья. Как он сам говорит: «У меня было все, но захотелось что-то еще». Судя по статьям, был организатором грабежа, а раз организатор, то пятерку — бах! Полгода только отсидел. Собственно, об этом и писал пьесу «Мой путь». Про то, как встретил свою гражданскую жену, как потерял всех друзей, как его предали. Действие происходит в Аризоне, главного героя зовут Дэнни, его девушку Рокси, друга — Том. Еще там есть капитан Джеффри, который забирает героя в армию. Игорь мне потом объяснил, что армия — это как тюрьма, просто он не хочет о тюрьме писать.

Как мы работали — отдельный сюжет. Первый день: знакомимся. Потом каждый день занятия: упражнения на диалоги, тренинги разные. Делили их на пары, на тройки, учили записывать диалоги. И только после всего этого сели за пьесы. Большинство пишет фэнтези. Например: «Медведь и Лунтик», сказка. Лунтик: «Медведь, а научи меня пилить деревья». Медведь: «Хорошо! Смотри, видишь — пила?» — «Да!» — «Приложи ее к дереву и води туда-сюда». — «Ой, смотри, дерево спилилось! А хочешь, я научу тебя летать?» Психоделика! А еще был парнишка Леха, которого мы между собой называли Джимом Кэрри. Он написал испанскую драму в стихах про предательство слуги: «Скажи, Лоренцо, ты ведь мне не только слуг, но и верный друг?» Потом этот самый Лоренцо приходит к девушке и объясняется в любви: «Признаться честно, я стремался!..»

Конечно, мы все тексты сохранили — в том и задача, чтобы на их основе к ноябрю сделать спектакль в «Доке». Всего мы с ними накатали пьес десять. С кем-то пришлось посидеть, а кто-то все сделал сам. И — воскресный показ на всю зону в спортивном зале. Родители приехали, люди из «Дока». Я был Медведем в пьесе про Лунтика.

> «Игорь мне потом объяснил, что армия — это как тюрьма, просто он не хочет о тюрьме писать»

И это был настоящий хит! Мы когда начали играть, весь зал аж замер. Автора чуть ли не на руках качали и кричали: «Саня, жжешь! Саня жжет у нас!» А ведь этот Саня был самый угрюмый и не хотел ничего писать. Он долго пьесу закончить не мог. В результате в финале Лунтик и Медведь летят домой. Ну то есть живут вместе».



В 2005 году пьесы *Вячеслава Дурненкова* (некоторые написаны в соавторстве с братом Михаилом) были выпущены отдельным томом в издательстве «Эксмо»

Вячеслав Дурненков и театр зэков

Драматург, брат Михаила Дурненкова, одного из виднейших авторов отечественной «новой драмы». С 1993 года ставил спектакли с детьми-инвалидами, а в 2010-м принял участие в проекте «Арт-амнистия», в рамках которого заключенные двух ростовских колоний пишут пьесы и ставят спектакли. Весной 2013 года даст первые уроки в женской колонии в Азове.

«Я жил в Тольятти, писал пьесы, и вдруг абсолютно неожиданно в 1993 году к нам приехали шотландцы из Театра Трэверс и рассказали, что у них в Шотландии есть такая веселая технология — Class Act, где все дети проходят через некое обучение. Ребенку показывают, как создаётся пьеса, — и он сам пишет, сам выбирает актеров, сам делает постановку. Самая важная вещь — то, что с ребенком считаются. Его никто не поправляет, никто не говорит ему, как надо. Ребенок присутствует на репетициях, и все у него спрашивают совета, потому что он там самый главный. В Шотландии звезды в очередь стоят, чтобы играть в этих спектаклях детских. За полгода на них записываются! А в России такого никогда не было. Я начал пытаться что-то подобное делать. Кого только не было — отличники, двоечники, дети из враждующих кавказских республик, дети с тяжелой формой ДЦП… И как-то тихо я подсел на это.

Последние два года я работаю над проектом «Арт-амнистия» — ставлю спектакли с зэками. Самое смешное — когда я рассказываю о том, что в тюрьме бывает, никто не верит. Там же какое-то индийское кино! Розы, бабы, которые всех ждут где-то… Вот был в ростовской колонии общего режима №10 некто Игорь. Родом он из Карачаево-Черкесии. У них обычай: сперва должен жениться старший брат — и только потом младший. Игорь встретил девушку, полюбил ее, привел в дом. Приехал старший брат: «Ты че, оборзел?» И привел отца, который молча показывает пальцем на девушку, потом на дверь, и та уходит… Короче, сидим с Игорем — пишем пьесу. Он мне все это рассказывает — об этом, говорит, хочу написать. Кайф, говорю, пиши! И заканчивает свое произведение на том месте, где отец говорит девушке: «Уходи!» Я ему говорю: «Ну клевая пьеса. Обрывается, конечно, но все равно клевая. А как

«Когда я рассказываю о том, что в тюрьме бывает, никто не верит. Там же индийское кино! Розы, бабы, которые всех ждут где-то…»

ее назовем-то, Игорек?» А он: «Хочу вернуть любовь». Я ему: «Игорь, ну ты же понимаешь, девушка подхватила чемоданы и ушла, какая же тут любовь?» А он — нет, хочу назвать пьесу только так. Ну бог с тобой, думаю, называй. А потом, когда пошли репетиции, я его спросил, а что бы было, если бы сын отца не послушал. «Что-что, — ответил. — Юноше и девушке пришлось бы уехать в другой город». «Так почему же ты отца послушал?!» — «Слава, мы уже собрали чемоданы

ФОТОГРАФИИ: ВИТАЛИЙ ИЛЬЯХ (ВЯЧЕСЛАВ ДУРНЕНКОВ)



Наручники заключенным *15-й колонии строгого режима* снимали только на время репетиций

с Дианой, но случилось так, что я сел сюда». Короче, сыграли мы эту пьесу, а вскоре он освободился по УДО — и прислал нам эсэмэску: «Мои дорогие! Моя пьеса закончилась. Мы с Дианой вместе».

Самое главное в тюрьме, чтобы тебе поверили. После 10-й колонии мы попали в 15-ю, уже строгого режима, этакий ростовский Алькатрас. И там один чувак, ну просто убийца реальный, меня отвел в сторону и спросил: «А зачем тебе это надо?» Я ответил: «Я так живу, это моя жизнь». А он: «А я так и понял». И стал помощником режиссера и от нас ни на шаг не отходил до самого окончания проекта.

Я все время мечтал посмотреть, как выходят зэки из тюрьмы. И увидел. У них у всех шок! Один чувак вышел, а его какие-то веселые тетки встречали. Он идет с этой справкой от КПП и смотрит то на справку, то в небо, то по сторонам. Подходит к теткам. Они ему: «Привет! Садись!» И он садится сзади, но потом быстро выскакивает и начинает зачем-то ломиться за руль. Кое-как они его усадили и увезли. А теперь представьте, что этот человек сделает в первый вечер. Он напьется и ту же тетку порежет на лоскуты. Нет, я не про крайности сейчас говорю, это реальность. Ведь в чем суть проектов с бездомными и инвалидами? Естественно, в том, чтобы они почувствовали доброту. А в чем суть проектов с зэками? В попытке их социализации. Поэтому я всегда говорил начальникам тюрем: дайте мне тех, кто готовится к выходу, пусть они до освобождения хотя бы гражданских повидают.

За базар отвечать надо! Кинул кость внимания — отвечай! Вся эта «новая драма», социальные пьесы… Грубо говоря — написали про бомжей? А теперь займись ими — слабо? Вопрос даже не в том, что слабо, а в том, что это логично. Это же бесценный опыт — для актера, для драматурга. Ну где бы я еще эти истории услышал? Потому я и приезжаю к своим зэкам, слушаю и думаю: «Господи! Да это круче любого кино!» А сейчас вот у меня будет дом престарелых. Никто еще этого не делал. И мне кажется, что это будет какой-то Маркес. А весной у меня — знаменитая женская колония №18 в Азове. Говорят, там





Вверху: ***Иван Естегнеев*** считает, что в большом городе современному танцу тесно. И по этой причине уже много лет живет в Костроме
Справа: На репетициях ***со слабослышащими артистами*** объясняются жестами

за слово «сим-карта» убивают. Я маленько очкую, но все равно поеду».

Иван Естегнеев и танец глухих

Хореограф. Учился в Петербурге на балетного, в 2002-м переехал в Кострому, где открыл школу современного танца «Диалог Данс». Дважды лауреат «Золотой маски». В рамках проекта «Театр плюс общество» ставит спектакли с глухими и слабослышащими.

«Почему мы остановились именно на слабослышащих людях? Ну ясно же — нам, танцовщикам, интересно понять, как они слышат, как транслируют себя через тело. Для них ведь жест является основным инструментом для коммуникации с миром.

По условиям гранта мы должны осуществить лабораторную работу с соцгруппой, а после выполнить главное задание — поставить спектакль, используя опыт, приобретенный за время работы с этими людьми. В контракте не сказано, что мы обязательно сделаем спектакль с участниками проекта. Но я, если честно, уже склоняюсь к тому, чтобы в спектакле обязательно были слабослышащие. Они точно такие же люди, как и мы. И очень важно — особенно если дело касается социального проекта — не на разницу между нами делать упор, а на какую-то общность. Ведь такой спектакль — это возможность проявить себя без текста, фактически без использования языка.

Пару месяцев назад я пришел в филиал Всероссийского общества глухих в Костроме. У нас не было кастинга. Мы просто говорили, что приглашаем всех желающих, готовых потратить такое-то количество времени на занятия танцами. Кто пришел, с теми и работаем. Все очень разные: кто-то читает хорошо по губам, кто-то слышит, но плохо, несколько людей со слуховыми аппаратами, остальные совсем ничего не слышат. На одном из первых занятий мы пытались общаться без переводчика. К примеру, группа наших артистов должна была рассказать о чем-то, не раскрывая рта. А в ответ слабослышащие объясняли, что они из этого поняли. И тоже только с помощью

«Вы никогда не замечали, что у слабослышащих какие-то особенно европейские лица? Какая-то незасоренная мимика у них»

жестов. Мы не берем фантасмагорические темы. Наш фокус — это люди. И будущая постановка будет про человека и его тело.

Вы никогда не замечали, что у слабослышащих особенно европейские лица? Какая-то незасоренная мимика у них, а еще они чаще улыбаются. Даже не знаю, отчего это, — возможно, потому что коммуникация с миром идет через руки.

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР РЕШЕТНИКОВ (ИВАН ЕСТЕГНЕЕВ), ИРИНА ВОЙТЕЛЕВА (АНДРЕЙ ПОПОВ)





Вверху: Детям, задействованным в проекте ***«Класс мира»***, бывает не так уж легко даже просто писать
Справа: ***Андрей Попов*** уже давно живет в Суздале, а его «Классы мира» проводятся в Сочи

Но я пока не научился говорить с помощью рук. Максимум, что могу показать, — «до вторника», потому что у нас репетиции по вторникам».

Андрей Попов и театр детей-инвалидов

Продюсер. Организатор проекта «Класс мира» и творческой лаборатории «Человек». С 2006 года занимается с детьми-инвалидами, которые под руководством известных драматургов сочиняют пьесы и ставят спектакли.

«У нас с женой есть социальный проект «Класс мира», мы работаем по британской программе Class Act, которую, правда, немного адаптировали под свои нужды. Если в британской версии дети собираются в школе, занимаются там в течение месяца и по итогу ставят спектакль, то у нас все выезжают в одно условленное место, допустим, в Сочи. И там каждый ребенок ставит свой спектакль, или пишет свою пьесу, или снимает свой фильм. В прошлом году к нам приехали дети-инвалиды. 10 человек — у кого-то нет рук, у кого-то ДЦП. У девочки Саши, к примеру, диагноз «умственная отсталость». И что вы думаете? Один из самых ярких спектаклей был у Саши. Или Леша, у которого от рождения не было рук по локоть, — он вел себя очень активно и сочинил отличную пьесу. Понимаете, каждый по-своему индивидуален. А эти маленькие люди, которые перетерпели такое количество боли за свою жизнь — физической, не говорю уже про душевную, — просто звезды. Они на все сто полноценные люди. Просто в нашем обществе не учат тому, как к ним относиться.

В наш «Класс мира» попадают по конкурсу. В этом году действуем совместно с Культурной олимпиадой «Сочи-2014», поэтому есть элемент государственной поддержки. Что такое конкурс? Ставится ребенку задача: написать рассказ на две страницы и стихотворение, которое могло бы стать песней. Потом это все читают драматурги. Дурненков, Ворожбит, Казачков. Конечно, есть смысл проводить такие конкурсы не только среди инвалидов или детдомовцев. В идеале это равные возможности для всех подростков. И это даже полезно было бы: тут и инвалиды, и детдомовцы, и благополучные дети из полноценных семей. Одни заботятся о других, вторые делятся опытом. Попасть к нам в проект очень просто: не попал в этом году — значит, точно попадешь в будущем. В Суздале, куда я сейчас переместился, такие конкурсы и творческие лаборатории будут происходить в течение всего года. Понимаете, в городе ты в основном сфокусирован на том, чтобы обеспечить себе пребывание в предложенном пространстве, и внимание абсолютно рассеяно. А здесь, в деревне, ты собран и можешь уделять какому-то одному делу все свое время. Такого критерия, как «справились — не справились», у нас нет. Все — опыт. И всякий опыт позитивный, потому что ты что-то новое понимаешь.

«Класс мира» — это пространство, где человек становится человеком, а разобщенное сообщество — командой».

Ольга Коршакова и театр алкоголиков

Продюсер Liquid Theatre. Участница проекта «Театр плюс общество». Летом этого года начала работать с алкозависимыми пациентами наркологической больницы №17. Результат можно будет увидеть в «Театр.doc» в начале ноября.



Вверху: Выпускница ГИТИСа *Ольга Коршакова* считает, что пьесу по мотивам пребывания в наркобольнице лучше играть не в театре, а на улицах и площадях
Справа: Некоторые *пациенты* наркологической больницы №17 в рамках проекта «Театр плюс общество» впервые побывали в театре

«Проект «Театр плюс общество» начался с того, что Елена Гремина на встрече президента с деятелями культуры сказала, что очень нужна программа поддержки независимых театров. И ей перезвонили буквально на следующий же день специальные люди и попросили уточнить, что конкретно нужно. В результате был сформирован бюджет: семь независимых театров получают по 800 тысяч рублей на проект с социальным уклоном. Можно было работать с инвалидами-колясочниками, слабослышащими, бомжами, детдомовскими детьми — с кем угодно, кроме животных (да, было вот такое ограничение). Суть в том, что театру дают деньги, и он сам решает, как их распределить между социальной работой и постановкой спектакля. Liquid Theatre решил работать с алкозависимыми. Помню, что когда впервые это озвучили, все улыбнулись: ну как раз для нас тема. Я ждала ответа актеров. Негативной, резко отрицательной реакции не было — никто не послал меня куда подальше. Но два человека честно признались, что не хотят и не будут в этом участвовать. Вот тогда я поняла, что мы выбрали один из самых сложных путей.

Мы обратились к Александру Геннадьевичу Данилину, заведующему реабилитационным отделением в наркологической больнице №17. Он психиатр, ведет на «Радио Россия» программу «Серебряные нити», пишет книги. Мы ему все объяснили, и он согласился — не очень, впрочем, понимая, что мы хотим делать. Выбрали мы мужское отделение, хотя в больнице есть и женское, — но наши актеры-мальчики сказали, что они туда не пойдут. Надо сказать, что реабилитационное отделение удивительно тем, что люди там живут. В основном это бездомные, у которых не осталось ни семьи, ничего. Те, кто более инициативный, утром уходят на работу, а вечером возвращаются. Если кто-то придет и от него будет пахнуть алкоголем, его на несколько дней положат в лазарет, в наказание. Многие вообще ложатся сюда специально под новогодние праздники, чтобы не сорваться.

Сперва мы пригласили пациентов к нам на спектакль «Антидот». И увидели тех самых людей из транспорта, с потухшими глазами, про которых мы часто говорим, что они никогда не улыбаются. Потом мы пришли к ним в отделение, хотели обсудить спектакль, который они увидели. У нас была задача за лето набрать материал для спектакля и понять, как мы можем с ними взаимодействовать, то есть могут ли они быть актерами, могут ли они быть осветителями — или же мы просто возьмем от них фактуру. Нас встретили человек пятнадцать-двадцать дядек в пижамах и тапочках. Кто-то дремал, еще один слушал плеер. Сначала они рассказали нам, что искусство должно сеять доброе и вечное, потом расспрашивали, чего мы от них хотим и какова сверхзадача у наших спектаклей. В общем, как-то наладили общение. Там был один мальчик лет двадцати пяти, Игорь. У него тяжелая судьба: детский дом, тюрьма, наркологическая клиника. Нам психолог сказал, что до нашего появления он просто лежал лицом к стене и ни с кем не разговаривал. Выяснилось, что он в театре никогда не был. И все время

«Алкозависимые — хоть они все и в пижамах — выглядят сытыми и отдохнувшими, а все актеры — голодными и вымотанными»

подходил ко мне и спрашивал, когда же мы снова поведем их в театр. Он очень хотел в спектакле участвовать, а потом исчез. Просто ушел из больницы и не вернулся. Конечно, там никого не ищут. И мы его не искали, потому что это невозможно.

Один раз была смешная ситуация: мы попросили написать их про свои мечты, записки сложили в шляпу и унесли. Задумка была такая, что в каком-нибудь спектакле мы устроим импровизацию: актер будет брать из шляпы записочки

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДР РЕШЕТИЛОВ (ОЛЬГА КОРШАКОВА)



и их читать. Шляпа эта осталась у меня дома, но в следующий раз они меня спросили: где же наши мечты? Еще их очень интересовало: а кто написал лучше всех? Когда же я сказала, что это был не конкурс, кто-то задал выстраданный вопрос: «Скажите, а чего вы от нас ждали?» Эти записки так и лежат пока у меня, хотя психологи нас просили их вернуть. Ну или хотя бы показать, что с бумажками ничего не произошло, что они в целости и сохранности.

Через месяц или два нашей активной деятельности нас вызвал Данилин и сказал, что все, что мы делаем, совсем бессмысленно. По его словам, мы предоставляем больным досуговые занятия — и не более того. А их, по мнению психиатра, надо заставлять работать. Самая большая их беда в том, что они привыкли к иждивенчеству. У многих при выписке на полном серьезе возникает вопрос: а почему мне не предоставляют квартиру? И это у взрослого мужчины, который, к слову, очень хорошо выглядит, так как прошел курс оздоровляющих капельниц и вообще пьет на ночь кефир. Было даже смешно, когда мы показывали в «Театр.doc» наше видео из больницы. Кто-то из режиссеров, помню, сказал, что алкозависимые — хоть они все и в пижамах — выглядят сытыми и отдохнувшими, а все актеры — голодными и вымотанными.

Завтра у нас первая репетиция театра. Без них. Они не будут принимать участие в постановке. Но мы изначально не были уверены, что к этому стремимся. Для нас этот проект был неким поиском, мы учились плавать. Во время встреч мы заставляли их рассказывать какие-то сны, мечты, истории про себя — необязательно те, которые причиняют боль. Нам было интересно, чтобы каждый говорил о себе и от первого лица. Конечно, собирая материал, мы, с одной стороны, корыстно копили информацию для спектакля, а с другой, понимали, что это им помогает лучше узнать друг друга, потому что их отделение совсем не похоже на большую семью.

По идее, мы могли бы выпустить спектакль еще в конце лета, но не захотели спешить. О чем будет спектакль? Да просто наблюдения за людьми — этюды о ком-то. Было много идей. Хотелось, чтобы это была история в публичном пространстве, чтобы мы могли играть спектакль где угодно, вплоть до торговых центров. Социальные истории лучше считываются в экзотических местах, когда зрители не специально идут на спектакль, а как бы попадают на него случайно. Они останавливаются, начинают следить за тем, что происходит, и задумываются. И это очень важно, хотя мы пока не понимаем постановочной сложности этого спектакля, есть только установка на простоту. Но сможем ли мы играть его в торговом центре — непонятно. Совершенно точно площадки будут меняться: проект «Фабрика», Центр Мейерхольда, клубы Gogol' и «Мастерская». Кстати, вот еще одна вещь, из-за которой мы не можем приглашать алкозависимых участвовать в спектакле: Данилин сказал, что их нельзя водить на мероприятия, где употребляют алкоголь. Или где люди даже условно выпивают на сцене, как, например, в спектакле «Утиная охота». Понятно, что там не водка, а вода, но все равно это тяжело. Слишком большой соблазн». ●

МАЛЫЙ ТЕАТР **Божественная комедия**

Театр «Мено Фортас» (Вильнюс, Литва). По поэме «Божественная комедия» Д.Алигьери. Режиссер Э.Някрошюс. чт 4 — сб 6 октября, 18.00

Педагогическая поэма продолжительностью пять часов

Фестиваль «Сезон Станиславского» открывается премьерой нового спектакля Эймунтаса Някрошюса. На этом, в принципе, можно было бы закончить: основатель вильнюсского театра «Мено Фортас» — не нуждающийся в представлении живой классик. Если учесть, что свою предыдущую постановку режиссер выпустил три года назад, статус ключевого события театральной осени показу его свежей работы гарантируется автоматически. Причем небывалого для Москвы ажиотажа и непременной Ходынки на входе в Малый театр, устроенной неозаботившимися заблаговременной покупкой билетов фанатами, трудно было бы избежать даже в том случае, если бы «Мено Фортас» привозил в столицу не сценическую версию классической поэмы Данте Алигьери, а, положим, инсценировку телефонной книги. Някрошюс приучил нас к тому, что любые прозаические или поэтические тексты — хоть «Песнь песней», хоть «Отелло», хоть «Анну Каренину» — он практически бесследно растворяет в том фирменном герметичном космосе, в связи с которым обычно принято рассуждать о феномене литовского символизма и о поэтической режиссуре, в которой метафора на метафоре сидит и метафорой погоняет.

Любые тексты Някрошюс практически бесследно растворяет в своем фирменном герметичном космосе

Дмитрий Ренанский о спектакле «Божественная комедия»

За последний десяток лет театр Някрошюса, как и положено космосу, практически не изменился — исправно менялись лишь поколения его обитателей. Вот и «Божественная комедия» не без педагогического умысла поставлена специально в расчете на новичков «Мено Фортас». Только что принятые в труппу выпускники Вильнюсской консерватории учатся постигать азы языка Някрошюса, поэтому ключевым сюжетом спектакля становятся странствия вовсе не по загробному миру, но по театральной вселенной великого режиссера, а само пятичасовое действо выглядит энциклопедией его стиля. При эпических объемах спектакль вышел неожиданно легким и, страшно сказать, легкомысленным: Данте и Вергилий выведены закадычными друзьями-приятелями, неотступно сопровождающая их Беатриче — юной курносой пейзанкой с соседнего литовского хутора, алая папская тиара превращается в шутовской колпак, встретив в первом круге ада великих поэтов древности во главе с Гомером, восторженный Данте бросается за автографом. В «Божественной комедии» вообще много типично някрошюсовских bons mots, потенциально готовых войти в историю современного театра: чего стоит только на редкость убедительное доказательство давней догадки о том, что почта (России ли, Литвы, Италии — не так уж важно) — это представительство ада на земле. *Дмитрий Ренанский*



Эймунтас Някрошюс вообще любит работать с классическими текстами — до *«Божественной комедии»* были, в частности, Шекспир, Гете и Достоевский

19: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Анархия

63 ★★★★½

«Современник», ср 3 октября, 19.00. По пьесе М.Пэкера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Певцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др.

Михаил Ефремов в спектакле Гарика Сукачева

Самый дерзкий и громкий спектакль в сводной московской афише. В основе пьеса британца Майка Пэкера про нонконформизм как товар, а точнее — о британской панк-группе, собравшейся через четверть века после конца карьеры, когда американскому банку приходит в голову купить их песню для рекламы. Гарик Сукачев вывел в главной роли Михаила Ефремова, в роли его альтер эго — Дмитрия Певцова; а также научил актеров играть панк и насытил спектакль аллюзиями на историю Sex Pistols.

Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина

6 ★★★★☆

Театр на Малой Бронной, ср 26 сентября, 19.00. По пьесе «Бесы» Ф.Достоевского. Режиссеры С.Голомазов, О.Ларченко. В ролях А.Николаев, Д.Сердюк, В.Бабичева и др.

Инсценировка романа Достоевского

В минувшем сезоне вышел целый выводок «Бесов»: театр таким образом реагировал на подъем оппозиционных настроений. Но спектакль дебютанта Олега Ларченко — вещь наиболее беспристрастная, может быть, потому что появилась за полгода до митингов. Изначально это была дипломная работа студентов Сергея Голомазова в РАТИ, а летом вошла в репертуар театра, который Голомазов возглавляет.

Боги пали, и нет больше спасения

13 ★★★★★

Продюсерский проект фестиваля «Любимовка» на редакционной кухне журнала «Афиша–Еда», сб 29, вс 30 сентября, сб 6, вс 7 октября, 18.00, 19.00. По пьесе С.Димитриевич. Режиссер В.Рыжаков. В ролях С.Иванова-Сергеева, О.Сухарева

Короткий театр

Если коротко, спектакль о том, что самые далекие люди — наши близкие. Впрочем, пьеса Сельмы Димитриевич и сама не длинная: в исполнении двух актрис, Светланы Ивановой-Сергеевой и Ольги Сухаревой, она длится полчаса. Спектакль Виктора Рыжакова играют на натуральной кухне, так что элегантная условность и гиперреализм сталкиваются у зрителей буквально под самым носом.

Год, когда я не родился

14 ★★★★★

Театр п/р Олега Табакова в МХТ им. Чехова, пн 24 сентября, 19.00. По пьесе «Гнездо глухаря» В.Розова. Режиссер К.Богомолов. В ролях О.Табаков, Н.Тенякова, П.Табаков и др.

Олег и Павел Табаковы в актуальной пьесе Розова

Константин Богомолов обнаружил среди героев пьесы Виктора Розова «Гнездо глухаря» тех, кто вчера был молодым циничным карьеристом, а сегодня — у руля власти. Часть сцен показана вживую, часть — на экране, куда камера проецирует панораму советской квартиры и крупные планы ее обитателей. Мы следим за происходящим будто бы глазами спасителя, который не родился в тот год, потому что его мать сделала аборт. В 60-х Олег Табаков дебютировал на сцене в ролях бескомпромиссных «розовских мальчиков». В этом спектакле «розовским мальчиком» рядом с Табаковым дебютировал его сын Павел.

НОВОЕ **Граф Орлов**

0 ★★★★★

«Московская оперетта», сб 6, вс 7 октября, 19.00. По пьесе Р.Игнатьева, Ю.Кима. Режиссер А.Чевик

Редкий образец качественного оригинального мюзикла

Премьера от создателей успешного «Монте Кристо». «Граф Орлов», либретто к которому написал Юлий Ким, — редкий образец мюзикла от «отечественного производителя», не имеющий в основе западного образца. Сюжет опирается на исторические события времени правления Екатерины Великой; присутствуют свойственные эпохе театральность, размах и аристократическое величие.

Дядюшкин сон

3 ★★★☆☆

Театр им. Маяковского, сб 29 сентября, пт 5 октября, 19.00. По пьесе Ф.Достоевского. Режиссер Е.Гранитова. В ролях О.Прокофьева, П.Лазарева, Д.Прокофьев и др.

Бенефис Ольги Прокофьевой

Театр Маяковского открывает 90-й сезон постановкой Екатерины Гранитовой по повести Достоевского, «вещичке голубиного незлобия и замечательной невинности». В театре трагикомическая «вещичка» служит замечательным материалом для бенефисов. В спектакле Гранитовой г-жу Москалеву, мордасовского «Наполеона в юбке», больше жизни хотевшую завоевать высший свет, играет Ольга Прокофьева, а старого князя — Игорь Марычев.

Женихи

0 ★★★★★

Театр наций, пт 28 сентября, 19.00. По пьесе И.Дунаевского. Режиссер Н.Гриншпун. В ролях Ю.Пересильд, П.Акимкин, А.Новин и др.

Оммаж молодой режиссуры старой оперетте

Молодая трактирщица остается вдовой, и не успевает остыть труп ее супруга, как в очередь к нэпманше выстраиваются предприимчивые женихи. Музыкальная сатира Исаака Дунаевского на нравы времен нэпа была написана в 1927 году и стала одной из первых советских оперетт. Сегодня ее ставит Никита Гриншпун, пять лет назад с успехом дебютировавший в Театре наций со спектаклем «Шведская спичка». Прекрасную вдову играет Юлия Пересильд.

Зойкина квартира

28 ★★★★½

МХТ им. Чехова, вт 25, ср 26 сентября, ср 3 октября, 19.00. По пьесе М.Булгакова. Режиссер К.Серебренников. В ролях Л.Рулла, Ф.Лавров, А.Девотченко и др.

Серебренников о том, что пора валить

Нэпманшу Зою Пельц (Лика Рулла) подвели под монастырь любовь (Алексей Девотченко), кузен-авантюрист (Михаил Трухин) и мечта о Париже. Кирилл Серебренников возвращается к булгаковской пьесе о «гримасах нэпа», чтобы говорить про сегодняшний момент. Недвусмысленны и параллели, которые он проводит музыкой: зонги Иртеньева и Маленко положены на музыку Веймарской республики. 80-летняя пьеса, в финале которой всех арестовывают, звучит не просто актуально, но зловеще. К Ксении Собчак и Илье Яшину, аплодировавшим на премьере «Зойкиной квартиры», наутро пришли с обыском.

НОВОЕ **М.К.А.Д.**

2 ★★★★☆

Антреприза в «Политеатре», вс 30 сентября, 20.00. Авторы и исполнители М.Козырев, А.Дубас

Сценический диалог двух медиазвезд

Нет, это не про проблемы на дорогах. Название состоит из инициалов теле- и радиоведущих Михаила Козырева и Алекса Дубаса. Один делал «Наше радио» и «Ультру», а сейчас работает на «Дожде»; другой ведет шоу на «Серебряном дожде»; у обоих выходили книги. В «Политеатре» давние знакомые устраивают творческий вечер тире квартирник, где листают свои опусы, делятся историями и просто общаются.

стало известно:

21 декабря на Новой сцене Большого театра сыграют премьеру **балета «Мойдодыр»**

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



«Дар»
Евгения Каменьковича в «Мастерской Петра Фоменко», 23, 24 сентября



«Как вам это понравится»
Дмитрия Крымова в «Школе драматического искусства», 17–19 октября



«Господин Пунтила и его слуга Матти»
Миндаугаса Карбаускиса в Театре им. Маяковского, 26, 27 октября



«Новые страдания юного В.»
Василия Бархатова в МХТ им. Чехова, ноябрь

Москва–Петушки
3 ★★★★★
«Студия театрального искусства», чт 27, пт 28 сентября, вт 2, ср 3 октября, 19.00. По пьесе В.Ерофеева. Режиссер С.Женовач. В ролях А.Вертков, К.Васильева, М.Сехон и др.
Сергей Женовач ставит Веничку Ерофеева
Поэма «Москва–Петушки» была написана Венедиктом Ерофеевым в 1969-м, впервые напечатана только двадцать лет спустя — в журнале «Трезвость и культура». Сегодня в «Студии театрального искусства», театре, который славится и трезвостью, и приверженностью высокой культуре, «трагические листы» инсценирует Сергей Женовач — как миф об одиночестве умного, интеллигентного, честного человека, лишнего и ненужного в этой стране. Веничку играет Алексей Вертков.

На всякого мудреца довольно простоты
0 ★★★★★
Театр на Таганке, вс 7 октября, 19.00. По пьесе А.Островского. Режиссер В.Мирзоев
Владимир Мирзоев на Таганке
Сатиру Островского на нравы пореформенной России, когда надежды на перемены сменились апатией и цинизмом, ровно в то время, когда она звучит как никогда горестно и злободневно, в Театре на Таганке ставит Владимир Мирзоев. В роли молодого карьериста Глумова выступит Филипп Котов, широкой публике известный по сериалу «Зайцев + 1».

новое Он в Аргентине
0 ★★★★★
МХТ им. Чехова, сб 29, вс 30 сентября, 19.00. По пьесе Л.Петрушевской. Режиссер Д.Брусникин. В ролях М.Голуб, Р.Хайруллина
Спектакль по абсурдистской пьесе для двух героинь
Людмила Петрушевская — автор, скажем так, многопрофильный. Почтенная часть ее аудитории никогда не забудет прорыв «Уроков музыки» 1977 года в постановке Виктюка, а пытливые охотники за мемами знают ее как автора «Поросенка Петра». В МХТ — премьера пьесы: два действующих лица — «немолодая женщина» и «очень старая женщина». Сюжет — привет Беккету.

Реквием по Радамесу
0 ★★★★★
Театр сатиры, пт 28, вс 30 сентября, 19.00. По пьесе А.Николаи. Режиссер Р.Виктюк. В ролях О.Аросева, Е.Образцова, В.Васильева и др.
Вечеринка в доме престарелых
Мэтр экстравагантной режиссуры Роман Виктюк поставил в пригласившем его Театре сатиры пьесу классика итальянской комедии Альдо Николаи. Место действия — дом престарелых. Герои — списанные со счетов примадонны. Двигатели спектакля — две прославленные актрисы Театра сатиры, Ольга Аросева и Вера Васильева, и оперная дива Елена Образцова.

Свидетель обвинения
4 ★★★★½
МХТ им. Чехова, ср 3 октября, 19.00. По пьесе А.Кристи. Режиссер М.Бишофберже. В ролях Д.Назаров, Е.Добровольская, Р.Литвинова и др.
Рената Литвинова в роли Марлен Дитрих
Убитая пожилая мадам завещала свое состояние молодому другу. У друга алиби, но отставной следователь сэр Уилфрид Робартс ему не верит. Пьесу Агаты Кристи на малой сцене МХТ поставила швейцарка Мари Бишофберже — с Дмитрием Назаровым, Игорем Верником и Ренатой Литвиновой. Бишофберже уже работала с Литвиновой в абсурдистской пьесе «Шага», текст которой дива так и не сумела выучить, поэтому читала его по тетрадке. Теперь она ставит для Литвиновой роль, которую в 1957-м в картине Билли Уайлдера играла Марлен Дитрих.

новое Свободная пара
0 ★★★★★
РАТИ (ГИТИС), пт 28 сентября, 19.00. По пьесе Д.Фо. Режиссер В.Мирзоев
Сатира Дарио Фо в исполнении студентов Владимира Мирзоева
Эксцентричную комедию лауреата Нобелевской премии в области литературы итальянца Дарио Фо поставил со своими студентами лауреат Государственной премии РФ в той же области Владимир Мирзоев. Мирзоев готовит в ГИТИСе артистов и режиссеров музыкального театра — один из студентов его курса, к слову, только что дебютировал в Большом.

Театральный роман (Записки покойника)
22 ★★★★½
«Мастерская Петра Фоменко», чт 27 сентября, 19.00. По пьесе «Театральный роман» М.Булгакова. Режиссеры П.Фоменко, К.Пирогов. В ролях К.Пирогов, В.Топцов, Т.Рахимов и др.
Последний спектакль Петра Фоменко
«Мастерская Фоменко» вела работу над романом Булгакова — развернутым театральным фельетоном о Художественном театре и его основоположниках — в порядке профилактики, чтобы самим не забронзоветь. Из двух сюжетов — про МХАТ, в тридцатых годах ставший пародией на самого себя, и про автора, очарованного театром и раздавленного его жерновами, — они выбрали второй. Максудова — лирического героя самого Булгакова — играет Кирилл Пирогов.

новое Три сестры
0 ★★★★★
Театр им. Моссовета, сб 6 октября, 19.00. По пьесе А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. В ролях А.Гришин, Н.Вдовина, Л.Кузнецова и др.
Чехов по принципу «как слышится, так и пишется»
В театре Кончаловский работает прежде всего с классикой и относится к ней с исключительным пиететом. Перед московской премьерой спектакль прокатился по Европе, собрав комплименты любителей классики, уставших от интерпретаций и «осовремениваний».

Циники
8 ★★★★½
Театр им. Моссовета, чт 27 сентября, вт 2 октября, 19.00. По роману А.Мариенгофа. Режиссер С.Аронин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др.
Реконструкция двадцатых
Красавица Ольга (Евгения Крюкова) любит историка Владимира (Алексей Трофимов), но голод, паника и разруха кидают ее то в объятия большевика Сергея (Дмитрий Щербина), то в постель нэпмана Докучаева (Сергей Виноградов). «Циники» по роману Анатолия Мариенгофа — еще один режиссерский дебют в Театре Моссовета. Сергей Аронин, выпускник мастерской Евгения Каменьковича и Дмитрия Крымова, расположил историю любви на широком историческом фоне, задействовав газеты двадцатых, манифест имажинистов, бытовые зарисовки времен нэпа, стихи Маяковского, кинохронику, декреты.

новое Чужаки
0 ★★★★★
«Пятый театр» (Омск) на сцене проекта «Открытая сцена», вт 25 сентября, 19.00. По пьесе З.Бейкер. Режиссер К.Зорина
Американская новая драма по-русски
Омский «Пятый театр» привозит в Москву результат своей работы над современной американской драматургией. Пьесу Энни Бейкер адаптировал один из лидеров отечественной драмы — Михаил Дурненков. Он же в режиссерской версии Ксении Зориной стал ключевым персонажем — сторонним наблюдателем и комментатором череды диалогов трех аутсайдеров поколения тридцатилетних. Минимум действия при высоком градусе внутреннего напряжения.

1: ТАНЕЦ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ БАЛЕТНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое Четыре квартета
0 ★★★★★
Проект «Платформа», пт 28, вс 30 сентября, 21.00. Музыка А.Маноцкова. Постановка О.Глушкова
Драматические актеры танцуют стихи Томаса Элиота
Драматические актеры танцуют стихи Томаса Элиота под музыку Александра Маноцкова. Передовой российский тандем в области музыкально-хореографического эксперимента — Олег Глушков и Александр Маноцков начали опыты над классикой английской поэзии этим летом в Коннектикуте, а продолжают в Москве в формате work-in-progress.

7: SOLO

ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПРОГРАММЫ ФЕСТИВАЛЯ МОНОСПЕКТАКЛЕЙ SOLO В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ «НА СТРАСТНОМ», ПН 1 — ВС 14 ОКТЯБРЯ

Все, наконец!
0 ★★★★★
Театр обско-угорских народов «Солнце» (Ханты-Мансийск), чт 4 октября, 19.00. По пьесе П.Туррини. Режиссеры С.Герасимова-Огаркова, К.Вишневская. Моноспектакль Д.Решетникова
Современная европейская пьеса в постановке этнического театра
Фольклорный театр «Солнце» из Ханты-Мансийска, вообще-то, работает с культурой коренных народов Севера, но в Москву вместо этнической экзотики привозит современную австрийскую пьесу. Молодой артист Дмитрий Решетников разыгрывает монолог пятидесятилетнего самоубийцы: считает до тысячи, перед тем как нажать на курок, и между делом пересказывает собственную жизнь — стандартную биографию второй половины XX века.

Записки сумасшедшего
0 ★★★★★
Badisches Staatstheater Karlsruhe (Германия), вт 2 октября, 21.00. По пьесе Н.Гоголя. Режиссер Б.Аксенов. Моноспектакль Т.-Ф.Бауэрбаха
Немецкий вариант русской классики
У этого немецкого спектакля русские корни: молдавский режиссер Бэно Аксенов, человек из поколения театральной школы 1970-х, уехал в город Карлсруэ, где и поставил классический текст с молодым артистом Тилем Бауэрбахом. В его спектакле нет упоминаний о Петербурге и отечественных реалий, зато много цитат из немецкой лирики — Гейне, Рильке, Гельдерлина. Сам режиссер настаивает, что это в первую очередь история настоящей любви.

Записки сумасшедшего
1 ★★★★★
«Сфера», вт 2 октября, 17.00. По пьесе Н.Гоголя. Режиссер А.Парра. Моноспектакль С.Рудзевича
«Правильный» Гоголь для старших школьников
Из недр московского театра «Сфера» неожиданно появился симпатичный камерный спектакль. Артист Сергей Рудзевич играет классического Гоголя для прилежных школьников и поборников театра, где «все как автор написал». Здесь будет нетронутый текст, зеленого сукна жилет, позы с картины Федотова «Свежий кавалер» — и трагедия маленького винтика бюрократической машины, сошедшего с ума от невозможности быть человеком.

Медея
2 ★★★★★
«Этюд-театр» (Петербург), сб 6 октября, 19.00. По пьесе Еврипида. Режиссер Е.Ханокарова. Моноспектакль К.Медведевой
Опыт архаического театра в местных условиях
Выпускники мастерской Вениамина Фильштинского в Санкт-Петербургской театральной академии показывают античную драму. Пьеса Еврипида, и без того посвященная одной героине, сокращена до монолога, на сцене — мокрый песок, веревки, холст и железная спинка кровати, к которой, как к решетке, жмется безумная женщина — Медея (Карина Медведева). Сопровождает действие музыка в исполнении ансамбля «Гардзеницце» — польской театральной лаборатории, которая занимается архаическим театром.

Посторонний
1 ★★★★½
Дом актера (Нижний Новгород), пт 5 октября, 19.00. По пьесе А.Камю. Режиссер А.Рябисов. Моноспектакль Н.Шубякова
Нескучный экзистенциализм из Нижнего Новгорода
Тяжелый роман Камю, история о человеке, совершившем убийство и ожидающем казни, считается важнейшим текстом французского экзистенциализма. Это свидетельство распада мира и личности, написанное в 30-х годах прошлого века, режиссер Александр Рябисов и актер Николай Шубяков превращают — весьма остроумно и без лишнего морализаторства — в историю пробуждения души в том, кто считал себя посторонним всему миру.

Прощание с бумагой
0 ★★★★★
Театральный проект Евгения Гришковца, пн 1 октября, 21.00. Автор и исполнитель Е.Гришковец
Новый спектакль от пионера «новой искренности»
Писатель и режиссер Евгений Гришковец, человек, который на рубеже 2000-х переменил представления о жанре моноспектакля и даже сам стал определенным «жанром», представит на фестивале свою новую работу. «Прощание с бумагой» — это коллаж воспоминаний, ностальгия по «гуттенберговской вселенной» — по миру, где книги не звучат, а шуршат и пахнут типографской краской, а вместо СМС отправляются записки на клочке бумаги, которые потом хочется хранить всю жизнь.

Театр Медеи
6 ★★★★½
«Школа драматического искусства», сб 6 октября, 21.00. По пьесе Клима. Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Мысиной
Монолог колхидской царевны в исполнении Оксаны Мысиной
В новой вещи драматурга Клима, чьи пьесы-исповеди неизменно опираются на классические сюжеты, в диалоге находятся две актрисы — молодая и зрелая, и две Медеи — «Медея до», любимая и готовая на жертвы, и «Медея после», все потерявшая и настроенная мстить. Оксана Мысина, работавшая над спектаклем с режиссером Владимиром Берзиным, исполняет пьесу как собственный напряженный диалог со временем.

стало известно:

14 ноября в МХТ им. Чехова сыграют **спектакль «Юлий Цезарь»** Королевского Шекспировского театра, все роли в котором исполняют **чернокожие актеры**

новые:

Граф Орлов
М.К.А.Д
Он в Аргентине
Свободная пара
Три сестры
Четыре квартета
Чужаки

ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/SHOPS

РЕВИЗИЯ **Кобальтовые вещи**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Киселев

Кобальтовый синий — оттенок сильный и непростой. Идеальный образ девушки в кобальтовом — принцесса Диана, но вообще он к лицу далеко не всем. Лучше всего он смотрится с белым, нейтральным бежевым и коричневым — и в этом смысле особенно идет загорелым.



Пуловер *Acne*, 10350 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар; юбка *Urban Code*, 4790 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 ⓜПлощадь Революции

МОДЕЛЬ: АЛИСА ЛЕТИЦ

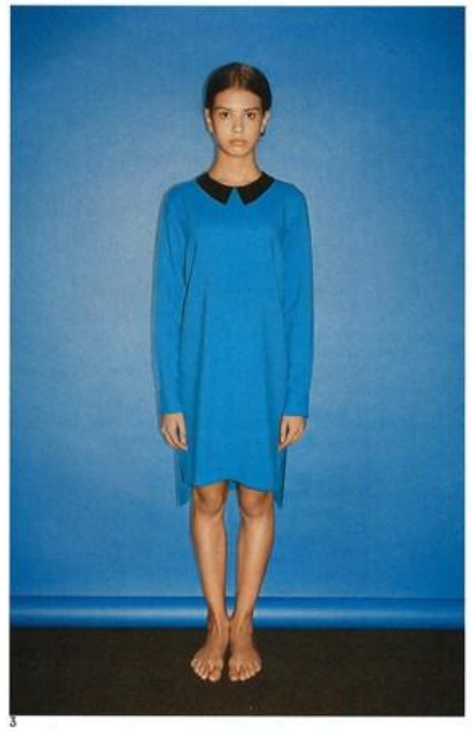
1. Пуловер *Maje*, 8150 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73
2. Куртка *IRO*, 38200 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 ⓜПлощадь Революции; пуловер *Acne*, 10950 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜТеатральная; брюки *Mango*, 2999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 ⓜОхотный Ряд
3. Платье *Stella McCartney*, 34200 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜТеатральная
4. Пальто *Maje*, 13600 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар; брюки *Mango*, 2999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 85 70 ⓜОхотный Ряд; ботинки *Christophe Lemaire*, 12000 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 ⓜКузнецкий Мост



1



2



3



4

ПРЕДМЕТ

Одеяло Pendleton Spirit of the Peoples

Текст: Василиса Штерн

Мануфактура Pendleton, подарившая миру классическую фланелевую рубашку в клетку, начинала с поставки шерстяных одеял индейцам. С тех пор ни мотивы, ни технология производства не изменились — но покрывало Pendleton скорее встретишь на диване в чьей-то гостиной, чем на плечах представителя племени хопи.



Одеяло *Pendleton* Spirit of the Peoples, $228–358, www.pendleton-usa.com



Изначально Pendleton продавала одеяла племенам валла-валла и юматилла, проживающим в Орегоне. Позже она начала расширяться и торговать с племенами *навахо*, хопи и зуни



Марка Pendleton была основана в 1863 году. Ею по сей день управляют наследники сооснователя *Си-Эм Бишопа*



В 2010 году Pendleton выпустила специальную коллекцию одеял, сумок и других аксессуаров совместно с *Opening Ceremony*. Коллаборация двух брендов продолжается до сих пор



Пендлтон — *город* в американском штате Орегон, где основатели марки приобрели одну из первых фабрик



Помимо одеял марка выпускает полноценную *линию мужской* и женской одежды и линию предметов и текстиля для дома



До 1909 года индейские одеяла имели закругленные углы. *Квадратные углы* — нововведение марки Pendleton

10: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое место Debenhams

14-й км МКАД, пересечение с ул. Верхние Поля, развилка «Белая Дача», «Мега», (495) 790 75 96 Ⓜ Кузьминки, Люблино

Важные британские дизайнеры недорого

В Debenhams, второй по величине сети универмагов Великобритании, продают недорогую одежду для всей семьи и предметы интерьера, созданные в сотрудничестве с известными дизайнерами. Сейчас, например, за 2000–4000 р. можно купить платье от Мэттью Уильямсона, Джулиена МакДональда, Джонатана Сондерса и прочих знаменитых модельеров. Попадаются как откровенные находки, так и что-то совершенно невнятное, в любом случае — на 4000 квадратных метрах собрать гардероб сможет любой. Помимо одежды в Debenhams продаются обувь, аксессуары, нижнее белье (в среднем 500 р.) и всевозможные товары для дома от простыней и подушек до настенных крючков и фоторамок. При первой покупке предлагают завести дисконтную карту, на которой сразу лежат 500 р.

новое место Twins Shop

twinsshop.ru, (495) 698 53 93

Неизбитые марки онлайн

У магазина при «Солянке» появилась полноценная интернет-версия. Продают здесь мужскую и женскую одежду с интересными силуэтами и деталями: есть Hope, Uniforms for the Dedicated, Shifumi, Won Hundred, Nanuska, Velour и прочая униформа скандинавских модников. Сейчас вовсю идет распродажа: платья стоят от 1350 до 6250 р., кожаные сумки — от 7840 р.

новое место «Мода и кофе»

Б.Козихинский пер., 23, (495) 694 37 97 Ⓜ Маяковская, Тверская

Российские дизайнеры в изящных интерьерах

Arngoldt, Biryukov, Chistova & Endourova, Kristina Tops, Livshitz, Ataman, Natasha Drigant, Senina, Mari Alex, Vera Olshvang, Nikitin и еще 15 имен — таким внушительным набором российских дизайнеров не может похвастаться, пожалуй, больше ни один бутик. Наследник шоу-рума Fourth Floor магазин Mode et Café продает достойную женскую одежду и аксессуары: есть как респектабельные вечерние наряды и свитеры ручной работы, так и авангардного кроя платья, юбки и пальто. Средние цены — 10000 р. за вещь, по любому поводу раздают внушительные скидки. Кроме того, в «Моде и кофе» наливают собственно кофе, бесплатно подгоняют вещи по фигуре и дают на них пожизненную гарантию, то есть если купленное платье неожиданно порвалось, здесь безвозмездно это исправят. Работают до двух ночи.

новое место Cyrille Gassiline

cyrillegassiline.com, (495) 647 65 45

Универсальные платья

У одного из самых адекватных российских дизайнеров — Кирилла Гасилина — появился полноценный онлайн-магазин. Представлены вещи из трех линий. В подиумной Cyrille Gassiline можно найти платья сдержанного кроя (8000–14000 р.), уместные без преувеличения в любой ситуации. Линия CG примечательна платьями (5200 р.) и брюками (3800 р.) с цветочными принтами ошеломительной яркости, а Base — однотонными платьями простых фасонов и симпатичными пальто в пол.

новые вещи Chevignon

Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 970 14 46 Ⓜ Курская

Капсульная коллекция основателя Colette

Милан Вукмирович — личность в моде небезызвестная. Соучредитель парижского магазина Colette, он успел потрудиться на посту главного дизайнера в Gucci, Jil Sander и Trussardi, а с недавних пор работает арт-директором в Chevignon. На этом посту он и создал лимитированную коллекцию Chevignon Heritage by Milan Vukmirovic, которую сейчас привезли в «Атриум». Удивительно, но цены на нее установили такие же, как в Европе: двубортное пальто-шинель — около 30000 р., брутального вида брюки — 9500 р., вязаные джемперы — около 12500 р., длинные шарфы — около 6500 р. Самая дорогая вещь — кожаное пальто — обойдется в 64500 р.

новые вещи ЦУМ

Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

Датская марка Bruuns Bazaar

В ЦУМ привезли женскую коллекцию знаменитого датского бренда Bruuns Bazaar — платья, жакеты, юбки и прочую одежду, выдержанную в минималистском духе. Словом, все это похоже на COS (там, кстати, раньше работала нынешний дизайнер марки Ребекка Бэй), только качественнее и ощутимо дороже. Так, лаконичный хвойный свитшот стоит 11400 р., элегантные черные жакеты — около 17000 р., белые блузки — от 6000 р., а классические черные платья — от 15000 р.

новое место Podium Concept Store

Кузнецкий Мост, 14, (495) 926 15 35 Ⓜ Кузнецкий Мост, Лубянка

Странная одежда Greg Lauren

Грег Лорен — племянник всем известного Ральфа Лорена, но вещи его авторства скорее похожи на смелый гардероб неожиданно разбогатевшего художника. Впрочем, неудивительно, Грег и сам себя неизменно называет художником. Придумывает он мужскую и женскую одежду замысловатого кроя из еще более замысловатых материалов — армейских платков, моряцких тельняшек, парашютов и далее в том же духе.

новые вещи Topshop

пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

Пайетки везде

У Topshop очередная коллаборация — на этот раз с Луизой Грей. Топы, жакеты, брюки, платья — все расшито пайетками настолько щедро, что, как говорится, живого места не осталось. Сверкающие смайлики, горох и звезды смотрятся ярко и оптимистично — отправляться в таких вещах следует на вечеринку «Love Boat». Цены — от 5699 до 9599 р.

новые вещи Tsvetnoy Central Market

Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Новые марки и оформление

Оформление универмага к новому сезону придумал Саймон Костин — известный арт-директор, успевший поработать с Alexander McQueen, Givenchy и т.д. На семи этажах прописались гигантские орхидеи, букеты и прочие цветочные инсталляции. Постепенно привозят и новые марки. Так, приехала яркая и эклектичная женская одежда Uniqueness: это новый бренд Алессандры Факкинетти, бывшего дизайнера Gucci, Miu Miu и Valentino. Демократичный минус первый этаж пополнился маркой mrkt, производящей сумки, блокноты, кошельки, чехлы для телефонов и ноутбуков, рюкзаки и прочие аксессуары из яркого, разноцветного фетра.

новые вещи H&M

Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 626 55 88 Ⓜ Войковская

Злато от Анны Делло Руссо

4 октября в продажу поступает очередная лимитированная коллекция H&M — коллаборация с Анной Делло Руссо. Креативный директор японского Vogue, умница, сумасброд и легенда при жизни, она придумала несколько десятков сережек-люстр, браслетов в виде змей, массивных колье, цепей, головных уборов с перьями, есть даже лазурный чемодан с вензелями. Выглядят вещи по-хорошему дико и столь же избыточно, как прошлогодняя коллаборация с Versace.

выбор «афиши»:

4 спортивных аутлета

Спортмастер

Сущевский Вал, 5, стр. 20, «Савеловский», (495) 777 77 71 Ⓜ Савеловская, пн-вс 10.00–20.00

Брендов видимо-невидимо, но дизайнерских откровений не видать. Одно слово — basic. Помимо одежды и обуви из прошлых коллекций есть и «просроченные» спортивные товары — от гантелей до велотренажеров. Цены радуют: футболки по 245 р., шорты по 395.

Nike-дисконт

Новослободская, 3, (495) 926 16 26 Ⓜ Новослободская, пн-вс 10.00–21.00

Обычно магазины распродаж не могут похвастаться пропиской в ЦАО, но Nike — это исключение. Хороший выбор кроссовок для бега (в среднем за 1500 р.), а также простых спортивных футболок и олимпиек.

Adidas

Ленинградское ш., 16, стр. 3, (495) 786 28 16 Ⓜ Войковская, пн-сб 10.00–22.00, вс 10.00–20.00

В отличие от обычных магазинов Adidas здесь консультанты на помощь не спешат. Самостоятельно предлагается выбирать кроссовки (от 900 р.) и симпатичные свитшоты из линии Adidas Originals, уместные не только в спортзале, но и на улице.

Puma

Орджоникидзе, 11, стр. 9, (495) 232 06 70 Ⓜ Ленинский проспект, пн-чт, вс 10.00–21.00, пт-сб 10.00–22.00

Женские, мужские и детские вещи, в том числе из дизайнерских коллекций, по бросовым ценам. Олимпийки — 1490 р., футболки — 490 р., толстовки — 1990 р. Стоимость пары кроссовок не превышает 2000 р.

РЕВИЗИЯ **Нарядные брюки**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Мария Городецкая

Фактурные брюки с яркими графичными принтами из парчи или переливающихся тканей — крайне популярная покупка этой осени. Желательно, чтобы они были слегка укороченными: когда надеваешь их с туфлями на каблуке, щиколотка должна быть открыта.



1



2



3



4



5



6



7



8

1. *Topshop*, 1999 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 Ⓜ Курская
2. *Zara*, 2999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
3. *Zara*, 2999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
4. *Oasis*, 2603 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 83 55 Ⓜ Охотный Ряд
5. *Topshop*, 1999 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 Ⓜ Курская
6. *Atos Lombardini*, 4550 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
7. *Herm*, 2499 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 933 55 17 Ⓜ Курская
8. *Vika Gazinskaya*, 27700 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

МОДЕЛЬ: АННА НЕЧАЕВА/AMINT MODELS

РЕВИЗИЯ **Броги**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Классические броги — это ботинки с перфорацией и W-образным узором на мысу. Перфорация, кстати, когда-то имела не только декоративную, но и практическую функцию. Она была предусмотрена на случай пересечения болотистой местности — через дырки из ботинок должна была вытекать вода.



1



2



3



4



5



6

1. *Claudie Pierlot*, 15900 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
2. *Topshop*, 2999 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 Ⓜ Курская
3. *Tod's*, 20600 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
4. *Marni*, 25600 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
5. *Principe di Bologna*, 23150 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
6. *H by Hudson*, 6800 р., British Shoes, Кузнецкий Мост, 4/3, стр. 1, (495) 649 07 37 Ⓜ Китай-город

ЧЕЛОВЕК **Саша Гольдман, 23 года, фотограф**

Фотография: Алексей Калабин

«Я отношусь к вещам довольно неоднозначно: люблю красивое, оригинальное, но и суперпростое тоже. Могу вычурно что-то накрутить или просто надеть чиносы со свитшотом. Выбирать вещи в магазинах мне сложно, потому что я хочу либо что-то совсем базовое, либо то, чего в природе не существует».



1. ***Свитер*** JNBY, около 9000 р.
2. ***Юбка*** JNBY, 7500 р.
3. ***Лоферы*** бабушкины
4. ***Браслет*** 1064° Goldsmiths' Guild, подарок

РЕВИЗИЯ **Рабочие куртки**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Сергей Костромин

Легкая куртка с удобными накладными карманами, защищающая от ветра, дождя и прочей непогоды, — вещь практичная и универсальная. Редкий пример одежды, в которой можно отправляться и в лес за грибами, и в бар после футбола.



1. ***D.S.Dundee***, 9680 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская
2. ***Gap***, 3999 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 933 06 75 Ⓜ Курская
3. ***Blend***, 5090 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
4. ***Adam Kimmel***, 4905 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
5. ***Kitsuné***, 9400 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост
6. ***Engineered Garments***, 12600 р., Fott, Столешников пер., 7, стр. 5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Пушкинская
7. ***Izreel***, 2990 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
8. ***Folk***, 12300 р., Fott, Столешников пер., 7, стр. 5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Пушкинская
9. ***Pointer***, 2450 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 Ⓜ Киевская
10. ***Universal Works***, 9900 р., Fott, Столешников пер., 7, стр. 5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Пушкинская

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ присылайте ПО АДРЕСУ ADB@AFISHA.RU

вт 25.09 **Дмитрий Хворостовский** в **Доме музыки**.

чт 27.09 В российский прокат выходит комедия **«Доля ангелов» — про нравы современных шотландцев** и про виски.

чт 27.09 **Noize MC и другие русские рэперы** дают в клубе **Plan B** благотворительный концерт, средства от которого будут переведены в детский онкоцентр.

пт 28.09 **The Kooks** в **Stadium Live**.

сб 29.09 Фестиваль современного искусства **FoRMA** в **Саду им. Баумана**.

сб 30.09 Премьера спектакля **«Он в Аргентине»** по пьесе Людмилы Петрушевской в **МХТ им.Чехова**.

чт 04.10 В прокат выходит фильм **«Духless»**, снятый режиссером Романом Прыгуновым **по мотивам дебютного романа Сергея Минаева**. В главной роли — **Данила Козловский**.

пт 05.10 Группа **«Руки вверх!»** презентует свой новый альбом **«Открой мне дверь»** в клубе **Arena Moscow**.

сб 06.10 Премьерный спектакль **«Три сестры»** в постановке Андрея Кончаловского в **Театре им. Моссовета**.



В фильме *«Духless»* герой Данилы Козловского, помимо всего, попадает под мусорный пресс — метафору мира больших корпораций

16 ТОНН — КУЛЬТ — МИО — ПРОПАГАНДА — СОЛЯНКА — ШАНТИ — ARMA MUSIC HALL — ARTPLAY — GAUDI CLUB — MILK — NOOR — PRAVDA — 16 ТОНН — БАРВИХА LUXURY VILLAGE — ГЦСИ — ДОМ — ДОМ КУКЕРА — ДОМ МУЗЫКИ — ИЗВЕСТИЯ HALL — КИТАЙСКИЙ ЛЕТЧИК ДЖАО ДА — КРЫША ARTPLAY — МАРТ — МАСТЕРСКАЯ

КЛУБЫ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
«Baseface Sessions»: You Killing Me (Ватикан) Рок, электро. пт 28 сентября, 23.55 и до последнего
«Party Up»: DJs Krafty Kuts (Великобритания), Lady Waks, Lame DJs Брейкбит, фанк. пт 5 октября, 23.55 и до последнего
«Secret Operations: Back in Moscow»: DJs Seba (Швеция), Paradox (Великобритания), Роберт Манос (США) Драм-н-бейс, минимал, техно. сб 6 октября, 23.55 и до последнего

Культ
Яузская, 5, (495) 917 57 06
Ⓜ Китай-город
«Ученый совет»: DJ Alex Nikolaev ср 26 сентября, 21.00–0.00
«Foot Work Weekly»: DJs Oi, Lapti Хаус. чт 27 сентября, 21.00–0.00
«Rockers»: DJs Selecta Roka, Selecta Milo Регги. пт 28 сентября, 22.00–6.00
«Функции фанка»: DJs Mitch Alive (Германия), Анатолий Ice Фанк, хип-хоп. сб 29 сентября, 22.00–6.00

Мио
Калужская пл., 1, (499) 238 58 48
Ⓜ Октябрьская
DJ Paris Джаз, хаус. чт 27 сентября, 22.00 и до последнего
DJs Polina, Suhov, Viper, Краснов Хаус. пт 28 сентября, 22.00 и до последнего
DJs Paris, Краснов Хаус. сб 29 сентября, 22.00–6.00

Пропаганда
Б.Златоустинский пер., 7, (495) 624 57 32
Ⓜ Китай-город
«Future Shock»: DJ Дольщик Даб, техно. пн 24 сентября, 0.00–4.00
DJ Musicmaker Прогрессив-хаус, транс. пн 24 сентября, 21.00–0.00
«Propaganda Got Soul»: DJs Philla, Студитский Дип-хаус, соулфул-хаус. вт 25 сентября, 0.00–6.00
DJ Thierry Tomas Хаус. вт 25 сентября, 21.00–0.00
«Deep Mode»: DJs B-Voice, Leo Gross, Lega, VJ Selesneva Дип-хаус. ср 26 сентября, 0.00–6.00
DJ Izhevski Дип-хаус, хаус. ср 26 сентября, 21.00–0.00
«Четверги Санчеса. Back 2 Back»: DJs Санчес, Кубиков, VJ Glazoff Тек-хаус. чт 27 сентября, 0.00–6.00
DJ Студитский Хаус. чт 27 сентября, 21.00–0.00
«Warehouse. 2 года»: DJs Marcelus (Франция), Izhevski, Sergey A.M., Дольщик, VJ Lukina Техно, хаус. пт 28 сентября, 0.00–6.00
DJ Syroezhkin Хаус. пт 28 сентября, 21.00–0.00
«Origin»: DJs Духов, OnLee, Артур Казарян, VJ Selesneva Хаус. сб 29 сентября, 23.30–6.00
DJ Sergey A.M. Хаус. сб 29 сентября, 21.00–23.30
«China Town»: DJs Bona, Tony Key, VJ Arni Тек-хаус. вс 30 сентября, 0.00–6.00
DJ Pavel Cash Хаус. вс 30 сентября, 21.00–0.00

Солянка
Солянка, 11/6, стр. 1, (495) 221 75 57
Ⓜ Китай-город
«Love Boat»: DJs Козак, Компаниец, Turovnikova, Yasnogorodsky, U-Gin, Eva Диско, поп, фанк, хаус. пт 28 сентября, 23.00–6.00
«More than Ever»: DMX Krew, Ульрих Шнаус (все — Великобритания), Sixth June (Германия), DJs Ksenya Fish, Voloshin, Sasha Rozet IDM, минимал, синтипоп, электро. сб 29 сентября, 23.00–6.00

Шанти
Мясницкий пр., 2/1, (495) 783 68 68
Ⓜ Красные Ворота
«Fidem meet Fragment»: Марио Басанов, Vidis, Jazzu (все — Литва), DJs Gorje Hewek, Izhevsky, B-Voice, Анрилов, Golikov, Cross Хаус. пт 28 сентября, 22.00–5.00
DJ Yarik Хаус. сб 29 сентября, 22.00–5.00
«Fidem»: DJs Мэттью Херберт (Великобритания), Gorje Hewek, Anton Kublkov, Izhevski, Sapunov Джаз, минимал, хаус, электро. пт 5 октября, 21.00–6.00

Arma Music Hall
Ниж.Сусальный пер., 5, стр. 5а, на территории завода «Арма», (495) 775 55 72, 410 54 52
Ⓜ Курская
«Kazantip Super Heroes»: DJs Guy J, Guy Mantzur, Sahar Z (все — Израиль), Denis A, Dr.Spy.der Минимал, прогрессив-хаус, тек-хаус, техно, хаус, электро. сб 29 сентября, 22.00–6.00

Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская
«Waveform Berlin-Moscow»: Петра Флурр, Гертруд Стайн (оба — Германия), DJs Montmorency, Eau Des Eaux, Undw Диско, минимал, постпанк, синтипоп, электро. пт 28 сентября, 23.00–6.00

Gaudi Club
Складочная, 1, стр. 19, (495) 508 80 60
Ⓜ Савеловская
«Gatecrasher»: DJs Gabriel & Dresden, Tritonal (все — США), Марсель Вудс (Нидерланды), Kyau & Albert, Ronski Speed (все — Германия), Astrix, Weekend Heroes (все — Израиль), Swanky Tunes Техно, транс, хаус. сб 6 октября, 22.00 и до последнего

Milk
Сергея Макеева, 9, (495) 726 09 98
Ⓜ Улица 1905 года
«Drum'n'bass & Breaks»: DJs Hell Kitchen, Syrinx, I.H.Y.D., D Jah, Master Mario, MC Microfon Брейкбит, драм-н-бейс. пт 28 сентября, 23.45 и до последнего

Noor
Тверская, 23, 8 903 136 76 86
Ⓜ Маяковская
DJ Панин Синтипоп, электро. чт 27 сентября, 21.30 и до последнего
DJ Кондуков Хаус, электро. пт 28 сентября, 21.30 и до последнего
DJ Тимур Омар Хаус. сб 29 сентября, 21.30 и до последнего

Pravda
Правды, 24, стр. 3 Ⓜ Менделеевская
Blockhead (США) и DJ Cam (Франция), DJs Студитский, Lay Far, Рассказов Даунтемпо, хип-хоп, эйсид-джаз, электро. сб 29 сентября, 23.00–6.00

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
«Полный состав» вт 25 сентября, 20.00
Cosmos70 (Франция), «Ким и Буран» чт 27 сентября, 21.00
«Ундервуд» пт 28 сентября, 21.00
Zorge сб 29 сентября, 21.00
«Старый приятель» вс 30 сентября, 20.00
Леша Маэстро, «Восточный округ» ср 3 октября, 20.00
Nneka (Нигерия) чт 4 октября, 21.00
«Мураками» пт 5 октября, 21.00
«Легенды про» сб 6 октября, 21.00
Gender ID вс 7 октября, 20.00

Барвиха Luxury Village
8-й км Рублево-Успенского ш., 114, (495) 933 33 99 Ⓜ Молодежная
Маркос Валле и All Stars (все — Бразилия) сб 29 сентября, 19.00

ГЦСИ
Зоологическая, 13, стр. 2, (499) 254 84 92, 766 28 10 (автоответчик) Ⓜ Баррикадная
Али Гасанов, Андрей Смирнов, Арсений Трофим вт 25 сентября, 20.00
Subheim (Великобритания), M.A.R.S. сб 6 октября, 20.00

Дом
Б.Овчинниковский пер., 24, стр. 4, (495) 953 72 36, 953 72 42 Ⓜ Новокузнецкая
Нилой Ахсан (Бангладеш), Вячеслав Гайворонский, Денис Кучеров ср 26 сентября, 20.00
Elefant чт 27 сентября, 20.00
Алексей Айги и «4'33"» вс 30 сентября, 20.00

Дом Кукера
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 28 96, 624 56 11 Ⓜ Китай-город
Анатолий Герасимов, Антон Буканов вт 25 сентября, 20.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Соня Амелио пн 24 сентября, 19.00
«Василий Аксенов в интерьере джаза». К 80-летию со дня рождения писателя: Эммануил Виторган, Александр Кабаков, Bril Family, Оркестр джазовой музыки имени Олега Лундстрема, «Арсенал» и другие пт 28 сентября, 19.00
Solo Tango Orquesta пт 28 сентября, 20.00
Джейн Монхайт (США) и Оркестр Игоря Бутмана Открытие нового джазового сезона. сб 29 сентября, 19.00
Роман Мирошниченко и RM Project вт 2 октября, 19.00
«Пижоны» сб 6 октября, 19.00
Юлий Ким сб 6 октября, 19.00
Árstíðir (Исландия), Iamthemorning сб 6 октября, 19.00
Владимир Кузьмин и «Динамик» вс 7 октября, 19.00
Павел Любимцев вс 7 октября, 13.00

Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05
Ⓜ Пушкинская
Гриша Ургант сб 29 сентября, 20.00
«Квартал» пт 5 октября, 20.00
Tito & Tarantula (США) вс 7 октября, 20.00

Китайский летчик Джао Да
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 624 56 11, 623 28 96 Ⓜ Китай-город
«Ломовой Orchestra» пн 24 сентября, 20.00
Вера Сажина, «Гроздья виноградовы» ср 26 сентября, 22.00
Евгения Теджетова ср 26 сентября, 20.00
Musty Luxury чт 27 сентября, 22.00
Salvador, Risha, LunchBox пт 28 сентября, 22.00
«МП-три» сб 29 сентября, 22.00
«Дайте танк» вс 30 сентября, 22.00
«Куку-Шанель» (Украина) чт 4 октября, 22.00
«Н.О.М.» пт 5 октября, 22.00
Людмила Петрушевская и «Керосин» сб 6 октября, 22.00
Ze'bros Band вс 7 октября, 22.00

Крыша Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 3, (495) 762 54 67, 620 08 82 Ⓜ Курская
«Rock on the Roof»: «Маша и медведи», Alai Oli, Cheese People, Coockoo, Leopard Bonapart, Inwhite, One Gin Please сб 6 октября, 16.00

Март
Петровка, 25, стр.1, в здании ММСИ, (495) 231 36 61, 8 916 669 14 07 Ⓜ Пушкинская
Леонид Федоров ср 26 сентября, 21.00

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36
Ⓜ Кузнецкий Мост
Тээос Стамоу (Великобритания), Сергей Летов, Марал Якшиева вт 25 сентября, 21.00
Brigitte (Франция) пт 28, сб 29 сентября, 21.00



МОСКВА — ОЛИМПИЙСКИЙ — ПОЛИТЕАТР — САД ИМ. БАУМАНА — ЦДКЖ — ARENA MOSCOW — ARMA MUSIC HALL — BARRICADA — BILINGUA — CHINA-TOWN-CAFÉ — CROCUS CITY HALL — GOGOL' — LIVE MUSIC HALL — MILK — PIPL — PLAN B — STADIUM LIVE — ZAVTRA • АНГЛИЙСКОЕ ПОДВОРЬЕ — АНГЛИКАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО АНДРЕЯ — БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

Москва
Триумфальная пл., 1, вход с 1-й Брестской ⓜМаяковская
«Черный обелиск» пт 5 октября, 20.00
«Oktoberfest»: Knorkator (Германия), Hanzel und Gretyl (США), Turmion Kätilöt (Финляндия) сб 6 октября, 19.00

Олимпийский
Олимпийский просп., 16, (495) 786 33 33 (справочная) ⓜПроспект Мира
«Виктор Цой. 50 лет»: Zdob Si Zdub (Молдавия), Вячеслав Бутусов, Noize MC, «Король и Шут», «Пикник», «Кукрыниксы» и другие вс 30 сентября, 18.00

Политеатр
Новая пл., 3/4, подъезд №9, (495) 623 69 16, 544 55 45 ⓜЛубянка
«Уматурман» чт 27 сентября, 20.00

Сад им. Баумана
Ст.Басманная, 15, (499) 261 58 83 ⓜБауманская
«FORMA»: Weloveyouwinona, «Труд», Sonic Death, Stone Cold Boys, Usssy, One Gin Please, Blackmail, The Paisley и другие сб 29 сентября, 12.00

ЦДКЖ
Комсомольская пл., 4, (499) 262 76 56, 266 29 38 (касса) ⓜКомсомольская
Дилан Моран (Великобритания) пн 24 сентября, 19.30

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 ⓜДинамо
Юрий Шатунов пт 28 сентября, 20.00
«Руки вверх» пт 5 октября, 21.00; сб 6 октября, 20.00

Arma Music Hall
Ниж.Сусальный пер., 5, стр. 5а, (495) 775 55 72, 410 54 52 ⓜКурская
«Аукцыон» пт 5 октября, 20.00

Barricada
Звенигородское ш., 11, 8 985 133 33 01, 8 915 419 40 07 ⓜУлица 1905 года
Her Bright Skies (Швеция) 5 октября, 19.00

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 ⓜСретенский бульвар
Юрий Аврех и Антон Ермаков пн 24 сентября, 20.00
All My Secrets вт 25 сентября, 20.00
Lolitas Lovers ср 26 сентября, 21.00
«Улица Чехова» чт 27 сентября, 21.00
W/ пт 28 сентября, 21.30
Suspense Heroes Syndicate, Necondition, The Lobsters сб 29 сентября, 21.00
Pheromones вс 30 сентября, 20.00
Bum Shakers вт 2 октября, 21.00
«Вальс в Конго» ср 3 октября, 21.00
«Смотрите сами» чт 4 октября, 21.00
Anatomie Bousculaire (Франция), Kupava пт 5 октября, 21.00
Satin вс 7 октября, 20.00

China-Town-Café
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63, 8 915 144 40 32 ⓜКитай-город
«Слон» чт 27 сентября, 21.00
Kira Lao пт 28 сентября, 21.00
«Хронол» сб 29 сентября, 20.00
«Петля пристрастия» вс 30 сентября, 20.00

Crocus City Hall
66-й км МКАД, (499) 550 00 55 ⓜМякинино
Il Divo (Великобритания–США) вс 30 сентября, 19.00; пн 1 октября, 20.00

заказ билетов ponominalu.ru 228·20·80
ДЕЛЬФИН


18+
26 октября
730 60 60 AGENTBILET.COM
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ Parter.ru 258 0000
CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ 644-22-22
РЕКЛАМА

Nazareth (Великобритания) ср 3 октября, 20.00

Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 ⓜКузнецкий Мост
L.E.T.O. ср 26 сентября, 20.00
Above the Tree (Италия), Tony Soprano чт 27 сентября, 20.00
Ska-Jazz Review пт 28 сентября, 20.00
Markscheider Kunst сб 29 сентября, 20.00
Safety Magic чт 4 октября, 20.00
Messer Chups пт 5 октября, 20.00
«Подольск-87 + 25»: «Цемент» (Латвия), «Телевизор» сб 6 октября, 19.00
«Подольск-87 + 25»: J.M.K.E. (Эстония), «Алиби», «Хронол» вс 7 октября, 19.00

Live Music Hall
Дубосековская, 4а, стр. 1, ДК МАИ, (495) 785 17 60, 223 32 26 ⓜСокол
«Тараканы» сб 29 сентября, 20.00

Milk
Сергея Макеева, 9, (495) 726 09 98 ⓜУлица 1905 года
«Не бабье лето»: Иван Селиверстов, Himitsu Desu, Total, Prana, Striknain, Cardio Beat, Feramonz, «Кеды» чт 27 сентября, 18.00
Мурат Тхагалегов пт 28 сентября, 19.00
Samael (Швейцария) пт 28 сентября, 20.00
«25/17» сб 29 сентября, 20.00
«Сгущенка»: Рома Жуков, Сергей Чумаков, «Валдай», «Стрелки», «Белый песок», «Унесенные ветром» сб 29 сентября, 23.00
Ай-Q, M-One, Andre, M.I.T, RusKey, Mista YaMan сб 29 сентября, 20.00
Lords of the Underground (США) чт 4 октября, 20.00
Благотворительный концерт памяти Дмитрия Сачко: Олег Изотов, Николай Арутюнов и Funky Soul, Lori! Lori!, «7Б», «Черный обелиск», «Доноры мозга» чт 4 октября, 18.00
Сергей Крылов пт 5 октября, 23.00
Moscow Reggae Festival: Botanic Project, «Аддис-Абеба» (все — Белоруссия), «В.П.Р. & Фестиваль всего на свете», Rapapam & Dubchikidub, «Каникулы Бонифация» и другие пт 5 октября, 21.00
Омар Родригес-Лопес (США) пт 5 октября, 19.00
Татьяна Овсиенко сб 6 октября, 23.00

Pipl
Дербеневская, 20, стр. 10, (495) 518 79 72 (касса) ⓜПавелецкая
«Amadeus»: Артур Беркут, Eihwaz, Catharsis, Aquarius пт 28 сентября, 19.00
Oxxxymiron пт 5 октября, 20.00
Blutengel, Pakt (все — Германия), Maestro Nosferatu (Австралия) сб 6 октября, 20.00

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 ⓜДостоевская
Noize MC, Check, Centr, DotsBand, «Че.Кг» чт 27 сентября, 19.00

Stadium Live
Ленинградский просп., 80, корп. 17, (495) 540 55 40 ⓜСокол
The Kooks (Великобритания) пт 28 сентября, 20.30

Zavtra
Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13 ⓜСухаревская
«Мегаполис» сб 29 сентября, 21.00

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Английское подворье
Варварка, 4а, (495) 698 39 52 ⓜКитай-город
Олег Бойко (лютня, барочная гитара) Валле, Бартолотти, Ронкалли, Санс, Бах. сб 29 сентября, 19.00

Англиканская церковь Святого Андрея
Вознесенский пер., 8, (495) 772 58 42 ⓜОхотный Ряд
Маргарита Еськина (орган) Бах. чт 27 сентября, 19.30
Елена Тарвид (сопрано, Латвия), Анастасия Быкова (орган) Бах, Шуберт, Качини, Франк, Люцци. вс 30 сентября, 19.30

Большой зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01 ⓜБиблиотека им. Ленина
фестиваль **VIII Осенний хоровой фестиваль Московской консерватории. Памяти Бориса Тевлина** Хоровая капелла «Думка» (Украина). Дирижер Евгений Савчук. пн 24 сентября, 19.00, вход свободный
Симфонический оркестр Мариинского театра. Дирижер Валерий Гергиев Шостакович. вт 25 сентября, 19.00
Академический хор МГУ им. Ломоносова. Дирижер Мирза Аскеров. Духовой оркестр России. Дирижер Андрей Колотушкин Глинка, Бородин, Чайковский. ср 26 сентября, 19.00, вход по бесплатным билетам
Симфонический оркестр Московской филармонии. Дирижер Юрий Симонов. Солист Айлен Притчин (скрипка) Берлиоз, Паганини, Дворжак. пт 28 сентября, 19.00, аб. 72
Оперный театр Московской консерватории Чайковский: опера «Евгений Онегин» в концертном исполнении. сб 29 сентября, 14.00
фестиваль **VIII Осенний хоровой фестиваль Московской консерватории. Памяти Бориса Тевлина** Хор при Ансамбле песни и пляски Главного политического управления народно-освободительной армии Китайской Народной Республики. Дирижер Ли Чэн (Китай). сб 29 сентября, 19.00
Большой симфонический оркестр им. Чайковского. Венский хор «Зингферайн» (Австрия). Дирижер Владимир Федосеев. В концерте принимает участие Михаил Филиппов Онеггер: оратория «Царь Давид», Симфонический псалом. вс 30 сентября, 19.00
Камерный оркестр Московской консерватории. Дирижер Феликс Коробов. Солисты Аяко Танабэ (скрипка, Япония), Лилия Гайсина (сопрано), Александр Рамм (виолончель), Александр Синчук (фортепиано) вс 30 сентября, 14.00
Симфонический оркестр п/у Павла Когана. Солисты группы валторн Берлинского филармонического оркестра: Штефан Дор, Андрей Зуст, Штефан Езерски, Сара Виллис Шуман, Брукнер. пн 1 октября, 19.00, аб. 65
Найджел Кеннеди (скрипка), Адам Ковалевски (бас), Томаш Гжегорски (тенор-сакс), Петр Вилезоль (фортепиано), Кшиштоф Джеджиц (перкуссия, все — США) Бах: Соната №2 для скрипки соло. Музыка Фэтса Уоллера. вт 2 октября, 19.00
Симфоническая капелла России. Дирижер Валерий Полянский Танеев, Стравинский. ср 3 октября, 19.00, аб. 68

«ГЕЛИКОН» НА АРБАТЕ — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ — ДОМ МУЗЫКИ — ЕВАНГЕЛИЧЕСКО-ЛЮТЕРАНСКИЙ СОБОР СВЯТЫХ ПЕТРА И ПАВЛА — КАМЕРНЫЙ ЗАЛ МОСКОВСКОЙ ФИЛАРМОНИИ — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ — МАЛЫЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

Оркестр Московской филармонии. Камерный ансамбль «Солисты Москвы». Русский хор им. Свешникова Глинка, Чайковский, Голованов, Танеев, Манюшко, Прокофьев. чт 4 октября, 18.30
Московский симфонический оркестр. Дирижер Михаил Татарников. Солисты Силвия Сорина Мунтиану (сопрано), Ирина Йордаческу (сопрано), Йонут Хотеа (тенор), Йонут Паску (баритон, все — Румыния) Россини, Гуно, Пуччини, Доницетти, Чилеа, Верди, Леонкавалло, Делиб, Бизе. пт 5 октября, 19.00
Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Владимир Спиваков. Солист Николай Луганский (фортепиано) Бетховен, Брамс. сб 6 октября, 19.00, аб. 66
Ханчжоуский филармонический оркестр Китая. Дирижер Чжан Гоюн сб 6 октября, 14.00
Симфонический оркестр «Новая Россия». Дирижер Юрий Башмет. Солист Николай Саченко (скрипка) Чайковский, Рахманинов, Хренников. вс 7 октября, 19.00
Учащиеся Училища духового искусства дети От 8 лет; вс 7 октября, 12.00

«Геликон» на Арбате
Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 ⓜАрбатская
Эстонский национальный мужской хор. Дирижер Микк Үлеойя вс 7 октября, 19.00

Дворец на Яузе
пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) ⓜЭлектрозаводская
Ансамбль солистов «Концертино». Солисты Вера Кононова (сопрано), Андрей Батуркин (баритон), артисты московских мюзиклов Кальман, Сати, Кончанте, Бизе, Равель. ср 26 сентября, 19.30
Ансамбль солистов «Орфарион». Солисты Мария Власова (аккордеон), Константин Волостнов (орган) «Бах. Оркестровые шедевры». чт 27 сентября, 19.30

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 ⓜПавелецкая
Государственный академический симфонический оркестр России им. Светланова. Хор Академии хорового искусства им. Попова. Дирижер Михаил Татарников. Солист Дмитрий Хворостовский (баритон) Шостакович, Чайковский. вт 25 сентября, 19.00, в большом зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Питер Гут (Австрия). Солистка Ирина Самойлова (сопрано) Музыка композиторов семьи Штраус. ср 26 сентября, 19.00, в большом зале
Solo Tango Orquestra ср 26 сентября, 19.00, в камерном зале
Владимир Свердлов (фортепиано) чт 27 сентября, 19.00, в камерном зале
Олег Погудин (тенор) пт 28 сентября, 19.00
Константин Волостнов (орган) Букстехуде, Пахельбель, Бах, Эрнст, Лист, Брамс, Регер. сб 29 сентября, 13.00, в большом зале
Секстет Большого театра. Солисты Владимир Байков (бас), Михаил Аркадьев (фортепиано), Елена Савельева (фортепиано) Глинка, Даргомыжский, Чайковский, Рахманинов, Свиридов, Мусоргский, Римский-Корсаков, Шостакович. сб 29 сентября, 19.00, в камерном зале
Русский народный ансамбль «Россия» им. Зыкиной. Солисты Надежда Крыгина (вокал), Михаил Аркадьев (фортепиано). Ведущий Артем Варгафтик Фортепианные произведения Рахманинова. Русские народные песни. вс 30 сентября, 19.00, в камерном зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Йоханнес Клум (Германия). Хоровая капелла России им. Юрлова. Солисты Ромелия Лихтенштайн (сопрано), Бритта Шварц (меццо-сопрано), Андреас Глезмер (тенор), Марек Кальбус (бас, все — Германия) Бетховен: Симфония №9. вт 2 октября, 19.00, в большом зале
Камерный оркестр «Московская камерата». Дирижер Николай Соколов. Солисты Лариса Голдобина (сопрано), Сергей Борзов (тенор), Басиния Шульман (фортепиано), Игорь Полтавцев (фортепиано) Чайковский, Крейслер, Дворжак, Шопен, Шнитке, Гершвин, Андерсен, Макдаузлл. ср 3 октября, 19.00, в камерном зале
Оркестр народных инструментов «Русские узоры» ср 3 октября, 19.00, в театральном зале
Ансамбль Telemann Consort. Художественный руководитель и солист Валерий Прошутинский (флейта). Солисты Феликс Ренгли (флейта), Аркадий Шилклопер (альтенгорн, валторна) Музыка Швейцарии XVI–XXI веков. чт 4 октября, 19.00, в камерном зале
Ансамбль солистов «Концертино». Солисты Вера Кононова (сопрано), Кирилл Гордеев (тенор), Андрей Бирин (баритон), Игорь Портной (баритон) «Музыка Бродвея». Гершвин, Бернстайн, Ллойд Уэббер. пт 5 октября, 19.00, в камерном зале
Камерный оркестр «Виртуозы Москвы». Дирижер Владимир Спиваков Вивальди, Бах. пт 5 октября, 19.00, в большом зале

Евангелическо-лютеранский собор Святых Петра и Павла
Старосадский пер., 7, (495) 624 58 20, 628 53 36 ⓜКитай-город
Михаил Калиничев (виолончель), Анна Учайкина (орган) Бах, Букстехуде, Джеминиани, Свелинк, Вивальди. вт 25 сентября, 20.00
Максим Гусев (скрипка), Тимур Некрасов (саксофон), Вероника Добржинская (орган) Брамс, Мендельсон, Бозьман, Бах, Витали, Мессиан, Чугунов, Эшпай. пт 28 сентября, 20.00
Елена Бурундуковская (орган) «От Эрбаха до Баха». вс 30 сентября, 19.00

Камерный зал Московской филармонии
Тверская, 29, стр. 3, (495) 232 53 53, 699 22 62 ⓜМаяковская
Солисты и артисты Симфонического оркестра Московской филармонии Бах, Вивальди, Гендель, Телеман. дети От 7 лет; сб 29 сентября, 14.00, аб. 174
Солисты симфонического оркестра «Новая Россия» Моцарт, Григ, Данкла. сб 29 сентября, 19.00, аб. 133
«Романтик-квартет вс 30 сентября, 12.00, 15.00; сб 6 октября, 12.00, аб. 176
Алексей Кудряшов (фортепиано) Шопен, Лист, Метнер, Рахманинов. пн 1 октября, 19.00
Ансамбль «Галерея актуальной музыки» Кейдж, Загний, Наон, Пайбердин. ср 3 октября, 19.00, аб. 121
Ольга Поляторацкая (сопрано), Тигран Матинян (тенор), Ариадна Анчевская (скрипка), Ирина Бутырина (фортепиано). Автор и ведущий цикла Артем Варгафтик Григ, Сен-Санс, Римский-Корсаков, Чайковский, Прокофьев, Шуберт, Вагнер. дети От 7 лет; вс 7 октября, 12.00, аб. 175

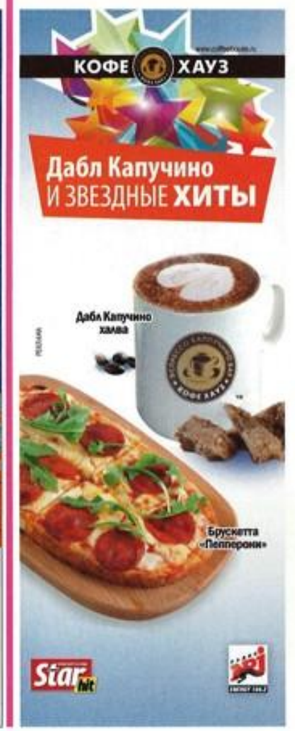
Концертный зал Чайковского
Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 ⓜМаяковская
Национальный филармонический оркестр России. Хор им. Свешникова. Солисты Александрина Пенданчанска (сопрано, Болгария), Инга Кална (сопрано, Латвия), Бюлент Бешдуц (тенор, Турция), Мирко Палацци (бас, Италия) Доницетти: опера «Мария Стюарт» в концертном исполнении. сб 29 сентября, 19.00
Гарри Гродберг (орган) «Бах и его эпоха». вс 30 сентября, 19.00
Симфонический оркестр «Новая Россия». Дирижер Альфонсо Скарано (Италия). Солисты Никита Борисоглебский (скрипка), Иван Почекин (скрипка), Михаил Почекин (скрипка), Александр Акимов (альт), Сергей Антонов (виолончель) Россини, Брух, Шоссон, Сен-Санс, Сарасате, Лало, Венявский, Бернстайн. пн 1 октября, 19.00, аб. 22
Симфонический оркестр Российского музыкального телерадиоцентра. Дирижер Владимир Понькин. Музыкальный театр Юрия Стоянова Мендельсон, Берлиоз, Глинка, Чайковский, Калинников, Лядов, Танеев, Прокофьев, Свиридов, Гаврилин. ср 3 октября, 19.00
Симфонический оркестр кинематографии. Дирижер Сергей Скрипка. Камерный состав Хоровой капеллы России им. Юрлова Музыка из советских кинофильмов. чт 4 октября, 19.00, аб. 14
Симфонический оркестр Московской филармонии. Дирижер Юрий Симонов. Солист Алексей Володин (фортепиано) Брамс, Бетховен, Шуман. пт 5 октября, 19.00, аб. 5



Камерный «Вивальди-оркестр». Дирижер и солистка Светлана Безродная (скрипка). Солисты Светлана и Сергей Полянские сб 6 октября, 19.00, аб. 30
Оркестр народных инструментов России им. Осипова. Дирижер Владимир Андропов. В концерте принимает участие медная и ударная группы Центрального концертного образцового оркестра ВМФ. Концерт ведет Павел Любимцев Хренников. Народные песни, романсы и военные гимны времен Отечественной войны 1812 года. дети От 8 лет; сб 6 октября, 15.00, аб. 49
Камерный оркестр России. Дирижер и солист Алексей Уткин (гобой). Солисты Екатерина Назарова (скрипка), Анна Утехина (скрипка), Илья Пашинцев (виолончель) Бах, Гендель, Циполи, Рахманинов, Пярт. дети От 8 лет; вс 7 октября, 14.00, аб. 53
Людмила Голуб (орган) Бах, Вьери, Данкл, Франк. вс 7 октября, 19.00, аб. 38

Кремлевский дворец
Кремль, (495) 628 52 32 ⓜБоровицкая
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Дмитрий Юровский. Хоровая капелла России им. Юрлова. Солисты Татьяна Павловская (сопрано), Элизабетта Фьорилло (меццо-сопрано, Италия), Пьеро Джулиаччи (тенор, Италия), Паата Бурчуладзе (бас) Верди. Реквием. вс 30 сентября, 19.00

Малый зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01, 629 74 46 ⓜБиблиотека им. Ленина
Дмитрий Алексеев (фортепиано, Великобритания) Шуман, Лист, Вагнер, Шопен, Шуберт. пн 24 сентября, 19.00, аб. 9





МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕЙ ПРОКОФЬЕВА — МУЗЕЙНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР — РОССИЙСКО-НЕМЕЦКИЙ ДОМ — ЦАРИЦЫНО — ЦЕНТР ПАВЛА СЛОБОДКИНА — ЦЕНТР-МУЗЕЙ РЕРИХА — CROCUS CITY HALL — G8

Галина Королева (сопрано), Илона Ананьина (сопрано), Ирина Ромишевская (меццо-сопрано), Сергей Поляков (тенор), Максим Кузьмин-Караваев (бас), Николай Саченко (скрипка), Евгений Румянцев (виолончель), Наталия Рубинштейн (фортепиано), Лариса Скворцова-Геворгизова (фортепиано) Вокальные циклы Шостаковича. вт 25 сентября, 19.00

Григорий Васильев (орган) вход свободный. ср 26 сентября, 19.00

фестиваль **Музыкальные миры Юрия Николаевича Холопова** Елена Золотова (сопрано), Марина Чебуркина (орган), Марина Воинова (орган), Екатерина Дмитриева (орган), Анастасия Антонова (клавесин), Андрей Винницкий (ударные). Камерный хор «Лад». Дирижер Елена Панченко. Свелинк, Кребс, Воинова, Гриньи, Маршан, Дакен, Мессиан, Будко. чт 27 сентября, 19.00

Евгения Кривицкая (орган). В концерте принимают участие Иван Паисов (гобой), Петр Татарицкий (чтец) Бах, Лист, Бозьман. пт 28 сентября, 19.00, аб. 15

Камерный оркестр Санкт-Петербургской консерватории. Дирижер и солист Сергей Ролдугин (виолончель). Солист Михаил Гантварг (скрипка) Вивальди, Бриттен, Моцарт. сб 29 сентября, 19.00

Класс профессора Наталии Трулль (фортепиано) вс 30 сентября, 14.00

Никита Борисоглебский (скрипка), Сергей Антонов (виолончель), Екатерина Мечетина (фортепиано) Шуман, Рихард Штраус, Шостакович, Щедрин. вс 30 сентября, 19.00, аб. 92

Музей-усадьба «Коломенское»

просп. Андропова, 39, (499) 782 89 01, 782 89 03 Ⓜ Коломенская

Ансамбль солистов «Театр народной музыки» Народные песни Новгородской, Курской, Белгородской областей. дети От 7 лет; вс 30 сентября, 15.00

Музей Прокофьева

Камергерский пер., 6, (495) 692 79 59, 692 05 67 Ⓜ Театральная

Ансамбль «XX век». Художественный руководитель Мария Ходина (скрипка) Вивальди, Лурье, Мессиан, Булошников, Кориндорф. вс 30 сентября, 19.00

Музейное объединение музыкальной культуры им. Глинки

Фадеева, 4, (495) 739 62 26 Ⓜ Маяковская

Струнный квартет им. Ойстраха ср 26 сентября, 19.00

Николай Саввиди (фортепиано) Рахманинов. чт 27 сентября, 19.00

Алексей Петрухин (вокал), Александр Щербаков (вокал), Константин Захарато (балалайка), Сергей Четоев (духовые), Александр Чеботарев (ударные), Михаил Мухайдинов (бас-гитара), Николай Мохнаткин (баян) «Музыка русской души...». пт 28 сентября, 19.00

Рахманиновский зал Консерватории

Б.Никитская, 11, (495) 629 02 94, 699 94 01 Ⓜ Библиотека им. Ленина

фестиваль **Творческая молодежь Московской консерватории** Ансамбль Questa musica. Дирижер Филипп Чижевский. Гендель. пн 24 сентября, 19.00

фестиваль **Музыкальные миры Юрия Николаевича Холопова** Театр фортепианной импровизации «Импровиз-рояль». Солисты Светлана Савенко (сопрано), Юрий Полубелов, Иван Соколов, Михаил Дубов, Егор Резников (Франция), Михаил Кривицкий (все — фортепиано). Барток, Гершкович, Денисов, Соколов, Кривицкий, Штокхаузен, Скрябин. Раннехристианское пение IV–IX веков. вт 25 сентября, 19.00, вход свободный

фестиваль **Музыкальные миры Юрия Николаевича Холопова** Ансамбль солистов «Студия новой музыки». Дирижер Игорь Дронов. Ансамбль ударных инструментов п/у Марка Пекарского. Солисты Алиса Гицба (сопрано), Дмитрий Щелкин (маримба). Штокхаузен, Денисов, Веберн, Раскатов. ср 26 сентября, 19.00, вход свободный

Лариса Шиловская (фортепиано), Юлия Рябова (фортепиано) Шопен, Дебюсси, Лист, Брамс, Прокофьев, Пуленк. чт 27 сентября, 19.00

Хор студентов Московской консерватории. Дирижер Чеслав Фройнд (Польша) пт 28 сентября, 19.00

фестиваль **Творческая молодежь Московской консерватории** Дмитрий Селипанов (ударные), Ольга Пащенко (клавесин). Бах, Ксенакис, Такемицу, Дракман, Озана. сб 29 сентября, 14.00

Жени Захариева (фортепиано, Болгария) Брамс. сб 29 сентября, 19.00

Венсан Ле Тексье (бас-баритон, Франция), Ирина Катаева (фортепиано) вс 30 сентября, 19.00

Дмитрий Коган (скрипка), Даниил Милкис (скрипка), Нина Коган (фортепиано), Виктория Корчинская-Коган (фортепиано) вс 30 сентября, 14.00, аб. 41

Римско-католический кафедральный собор

М.Грузинская, 27/13, (499) 252 40 51 Ⓜ Белорусская

Елена Тарвид (сопрано, Латвия), Николай Григоров (орган) Бах, Шуберт, Гуно, Сен-Санс, Люцци, Кавчини, Пьяццолла. ср 26 сентября, 19.30

Дмитрий Гриниг (баритон), Иван Паисов (гобой), Юлия Пирожихина (орган) Бах, Вьерн, Пьяццолла, Лалье, Франк. пт 28 сентября, 20.30

Марек Стефаньский (орган, Польша) Рейнбергер, Лист, Брамс, Шуман, Мендельсон. вс 30 сентября, 19.30

Камерный ансамбль Кафедрального собора Magnum Mysterium. Ансамбль Avis Dei. Литургический хор Кафедрального собора. Художественный руководитель Валентина Новаковская. Солисты Анна Ветлугина (автор, орган), Анастасия Бондарева (сопрано), Ксения Чубунова (меццо-сопрано), Нина Молодцова (фолк-вокал), Петран Лелюк (фолк-вокал, лютня), Елена Ермакова (скрипка), Дмитрий Шичалин (флейта) Анна Ветлугина: мистерия «Брат Франциск» (мировая премьера). ср 3 октября, 20.00

Дмитрий Бородаев (гитара), Гарри Еприкян (орган) пт 5 октября, 20.30

Колин Марк Эндрюс (орган, США) «Сказка трех городов: Лондон, Лейпциг, Париж». Бах, Бонне, Мессиан, Паттерсон, Хаузлс. сб 6 октября, 20.30

фестиваль **Год Германии в России** Ансамбль солистов The Pocket Symphony. Камерный хор Vetrate di Voci. Солисты Мехтильда Бах (сопрано), Себастиан Кольхепп (тенор), Маркус Биттнер (бас), Сусанна Регель (барочный гобой), Уте Хартвик (барочная труба, все — Германия). В концерте принимает участие Федор Строганов (орган). Бах: Месса си минор. вс 7 октября, 19.30

Российско-немецкий дом

М.Пироговская, 5, (499) 246 00 29, 246 90 90 Ⓜ Фрунзенская

фестиваль **Год Германии в России** Музыканты — лауреаты международных конкурсов, воспитанники Московской консерватории. «Gradus ad Parnassum». вт 2 октября, 19.00

Царицыно

Дольская, 1, (495) 321 63 66 Ⓜ Орехово

Камерный оркестр «Кантилена». Художественный руководитель Андрей Истомин сб 29 сентября, 15.00

Ольга Луцив-Терновская (сопрано), Наталья Владимирская (меццо-сопрано, Анна Кабашная (скрипка), Екатерина Макарова (виолончель), Анастасия Черток (орган) Перголези. сб 29 сентября, 17.00

Мари России (сопрано), Юлия Миансарова (фортепиано), Сергей Шеин (орган) вс 30 сентября, 17.00

Скрипично-фортепианный дуэт Винчи: Даниелла и Джулио Винчи Пьяццолла, Рота, Морриконе. вс 30 сентября, 16.00

Центр Павла Слободкина

Арбат, 48, (499) 241 62 26, 241 65 88 Ⓜ Смоленская

Камерный оркестр Центра Павла Слободкина. Дирижер Владимир Рыжаев. Солисты Павел Поляков (гитара), Татьяна Безменова (фортепиано) «Мелодии любви». Моцарт, Боккерини, Родриго. ср 26 сентября, 19.00

Ансамбль нескучной музыки «Бонк-винтон» «Веселые картинки». Владигеров, Мустафаев. Аранжировки, популярные эстрадные композиции, шутки и сюрпризы. сб 29 сентября, 19.00

Центр-музей Рериха

М.Знаменский пер., 3/5, (499) 271 34 17, 271 34 20 Ⓜ Кропоткинская

Класс Марии Викторовны Рядчиковой (меццо-сопрано). Елена Ильина (фортепиано). В концерте принимают участие Александр Клевич, Анастасия Васильева, Сергей Овчаров (студенты музыкального колледжа им. Гнесиных и музыкального колледжа им. Скрябина) Пуччини, Верди, Леонкавалло, Римский-Корсаков. сб 29 сентября, 18.30

Роман Филиппов (виолончель), Александр Кудрявцев (фортепиано) Бетховен, Энеску, Изаи, Чайковский. вс 30 сентября, 18.30

Crocus City Hall

66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Мякинино

Квартет II Divo (Великобритания–США) От классики до современной музыки. вс 30 сентября, 19.00

G8

пос. Горки-8, Рублево-Успенское ш., 275, (495) 597 74 97, 597 74 96

Ольга Веселова (сопрано), Мария Мартынова (фортепиано) Романсы и арии русских и зарубежных композиторов. сб 29 сентября, 19.00



МЕЖДУНАРОДНОЕ ОБЩЕСТВО «МЕМОРИАЛ» — МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «ЛЕФОРТОВО» — МУЗЕОН — НЕДЕЛЯ КИТАЙСКИХ ФИЛЬМОВ В КИНОТЕАТРЕ «ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ» — ПРОГРАММА «ОТКРЫТЫЙ ПОКАЗ» В ПРЕСС-ЦЕНТРЕ «РИА НОВОСТИ» — ПРОГРАММА «ЧЕХОСЛОВАЦКАЯ «НОВАЯ ВОЛНА» В СЛОВАЦКОМ ИНСТИТУТЕ — РЕТРОСПЕКТИВА МИШЕЛЯ ГОНДРИ — РЕТРОСПЕКТИВА ТОМУ УТИДЫ В ЦДХ — ФЕСТИВАЛЬ «2MORROW/ЗАВТРА» — ФЕСТИВАЛЬ КИНО ЧИЛИ В КИНОТЕАТРЕ «35ММ»

КИНОМАНИЯ

Международное общество «Мемориал»

Каретный Ряд, 5/10, (495) 650 78 83
Ⓜ Пушкинская

ср 26 сентября
900 дней (Джессика Гортер, Нидерланды, 2011) 20.00

Музей-заповедник «Лефортово»

Красноказарменная, влад. 1, (499) 612 52 17, 612 11 55, 615 27 68 Ⓜ Авиамоторная

сб 29 сентября
И корабль плывет (Федерико Феллини, в ролях Фредди Джонс и Барбара Джефорд, Италия–Франция, 1983) 20.00

Музеон

Крымский Вал, 2, (499) 238 33 96
Ⓜ Октябрьская

пн 24 сентября
Wrong (Кантен Дюпье, в ролях Джек Плотник и Эрик Жодоэн, США, 2012) 20.00
вт 25 сентября
Боже, благослови Америку! (Бобкэт Голдтуэйт, в ролях Джэл Мюррей и Тара Линн Барр, США, 2011) 20.00
ср 26 сентября
Гавана, я люблю тебя (Лоран Канте, Бенисио Дель Торо, Хулио Медем, Гаспар Ноэ, Элиа Сулейман, Хуан Карлос Табио, Пабло Траперо, в ролях Джош Хатчерсон и Даниель Брюль, Франция–Испания, 2012) 20.00
Wrong 22.30
чт 27 сентября
Рай. Любовь (Ульрих Зайдль, в ролях Маргарета Тизель и Петер Казунгу, Австрия–Германия–Франция, 2012) 20.00
Боже, благослови Америку! 22.30
пт 28 сентября
Wrong 20.00
Боже, благослови Америку! 22.30
Джордж Харрисон: Жизнь в материальном мире (Мартин Скорсезе, США, 2011) 22.00

Неделя китайских фильмов в кинотеатре «Художественный»

Арбатская пл., 14, (495) 691 02 47 Ⓜ Арбатская

пн 24 сентября
Сирота из рода Чжао (Чэнь Кайгэ, в ролях Гэ Ю и Ван Сюэци, Китай, 2010) 19.00
вт 25 сентября
Шаолинь (Бенни Чан, в ролях Энди Лау и Николас Цэ, Гонконг–Китай, 2011) 17.00
ср 26 сентября
Землетрясение (Фэн Сяоган, в ролях Чжан Цзинчу и Чень Даомин, Китай, 2010) 19.00
чт 27 сентября
Цветы войны (Чжан Имоу, в ролях Кристиан Бейл и Пол Шнайдер, Китай–Гонконг, 2011) 19.00

Программа «Открытый показ» в пресс-центре РИА «Новости»

Зубовский б-р, 4, (495) 645 64 72
Ⓜ Парк культуры

ср 3 октября
Ai Weiwei: Never Sorry (Элисон Клейман, США, 2012) 20.00

Программа «Чехословацкая «новая волна» в Словацком институте

2-я Брестская, 27, (495) 956 49 28
Ⓜ Белорусская

чт 27 сентября
Пейзаж судьбы (Павел Колая, Чехия, 2009) 18.30

чт 4 октября
Ничего личного (Петр Марен, в ролях Камила Давидова и Прокоп Голоубек, Чехия, 2011) 18.30

Ретроспектива Мишеля Гондри

«Пионер летний», Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 755 00 32 Ⓜ Октябрьская
Центр современной культуры «Гараж», Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 645 05 20
Ⓜ Парк культуры

ср 26 сентября
Это мы, а это я (Мишель Гондри, в ролях Майкл Броди и Реймонд Дельгадо, Великобритания–США, 2012) 21.00, в кинотеатре «Пионер летний»
сб 29 сентября
Программа короткометражных фильмов Мишеля Гондри-5 (1987–2009) 20.00, в Центре современной культуры «Гараж»

Ретроспектива Тому Утиды в ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

пн 24 сентября
Кровавая пика Фудзи (Тому Утида, в ролях Тиэдзо Катаока и Рюносукэ Цукигата, Япония, 1955) 19.30
вт 25 сентября
Пустота, которую я создала (Тому Утида, в ролях Рэнтаро Микуни и Юмедзи Цукиока, Япония, 1955) 19.30
ср 26 сентября
Перевал Дайбосацу (Тому Утида, в ролях Тиэдзо Катаока и Кинносукэ Накамура, Япония, 1957) 19.30
чт 27 сентября
Перевал Дайбосацу-2 (Тому Утида, в ролях Юмико Хасэгава и Тиэдзо Катаока, Япония, 1958) 19.30
пт 28 сентября
Перевал Дайбосацу-3 (Тому Утида, в ролях Юмико Хасэгава и Тиэдзо Катаока, Япония, 1959) 19.30
сб 29 сентября
Беглец из прошлого (Тому Утида, в ролях Рэнтаро Микуни и Сатико Хидари, Япония, 1965) 15.00
вс 30 сентября
Кровавая пика Фудзи 15.00
Ето-моногатари: История заколдованного меча — убийцы сотен в Есиваре (Тому Утида, в ролях Исао Кимура и Минору Тиаки, Япония, 1960) 17.00
История двух якудза: Хисякаку и Киракуно (Тому Утида, в ролях Кодзи Цурута и Кен Танакура, Япония, 1968) 19.30

Фестиваль «2morrow/Завтра»

«Музеон», Крымский Вал, 10, (499) 238 36 79
Ⓜ Парк культуры
ЦДХ, Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

вт 2 октября
Разъярена его отсутствием (Сандрин Боннер, в ролях Уиллъям Херт и Александра Лами, Франция, 2012) 19.00
Спящая красавица (Марко Беллоккьо, в ролях Альба Рорвакер и Микеле Риондино, Италия–Франция, 2012) 22.30
ср 3 октября
Вздох (Ким Ки Дук, в ролях Чень Чан и Ким Ки Дук, Южная Корея, 2007) 12.00
Дом на Трубной (Борис Барнет, в ролях Владимир Фогель и Сергей Комаров, СССР, 1928) 14.00
Программа короткометражного экспериментального кино «Легкое поведение» 14.00, 21.00
Проклятие клеток (Паула Фабиана, Эдриан Стейнвей, в ролях Синтия Фалабелла и Эдриан Стейнвей, Бразилия, 2011) 15.00
Проститутка (Олег Фрелих, в ролях Марк Донской и Иван Лагутин, СССР, 1926) 15.30
Программа «Вокруг мая» (Россия, 2011–2012) 16.00
90 минут (Эва Сервхеуг, в ролях Бьерн Флоберг и Фред Хеггланд, Норвегия, 2012); **Берег DC** (Хуан Андрес Аранго Гарсия, в ролях Луис Карлос Гевара и Хамес Солис, Колумбия–Бразилия–Франция, 2012); **Пустой дом** (Ким Ки Дук, в ролях Ли Сын Ен и Ли Хен Гюн, Южная Корея, 2004) 17.00
Прогулка (Алексей Учитель, в ролях Павел Баршак и Ирина Пегова, Россия, 2003) 18.00, в «Музеоне»
Хорошая смерть (Ванни де Вейк, в ролях Виллерт Гиске и Хюб Сталел, Нидерланды, 2012) 19.00
Натянутая тетива (Ким Ки Дук, в ролях Хан Е Рым и Со Чжи Сок, Южная Корея–Япония, 2005) 20.00
Ai Weiwei: Never Sorry (Элисон Клейман, США, 2012) 20.30
Вес (Чон Кю Хван, в ролях Чо Чжэ Хен, Южная Корея, 2012) 21.00
Парад (Срджан Драгоевич, в ролях Никола Койо и Милош Самолов, Сербия–Словения–Хорватия–Черногория–Македония, 2011) 23.00
Время (Ким Ки Дук, в ролях Ха Чжон У и Пак Чи Ен, Япония–Южная Корея, 2006) 23.30
чт 4 октября
Время 13.00
Программа «Вокруг мая» 14.00, 19.00
Безоружный самурай (Хитоси Мацумото, в ролях Дзюн Кунимура и Масато Ибу, Япония, 2010); **Строгий юноша** (Абрам Роом, в ролях Ольга Жизнева и Максим Штраух, СССР, 1936); **Keep Smiling** (Русудан Чхония, в ролях Тамар Бзиава и Ольга Легран, Грузия–Франция, 2011) 15.00
Кросс (Марина Врода, Украина, 2011) 16.30, в «Музеоне»
Хорошая смерть; Yema (Джамила Сахрауи, в ролях Джамила Сахрауи и Самир Яхия, Алжир, 2012) 17.00
Пустой дом 19.00
Берег DC 19.30
Как пережить чуму (Дэвид Фрэнс, США, 2012); **Шопинг-тур** (Михаил Брашинский, в ролях Татьяна Колганова и Тимофей Елецкий, Россия, 2012) 21.00
Чайка (в ролях Гио Табуния и Саломе Демурия, Россия–Грузия–Испания–Казахстан, 2012) 21.30
Вольные боотуры (Роман Дорофеев, в ролях Роман Дорофеев и Дмитрий Шадрин, Россия, 2010); **Просто ветер** (Бенедек Флигауф, в ролях Каталин Тольди и Дьердьи Лендваи, Венгрия–Германия–Франция, 2012) 23.00
пт 5 октября
Вздох 12.00
Проклятие клеток 13.00
Болотные солдаты (Александр Мачерет, в ролях Олег Жаков и С.Широкова, СССР, 1938) 14.00
Программа «Вокруг мая» 14.00, 20.00
Споры (Максим Дьячук, в ролях Наталья Рыбьякова и Олег Бурлаков, Россия–США, 2011) 14.30
Японский гигант (Хитоси Мацумото, в ролях Рики Такэути и Рюносукэ Камики, Япония, 2007) 15.00
Третья Мещанская (Абрам Роом, в ролях Николай Баталов и Людмила Семенова, СССР, 1927) 15.30
Женщины-герои (Джей Ар, Франция, 2010); **Улан-Удэнсе** (Жаргал Бадмацыренов, Александр Кузьминов, Евгений Замалиев, в ролях Константин Уладаев и Сергей Данзанов, Россия, 2011); **Playback** (Антуан Каттен, Павел Костомаров, Швейцария–Россия, 2012) 17.00
Портрет в сумерках (Ангелина Никонова, в ролях Сергей Борисов и Ольга Дыховичная, Россия, 2011) 18.00, в «Музеоне»
Программа короткометражного экспериментального кино «Легкое поведение»; **Araf: Где-то посредине** (Ешим Устаоглу, в ролях Неслихан Атагюль и Барыш Наджихан, Турция–Франция–Германия, 2012) 18.30
Чайка 19.00
Символ (Хитоси Мацумото, в ролях Хитоси Мацумото и Давид Кинтеро, Япония, 2009) 19.30
Панк-синдром (Юкка Кяркяйнен, Яни-Петтери Пасси, Финляндия–Норвегия–Швеция, 2012); **Просто ветер** 21.00
Человек из банки (Иван Кульнев, в ролях Алексей Белов и Любовь Копылова, Россия, 2012) 22.00
Блонди (Еспер Гансландт, в ролях Золтан Байкаи и Александра Дальстрем, Швеция, 2012) 22.30
Тайная диско-революция (Джейми Кастнер, Канада–Франция–США–ОАЭ–Великобритания, 2012) 23.55
сб 6 октября
Ошибка инженера Кочина (Александр Мачерет, в ролях Фаина Раневская и Михаил Жаров, СССР, 1939); **Символ** 11.00
Человек из банки 11.30
Ариран (Ким Ки Дук, Южная Корея, 2011); **Женщины-герои** 13.00
Программа «Вокруг мая» 13.30, 22.00
Я тебя люблю (Александр Расторгуев, Павел Костомаров, Россия, 2010) 14.00, в «Музеоне»
Блонди; Улан-Удэнсе 14.30
Keep Smiling 15.00
90 минут 16.30
Порфирио (Алехандро Ландес, в ролях Порфирио Рамирес и Ярлинссон Рамирес, Колумбия–Уругвай–Аргентина–Испания, 2011) 17.00
Король Келли (Эндрю Нил, в ролях Луиза Краузе и Либби Вудбридж, США, 2012) 19.00, в «Музеоне»
Программа короткометражного экспериментального кино «Легкое поведение»; **Проклятие клеток; Спящая красавица** 18.30
Хорошая смерть 19.00
Вольные боотуры 20.00
The Black Power Mixtape 1967–1975 (Геран Ольссон, Швеция, 2011) 20.30
Парад; Пьета (Ким Ки Дук, в ролях Йо Мин Су и Ли Чжон Чжин, Южная Корея, 2012) 21.00
Японский гигант 22.30
Вес 23.00
Шопинг-тур 23.30
вс 7 октября
Программа короткометражного экспериментального кино «Легкое поведение» 11.00, 16.00
Yema 11.00
Ариран; Безоружный самурай 12.00
Программа «Вокруг мая» 12.30
Тайная диско-революция 13.00
Playback 14.00
Идиоты (Ларс фон Триер, в ролях Анна Луиса Хассинг и Енс Альбинус, Дания–Швеция–Франция–Нидерланды–Италия, 1998) 15.00, в «Музеоне»
!Women Art Revolution (Линн Хершман-Лисон, США, 2010) 15.30
Берег DC 16.00
Araf: Где-то посредине 17.00
Keep Smiling 17.30
Споры (Максим Дьячук, в ролях Наталья Рыбьякова и Олег Бурлаков, Россия–США, 2011); **Тут вам не Калифорния** (Мартен Перзиль, Германия, 2012) 18.00
Антон тут рядом (Любовь Аркус, Россия, 2012) 20.00

Фестиваль кино Чили в кинотеатре «35ММ»

Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота

ср 26 сентября
Жизнь рыб (Матиас Бисе, в ролях Сантьяго Кабрера и Бланка Левин, Чили, 2010) 19.30

ФЕСТИВАЛЬ «РАНДЕВУ С МОЛОДЫМ ФРАНЦУЗСКИМ КИНО» В КИНОТЕАТРЕ «35ММ» — ЦИКЛ «НОСТАЛЬГИЯ ПО ЛЕТУ» В ИНСТИТУТЕ СЕРВАНТЕСА — BICYCLE FILM FESTIVAL В КИНОТЕАТРЕ «35ММ» • 11.12. АРТ-КВАРТАЛ — А3 — АГЕНТСТВО. ART RU — ВРЕМЕНА ГОДА — ГАЛЕЕВ — ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВ ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ — ГАЛЕРЕЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ — ГОГОЛЕВСКИЙ БУЛЬВАР — ГЦСИ — ДОМ

чт 27 сентября
Бонсай (Кристиан Хименес, в ролях Диего Ногера и Наталия Гальяни, Чили–Аргентина–Португалия–Франция, 2011) 19.00
пт 28 сентября
Старые коты (Педро Пейрано, Себастьян Сильва, в ролях Бельгика Кастро и Клаудия Селедон, Чили–США, 2010) 19.00
сб 29 сентября
Посмертно (Пабло Ларраин, в ролях Марселу Алонсу и Альфредо Кастро, Чили–Германия–Мексика, 2010) 19.00
вс 30 сентября
В постели (Матиас Бисе, в ролях Бланка Левин и Гонсало Валенсуэла, Чили–Германия, 2005) 19.00

Фестиваль «Рандеву с молодым французским кино» в кинотеатре «35ММ»

Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота

пн 24 сентября
Детка (Эммануэль Мийе, в ролях Криста Тере и Жоан Либеро, Франция, 2011) 19.00
вт 25 сентября
Анжель и Тони (Аликс Делапорт, в ролях Клотильда Эсме и Грегори Гадебуа, Франция, 2010) 19.00
Почему ты плачешь? (Катя Левкович, в ролях Бенжамин Биоле и Эмманюэль Дево, Франция, 2011) 21.00

Цикл «Ностальгия по лету» в Институте Сервантеса

Новинский б-р, 20а, стр. 1–2, (495) 609 90 22, 609 94 22 Ⓜ Баррикадная

чт 4 октября
Нежное лето любви (Хайме Чаварри, в ролях Габино Диего и Мариса Паредес, Испания, 1993) 19.00

Bicycle Film Festival в кинотеатре «35ММ»

Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота

пт 28 сентября
Программа короткометражных фильмов «Нью-Йорк» (США–Италия, 1987–2012) 21.00
сб 29 сентября
Программа «Велосипеды и скейты» (США–Новая Зеландия–Канада–Швейцария, 2008–2012) 15.30
Программа короткометражных фильмов «Вокруг света» (Китай–США–Индонезия–Эстония–Япония–Литва–Испания–Гана–Италия–Шотландия, 2008–2012) 17.30
Программа «В пределах видимости» (Франция–США, 2010–2012) 19.30
вс 30 сентября
Программа короткометражных фильмов «Велоистории» (США–Чехия–Чили–Испания–Канада–Дания–Япония–Великобритания, 2004–2012) 16.00
Программа короткометражных фильмов «Велоистории-2» (США–Канада–Великобритания–Германия–Италия–Шотландия, 2000–2012) 18.00

ВЫСТАВКИ

11.12. Арт-квартал

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 940 64 71 Ⓜ Курская
Доступное искусство Максим Башев, Алексей Алпатов, Игорь Скалецкий. Живопись, до 11 октября

А3

Староконюшенный пер., 39, (495) 691 84 84
Ⓜ Арбатская
Дафния Битчач (Франция) и Нина Шапкина «Отражение отражения, Reflection of Reflection». Живопись, до 25 сентября

Агентство. Art Ru

Озерковская наб., 26, (499) 261 78 83
Ⓜ Новокузнецкая
Павел Отдельнов «Неоновый пейзаж». Живопись, 5 октября — 7 ноября
Y4Y. Молодые для молодых Алексей Лука, Дмитрий Aske, Максим Санталов и другие. Живопись, графика, до 30 сентября

Времена года

Кутузовский просп., 48, (495) 644 48 48
Ⓜ Парк Победы
Парижская школа искусств. XX век Пьер Траверс, Андре Арбус, Клод Гутан, Сезар, Анри Делькамбр, Сезара Бальдаччини, Арман. Скульптура, гобелены середины XX века, созданные по эскизам Ле Корбюзье и Виктора Вазарели, до 30 сентября

Галеев

Б.Козихинский пер., 19/6, стр. 1, (495) 699 85 50, 699 98 54, 699 83 83 Ⓜ Маяковская
Роберт Фальк Живопись, графика, до 11 ноября

Галерея искусств Зураба Церетели

Пречистенка, 19, (495) 637 41 50, 637 47 71, 637 25 69 Ⓜ Кропоткинская
Вилен Каракашев «Раздвигая пределы». Живопись, графика, до 30 сентября

Галерея классической фотографии

Саввинская наб., 23, корп. 1, (495) 510 77 13, 510 77 14 Ⓜ Спортивная
Юргис Левдик-Занаревский «Genius Loci (Дух места)». Фотографии, выполненные в платино-палладиевой технике печати, 26 сентября — 21 октября

Гоголевский бульвар

Ⓜ Кропоткинская
Пушкинский музей под открытым небом Исторические фотографии, кадры кинохроники, репродукции произведений, хранящихся в ГМИИ. К 100-летию ГМИИ им. Пушкина, до 18 ноября

ГЦСИ

Зоологическая, 13, стр. 2, (499) 254 84 92, 766 28 10 (автоответчик) Ⓜ Баррикадная
Портрет/пейзаж: границы жанра Вито Акончи (США), Марина Абрамович (Югославия–Нидерланды), Жан-Батист Грез (Франция) и другие. Живопись, графика, видеоарт и фотография из коллекции музея изобразительных искусств Нанта (Франция), до 21 октября

Дом

Б.Овчинниковский пер., 24, стр. 4, (495) 953 72 36, 953 72 42 Ⓜ Новокузнецкая
ЭШ Планаты, сделанные для фестивалей «Длинные руки» (осень-2011, весна-2012), до 7 октября



ДОМ НАЩОКИНА — ДРЕВО — ИНСТИТУТ СЕРВАНТЕСА — К35 — КИНО — КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ — КРАСНОГОРСКИЙ МЕХАНИЧЕСКИЙ ЗАВОД — КРОКИН-ГАЛЕРЕЯ — ЛЕС — М&Ю ГЕЛЬМАН — МАНЕЖ — МАНЕЖНАЯ ПЛОЩАДЬ — МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ-МАСТЕРСКАЯ КОНЕНКОВА — ММСИ — «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА — МУЗЕЙ ВОСТОКА — МУЗЕЙ ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО И НАРОДНОГО ИСКУССТВА — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ИСТОРИИ ГУЛАГА — МУЗЕЙ МОСКВЫ — МУЗЕЙ ПУШКИНА — МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ РОССИИ

Дом Нащокина
Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская
Бубновый валет Петр Кончаловский, Илья Машков, Роберт Фальк, Аристарх Лентулов, Давид Бурлюк и другие. Живопись, графика, дети От 8 лет; до 30 сентября
Иннокентий Баранов и Роман Генн (США) «Война и мир». Карикатуры, живопись, 2–14 октября

Древо
М.Никитская, 16/5, (495) 691 40 41 Ⓜ Баррикадная
Евгений Тихонов «Подорожник». Живопись, до 30 сентября

Институт Сервантеса
Новинский б-р, 20а, стр. 1–2, (495) 609 90 22, 609 94 22 Ⓜ Баррикадная
Хосе Мануэль Навия (Испания) «Тринадцать жемчужин. Испанские города — всемирное наследие». Фотография, до 28 октября

К35
Саввинская наб., 12, (499) 248 40 54 Ⓜ Киевская
Art it Лука Дзампетти, Марко Чинголани, Альберто Моретти, Пьеро Примичили, Анна Лоренцини (все — Италия). Живопись, фотография, инсталляция, скульптура, до 15 октября

Кино
Б.Ржевский пер., 8, (495) 691 91 15 Ⓜ Арбатская
София Шпенглер «Белый зонтик». Живопись, до 28 сентября

Красная площадь
Ⓜ Площадь Революции
фестиваль **Круг света** «Энергия жизни». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 29 сентября — 2 октября, 19.00–23.00

Красногорский механический завод
г. Красногорск, Речная, 8
Прогород. Красногорский район Александр Гронский, Игорь Мухин, Сергей Леонтьев. Фотография, до 20 ноября

Крокин-галерея
Б.Полянка, 15, (495) 959 01 41 Ⓜ Полянка
Леонид Тишков «Куб вечности». Инсталляция, графика, видеоарт, до 7 октября

Лес
Вавилова, 65а, Дом художников, 1 этаж, помещение 9, (499) 129 03 40 Ⓜ Академическая
Никита Гарец «Мальчики и женщины». Живопись, 4 октября — 3 ноября
Таня Снеж-Лебедева «Бренность славы». Живопись, до 29 сентября

М&Ю Гельман
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 59 Ⓜ Курская
Евгения Мальцева «Духовная брань». Живопись, до 20 октября

Манеж
Манежная пл., 1, (495) 645 92 77 Ⓜ Александровский сад
Арт-группа АЕС+Ф «The Liminal Space. Трилогия». Видеоарт, фотография, живопись, скульптура, 26 сентября — 12 октября

Манежная площадь
фестиваль **Круг света** «Дыхание жизни». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 28, 30 сентября, 2 октября, 20.00–23.00
фестиваль **Круг света** «Москва — источник энергии». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 28–30 сентября, 2 октября, 19.00–23.00



Мемориальный музей-мастерская Коненкова
Тверская, 17, (495) 629 44 72, 629 61 39 Ⓜ Пушкинская
Анастасия Георгиевская «Портрет гардероба». Живопись, до 19 октября

ММСИ в Ермолаевском
Ермолаевский пер., 17, (495) 694 28 90 Ⓜ Маяковская
Вещи, слова и последствия Виктор Алимпиев, Борис Гройс, Саня Кантаровский и другие. Инсталляция, графика, видеоарт, живопись, перформанс, до 14 октября
Инесс фон Ламсверде и Винуд Матадин (оба — Нидерланды) Фотография, до 7 октября

ММСИ на Гоголевском
Гоголевский б-р, 10, (495) 694 28 90 Ⓜ Кропоткинская
Йозеф Бойс: Призыв к альтернативе Инсталляция, фотография, до 14 ноября

ММСИ на Петровке
Петровка, 25, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская
Портрет/пейзаж: границы жанра Айзек Джулиан (Великобритания), Фабрис Ибер (Франция), Герман ван Сваневелт (Нидерланды) и другие. Живопись, графика, видеоарт и фотография из коллекции музея изобразительных искусств Нанта (Франция), до 21 октября
Сергей Алферов «ИзоМифология». Живопись, графика, фотография, до 30 сентября

ММСИ на Тверском
Тверской б-р, 9, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская
Гаянэ Хачатурян Живопись, 25 сентября — 28 октября

Музей-усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 782 89 01, 782 89 03 Ⓜ Коломенская
Великая история России Скульптуры из песка, до 30 сентября
Время ампира Предметы эпохи правлений Наполеона и Александра I. Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, объекты, до 29 сентября
Из музейной сокровищницы... Новые поступления Предметы дворцовой мебели, фарфор, бронза, костюмы, живопись и графика XVIII–XX веков, до 4 ноября
Мастера. Техника и искусство русского строителя XIV–XIX веков Объекты, архитектура, до 31 декабря
Под небесным покровом. Образ русской иконы в Отечественной войне 1812 года Живопись, до 28 октября
Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века. Объекты, живопись, скульптура, графика, документальный фильм об охоте в формате 3D, до 31 декабря

Музей архитектуры им. Щусева
Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 690 05 51 (экскурсии) Ⓜ Александровский сад
Большая Москва. XX век Знаковые проекты развития Москвы XX века, в том числе первый план реконструкции «Новая Москва» 1918–1923 годов Ивана Жолтовского и Алексея Щусева, концептуальный проект расширения города «Парабола» Николая Ладовского и план сталинской реконструкции 1935 года Владимира Семенова и Сергея Чернышева. Эскизы, макеты, исторические документы, 26 сентября — 28 октября

фестиваль **III Московская биеннале архитектуры** «Неслучившееся будущее». Модель Большого Кремлевского дворца архитектора Василия Баженова, до 30 декабря
фестиваль **День города. Москва 865** «Триумф арки». История Триумфальной арки архитектора Осипа Бове в документах и фотографиях, до 30 сентября

Музей Востока
Никитский б-р, 12а, (495) 691 82 19 Ⓜ Арбатская
Михаил Шемякин «Рисунки в стиле дзен». Графика, живопись, до 21 октября

Музей декоративно-прикладного и народного искусства
Делегатская, 3, (495) 609 01 46 (экскурсии), (499) 973 29 98 (детский центр) Ⓜ Маяковская
фестиваль **Фестиваль коллекций современного искусства** «За железным занавесом». Официальное и независимое искусство в Советском Союзе и Польше в 1945–1989 годах. Франсиско Инфанте, Эдуард Гороховский, Макс Бирштейн, Катажина Кобро, Мариан Чапля и другие. Живопись, скульптура, графика, до 8 октября

Музей изобразительных искусств им. Пушкина
Волхонка, 12, (495) 697 95 78 Ⓜ Кропоткинская
Великие русские победы в медали и гравюре Объекты, графика, до 7 октября
Ле Корбюзье. Тайны творчества. Между живописью и архитектурой Живопись, графика, гобелены, фотографии, скульптуры, книги, архитектурные чертежи, макеты зданий, 25 сентября — 18 ноября
Мир в миниатюре Искусство глиптики (геммы) с древнейших времен до наших дней, до 7 октября

Музей истории ГУЛАГа
Петровка, 16, (495) 621 73 10 Ⓜ Кузнецкий Мост
Дэвид Кинг (Великобритания) «Комиссар исчезает». Фальсификация фотографий и искусства в сталинскую эпоху, до 15 декабря

Музей Москвы
Зубовский б-р, 2, (499) 766 41 96 Ⓜ Парк культуры
Мир Людмилы Гурченко Мемориальная коллекция актрисы — документы, афиши, рукописи, семейные реликвии, личные вещи, фотографии из фондов Музея Москвы, фильмы и записи концертных программ, до 1 декабря

Музей Пушкина
Пречистенка, 12/2, (495) 637 56 74, 637 32 56 (экскурсии) Ⓜ Кропоткинская
Олег Толстой «Заповедный пейзаж». Живопись, графика, до 15 октября
Улица Пречистенка и ее обитатели Объекты, графика, живопись, до 16 декабря

Музей современной истории России
Тверская, 21, (495) 699 52 17, 699 67 24 (экскурсии), 699 54 58 (автоответчик) Ⓜ Пушкинская
Изобразительное и декоративно-прикладное искусство Ирана Живопись, декоративно-прикладное искусство, скульптура, графика, 2–7 октября
Не отступая — быть самим собой К 75-летию со дня рождения Юрия Маслюкова. Фотография, объекты, 27 сентября — 21 октября
Романтический монтаж Давид Штеренберг, Александр Лабас, Борис Иогансон, Вера Мухина и другие. Живопись, графика и скульптура 1920–1930-х годов из собрания музея-заповедника «Абрамцево», до 30 сентября
Шоколад & Сасао 4000-летняя история шоколада, до 1 апреля

МУЗЕЙ-МАСТЕРСКАЯ АННЫ ГОЛУБКИНОЙ — МУЗЕОН — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — НА СОЛЯНКЕ — НОВЫЙ МАНЕЖ — ОТКРЫТАЯ ГАЛЕРЕЯ — ПАРК ГОРЬКОГО — ПОБЕДА — ПОДЗЕМНЫЕ ПЕРЕХОДЫ ПОД ЗУБОВСКИМ БУЛЬВАРОМ И ПОД МАНЕЖНОЙ ПЛОЩАДЬЮ — ПРОЕКТ «ФАБРИКА» — ПРОУН — РИДЖИНА — РОЗА АЗОРА — РОМАНОВ ДВОР — САД ИМ. БАУМАНА — СТОЛЕШНИКОВ ПЕРЕУЛОК — ТВОРЧЕСКАЯ УСАДЬБА «ГУСЛИЦА» — ТЕАТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ИМ. БАХРУШИНА — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Музей-мастерская Анны Голубкиной
Б.Левшинский пер., 12, (495) 637 25 64, 637 56 82 (экскурсии) Ⓜ Парк культуры
Владимир Пименов «Ангелы Зарайска». Живопись, графика, до 1 октября

Музеон
Крымский Вал, 10, (499) 238 36 79, 238 33 96, 238 58 01 (заказ экскурсий) Ⓜ Парк культуры
Искусство в быту. Посвящение Вере Мухиной Инсталляция, до 30 сентября

Мультимедиа-арт-музей
Остоженка, 16, (495) 637 11 00 Ⓜ Кропоткинская
Анимационное кино Германии Айке Арндт, Тобиас Билгери, Габриелла Грубер и другие. Видеоарт, фотография, графика, до 30 сентября
Арт-группа Electroboutique «Реквием. Прощальная выставка», до 12 октября
Брассай (Франция) «Око Парижа». Фотография, до 7 октября
Гриша Брускин «Время «Ч». Скульптура, до 3 октября
Давид Тер-Оганьян Графика, до 14 октября
Диана Вишнева в объективе Патрика Демаршелье Фотография, до 30 сентября
Дмитрий Бальтерманц «Ретроспектива». Фотография, до 7 октября
История России в фотографии 3 октября — 18 ноября

На Солянке
Солянка, 1/2, стр. 2, вход с улицы Забелина, (495) 621 55 72 Ⓜ Китай-город
Ридус. Год жизни в картинках Графика, фотография, 25–30 сентября
Linoleum. Лучшая актуальная анимация со всего света до 30 сентября

Новый Манеж
Георгиевский пер., 3/3, (495) 692 44 59 Ⓜ Охотный Ряд
Сергей Параджанов. Дом, в котором я живу Объекты, графика, коллаж, фильмы, до 11 ноября

Открытая галерея
Трубниковский пер., 22, стр. 2, (495) 772 27 36 Ⓜ Арбатская
Место действия Андрей Кузькин, Кирилл Кто, Владислав Краснощек. Фотография, стрит-арт, видеоарт, до 21 октября

Парк Горького
Крымский Вал, 9, (499) 237 07 07 (справки), 237 12 66, 953 58 85 Ⓜ Октябрьская
фестиваль **Круг света** «Природа света» Мультимедийная программа, 29 сентября — 2 октября, 20.00–23.00
фестиваль **Круг света** «Энергия жизни». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 29 сентября — 2 октября, 20.00–23.00

Победа
Болотная наб., 3, стр. 4, на территории фабрики «Красный Октябрь», (495) 644 03 13 Ⓜ Кропоткинская
Ира Бордо «Без суеты». Фотография, до 30 октября

Подземные переходы под Зубовским бульваром и под Манежной площадью
Переход Фотография, до 27 сентября

Проект «Фабрика»
Переведеновский пер., 18, (499) 265 39 26 Ⓜ Бауманская
Мария Агуреева «Citius, Altius, Fortius! Commodification». Живопись, инсталляция, до 30 октября
Мария Долгова «Человек, войди в XXI век совестливым, добрым и красивым». Живопись, 24 сентября — 27 октября

Проун
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 Ⓜ Курская
Татьяна Глебова «Цветовой вывод». Графика, до 30 октября

Риджина
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 Ⓜ Курская
Арт-группа «Инспекция «Медицинская герменевтика» «Труба, или Аллея долголетия». Инсталляция, до 31 октября

Роза Азора
Никитский б-р, 14, (495) 695 81 19 Ⓜ Арбатская
Павел Леонов «Рисунок и живопись», 27 сентября — 21 октября

Романов двор
Романов пер., 4, (495) 772 99 88 Ⓜ Александровский сад
Олег Ильин Живопись, 2–31 октября

Сад им. Баумана
Ст.Басманная, 15, вход с Н.Басманной, (499) 261 58 83 Ⓜ Бауманская
фестиваль **Festival of Russian Modern Art** Выставка под открытым небом. Антон Чуман, Алексей Дьяков, Донатас Грудович, арт-группировка Varenye, Роман Мокров, Михаил Скачков, Татьяна Стадниченко, Янина Черных, Антон Беркасов, Ася Ашман, Юлия Конарева, Zuk Club, Маша Обухова, студенты Британской высшей школы дизайна и другие, 29 сентября

Столешников переулок
Ⓜ Охотный Ряд

Jaguar Summer Museum 2012.
Эпизод 3: Марк Абрахамс Фотография, до 30 ноября

Творческая усадьба «Гуслица»
Орехово-Зуевский р-н, Ильинский Погост, Митрохинская, 8, 8 925 123 80 13
Фестиваль живых домов «ЭкоТектура» Выставка проектов умных экодомов, мастер-классы, марафон использования вторичных материалов в создании арт-объектов, конкурс проектов экодомов, 29–30 сентября

Театральный музей им. Бахрушина
Бахрушина, 31/12, (495) 953 44 70 Ⓜ Павелецкая
Пикассо и Брак в «Дягилевских сезонах» Сценография, книжная графика, фотография, до 30 сентября
Эдуард Кочергин. Избранное Сценография, до 19 октября

Третьяковская галерея
Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62, (499) 230 77 88 Ⓜ Новокузнецкая
Виктор Васнецов Эскизы к росписям Владимирского собора в Киеве, до 8 сентября
Встреча. Николай Фердинандов и Армандо Реверон. Две гаммы одного вдохновения Живопись и графика из собрания Галереи национального искусства Венесуэлы, до 11 ноября
Марк Шагал. Истоки творческого языка художника Графика. дети От 5 лет; до 30 сентября
Основы графики: бумага и дерево, шелк и стекло Карл Брюллов, Василий Кандинский и другие, до 11 ноября





реклама

реклама

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ — ФОТОЛОФТ — ФОТОЦЕНТР — ЦАРИЦЫНО — ЦДХ — «ГАРАЖ» — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — ARTPLAY — FROLOV — GRIDCHIN HALL — GRINBERG — IRAGUI — NADJA BRYKINA GALLERY — PHOTOHUB MANOMETR — POP/OFF/ART — RED OCTOBER — RUARTS — STELLA ART FOUNDATION • А.Р.Т.О. — АКТОВЫЙ ЗАЛ — АЛЬМА-МАТЕР — БОЛЬШОЙ ТЕАТР — БУЛГАКОВСКИЙ ДОМ — «ГЕЛИКОН» НА АРБАТЕ — ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ ИМ. ВЕРНАДСКОГО — ДОМ — ДОМ ВЫСОЦКОГО НА ТАГАНКЕ — ДОМ МУЗЫКИ — ДОМАШНИЙ ТЕАТР В ДОМЕ ЩЕПКИНА — ДРУГОЙ ТЕАТР — КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ. БОРИСА ПОКРОВСКОГО

Третьяковская галерея на Крымском Валу
Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78, 230 77 88 Ⓜ Октябрьская

...нас будет трое... Казимир Малевич, Илья Чашник и Николай Суетин. Живопись, графика, до 25 ноября

Монументы и документы Новая экспозиция новейших течений. Живопись, графика, скульптура, до 30 декабря

Радость труда и счастье жизни. Идеалы ушедшей эпохи Скульптура, до 31 марта

Язык скульптуры по Брайлю Скульптура, до 30 ноября

Триумф
Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 Ⓜ Китай-город

Игорь Старков и Дарья Андреева «Новая волна». Фотография, видеоарт, объекты, 28 сентября — 17 октября

Ксения Гнилицкая «Open Air». Живопись, до 26 сентября

Рикуджи Макабе (Япония) «Sustainability». Живопись, до 26 сентября

Фотолофт
4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 987 38 74 Ⓜ Курская

Open Price in Moscow Фотография, до 30 сентября

Фотоцентр
Гоголевский б-р, 8, (495) 691 16 76, 690 41 88 Ⓜ Кропоткинская

Мир и согласие через объектив Фотография, 1–7 октября

Оттенки радости Фотография, до 30 сентября

Просто Путин Фотография, до 14 октября

Царицыно
Дольская, 1, (495) 321 63 66 Ⓜ Орехово

Огюст Роден Копии скульптурных произведений, до 4 ноября

ЦДХ
Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

Алисия Мартин (Испания) «Биографии». Инсталляция, до 2 декабря

фестиваль **Круг света** «Лаборатория света». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 29 сентября — 2 октября, 20.00–23.00

Научное искусство-2. Non & Digital. Science Art 2 Дмитрий Vtol Морозов, Александр Лысов, Игорь Sodazot Татарников и другие. Объекты, видеоарт, графика, инсталляция, живопись, до 26 сентября

фестиваль **Круг света** «Свет советского авангарда». Мультимедийное светомузыкальное шоу, 30 сентября — 2 октября, 19.00–20.30

фестиваль **Круг света** «Энергия искусства». Интерактивное аудиовизуальное шоу, 29–30 сентября, 19.00–20.30

Центр современной культуры «Гараж»
Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 645 05 20 Ⓜ Парк культуры

Кинофабрика Мишеля Гондри Интерактивный проект по созданию фильмов в декорациях Мишеля Гондри, до 30 сентября

Центр фотографии им. братьев Люмьер
Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 Ⓜ Кропоткинская

Венди Пэтон. Лики ночи Фотография, до 7 октября

Говард Баффетт (США) Фотография, до 21 октября

Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская

Фестиваль живых домов «ЭкоТектура» Кен Янг (Малайзия), Хавьер Сеносиан (Испания–Мексика), Кристиан Мюллер (Швейцария), Садахико Нишияма (Япония), Тимофеич и другие. Лекции, 27–28 сентября

Martini Art Club 2012 Конкурс на лучший дизайн бутылки Martini Bianco и Martini Asti, до 28 сентября

Musik + X Мультимедийная выставка о музыкальной жизни Германии, до 25 сентября

Frolov
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 642 54 45 Ⓜ Курская

Клаудиа Porre (Германия) «EverAfter». Фотография, до 11 ноября

Gridchin Hall
Ильинское ш., с. Дмитровское, Центральная, 23, (495) 635 02 22

Аня Желудь «Последняя выставка». Объекты, скульптура, до 30 сентября

Grinberg
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 70 Ⓜ Курская

Трент Парк (Австралия) «Седьмая волна». Фотография, до 5 ноября

Iragui
М.Полянка, 7/7, (495) 978 32 13 Ⓜ Полянка

Брижит Наон (Израиль) «Автопортреты». Объекты, до 6 октября

Nadja Brykina Gallery
Мясницкая, 24/7, стр. 2, (495) 669 17 34 Ⓜ Тургеневская

фестиваль **Фестиваль коллекций современного искусства** «Коллекция Нади Брыкиной». Игорь Вулох, Владимир Андреенков, Алексей Каменский, Юрий Злотников и другие. Живопись, до 17 октября

Photohub Manometr
Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, на территории центра дизайна Artplay, 8 985 767 37 30 Ⓜ Курская

Moscow Hub Илья Коробков, Роман Мокров, Александра Митлянская, Дмитрий Зверев и другие. Видеоарт, фотография, до 26 сентября

Pop/off/art
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 766 45 19 Ⓜ Курская

Искусство для различных классов потребителей Артель инвалидов-дальтоников «Художники-пачкуны» п/у Юрия Татьянина. Живопись, до 14 октября

Red October
Берсеневский пер., 2/1, 2 этаж, (495) 644 01 43 Ⓜ Кропоткинская

Владимир Архипов «Самодельная Россия». Фотография, до 14 октября

Ruarts
1-й Зачатьевский пер., 10, (495) 637 44 75 Ⓜ Кропоткинская

Noir Семен Агроскин, Вита Буйвид, Илья Галонов, Белла Матвеева, Джабах Кахадо и другие. Живопись, фотография, до 13 октября

Stella Art Foundation
Скарятинский пер., 7, (495) 691 34 07 Ⓜ Баррикадная

Ирина Нахова «Ремонт». Инсталляция, до 15 ноября

ТЕАТР

А.Р.Т.О.
Сретенский б-р, 6/1, стр. 2, (495) 624 59 90 Ⓜ Тургеневская

Ворон К.Гоцци. Режиссер Н.Рощин. В ролях Г.Иванов, А.Калинин, Ю.Шмолина и др. сб 29 сентября, 20.00

Актовый зал
Переведеновский пер., 18, (499) 265 39 35 Ⓜ Бауманская

Взгляд Хореография Н.Лоповой. антреприза Театральная студия «Круг», вс 7 октября, 20.00

Старуха и... (на музыку О.Духовной). Хореография А.Лепеляева. антреприза «Кинетик», сб 29, вс 30 сентября, 18.00

Альма-матер
Таганская пл., 12, (495) 649 50 07, 8 926 002 96 05 Ⓜ Марксистская

Смех отцов Музыкальная композиция по произведениям А.Платонова, М.Зощенко, А.Кольцова, С.Довлатова. Моноспектакль А.Филиппенко. вс 30 сентября, 16.00

Большой театр
Театральная пл., 1, (499) 608 73 17 Ⓜ Театральная

премьера **Аполлон Мусагет** И.Стравинского. Хореография Дж.Баланчина. **Классическая симфония** (на музыку С.Прокофьева). Хореография Ю.Посохова. **Dream of Dream** (на музыку С.Рахманинова). Хореография Й.Эло. Одноактные балеты, чт 4 — сб 6 октября, 19.00; вс 7 октября, 18.00

Сильфида Х.Левеншелля. Хореография А.Бурновиля. чт 27 — вс 30 сентября, 19.00

премьера **Травиата** Дж.Верди. Постановка Л.Кампеллоне, Ф.Замбелло. вс 7 октября, 19.00

Булгаковский дом
Б.Садовая, 10, 1 этаж, (495) 970 06 19, 775 94 61 Ⓜ Маяковская

Алиса в Стране чудес Л.Кэрролла. Режиссер Е.Негруца. В ролях Д.Никифорова, А.Махова, Я.Жалнин и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, 13.00

Тени Спектакль-экскурсия по отрывкам из произведений «Театральный роман», «Мастер и Маргарита», «Пушкин» и «Кабала святош» М.Булгакова). Режиссер Е.Негруца. В ролях Н.Ломтев, П.Быков, Д.Болдырева и др. пт 28 сентября, 21.00

«Геликон» на Арбате
Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 Ⓜ Арбатская

премьера **Back in the USSR** (на музыку И.Дунаевского, В.Соловьева-Седого, Н.Богословского, М.Блантера, Б.Мокроусова, Т.Хренникова, Ю.Милютина, А.Лепина). Режиссер И.Ильин. пт 28 — вс 30 сентября, чт 4 — сб 6 октября, 19.00

Геологический музей им. Вернадского
Моховая, 11, стр. 11, (495) 8 905 520 17 49 Ⓜ Александровский сад

Волшебные приключения Аладдина Е.Вильтовского. Режиссер Е.Вильтовский. В ролях Ю.Лак, А.Куркова и др. дети От 4 лет; сб 29 сентября, сб 6 октября, 12.00

Дом
Б.Овчинниковский пер., 24, стр. 4, (495) 953 72 36, 953 72 42 Ⓜ Новокузнецкая

У ковчега в восемь У.Хуба. Режиссер Ю.Алесин. В ролях М.Дырэу, О.Петрова, А.Караваев и др. антреприза «Будильник». дети От 7 лет; вс 7 октября, 15.00

Дом Высоцкого на Таганке
Ниж.Таганский туп., 3, (495) 915 75 78, 915 71 99, 915 45 58 Ⓜ Марксистская

Вацлав Нижинский. Музыка одной жизни Д.Даниэ. Режиссеры Л.Звениацкая, А.Анищенко. В ролях А.Анищенко, Э.Бейнорас, Л.Данилевская и др. выездной спектакль «Созвездие», чт 4 октября, 19.00

Гутен таг — я твой враг З.Бейнораса. Режиссер Е.Гришин. В ролях А.Анищенко, Л.Данилевская и др. выездной спектакль «Созвездие», чт 27 сентября, 19.00

премьера **Смешные деньги** Р.Куни. Режиссер Е.Гришин. В ролях М.Шгода, Д.Манохин, М.Лешков и др. выездной спектакль «Созвездие», ср 26 сентября, 19.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая

Концерт ансамбля танца «Кабардинка» п/р Игоря Атабиева чт 4 октября, 19.00

Кот в сапогах Ш.Перро (на музыку А.Вивальди). Режиссеры А.Чернова, С.Старухин. выездной спектакль «Новый балет». дети От 5 лет; вс 30 сентября, 13.00

Магия ритма чт 4 октября, 19.00

Маленький принц А.де Сент-Экзюпери. Режиссер Г.Карпов. В ролях Д.Кобяков, Е.Егоров, Н.Новоплашин и др. выездной спектакль Театр музыки и драмы п/р Стаса Намина. дети От 6 лет; сб 29 сентября, 13.00, 17.00

Ритмы XXI века чт 27 сентября, 19.00

Синяя птица М.Метерлинка. Хореография А.Черновой, С.Старухина. выездной спектакль «Новый балет». дети От 4 лет; вс 30 сентября, 19.00

Творческий вечер Марины Нееловой вс 30 сентября, 19.00

Эстрадный балет Remix вт 25 сентября, 19.00

Домашний театр в Доме Щепкина
Щепкина, 47, стр. 2, (495) 600 61 49 Ⓜ Проспект Мира

Бобби Слокум, я люблю тебя («Что-то случилось» Дж.Хеллера). Режиссер А.Ледуховский. В ролях И.Аллабирдин, Ю.Богданович, М.Галкина. ср 26 сентября, 20.00

Другой театр
Лесная, 18, (499) 973 21 41 Ⓜ Белорусская

Кто («Смерть и девушка» А.Дорфман). Режиссер М.Виторган. В ролях Е.Ксенофонтова, С.Белоголовцев, А.Ильин. вс 7 октября, 19.00

Орнитология А.Строганова. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Гринева, А.Усов, А.Багдасаров. пт 28 сентября, 19.00

Проявления любви («Друг с другом» К.Драгунской). Режиссер О.Субботина. В ролях П.Майков, Е.Стычкин, И.Рахманова и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00

Страх мыльного пузыря М.Курочкина, В.Леванова, Н.Беленицкой, С.Кочериной, В.Забалуева, А.Зензинова. Режиссер О.Субботина. В ролях К.Алферова, Е.Героев, А.Лундин и др. сб 29 сентября, 19.00

Камерный музыкальный театр им. Бориса Покровского
Никольская, 17, (495) 606 01 08, 620 13 26 Ⓜ Площадь Революции

Давайте создадим оперу Б.Бриттена. Постановка А.Микка. дети От 5 лет; сб 6, вс 7 октября, 12.00, 16.00

Нос Д.Шостаковича. Постановка Б.Покровского. чт 4 октября, 19.00

премьера **Холстомер** В.Кобекина. Постановка М.Кислярова. пн 1, вт 2 октября, 19.00

При поддержке
Правительства
Москвы

При поддержке
Министерства культуры Российской Федерации
Департамента культуры города Москвы

TERRITORIЯ

VII Международный фестиваль-школа
современного искусства

ТЕАТРАЛЬНЫЙ
КВАРТАЛ

8-19
октября
2012 года

16+

+7 (495) 629-73-39
Государственный Театр Наций, Петровский пер., д. 3

www.territoryfest.ru

реклама

Генеральный партнер
Nb НОМОС БАНК

Информационные партнеры
Эноб.
Российская Газета
ЖУРНАЛ РУССКИЙ РЕПОРТЕР
LIVEJOURNAL
ДОСУГ VASHDOSUG.RU
HELLO!

Официальный телевизионный партнер
Москва 24

Штаб-квартира
ТЕАТР

КВАРТЕТ И — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ — КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ — ЛЕДОВАЯ АРЕНА «МЫТИЩИ» — ЛЕНКОМ — МАЛЫЙ ТЕАТР — МАСТЕРСКАЯ — МАСТЕРСКАЯ ПЕТРА ФОМЕНКО — МОСКОВСКАЯ ОПЕРЕТТА — МОСТ — МТЮЗ

Квартет И
Лесная, 18, ДК им. Зуева, (499) 973 34 61 (касса), 250 41 15 (заказ билетов) Ⓜ Белорусская
премьера **Письма и песни мужчин среднего возраста** Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях Л.Барац, А.Демидов, К.Ларин и др. ср 3, чт 4 октября, 19.00
Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях Л.Барац, Р.Хаит, А.Демидов и др. чт 27 сентября, 19.00

Концертный зал Чайковского
Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Ⓜ Маяковская
Концерт Ансамбля народного танца Игоря Моисеева чт 27, пт 28 сентября, 19.00
Концерт ансамбля танца «Алан» п/р Эльбруса Кубалова вт 2 октября, 19.00
Dressed to Dance Спектакль мировых звезд фламенко. Хореография К.Чаморро.
выездной спектакль «Фламенкерия», ср 26 сентября, 19.00

Кремлевский балет
Кремль, (495) 620 77 27
Ⓜ Александровский сад
Корсар Л.Делиба, А.Адана. Хореография Ю.Григоровича. ср 26 сентября, 19.00

Кремлевский дворец
Кремль, (495) 917 23 36 Ⓜ Александровский сад
Kremlin Gala. Звезды балета XXI века вс 7 октября, 19.00

Ледовая арена «Мытищи»
г. Мытищи, Летная, 17, (495) 223 98 80, 728 90 26 (касса) Ⓜ Медведково, далее авт. 169, 170 до ост. «Ледовый дворец»
Парфюмер И.Демарина. Постановка С.Жилина. В ролях В.Пьявко, В.Яременко, Н.Рожкова и др. антреприза сб 29 сентября, 19.00

Ленком
М.Дмитровка, 6, (495) 699 07 08 Ⓜ Пушкинская
Аквитанская львица (по мотивам пьесы «Лев зимой» Дж.Голдмена). Сценическая версия и постановка Г.Панфилова. Режиссер И.Гилязев. В ролях И.Чурикова, Д.Левцов, С.Гиоторовский и др. вт 25, ср 26 сентября, чт 4 октября, 19.00
Женитьба Н.Гоголя. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, Н.Заякина, И.Чурикова и др. пт 28 сентября, пт 5 октября, 19.00
премьера **Испанские безумства** («Учитель танцев» Л.де Веги). Режиссер И.Коняев. В ролях А.Шагин, Д.Гизбрехт, С.Рядинский и др. вт 2, ср 3 октября, 19.00
премьера **Ложь во спасение** А.Касоны. Режиссер Г.Панфилов. В ролях И.Чурикова, В.Раков, А.Зайкова и др. сб 29, вс 30 сентября, вс 7 октября, 19.00 .
Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Левцов, В.Раков, А.Юганова и др. пн 24 сентября, 19.00

Малый театр
Театральный пр., 1, стр. 1, (495) 623 26 21 (касса), 624 40 83, 624 40 46 Ⓜ Театральная
фестиваль **VIII Сезон Станиславского** «Божественная комедия» Д.Алигьери. Режиссер Э.Некрошюс. Театр «Мено Фортас» (Вильнюс, Литва), чт 4 — сб 6 октября, 18.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «В день свадьбы» В.Розова. Режиссер Ю.Буров. чт 27 сентября, 19.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «Жертвы века» («Последняя жертва» А.Островского). Режиссер Ю.Буров. ср 26 сентября, 19.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «Семь криков в океане» А.Касоны. Режиссер Ю.Буров. пт 28 сентября, 19.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «Слуга двух господ» К.Гольдони. Режиссер М.Есенина. сб 29 сентября, 18.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «Тартюф» («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер Б.Горбачевский. В ролях В.Ломако, Ю.Архангельский, Э.Бараков и др. вс 30 сентября, 18.00
гастроли **Драматический театр им. Пушкина (Курск)** «Ханума» А.Цагарели. Режиссер Ю.Буров. вт 25 сентября, 19.00

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36
Ⓜ Кузнецкий Мост
Лафкадио Ш.Сильверстайна. Режиссер С.Иванова-Сергеева. В ролях О.Байрон, К.Лисквенко. дети От 7 лет; ср 26 сентября, 20.00
Русский репортер М.Ахмедовой. Режиссер О.Цехович. Моноспектакль О.Прихудайловой.
выездной спектакль Дом журналиста, вс 30 сентября, 20.00

Мастерская Петра Фоменко
Старая сцена: Кутузовский просп., 30/32
Новая сцена: наб. Тараса Шевченко, 29
(499) 249 19 21, 249 17 40 (касса) Ⓜ Кутузовская
Алиса в Зазеркалье Л.Кэрролла. Режиссер И.Лоповски. В ролях В.Стронова, Р.Шмуклер и др. дети От 7 лет; сб 29 сентября, 18.00; вс 30 сентября, сб 6, вс 7 октября, 13.00
гастроли **Пушкинский театральный центр (Петербург)** «БАЛбесы» (по мотивам сказок А.Пушкина). Режиссер И.Ставиский. В ролях С.Мендельсон, А.Аршинников, А.Шварц. сб 6 октября, 13.00, 19.00
Белые ночи Ф.Достоевского. Режиссер Н.Дручек. В ролях Т.Моцкус, П.Агуреева, И.Пегова и др. вт 25 сентября, 19.00
Бесприданница А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях Н.Курдюбова, П.Агуреева и др. чт 4 октября, 19.00, на новой сцене
Война и мир. Начало романа («Война и мир» Л.Толстого). Режиссер П.Фоменко. В ролях Г.Тюнина, А.Казаков, И.Любимов и др. пт 28 сентября, 19.00, на новой сцене
Волки и овцы А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях М.Джабраилова, Р.Юскаев, Г.Тюнина и др. пт 5 октября, 19.00, на новой сцене
гастроли **Пушкинский театральный центр (Петербург)** «Гамлет» У.Шекспира. Режиссер В.Рецептер. В ролях Д.Волков, Г.Печкысев, П.Сергиенко и др. пт 5 октября, 19.00
гастроли **Пушкинский театральный центр (Петербург)** «Горе от ума» А.Грибоедова. Режиссер В.Рецептер. В ролях М.Егорова, М.Ефремова, М.Канаева и др. ср 3, чт 4 октября, 19.00
премьера **Дар** В.Набокова. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Ф.Мальышев, П.Кутепова, С.Огарева и др. пн 24 сентября, ср 3 октября, 19.00
премьера **Заходите-заходите** М.Шалева. Режиссер Ю.Бутурин. В ролях В.Топцов, Н.Орловский. ср 26 сентября, 19.00
Как жаль... (по мотивам монопьесы «Любовная отповедь сидящему в кресле мужчине» Г.Маркеса). Режиссер П.Фоменко. В ролях Л.Максакова, М.Литовченко, С.Пьянков. пт 28 сентября, 19.00
Когда прилетят бабочки Ю.Светличной. Режиссер Ю.Светличная. В ролях В.Ладалко, А.Сокол, А.Охоткин. выездной спектакль Проект «Открытая сцена», сб 29 сентября, 13.00, 15.00
Одна абсолютно счастливая деревня Б.Вахтина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Е.Цыганов, П.Агуреева, К.Бадалов и др. пн 24, сб 29 сентября, 19.00
Отравленная туника Н.Гумилева. Режиссер И.Поповски. В ролях К.Пирогов, А.Казаков, Г.Тюнина и др. вс 7 октября, 19.00
Пять вечеров А.Володина. Режиссер В.Рыжаков. В ролях И.Гордин, П.Агуреева, А.Цуканов и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00
Русский человек на rendez-vous («Вешние воды» И.Тургенева). Режиссер Е.Каменькович. В ролях Ф.Мальышев, Д.Захаров, Е.Смирнова и др. ср 26 сентября, 19.00
Самое важное (по роману «Венерин волос» М.Шишкина). Режиссер Е.Каменькович. В ролях И.Верховых, М.Джабраилова, Т.Моцкус и др. вс 30 сентября, 19.00
Семейное счастие Л.Толстого. Режиссер П.Фоменко. В ролях И.Любимов, К.Кутепова, А.Колубков и др. вт 2 октября, 19.00, на новой сцене
гастроли **Пушкинский театральный центр (Петербург)** «Сцены из рыцарских времен» («Скупой рыцарь» А.Пушкина). Режиссер В.Рецептер. вс 7 октября, 19.00
премьера **Театральный роман (Записки покойника)** М.Булгакова. Режиссеры П.Фоменко, К.Пирогов. В ролях К.Пирогов, В.Топцов, Т.Рахимов и др. чт 27 сентября, 19.00
Триптих («Граф Нулин», «Каменный гость», «Сцена из Фауста» А.Пушкина). Режиссер П.Фоменко. В ролях К.Бадалов, Г.Тюнина, К.Пирогов и др. пн 1 октября, 19.00, на новой сцене
гастроли **Пушкинский театральный центр (Петербург)** «Хроника времен Бориса Годунова» (по произведениям А.Пушкина, Н.Карамзина, М.Мусоргского). Режиссер В.Рецептер. В ролях Н.Кирьянов, Д.Волков, И.Мозжевилов и др. пн 1, вт 2 октября, 19.00

Московская оперетта
Б.Дмитровка, 6, (495) 925 50 50 Ⓜ Театральная
премьера **Граф Орлов** Р.Игнатьева, Ю.Кима. Режиссер А.Чевик. сб 6, вс 7 октября, 19.00

МОСТ
Б.Садовая, 6, (495) 699 81 37 Ⓜ Маяковская
Дон Кихот. Перезагрузка В.Коркии. Режиссер Е.Славутин. В ролях Е.Никулин, И.Игнатов. вт 25 сентября, 20.00
Есть ли жизнь на Марсе? В.Войновича, К.Булычева. Режиссер Е.Славутин. В ролях А.Нестеренко, М.Лемешко, А.Славутина. ср 26 сентября, 20.00
Иллюзион Г.Долмазяна. Режиссер Г.Долмазян. В ролях Д.Чуриков, И.Кожухарь, Ю.Вергун и др. пт 5, сб 6 октября, 20.00
Книга судеб (по рассказам «Соня» Т.Толстой, «Попросите, пожалуйста, Нину» К.Булычева). Режиссер Е.Славутин. В ролях Л.Давыдова, Ю.Огульник и др. пт 28 сентября, 20.00
Невидимки Л.Зорина. Режиссер В.Андреев. В ролях М.Бортник, В.Андреев. выездной спектакль Театр им. Ермоловой, вс 30 сентября, 19.00
Счастливый неудачник В.Шефнера. Режиссер Е.Славутин. В ролях А.Сафронихин, Е.Никитин и др. ср 3 октября, 20.00
премьера **Человек-человек** Б.Брехта. Режиссер М.Павловская. В ролях Е.Рыбаков, В.Захарова, Д.Бозин и др. выездной спектакль «Другой театр», пн 1 октября, 19.00

МТЮЗ
Мамоновский пер., 10, (495) 699 53 60, 699 49 95, 699 11 86 Ⓜ Пушкинская
Алинур В.Мейерхольда, Ю.Бонди. Режиссер А.Левин. В ролях А.Финягин, С.Белов, Д.Супонин и др. дети От 6 лет; сб 29 сентября, 12.00

При поддержке Правительства Москвы
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ОТ ЕЛЕНЫ ВОЙНОВИЧ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
КАССА ТЕАТРА: 495.781-781-1, 495.625-21-61

ОТКРЫТИЕ ДВАДЦАТОГО ЮБИЛЕЙНОГО СЕЗОНА

ПРЕМЬЕРА 25, 27, 28 СЕНТЯБРЯ



Режиссер Роберт Стуруа
Художник-постановщик Георгий Алекси-Месхишвили
Композитор Гия Канчели

В ролях:
народный артист России Александр КАЛЯГИН
заслуженная артистка России Наталья БЛАГИХ
Сергей ДАВЫДОВ

18+

СБЕРБАНК
Партнеры театра

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ТЕАТРА РОБЕРТ СТУРУА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР ТЕАТРА ДАВИД СМЕЛЯНСКИЙ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН

реклама

Волк и семеро козлят Я.Грабовского. Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Лагутина, А.Стебунова, Н.Иванов и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, 12.00

Два клена Е.Шварца. Режиссер Е.Васильев. В ролях Д.Филимонов, Л.Ларионова, П.Поймалов и др. дети От 8 лет; сб 6 октября, 12.00

премьера **Лейтенант с острова Инишмор** М.МакДонаха. Режиссер А.Суворов. ср 3, чт 4 октября, 19.00

Медея Ж.Ануя. Режиссер К.Гинкас. В ролях Е.Карпушина, И.Гордин и др. пт 5 октября, 19.00

Необычайные приключения Т.С. и Г.Ф. по Марку Твену Г.Яновской. Режиссеры Г.Яновская, Р.Мовсесян. В ролях А.Бронников, Н.Качура, Н.Иванов и др. дети От 6 лет; сб 6 октября, 19.00

Оловянные кольца («Волшебные кольца Альманзора» Т.Габбе). Художественный руководитель постановки Г.Яновская. Режиссер А.Калинин. В ролях А.Юхаева, В.Долгоруков и др. дети От 6 лет; вс 7 октября, 12.00

Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил (по М.Салтыкову-Щедрину). Режиссер А.Дубровский. В ролях В.Платонов, А.Бронников, Д.Супонин. дети От 10 лет; вс 7 октября, 16.00

Прощай, ты, ты, ты... Ф.Кроммелинка. Режиссер Г.Яновская. В ролях В.Верберг, Н.Мотева, Т.Рыбинец и др. сб 29 сентября, 19.00

Свидетель обвинения А.Кристи. Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Демидова, Ю.Свежакова, А.Таранькин и др. вс 7 октября, 19.00

Скрипка Ротшильда А.Чехова. Режиссер К.Гинкас. В ролях А.Нестерова, А.Дубровский, В.Баринов и др. вс 30 сентября, 19.00

Шуты Шекспировы (по пьесам У. Шекспира). Режиссер К.Гинкас. В ролях И.Ясулович, В.Баринов и др. пт 28 сентября, 19.00

Музей и общественный центр им. Сахарова

Земляной Вал, 57, стр. 6, (495) 623 44 01, 623 44 20 ⓜКурская

премьера **Узбек** Т.Баталова. Моноспектакль Т.Баталова. антреприза Театр им. Бойса, вс 30 сентября, 20.00

МХАТ им. Горького

Тверской б-р, 22, (495) 697 87 73 ⓜПушкинская

премьера **Брак по конкурсу** К.Гольдони. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Конашенков, П.Леонова, С.Кисличенко и др. пт 28 сентября, пт 5 октября, 19.00

Дама-невидимка П.Кальдерона де ла Барки. Режиссер Т.Доронина. В ролях Ю.Волохов, С.Габриэлян и др. чт 27 сентября, 19.00

Красавец-мужчина А.Островского. Режиссер В.Иванов. В ролях Л.Матасова, А.Титоренко, Б.Бачурин и др. вт 25 сентября, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Титоренко, И.Фадина и др. сб 29 сентября, сб 6 октября, 18.30

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер А.Дмитриев. Н.Вихрова, А.Дмитриев, К.Пробст и др. ср 3 октября, 19.00, на малой сцене

премьера **Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца... (Тень)** («Тень» Е.Шварца). Режиссер Т.Доронина. В ролях М.Дахненко, А.Чубченко, М.Кабанов и др. вс 30 сентября, вс 7 октября, 18.30

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях Е.Коробейникова, А.Кравчук, Л.Матасова и др. чт 4 октября, 19.00

Русский водевиль (по произведениям «Актер» Н.Некрасова и «Беда от нежного сердца» В.Соллогуба). Режиссер Т.Доронина. В ролях Л.Стриженова, М.Кабанов, А.Чубченко и др. вт 2 октября, 19.00

Рюи Блаз («Западня для королевы» В.Гюго). Режиссер В.Бейлис. В ролях Е.Коробейникова, В.Клементьев и др. ср 3 октября, 19.00

Синяя птица М.Метерлинка. Режиссер возобновления К.Градополов. Режиссер К.Станиславский. В ролях Г.Ромодина, М.Янко, Н.Пирогова и др. дети От 6 лет; сб 29 сентября, сб 6 октября, 12.00

Сокровища Петера В.Гауфа. Режиссеры С.Харлов, В.Клементьев. В ролях С.Габриэлян, И.Криворучко, М.Янко и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, вс 7 октября, 12.00

Униженные и оскорбленные (по Ф.Достоевскому). Режиссер Т.Доронина. В ролях В.Клементьев, В.Косенков, Л.Матасова и др. ср 26 сентября, 19.00

МХТ им. Чехова

Камергерский пер., 3, (495) 692 67 48, 229 38 43 (касса) ⓜТеатральная

Безумный день, или Женитьба Фигаро П.Бомарше. Режиссер К.Богомолов. В ролях О.Табаков, М.Зудина, С.Безруков и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пт 28, сб 29 сентября, 19.00

Весенняя лихорадка («Сенная лихорадка» Н.Коуарда). Режиссер А.Марин. В ролях В.Трошин, А.Феоктистов, О.Яковлева и др. пт 5 октября, 19.00, на малой сцене

Вечер памяти Олега Ефремова вс 30 сентября, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер А.Шапиро. В ролях Р.Литвинова, С.Дрейден, А.Смоляков и др. пт 5 октября, 19.00

Год, когда я не родился («Гнездо глухаря» В.Розова). Режиссер К.Богомолов. В ролях О.Табаков, Н.Тенякова, П.Табаков и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пн 24 сентября, 19.00

Гримерная К.Симидзу. Режиссер Е.Невежина. В ролях Г.Киндинова, Ю.Шарикова и др. ср 26 сентября, 19.00, на новой сцене

Дуэль А.Чехова. Режиссер А.Яковлев. В ролях А.Белый, Е.Миллер и др. чт 4 октября, 19.00

Дыхание жизни Д.Хэра. Режиссер Е.Невежина. В ролях А.Покровская, Н.Тенякова. чт 4 октября, 19.00, на новой сцене

Жаворонок Ж.Ануя. Режиссер Е.Беркович. В ролях М.Поезжаева, Я.Иртеньева, А.Покровская и др. вт 2 октября, 19.00, на новой сцене

премьера **Зойкина квартира** М.Булгакова. Режиссер К.Серебренников. В ролях Л.Рулла, Ф.Лавров, А.Девотченко и др. вт 25, ср 26 сентября, ср 3 октября, 19.00

Копенгаген М.Фрейна. Режиссер М.Карбаускис. В ролях О.Табаков, О.Барнет, Б.Плотников. сб 6 октября, 19.00

Круг чтения Литературный вечер. Режиссер М.Брусникина. сб 6 октября, 19.00

премьера **Он в Аргентине** Л.Петрушевской. Режиссер Д.Брусникин. В ролях М.Голуб, Р.Хайруллина. сб 29, вс 30 сентября, 19.00

Похождение («Мертвые души» Н.Гоголя). Режиссер М.Карбаускис. В ролях С.Безруков, О.Табаков, О.Блок-Миримская и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, вт 2 октября, 19.00

Примадонны К.Людвига. Режиссер Е.Писарев. В ролях Н.Швец, Ю.Чурсин, С.Колпакова и др. вс 7 октября, 19.00

Прокляты и убиты В.Астафьева. Режиссер В.Рыжаков. В ролях Д.Бобышев, А.Быстров, А.Варущенко и др. вс 7 октября, 19.00

Пролетный гусь (по рассказам «Пролетный гусь» и «Бабушкин праздник» В.Астафьева). Режиссер М.Брусникина. В ролях К.Бабушкина, Ю.Польская, Н.Рогожкина и др. вс 7 октября, 19.00, на новой сцене

Пышка В.Сигарева. Режиссер Г.Товстоногов-мл. В ролях Э.Спивак, С.Колесников, С.Беляев и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00, на новой сцене

С любимыми не расставайтесь А.Володина. Режиссер В.Рыжаков. В ролях Е.Вилкова, М.Спивак, А.Шагин и др. пн 24 сентября, пн 1 октября, 19.00, на новой сцене

премьера **Свидетель обвинения** А.Кристи. Режиссер М.Бишофберже. В ролях Д.Назаров, Е.Добровольская, Р.Литвинова и др. ср 3 октября, 19.00

Трехгрошовая опера Б.Брехта. Режиссер К.Серебренников. В ролях К.Хабенский, С.Сосновский, М.Голуб и др. чт 27 сентября, 19.00

Чайка А.Чехова. Режиссер О.Ефремов. В ролях И.Мирошниченко, Ю.Чурсин, А.Скорик и др. пн 1 октября, 19.00

Человек-подушка М.МакДонаха. Режиссер К.Серебренников. В ролях А.Белый, С.Сосновский и др. вт 2 октября, 19.00, на малой сцене

Шинель Н.Гоголя. Режиссер А.Коваленко. В ролях А.Леонтьев, Ю.Чебакова, В.Хлевинский и др. пт 28 сентября, 19.00, на новой сцене

Clôture de l'amour (Предел любви) П.Рамбера. Режиссер П.Рамбер. В ролях Е.Добровольская, А.Кузичев. сб 29 сентября, пт 5 октября, 19.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) ⓜПушкинская

Евгений Онегин П.Чайковского. Постановка С.Арцибашева. пт 28 сентября, 19.00

Золушка Дж.Россини. Постановка В.Герасименко. сб 29 сентября, 19.00

премьера **Каприччио** Р.Штрауса. Постановка А.Чепиноги. чт 4 октября, 19.00

Любовный напиток Г.Доницетти. Постановка Ю.Александрова. чт 27 сентября, 19.00

Риголетто Дж.Верди. Постановка Р.Лянгбаки. вт 25 сентября, 19.00

Руслан и Людмила М.Глинки. Постановка И.Фадеева. вс 7 октября, 19.00

Новый балет

Н.Басманная, 25/2, стр. 2, (499) 265 75 10 ⓜКрасные Ворота

Адажио любви (на музыку Г.-Ф.Генделя, Т.-Д.Альбинони, А.Скрябина, И.-С.Баха). Хореография А.Черновой, С.Старухина. **Миг вечности** (на музыку Ж.-М.Жарра). Хореография А.Черновой, С.Старухина. Одноактные балеты, сб 29 сентября, 19.00

Блюз для Хэма (по мотивам произведений Э.Хемингуэя). Хореография А.Черновой, С.Старухина. чт 27 сентября, 19.00

Кот в сапогах Ш.Перро (на музыку А.Вивальди). Режиссеры А.Чернова, С.Старухин. дети От 5 лет; сб 29 сентября, 15.00

премьера **Млечный путь любви** (на музыку С.Громова). Хореография А.Черновой, С.Старухина. пт 28 сентября, 19.00

Около дома Станиславского

Вознесенский пер., 9а, (495) 690 25 57 (касса) ⓜПушкинская

Вчера наступило внезапно, или Прощай, «Битлз» (по сказке «Винни-Пух» А.Милна). Режиссеры Л.Загорская, Ю.Погребничко. В ролях А.Тришкин, А.Зотов, Ю.Кантомиров и др. сб 29 сентября, 19.00

Забыть или больше не жить («Чайка», «Дядя Ваня», «Вишневый сад», «Три сестры», «Свидание хотя и состоялось, но...» А.Чехова). Режиссер Ю.Погребничко. В ролях О.Бешуля, Д.Богдан, С.Дао и др. пт 28 сентября, 19.00

Мужчина и женщина (Советская пьеса) С.Злотникова. Режиссер Ю.Погребничко. В ролях О.Бешуля, Ю.Павлов и др. сб 6 октября, 19.00

Оккупация — милое дело Т.Орловой. Режиссер Ю.Погребничко. В ролях Л.Загорская, О.Бешуля, Н.Рожкова и др. вс 7 октября, 12.00

Перед киносеансом (Три музыканта и моя Марусечка) Ю.Погребничко. Режиссеры Л.Загорская, Ю.Погребничко. В ролях Н.Рожкова, Н.Косенко, А.Кулаков и др. чт 27 сентября, 19.00

Про всех падающих С.Беккета. Режиссер А.Левинский. В ролях Н.Позднякова, И.Сигорских, А.Егоров и др. пт 5 октября, 19.00

Сторож Г.Пинтера. Режиссеры Г.Залкинд, Л.Загорская, Ю.Погребничко. В ролях А.Тришкин, В.Прохоров, Ю.Погребничко и др. вс 30 сентября, 19.00

Три мушкетера А.Дюма. Режиссер Ю.Погребничко. В ролях И.Окс, Е.Павлов, Е.Кудринская и др. чт 4 октября, 19.00

Политеатр

Новая пл., 3/4, (495) 623 69 16 ⓜЛубянка

М.К.А.Д. Авторы и исполнители М.Козырев, А.Дубас. вс 30 сентября, 20.00

Практика

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1, (495) 544 55 45, 258 55 65, 699 44 92 (справки) ⓜМаяковская

премьера **Алиса в Зазеркалье** Автор и исполнитель О.Зейгер. вс 30 сентября, 16.00, 19.00

Бабушки С.Земляковой. Режиссер С.Землякова. В ролях М.Ворожищева, Я.Гурьянова, И.Латушко и др. чт 27 сентября, 20.00; сб 29 сентября, 19.00, 21.00

Вентиль Г.Грекова. Режиссер В.Алферов. В ролях Р.Бондарев, А.Мамаданов, М.Артамонов и др. вт 25 сентября, 20.00

Где-то и около А.Яблонской. Режиссер Д.Салимзянов. В ролях А.Галинова, К.Болтаев, О.Комаров и др. пт 28 сентября, 20.00

Девушка и революционер И.Симонова. Режиссер В.Агеев. В ролях А.Кузнецова, Е.Стычкин. ср 26 сентября, 20.00

Небожители И.Симонова. Режиссер Р.Маликов. В ролях А.Смоляков, О.Тенякова, С.Юшкевич и др. пн 24 сентября, 20.00

премьера **Это тоже я** А.Стадникова. Режиссеры Ю.Квятковский, Д.Брусникин, А.Розин, С.Щедрин, Б.Дьяченко. В ролях В.Буткевич, М.Васильева и др. сб 6, вс 7 октября, 20.00

Проект «Открытая сцена»

Поварская, 20, (495) 691 41 15 ⓜАрбатская

Чужаки Э.Бейкер. Режиссер К.Зорина. выездной спектакль «Пятый театр» (Омск), вт 25 сентября, 19.00

Ярость (по роману С.Кинга). Режиссер И.Вексенбург. В ролях М.Макушев, К.Малов, А.Селезнева и др. вс 30 сентября, 19.00

Проект «Платформа»

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (499) 550 78 88 ⓜКурская

премьера **Четыре квартета** А.Маноцкова. Постановка О.Глушкова. пт 28, вс 30 сентября, 21.00

РАМТ

Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 65 72 (заказ билетов) ⓜТеатральная

Бесстрашный барин А.Афанасьева. Режиссер М.Назарова. В ролях М.Шкловский, А.Мишаков, Д.Баландин и др. дети От 7 лет; сб 6 октября, 15.30, в «Черной комнате»

Дон Кихот Е.Шварца. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Д.Шведов, В.Погиба, Т.Матюхова и др. пт 5 октября, 19.00

Думайте о нас Е.Клюева. Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Мясников, И.Таранник, А.Мишаков и др. сб 6 октября, 19.00

Идеалистка А.Володина. Режиссер В.Богатырев. Моноспектакль У.Урванцевой. чт 4 октября, 19.00, в «Черной комнате»

Мой внук Вениамин Л.Улицкой. Режиссер Н.Дворецкая. В ролях Н.Рязанова, Н.Платонова, М.Турова и др. чт 27 сентября, 19.00

Приключения капитана Врунгеля В.Ладова (по повести А.Некрасова). Режиссер Б.Гранатов. В ролях Ю.Григорьев, А.Блохин, Т.Шатилова и др. вс 30 сентября, 12.00

Приключения Тома Сойера М.Твена. Режиссер Дж.Кранни. В ролях Д.Семенова, П.Чеховской, М.Шкловский и др. дети От 5 лет; вс 7 октября, 12.00

Принц и нищий А.Яковлева. Режиссер Н.Крутиков. В ролях А.Девятьяров, В.Тимашков и др. дети От 12 лет; сб 6 октября, 12.00

Служанки Ж.Жене. Режиссер Р.Виктюк. антреприза Театр Романа Виктюка, пн 24 сентября, 19.00

Сотворившая чудо У.Гибсона. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Е.Галибина, Т.Матюхова и др. сб 29 сентября, вс 7 октября, 19.00

Чехов-GALA (по пьесам А.Чехова). Режиссер А.Бородин. В ролях П.Красилов, Н.Уварова, И.Исаев и др. пт 28 сентября, 19.00

Чисто английское привидение Е.Нарши. (по «Кентервильскому привидению» О.Уайльда). В ролях А.Блохин, Т.Шатилова, Н.Черняевская и др. дети От 8 лет; сб 29 сентября, 12.00

Эраст Фандорин Б.Акунина. Режиссер А.Бородин. В ролях П.Красилов, Е.Редько, Н.Уварова и др. вс 30 сентября, 19.00

РАТИ (ГИТИС)

М.Кисловский пер., 6, (495) 290 04 11 ⓜАрбатская

Свободная пара Д.Фо. Режиссер В.Мирзоев. В ролях студенты мастерской В.Мирзоева. пт 28 сентября, 19.00

Sabato, domenica e lunedi... (по пьесе Э.Де Филиппо). Режиссер А.Блохин. В ролях студенты мастерской А.Бородина. вт 25 сентября, 19.00

Редакционная кухня журнала «Афиша-Еда»

Б.Гнездниковский пер., 7, (495) 785 17 00 ⓜПушкинская

Боги пали, и нет больше спасения С.Димитриевич. Режиссер В.Рыжаков. В ролях С.Иванова-Сергеева, О.Сухарева. антреприза Продюсерский проект фестиваля «Любимовка», сб 29, вс 30 сентября, сб 6, вс 7 октября, 18.00, 19.00

С.А.Д.

просп. Мира, 26, 8 926 271 57 80, 8 916 790 02 42 ⓜПроспект Мира

Аркадия Т.Стоппарда. Режиссер И.Пахомова. В ролях Е.Крамзина, П.Афоньшин, И.Ипатко и др. пн 24 сентября, 19.00

Сатирикон

Шереметьевская, 8, (495) 689 78 44 (касса), 689 78 36, 689 78 85, 602 65 83 ⓜМарьина Роща

Королева красоты М.МакДонаха. Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, А.Варганова, Я.Ломкин и др. сб 29 сентября, сб 6 октября, 19.30, на малой сцене

Оглянись во гневе Дж.Осборна. Режиссер Я.Ломкин. В ролях А.Осипов, Ю.Мельникова, И.Гудеев и др. вс 7 октября, 19.30, на малой сцене

Эмигранты С.Мрожека. Режиссер С.Щедрин. В ролях А.Егоров, Г.Лежава. чт 27 сентября, ср 3, пт 5 октября, 19.30, на малой сцене

Современник

Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90, 628 77 49 ⓜЧистые пруды

Анархия М.Пэкера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Певцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др. ср 3 октября, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, В.Романенко, М.Аникина и др. вс 7 октября, 19.00

Горбунов и Горчаков И.Бродского. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Н.Ефремов, А.Смольянинов, А.Аверьянов и др. чт 4 октября, 19.30

Заяц. Love Story («Старая зайчиха» Н.Коляды). Режиссер Г.Волчек. В ролях В.Гафт, Н.Дорошина. сб 6 октября, 19.00

Осенняя соната И.Бергмана. Режиссер Е.Половцева. В ролях А.Бабенко, М.Неелова. вт 2 октября, 19.00

Пять вечеров А.Володина. Режиссер А.Огарев. В ролях С.Гармаш, Е.Симонова, Д.Белоусова и др. пт 5 октября, 19.00

С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. чт 4 октября, 19.00

Три товарища Э.-М.Ремарка. Режиссер Г.Волчек. В ролях А.Хованский, С.Юшкевич, С.Гирин и др. пн 1 октября, 19.00

Хорошенькая С.Найденова. Режиссер Е.Половцева. В ролях С.Гирин, К.Коршунова и др. сб 6 октября, 19.30, на Другой сцене

Содружество актеров Таганки

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 11 48 ⓜТаганская

Бестолочь М.Камолетти. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, А.Ильин, О.Железняк и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI». ср 26 сентября, 19.00

Исповедь хулигана С.Есенина. Режиссер В.Иванов-Таганский. В ролях С.Серегин, К.Петров, В.Завикторин и др. пт 28 сентября, 19.00

Картины из московской жизни («Женитьба Бальзаминова» А.Островского). Режиссер Н.Старкова. В ролях А.Емцов, М.Басов и др. сб 29 сентября, 19.00, на малой сцене

Конек-Горбунок П.Ершова. Режиссер В.Щеблыкин. В ролях В.Базынков, М.Доброжинская, В.Завикторин и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, 12.00

Миллионерша Б.Шоу. Режиссер А.Тынкасов. В ролях М.Басов, А.Баринов, В.Базынков и др. чт 27 сентября, 19.00

Мужчины по вызову Режиссер И.Михеичева. В ролях С.Лермякова, А.Кот и др. антреприза «ВИП-театр», пт 28 сентября, 19.00

Очаровательные рогоносцы Режиссер С.Куница. В ролях Д.Рожков, Л.Тихомирова, М.Владимиров и др. антреприза сб 29 сентября, 19.00

Приключения Львенка И.Легостевой. Режиссер Е.Королева. В ролях Р.Серков, П.Афоньшин, К.Грубник и др. дети От 4 лет; сб 29 сентября, 12.00

Про Федота-стрельца, удалого молодца Л.Филатова. Режиссер А.Вильнин. В ролях А.Носик, М.Басов и др. пн 24 сентября, 19.00

Пусть говорят О.Анохиной. Режиссер О.Анохина. В ролях Б.Щербаков, Р.Рязанова, В.Фекленко и др. антреприза Современный театр антрепризы, вс 30 сентября, 19.00

Сфера

Каретный Ряд, 3, сад «Эрмитаж», (495) 699 96 45, 650 92 85 ⓜПушкинская

Детектор лжи В.Сигарева. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Стоноженко, В.Донцов, Т.Бурдовицына. вс 7 октября, 20.00, на камерной сцене

Доходное место А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Ячевский, Н.Шмелева, А.Пацевич и др. чт 4 октября, 19.00

Записки сумасшедшего Н.Гоголя. Режиссер А.Парра. Моноспектакль С.Рудзевича. сб 29 сентября, 20.00

Исповедь розы (по мотивам романа «Воспоминания розы» К.де Сент-Экзюпери). Режиссер Е.Еланская. В ролях И.Сидорова, Е.Елова, А.Смиранин и др. ср 26 сентября, 19.00

Красотка и семья У.-С.Моэма. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Гладилина, А.Чичкова, А.Пацевич и др. сб 6 октября, 19.00

Мурли А.Шмидт. Режиссер Е.Еланская. В ролях Е.Елова, В.Рыжков, О.Алексеенко и др. вт 25 сентября, 19.00

Наши за границей Н.Лейкина. Режиссер Е.Еланская. В ролях Р.Кадыров, П.Гребенников, В.Абрамова и др. вт 2 октября, 19.00

Не любовь, а судьба... («Заповедник» С.Довлатова). Режиссер Д.Ячевский. В ролях Д.Ячевский, Т.Филатова, И.Сидорова и др. сб 6 октября, 20.00, на камерной сцене

БЛИЖАЙШАЯ ПРЕМЬЕРА — 16 ноября
МАКСИМ ЛЕОНИДОВ И АЛЕКСАНДР ШАВРИН
РАСТРАТЧИКИ



реклама
ВТБ Генеральный спонсор
ПОЛИТ.РУ
BOSCO
МК московский комсомолец
Радио ХО
(495) 93 777 37 ticketland.ru
БИЛЕТЫ CONCERT.RU (495) 644 2222

ТВОРЧЕСКИЕ МАСТЕРСКИЕ ДЛЯ ЛЮБОГО ВОЗРАСТА — ТЕАТРАЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ ИМ. ЩУКИНА ПРИ ТЕАТРЕ ИМ. ВАХТАНГОВА — ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР «НА СТРАСТНОМ» — ТЕАТР ИМ. ВАХТАНГОВА — ТЕАТР ИМ. ГОГОЛЯ — ТЕАТР ИМ. МАЯКОВСКОГО — ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА — ТЕАТР ИМ. ПУШКИНА

Пенелопа на все времена («Пенелопа» У.-С.Моэма). Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Абрамова, В.Гладилина, А.Смиранин и др. сб 29 сентября, 19.00

премьера **Проклятый сказочник** М.Горького. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Пацевич, Е.Ишимцева, В.Захарова и др. пт 5 октября, 19.00

Театральный роман М.Булгакова. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Коршунов, И.Мрежнова, Л.Корюшкина и др. вс 30 сентября, 19.00

Ученик лицея А.Платонова. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Береснев, П.Степанов, Л.Корюшкина и др. чт 27 сентября, 19.00

Цилиндр Э.Де Филиппо. Режиссер А.Коршунов. В ролях Н.Шмелева, О.Кавалай-Аксенова, Р.Кадыров и др. ср 3 октября, 19.00

Человек из СССР В.Набокова. Режиссер Е.Еланская. В ролях Д.Ячевский, А.Смиранин, А.Пацевич и др. вс 7 октября, 19.00

Я пришел дать вам волю В.Шукшина. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Смиранин, Л.Корюшкина и др. пт 28 сентября, 19.00

Творческие мастерские для любого возраста

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 782 51 87 Ⓜ Курская

фестиваль **Серпантин** «Рождение гармонии». дети От 4 лет; сб 29 сентября, 14.00

Театральный институт им. Щукина при Театре им. Вахтангова

Б.Николопесковский пер., 12а, (499) 241 64 61, 244 05 65 Ⓜ Арбатская

Однажды на матрасе М.Роджерс, М.Барера. Режиссер А.Чевик. В ролях Г.Косихин, М.Торхова, Ю.Вострилова и др. сб 29 сентября, 19.00

Театральный центр «На Страстном»

Страстной б-р, 8а, (495) 694 46 81 (касса), 629 10 56 (заказ билетов) Ⓜ Пушкинская

фестиваль **Solo** «Все, наконец!» П.Турини. Режиссеры С.Герасимова-Огаркова, К.Вишневская. Моноспектакль Д.Решетникова. Театр обско-угорских народов «Солнце» (Ханты-Мансийск), чт 4 октября, 19.00

фестиваль **Solo** «Записки сумасшедшего» Н.Гоголя. Моноспектакль А.Худякова. Проект Александра Худякова (Петербург), вт 2 октября, 19.00

фестиваль **Solo** «Записки сумасшедшего» Н.Гоголя. Режиссер А.Парра. Моноспектакль С.Рудзевича. «Сфера», вт 2 октября, 17.00

фестиваль **Solo** «Записки сумасшедшего» Н.Гоголя. Режиссер Б.Аксенов. Моноспектакль Т.-Ф.Бауэрбаха. Badisches Staatstheater Karlsruhe (Германия), вт 2 октября, 21.00

фестиваль **Solo** «Медея» Еврипида. Режиссер Е.Ханжарова. Моноспектакль К.Медведевой. «Этюд-театр» (Петербург), сб 6 октября, 19.00

фестиваль **Solo** «Посторонний» А.Камю. Режиссер А.Ряписов. Моноспектакль Н.Шубякова. Дом актера (Нижний Новгород), пт 5 октября, 19.00

премьера **Прощание с бумагой** Автор и исполнитель Е.Гришковец. антреприза Театральный проект Евгения Гришковца, пт 28 — вс 30 сентября, 21.00

фестиваль **Solo** «Прощание с бумагой». Автор и исполнитель Е.Гришковец. Театральный проект Евгения Гришковца, пн 1 октября, 21.00

фестиваль **Solo** «Театр Медеи» Клима. Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Мысиной. «Школа драматического искусства», сб 6 октября, 21.00

фестиваль **Solo** «Уроки аббатисы», («Уроки аббатисы» Е.Шварц). Режиссер Ю.Томошевский. Моноспектакль А.Некрасовой. Мастерская Юрия Томошевского (Петербург), вс 7 октября, 19.00

фестиваль **Solo** «Эсимде» («Материнское поле» Ч.Айтматова). Моноспектакль А.Умуралиева. Драматический театр им. Умуралиева (Бишкек, Киргизия), ср 3 октября, 19.00

Театр им. Вахтангова

Арбат, 26, (499) 241 16 79 Ⓜ Арбатская

Анна Каренина Л.Толстого (на музыку А.Шнитке). Хореография А.Холиной. В ролях Е.Князев, О.Лерман. пт 28 сентября, 19.00

Бесы Ф.Достоевского. Режиссер Ю.Любимов. В ролях С.Елишев, М.Волкова, Е.Симонова и др. вс 30 сентября, 18.00

Вручение премии «Хрустальная Турандот» пн 24 сентября, 20.30

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Симонов, А.Дубровская, Е.Крегжде и др. ср 26 сентября, вт 2, ср 3 октября, 19.00

Мадемуазель Нитуш Ф.Эрве. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Добронравов, Н.Гришаева, М.Аронова и др. вт 25 сентября, 19.00

Медея Ж.Ануя. Режиссер М.Цитриняк. В ролях Ю.Рутберг, Г.Антипенко, А.Зарецкий и др. вт 2, ср 3 октября, 19.30, на малой сцене

премьера **Обычное дело** Р.Куни. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Гуськов, Л.Вележева, Е.Косырев и др. пн 1 октября, 19.00

Пиковая дама А.Пушкина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Л.Максакова, Е.Князев, М.Есипенко и др. чт 27 сентября, 19.00

Последние луны Ф.Бордона. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Лановой, Е.Сотникова, И.Купченко и др. сб 29 сентября, 19.00

Предательство Г.Пинтера. Режиссер В.Мирзоев. В ролях А.Чурина, А.Мерзликин, М.Суханов. вс 7 октября, 19.00

Пристань (по мотивам произведений Б.Брехта, И.Бунина, Ф.Достоевского, Ф.Дюрренматта, А.Миллера, А.Пушкина, Э.де Филиппо, У.Шекспира). Режиссер Р.Туминас. В ролях Г.Коновалова, Ю.Борисова и др. чт 4, пт 5 октября, 19.00

Прощальные гастроли Ю.Эдлиса. Режиссер О.Форостенко. В ролях В.Новикова, О.Чиповская, Е.Симонова и др. сб 29 сентября, 19.30, на малой сцене

Сирано де Бержерак Э.Ростана. Режиссер В.Мирзоев. В ролях М.Суханов, А.Антонова, А.Прудников и др. сб 6 октября, 19.00

Театр им. Гоголя

Казакова, 8а, (499) 262 92 14 Ⓜ Курская

А поутру они проснулись В.Шукшина. Режиссер В.Мищенко. В ролях К.Малов, С.Русенко, А.Сафонов и др. вт 25 сентября, 19.00

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Сафонов, А.Цвигун, К.Малов и др. чт 27 сентября, 19.00

Божьи коровки возвращаются на землю В.Сигарева. Режиссер Д.Бурханкин. В ролях О.Донец, А.Лобачевский, К.Малов и др. пт 28 сентября, 18.00

Верная жена У.-С.Моэма. Режиссер А.Геворухо. В ролях С.Брагарник, В.Гилинов, А.Гуляренко и др. пт 28 сентября, 19.00

Вождь краснокожих О'Генри. Режиссер А.Швецов. В ролях А.Гоманюк, А.Сафонов и др.

дети От 7 лет; сб 29 сентября, 12.00

Госпожа Метелица (по сказке братьев Гримм). Режиссер А.Швецов. В ролях А.Галинова, И.Рудницкая, А.Сафонов и др. дети От 7 лет; вс 30 сентября, 12.00

Мистраль О.Кучкиной. Режиссер В.Сорокин. В ролях А.Мезенцев, А.Болсунов, В.Гилинов и др. сб 29 сентября, 19.00

Ночь перед Рождеством Н.Гоголя. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Бордуков, В.Прянчин, А.Хатников и др. вс 30 сентября, 19.00

Последние М.Горького. Режиссер С.Яшин. В ролях С.Брагарник, А.Кирилин, Д.Бурханкин и др. ср 26 сентября, 19.00

Театр им. Маяковского

Б.Никитская, 19, (495) 690 46 58 Ⓜ Арбатская

Амуры в снегу («Бригадир» Д.Фонвизина). Режиссер Е.Гранитова. В ролях В.Довженко, О.Киселеева, В.Гребенников и др. пт 28 сентября, 19.00, на малой сцене

Бермуды Ю.Юрченко. Режиссер В.Данцигер. В ролях А.Ровенских, Ю.Кореневв. сб 6 октября, 19.30, на малой сцене

Дети портят отношения Ж.Летраза. Режиссер С.Стругачев. В ролях С.Стругачев, О.Прокофьева, и др. вт 2 октября, 19.00

премьера **Дядюшкин сон** Ф.Достоевского. Режиссер Е.Гранитова. В ролях О.Прокофьева, П.Лазарева, Д.Прокофьев и др. сб 29 сентября, пт 5 октября, 19.00

Квит на квит А.Будищева. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях Р.Фомин, М.Бурляева, Е.Парамонов и др. вт 25 сентября, 19.30, на малой сцене

Любовь глазами сыщика П.Шеффера. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Д.Спиваковский, Д.Повереннова, В.Запорожский и др. вт 25 сентября, 19.00

премьера **Любовь людей** Д.Богославского. Режиссер Н.Кобелев. В ролях В.Ковалев, Ю.Силаева, Н.Бутырцева и др. сб 29 сентября, 19.30, на малой сцене

Маяковский идет за сахаром А.Денисовой. Режиссер А.Кузмин-Тарасов. В ролях Г.Анисимова, М.Фортунатова, С.Быстров и др. вс 30 сентября, 19.30

Месяц в деревне И.Тургенева. Режиссер А.Огарев. В ролях В.Запорожский, Ю.Кореневв, Е.Симонова и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00

На чемоданах Х.Левина. Режиссер А.Кочергин. В ролях В.Власов, А.Ровенских, З.Кайдановская и др. вс 7 октября, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер Л.Хейфец. В ролях В.Запорожский, О.Киселева, Т.Космачева и др. чт 27 сентября, 19.30, на малой сцене

Развод по-женски («Женщины» К.Бут Люс). Режиссер С.Арцибашев. В ролях Т.Аугшкал, Г.Анисимова, А.Ровенских и др. ср 26 сентября, чт 4 октября, 19.00

Развод по-мужски Н.Саймона. Режиссеры С.Арцибашев, С.Посельский. В ролях В.Ненашев, И.Марычев и др. чт 27 сентября, 19.00

Синтезатор любви А.Эйкборна. Режиссер Л.Хейфец. В ролях Е.Стулова, Т.Аугшкал, А.Лобоцкий и др. ср 3 октября, 19.00

Устрицы (по А.Чехову, А.Аверченко). Режиссер С.Арцибашев. Моноспектакль И.Кашинцева. пт 28 сентября, 19.30, на малой сцене

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 Ⓜ Маяковская

В пространстве Теннесси У. Ю.Еремина (по мотивам пьесы «Трамвай «Желание» Т.Уильямса и романа «Город без времен года» С.Ямамото). Режиссер Ю.Еремин. В ролях Е.Крюкова, Е.Гусева, В.Яременко и др. пт 28 сентября, 19.00

Вечер абсурда №3 (Полонез) («Полонез» И.Вацетиса). Режиссер С.Юрский. В ролях Л.Свитова, С.Шершнева, М.Шульц и др. пт 28 сентября, 19.00

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. В ролях А.Филиппенко, Н.Вдовина, Ю.Высоцкая и др. вс 7 октября, 19.00

Заповедник С.Довлатова. Режиссер М.Зонненштраль. В ролях Д.Журавлев, О.Моховая, О.Анохина и др. сб 29 сентября, 19.00, на сцене «Под крышей»

Иисус Христос — суперзвезда Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссер П.Хомский. В ролях И.Климова, М.Панферов, В.Яременко и др. ср 26 сентября, вт 2 октября, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер Н.Чусова. В ролях М.Шульц, Г.Куценко, М.Шубина и др. сб 29 сентября, 19.00

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда Музыкальный спектакль по мотивам повести Р.Стивенсона и мюзикла Ф.Уайлдхорна, Л.Брикуса. Режиссер П.Хомский. В ролях А.Домогаров, И.Климова, Е.Гусева и др. вс 30 сентября, 19.00

премьера **Три сестры** А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. В ролях А.Гришин, Н.Вдовина, Л.Кузнецова и др. сб 6 октября, 19.00

Царство отца и сына (по произведениям А.К.Толстого). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Яцко, В.Сухорукое, Е.Гусева и др. пт 5 октября, 19.00

Циники А.Мариенгофа. Режиссер С.Аронин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др. чт 27 сентября, вт 2 октября, 19.00

Шиворот-навыворот Г.Гладкова, Ю.Энтина. Режиссеры П.Хомский, В.Богачев. В ролях А.Бобровский, О.Моховая, А.Яцко и др. дети От 5 лет; вс 7 октября, 12.00

Шум за сценой М.Фрейна. Руководитель постановки П.Хомский. Режиссер А.Леньков. В ролях В.Сторожик, Е.Валюшкина, А.Леньков и др. чт 27 октября, 19.00

Я, бабушка, Илико и Илларион Н.Думбадзе, Г.Лордкипанидзе. Режиссер М.Брусникина. В ролях О.Остроумова, А.Леньков, А.Бобровский и др. чт 4 октября, 19.00, на сцене «Под крышей»

Casting/Кастинг Ю.Еремина (по мотивам либретто «A Chorus Line» Дж.Кирквуда). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Сигалова, Н.Пантюхин, А.Адоскин и др. пн 24 сентября, 19.00

Ladies' Night. Только для женщин З.МакКартена, С.Синклера, Ж.Коллара. Режиссер В.Шамиров. В ролях Е.Дурова, Г.Куценко, П.Красилов и др. антреприза Независимый театральный проект, вт 25 сентября, пн 1 октября, 19.00

Театр им. Пушкина

Тверской б-р, 23, (495) 694 12 89 Ⓜ Пушкинская

Аленький цветочек С.Аксакова. Режиссер Л.Лукьянов. В ролях О.Дорошина, Е.Сибирякова, В.Буров и др. дети От 6 лет; сб 6, вс 7 октября, 12.00

Босиком по парку Н.Саймона. Режиссер Е.Писарев. В ролях В.Жеребцов, А.Арсентьев, А.Панина и др. сб 6 октября, 19.00

Великая магия Э.Де Филиппо. Режиссер Е.Писарев. В ролях В.Вержбицкий, В.Воронкова, В.Исанова и др. пт 5 октября, 19.00

Все о мужчинах М.Гаврана. Режиссер Я.Ломкин. В ролях М.Аверин, Д.Жойдик, В.Добронравов. антреприза Театральная компания «Свободная сцена», пн 1 октября, 19.00

Дамский портной Ж.Фейдо. Режиссер А.Огарев. В ролях А.Арсентьев, М.Голубкина, Т.Лякина и др. вс 7 октября, 19.00

Девичник Club А.Менчелла. Режиссер Р.Козак. В ролях Л.Голубкина, В.Алентова, Е.Сибирянова и др. пн 24 сентября, чт 4 октября, 19.00

И вдруг... (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Азарина. В ролях В.Григорьев, Э.Мираль, Е.Клочкова и др. вс 7 октября, 16.00, в Пушкинском фойе

Любовь. Письма А.Гурнея. Режиссер Ю.Меньшова. В ролях В.Алентова, В.Меньшов. сб 29 сентября, ср 3 октября, 19.00

Много шума из ничего У.Шекспира. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Соколов, И.Феоктистов, В.Жеребцов и др. ср 26, чт 27 сентября, 19.00

Одолжите тенора! К.Людвига. Режиссер Е.Писарев. В ролях С.Лазарев, И.Бякова, А.Арсеньев и др. вт 25 сентября, вт 2 октября, 19.00

Остров сокровищ Р.Стивенсона. Режиссеры Е.Писарев, Д.Филимонов. В ролях А.Анисимов, А.Заводюк, А.Сухов и др. дети От 12 лет; сб 29, вс 30 сентября, 12.00

САТИРИКОН имени Аркадия Райкина

У.ШЕКСПИР

12+

ПРЕМЬЕРА

13, 14, 18, 23, 24, 28 ОКТЯБРЯ 2012

Постановка
Константин РАЙКИН

Художник
Дмитрий Разумов

При поддержке Министерства культуры РФ
Заказ билетов: (495) 602-6577, 602-6583, 689-7885;
касса театра: (495) 689-7844
www.satirikon.ru

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

реклама

Международный фонд К.С. Станиславского
в рамках «Программы празднования 150-летия со дня рождения К.С. Станиславского»
При поддержке Министерства культуры РФ и Департамента культуры города Москвы

СЕЗОН СТАНИСЛАВСКОГО
VIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ
4 ОКТЯБРЯ - 7 НОЯБРЯ 2012

150 лет

Среди облаков

режиссер
Амир Реза Кухестани

Театральная компания Mehr Group (Тегеран, Иран)
на сцене Театра Луны

13,14 ОКТЯБРЯ

18+

www.stanislavskyfestival.ru

официальный партнер: Hotel Baltschug Kempinski

партнеры:

информационные партнеры:

билетные партнеры:

реклама

билеты : (495) 935–89–68 / 69

БИНБАНК
представляет

ГРУППА НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

театр КВАРТЕТ И



18+

Письма и песни
мужчин среднего возраста

времен караоке, дорожных пробок и высоких цен на нефть

ВНЕШПРОМБАНК РУСЭНЕРГОСБЫТ 100.1 FM КРУАЖ Parter.ru 258 0000 644 2222 Ticketland 937 77 37

ПРЕМЬЕРА В ОКТЯБРЕ

На сцене **ДК им. Зуева**, ул. Лесная, 18 +7 (499) **250–41–15** **www.kvartet-i.ru**

реклама

ФИЛИАЛ ТЕАТРА ИМ. ПУШКИНА — ТЕАТР ИМ. РУБЕНА СИМОНОВА — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО И НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — ТЕАТР.DOC — ТЕАТРИУМ НА СЕРПУХОВКЕ

Путники в ночи О.Данилова. Режиссер Д.Астрахан. В ролях А.Легчилова, Д.Скрипченко, Е.Сибирякова и др. вс 30 сентября, 19.00
Таланты и покойники М.Твена. Режиссер Е.Писарев. В ролях С.Лазарев, И.Теплов, А.Феоктистов и др. пт 28 сентября, 19.00

Филиал Театра им. Пушкина

Сытинский пер., 3/25, (495) 650 18 96 (касса) Ⓜ Пушкинская
Отражения, или Истинное Т.Стоппарда. Режиссер О.Тополянский. В ролях Г.Сиятвинда, В.Воронкова, А.Заводюк и др. сб 29 сентября, 19.00
Счастливые дни С.Беккета. Режиссер М.Бычков. В ролях В.Алентова, Ю.Румянцев. чт 27 сентября, 19.00
Offис («Бесхребетность» И.Лаузунд). Режиссер Р.Козак. В ролях В.Моташнев, И.Теплов, А.Панина и др. вт 25 сентября, 19.00

Театр им. Рубена Симонова

Калошин пер., 10, стр. 2, (499) 248 24 72, (495) 504 57 59, (499) 248 14 59, 248 18 71, 248 22 60 (заказ билетов) Ⓜ Арбатская
Блудный сын (Франсуа Вийон) Е.Симонова. Режиссер Е.Симонов. В ролях И.Карташев, С.Йозефий, А.Ярмилко и др. сб 29 сентября, 19.00
Волшебная лампа Аладдина В.Шалевича, М.Воронцов. Режиссер Б.Поволоцкий. В ролях О.Яковенко, И.Курносова, А.Пархоменко и др. дети От 5 лет; сб 29 сентября, 12.00
Доходное место А.Островского. Режиссер С.Кутасов. В ролях М.Безобразов, А.Лавлов, Л.Венина и др. чт 27 сентября, 19.00
Золото Д.Мамина-Сибиряка. Режиссер Э.Ливнев. В ролях А.Фролов, А.Лавлов, В.Трофимова и др. вс 30 сентября, 19.00
На всю катушку! Дж.Гея. Режиссер А.Горбань. В ролях И.Карташев, И.Курносова, С.Йозефий и др. вт 25 сентября, 19.00
Разговор, которого не было Р.Белецкого. Режиссер С.Терещук. В ролях А.Пархоменко, А.Субботин. ср 26 сентября, 19.00
Сказка о четырех близнецах П.Панчева. Режиссер А.Горбань. В ролях Р.Ханкишиев, Д.Зуева, Г.Попова и др. дети От 6 лет; вс 30 сентября, 12.00
Тайна целомудренного бабника А.Крыма. Режиссер Д.Зеничев. В ролях А.Шейнин, П.Чаплыгина, К.Безгодов и др. пт 28 сентября, 19.00

Театр им. Станиславского

Тверская, 23, (495) 699 72 24 Ⓜ Пушкинская
Иван Васильевич М.Булгакова. Режиссер А.Горбань. В ролях В.Афанасьев, Д.Колпикова, Т.Ухарова и др. ср 26 сентября, сб 6 октября, 19.00
премьера **Кабала святош** М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях С.Медведев, Л.Горин, Л.Лушина и др. ср 3 октября, 19.00
Любовь и карты («Невольницы» А.Островского). Режиссер В.Красовский. В ролях Л.Халилуллина, Е.Самарин, Ю.Дуванов и др. вт 2 октября, 19.00
Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер С.Алдоним. В ролях С.Фролов, С.Алдоним, Е.Редько и др. пт 28 сентября, 19.00
Мужской род, единственное число М.Ласега, Ж.Брикера. Режиссер С.Сливак. В ролях В.Коренев, Б.Невзоров, Е.Самарин и др. сб 29 сентября, вс 7 октября, 19.00
Мужчина и женщины А.Рейно-Фуртона. Режиссер А.Офенгейм. В ролях А.Пантелеев, Л.Халилуллина, М.Гейхман и др. вс 30 сентября, 19.00
Опера нищих В.Беляновича (по мотивам пьес Дж.Гэя, Б.Брехта). Режиссер В.Белякович. В ролях К.Дымонт, И.Подкопаева, А.Матошин и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, чт 4 октября, 19.00
премьера **Последняя ночь Дон Жуана** («Последняя любовь Дон Жуана» Э.-Э.Шмитта). Режиссер В.Белякович. В ролях А.Константинова, Л.Лужина, А.Сенина и др. чт 27 сентября, 19.00
Собаки К.Сергиенко. сб 29 сентября, вс 7 октября, 14.00
Собачье сердце М.Булгакова. Режиссер А.Товстоногов. В ролях В.Коренев, Ю.Дуванов, В.Донцов и др. пт 5 октября, 19.00
Стакан воды («Стакан воды, или Причины и следствия» Э.Скриба). Режиссер С.Алдонин. В ролях Е.Сафонова, В.Коренев, П.Красилов и др. вт 25 сентября, 19.00
Царевна-лягушка Г.Соколовой. Режиссеры А.Товстоногов, О.Великанова. В ролях В.Бадов, В.Кинах, К.Дудиков и др. дети От 5 лет; сб 6 октября, 12.00
Черная курица Г.Соколовой. Режиссер О.Великанова. В ролях Н.Фирсова, Н.Горчакова и др. дети От 7 лет; вс 30 сентября, 12.00

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 Ⓜ Пушкинская
Кармен Ж.Бизе. Постановка А.Тителя. ср 3 октября, 19.00
Лебединое озеро П.Чайковского. Хореография В.Бурмейстера. сб 29 сентября, пн 1 октября, 19.00
Пеллеас и Мелизанда К.Дебюсси. Постановка О.Ли. пт 28, вс 30 сентября, вт 2 октября, 19.00
Русалочка Л.Ауэрбах. Хореография Дж.Ноймайера. дети От 6 лет; пт 5, сб 6 октября, 19.00
Сказка о царе Салтане Н.Римского-Корсакова. Постановка А.Тителя. дети От 7 лет; вс 7 октября, 14.00
Тоска Дж.Пуччини. Постановка Л.Налетовой. чт 4 октября, 19.00

Театр.doc

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1 Ⓜ Пушкинская
Носитель: избранное Автор и исполнитель А.Юдников. чт 27 сентября, 19.00
премьера **Kidnap/Похищение** К.Кожевникова. Режиссер А.Богачук-Петухов. сб 29, вс 30 сентября, 20.00

Театриум на Серпуховке

Павловская, 6, (499) 236 85 04 Ⓜ Серпуховская
премьера **Баба Шанель** Н.Коляды. Режиссеры Т.Дурова, В.Ананьев. В ролях Ю.Юнушева, А.Тюкова, Т.Калакина и др. чт 27 сентября, 19.00
Вероника решает умереть П.Коэльо. Режиссер Ю.Васильев. В ролях А.Дитковските, Т.Лютаева, Ю.Васильев и др. антреприза Театр Юрия Васильева, ср 26 сентября, 19.00
Все начинается с любви... (по стихам и прозе Д.Самойлова, А.Вертинского, Б.Пастернака, В.Маяковского, Р.Рождественского и В.Высоцкого). антреприза «Театральный марафон», пн 24 сентября, 19.00
Вы не по адресу! («Вы не по адресу» М.Камолетти). Режиссер С.Алдоним. В ролях Г.Коньшина, А.Уколова, М.Рыщенкова и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 1, вт 2 октября, 19.00
Идеальный муж О.Уайльда. Режиссер П.Сафонов. В ролях Д.Страхов, О.Масленников-Войтов, О.Красько и др. антреприза «Театральный марафон», вс 30 сентября, 19.30
Ленинградский романс («Мой бедный Марат» А.Арбузова). Режиссер П.Штейн. В ролях Д.Исаев, И.Петренко, Е.Климова. антреприза «Империя звезд», сб 29 сентября, 19.30
Летучий корабль (на музыку М.Дунаевского). Режиссер Т.Дурова. В ролях Е.Плиткин, Е.Мишечкин, А.Тюкова и др. дети От 4 лет; сб 29, вс 30 сентября, 12.00, 15.00

МХТ
Основная сцена
МОСКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР ИМЕНИ А. П. ЧЕХОВА

Братья Пресняковы по мотивам сказки Петра Ершова
МУЗЫКАЛЬНЫЙ СПЕКТАКЛЬ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ

23 сентября
Начало в 13.00 и 18.00

КОНЁК-ГОРБУНОК

Постановка
ЕВГЕНИЙ ПИСАРЕВ

Сценография
ЗИНОВИЙ МАРГОЛИН



6+

Заказ билетов: (495) 646 3 646, 692 6748
Билеты онлайн: www.mxat.ru
Телефоны для справок: (495) 629 5370, 629 8760
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА ОЛЕГ ТАБАКОВ

СБЕРБАНК генеральный партнер
ВОЗРОЖДЕНИЕ БАНК HENDERSON natural choice
партнеры МХТ
Аргументы и факты ИТАР ТАСС АФИША ТЕАТР
информационная поддержка

реклама

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
94 сезон
2012-2013
МОСКОВСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР
ИМЕНИ К.С.СТАНИСЛАВСКОГО И Вл.И.НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

ПРЕМЬЕРА
10 и 12 НОЯБРЯ

Совместная постановка
с Английской национальной оперой
(Великобритания)

Бенджамин Бриттен

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Дирижер Уильям Лейси Режиссер Кристофер Олден
Художник Чарльз Эдвардс Костюмы Сью Уилмингтон
Главный хормейстер Станислав Лыков
Руководители детского хора Татьяна Леонова, Алла Байкова



bpf

✆ (495) 723-73-25 www.stanmus.ru

Генеральный партнер bp
Стратегический партнер WGI
Партнеры
Информационные партнеры Афиша Time Out

Мата Хари: Любовь и шпионаж М.Дунаевского. Режиссер Е.Дружинин. В ролях Д.Харатьян, Л.Долина, Е.Вильтовский и др. антреприза Ruarts Project, ср 3, чт 4 октября, 19.30

Опасные мальчики Н.Ворока. Режиссер О.Летян. В ролях В.Котлярский, А.Бобров, В.Фекленко и др. антреприза Театральное агентство «Лекур», сб 6 октября, 19.30

Театр киноактера

Поварская, 33, (495) 690 28 11 (касса) Баррикадная

Вокзал на троих Режиссер Р.Самгин. В ролях Д.Страхов, О.Железняк, С.Серов и др. антреприза Современный театр антрепризы, пт 28 сентября, 19.00

Гастрольное танго И.Ворсклы. Режиссеры Е.Шевченко, И.Коробейников. В ролях М.Аронова, О.Макаров. антреприза Современный театр антрепризы, вс 30 сентября, 19.00

Женщина над нами А.Славовского. Режиссер П.Урсул. В ролях С.Шакуров, Л.Толкалина, И.Лифанов и др. антреприза Современный театр антрепризы, чт 27 сентября, 19.00

Мордасовские страсти («Дядюшкин сон» Ф.Достоевского). Режиссер А.Кирюшенко. М.Башаров, В.Андреев, Е.Шанина. антреприза Современный театр антрепризы, сб 29 сентября, 19.00

Чудики Г.Кольева. Режиссер П.Бельшков. В ролях С.Садальский, Т.Васильева, Э.Еледанс и др. антреприза Продюсерская компания Анатолия Воропаева, ср 26 сентября, 19.00

Театр кукол им. Образцова

Садовая-Самотечная, 3, (495) 699 53 73 (касса), 699 33 10 (справки) Цветной бульвар

Божественная комедия И.Штока. Режиссеры С.Образцов, С.Самодур, В.Кусов. сб 29 сентября, 18.00

Буратино («Золотой ключик, или Приключения Буратино» А.Толстого). Режиссеры Э.Мэй, С.Образцов. дети От 5 лет; чт 27 сентября, 12.30

Все кувырком! Д.Биссета. Режиссер И.Игнатьев. дети От 4 лет; сб 6 октября, 11.00

Дюймовочка (по мотивам сказок Г.-Х.Андерсена «Цветы маленькой Иды» и «Дюймовочка»). Режиссер Б.Константинов. дети От 4 лет; ср 26 сентября, пт 5 октября, 12.30, на малой сцене

Золушка П.Трофимова. Режиссер А.Смирнов. дети От 5 лет; пт 28 сентября, 12.30

Конек-Горбунок П.Ершова. Режиссер Е.Рубановская. дети От 5 лет; чт 4 октября, 14.00

Кот Васька и его друзья В.Лифшица. Режиссер А.Денников. дети От 5 лет; сб 29 сентября, 14.00

Маугли Н.Гернет. Режиссер В.Кусов. дети От 12 лет; сб 6 октября, 17.00

Наша Чукоккала (по сказке К.Чуковского). Режиссеры В.Штейн, С.Образцов. дети От 4 лет; ср 3 октября, 12.30

По щучьему велению (по мотивам русских народных сказок). Режиссер С.Образцов. дети От 5 лет; сб 6 октября, 14.00

Путешествия Гулливера Б.Голдовского, Е.Образцовой. Режиссер Е.Образцова. дети От 7 лет; вс 7 октября, 17.00

Тигрик Петрик Н.Гернет. Режиссер С.Образцов. дети От 4 лет; сб 29 сентября, вс 7 октября, 11.00

Хитрый ежик Н.Гернет, Е.Сперанского. Режиссер С.Образцов. дети От 3 лет; вс 30 сентября, 11.00

Царь-девица В.Одоевского. Режиссер Е.Луценко. дети От 5 лет; вс 7 октября, 14.00, в малом зале

Шедевры кукольного искусства Китая выездной спектакль Гуандунский театр кукол (Китай), вс 30 сентября, 16.00, 18.00

Театр Луны

М.Ордынка, 31, (495) 953 13 17 Добрынинская

Бал неспящих... В.Лаптева (по повести «Упырь» А.Толстого). Режиссер В.Лаптев. В ролях А.Вальц, А.Чилен, И.Чипиженко и др. чт 4 октября, 19.00, на малой сцене

Диагноз: Эдит Пиаф С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях И.Зайцева, О.Марусев, В.Алмаева и др. чт 27 сентября, 19.00, на малой сцене

Дориан Грей («Портрет Дориана Грея» О.Уайльда). Режиссер Г.Галавинская. В главной роли Д.Бикбаев. вт 25 сентября, 19.00

Коррида, или Роман с бессонной ночью С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях А.Вальц, А.Хачатрян, М.Бабичев и др. пт 5 октября, 19.00

Лиромания (по мотивам трагедии «Король Лир» У.Шекспира и старинным легендам). Автор и режиссер С.Проханов. Музыка А.Журбина. В ролях И.Зайцева, А.Шапло, Е.Герчакое и др. вт 2 октября, 19.00

Мэри Поппинс Next С.Проханова (по П.Трэверс). Режиссер С.Проханов. В ролях В.Ланская, М.Сарбукова, Т.Солнцева и др. дети От 10 лет; сб 6 октября, 18.00; вс 7 октября, 14.00

Ночь нежна Ф.-С.Фицджеральда. Режиссер С.Проханов. В ролях М.Щеголев, О.Марусев, А.Терехова и др. сб 29 сентября, 19.00

премьера **Орфей и Эвридика** Ж.Ануя. Режиссер Г.Галавинская. В ролях Д.Бикбаев, И.Линдт, В.Лысанова и др. пт 28 сентября, 19.00

Оскар и Розовая дама Э.-Э.Шмитта. Художественный руководитель постановки С.Проханов. Сценическая версия В.Алмаевой. В ролях В.Алмаева, О.Ароян и др. дети От 12 лет; вс 7 октября, 17.00, на малой сцене

Про баб (по пьесам «Про баб» М.Барановского, «Метель-аттракцион» Е.Нарши). Режиссер Л.Тимцуник. В ролях В.Воронцова, А.Стеклова, А.Кузичев и др. выездной спектакль «Другой театр», вс 30 сентября, 19.00

Рубиновый вторник (по мотивам романа «Над кукушкиным гнездом» К.Кизи). Режиссер П.Урсул. В ролях А.Вальц, В.Лаптев, А.Лесков и др. ср 26 сентября, 19.00

Старый новый Фауст Фантазии по мотивам народной книги о Фаусте и произведений К.Марло, И.-В.Гете, Т.Манна. Режиссер С.Проханов. В ролях А.Шаляпин, В.Майсурадзе, А.Лосихин и др. ср 3 октября, 19.00

Таис сияющая С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях В.Тягичев, А.Терехова, А.Соколов и др. вс 30 сентября, 19.00

Театр музыки и драмы п/р Стаса Намина

Крымский Вал, 9, стр. 33, (495) 642 41 31, 237 09 24 Октябрьская

Алиса в Стране чудес Л.Кэрролла. Режиссер С.Намин. В ролях К.Муранов, Е.Колитинов, Ю.Забелло и др. дети От 4 лет; вс 30 сентября, 13.00, 16.00

Иисус Христос — суперзвезда Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссеры С.Намин, А.Россинский. В ролях О.Лицкевич, Е.Егоров, И.Гуськов и др. чт 4 октября, 20.00

Маленький принц А.де Сент-Экзюпери. Режиссер Г.Карпов. В ролях Д.Кобяков, Е.Егоров, Н.Новопашин и др. дети От 6 лет; сб 29 сентября, 13.00, 17.00

Оркестр Underground И.Гаручава, П.Хотяновского. Режиссер К.Долидзе. В ролях В.Задонский, Ю.Григорьева, О.Лицкевич и др. пт 5 октября, 19.00

Пенелопа, или 2+2 («Пенелопа» У.-С.Моэма). Режиссеры С.Намин, Г.Гладков. В ролях А.Бутурлина, Ю.Бурлакова, О.Лицкевич и др. чт 27 сентября, 19.00

Портрет Дориана Грея О.Уайльда. Режиссер С.Намин. В ролях Е.Егоров, В.Дубровин, В.Владимиров и др. пт 28 сентября, 19.00

Театр музыки и поэзии п/р Елены Камбуровой

Б.Пироговская, 53/55, (499) 246 81 75 Спортивная

Капли датского короля Посвящается Б.Окуджаве. Режиссер И.Поповски. В ролях Ю.Соколов, О.Синкин, А.Комова и др. пн 24, вс 30 сентября, ср 3, чт 4 октября, 19.00

Куклы из чемодана (в спектакле звучит музыка И.-С.Баха, Дж.-Б.Перголези, С.Губайдулиной). Режиссер Е.Трещинская. антреприза Маленький театр кукол Елены Трещинской. дети От 5 лет; вс 7 октября, 12.00

На свой необычный манер... Режиссеры Е.Камбурова, И.Поповски. вс 7 октября, 19.00

Принцесса на горошине Г.-Х.Андерсена. Режиссер Е.Трещинская. антреприза Маленький театр кукол Елены Трещинской. дети От 5 лет; сб 29 сентября, 12.00

премьера **Сторона** (по мотивам русского фольклора). Режиссер А.Марченко. В ролях Е.Алтудин, А.Марченко. пт 5 октября, 19.00

Театр мюзикла

Новозаводская, 27, ДК им. Горбунова, (495) 660 92 02, 797 63 00 Багратионовская

Времена не выбирают М.Швыдкого (соавтор либретто А.Кортнев). Режиссер Д.Белов. В ролях В.Ланская, Е.Шифрин, Т.Дольникова и др. вт 25 — вс 30 сентября, 19.00

Театр на Малой Бронной

М.Бронная, 4, (495) 690 40 93 Пушкинская

Аркадия Т.Стоппарда. Режиссеры С.Голомазов, С.Филиппов. В ролях А.Шеина, Д.Лавренов, К.Глазунов и др. вс 7 октября, 19.00

Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина («Бесы» Ф.Достоевского). Режиссеры С.Голомазов, О.Ларченко. В ролях А.Николаев, Д.Сердюк, В.Бабичева и др. ср 26 сентября, 19.00

Варшавская мелодия Л.Зорина. Режиссер С.Голомазов. В ролях Ю.Пересильд, Д.Страхов. вт 25 сентября, 19.00

Киномания. Band Программа музыкальных номеров. Режиссеры С.Голомазов, А.Хорошева. пт 5 октября, 19.00

Коломба, или «Марш на сцену!» («Коломба» Ж.Ануя). Режиссер С.Голомазов. В ролях В.Бабичева, Д.Сердюк, А.Бобров и др. вс 30 сентября, 19.00

Плутни Скапена Ж.-Б.Мольера. Режиссер С.Голомазов. В ролях В.Лакирев, О.Соколов, А.Голубков и др. чт 27 сентября, 19.00

премьера **Поджигатели** («Бидерман и поджигатели» М.Фриша). Режиссер В.Харыбина. В ролях И.Золотовецкий, В.Вержбицкий, К.Лаврова-Глинка и др. антреприза Продюсерская группа «Театр» (Петербург), вт 2 октября, 19.00

Принц Каспиан К.-С.Льюиса. Режиссер С.Посельский. В ролях О.Полянцев, А.Терехов, А.Бобров и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, сб 6 октября, 12.00

Славянские безумства Б.Нушича. Режиссер Р.Самгин. В ролях В.Ершов, М.Орел, Т.Кречетова и др. сб 29 сентября, 19.00

Тайна старого шкафа (по повести «Хроники Нарнии» К.-С.Льюиса). Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Лакирев, А.Макаров, Е.Дубанина и др. дети От 5 лет; сб 29 сентября, вс 7 октября, 12.00

Тартюф («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер П.Сафонов. В ролях В.Сухорунков, А.Самойленко, А.Антоненко-Лукошина и др. пт 28 сентября, чт 4 октября, 19.00

Три высокие женщины Э.Олби. Режиссер С.Голомазов. В ролях Е.Симонова, В.Бабичева, З.Кайдановская и др. ср 3 октября, 19.00

Я не Раппапорт З.Гарднера. Режиссер Л.Дуров. В ролях Л.Дуров, Е.Дурова, Г.Мартынюк и др. сб 6 октября, 19.00

Театр на Покровке

Покровка, 50/2, стр. 1, (495) 917 02 63 Курская

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер С.Посельский. В ролях М.Сегенюк, А.Емельянов, С.Ищенко и др. сб 6 октября, 19.00

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Е.Буланов, Ю.Булавко, М.Костина и др. пт 5 октября, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях В.Ненашев, Ю.Булавко, Т.Шевцова и др. ср 3 октября, 19.00

Мой бедный Марат А.Арбузова. Постановщик С.Арцибашев. Режиссер Г.Чулпов. В ролях В.Ненашев, С.Чудаков и др. вс 7 октября, 19.00

О вреде табака (Водевили. Чехов) Режиссер С.Арцибашев. В ролях С.Арцибашев, В.Ненашев, Ю.Булавко и др. чт 4 октября, 19.00

Театр на Таганке

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 12 17 (касса), 915 10 15 (справки) Таганская

Венецианские близнецы К.Гольдони. Режиссер П.Ланди. В ролях Д.Высоцкий, И.Рыжиков, П.Нечитайло и др. пт 5 октября, 19.00

Горе от ума — Горе уму — Горе ума (по А.Грибоедову). Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, А.Хлесткина, Т.Бадалбейли и др. чт 27 сентября, 19.00

Добрый человек из Сезуана Б.Брехта. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Л.Селютина, И.Рыжиков, Ф.Антипов и др. вс 30 сентября, 19.00

Евгений Онегин А.Пушкина. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, Т.Бадалбейли, А.Басова и др. сб 6 октября, 19.00

Калека с Инишмана («Калека с острова Инишмаан» М.МакДонаха). Режиссер С.Федотов. В ролях Т.Сидоренко, А.Колпикова, М.Радциг и др. ср 3 октября, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер Ю.Любимов. В ролях А.Трофимов, Д.Щербаков, Т.Бадалбейли и др. ср 26 сентября, 19.00

премьера **На всякого мудреца довольно простоты** А.Островского. Режиссер В.Мирзоев. вс 7 октября, 19.00

Тартюф («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, С.Трифонов, А.Смирдан и др. пт 28 сентября, 19.00

Театр наций

Петровский пер., 3, (495) 629 37 39 (касса), 629 53 97 Пушкинская

премьера **Женихи** И.Дунаевского. Режиссер Н.Гриншпун. В ролях Ю.Пересильд, П.Акимкин, А.Новин и др. пт 28 сентября, 19.00

Калигула А.Камю. Режиссер Э.Нямкошос. В ролях Е.Миронов, М.Миронова, И.Гордин и др. ср 3 октября, 19.00

Метод Гренхольма Ж.Гальсерана. Режиссер Я.Гырдев. В ролях С.Чонишвили, И.Гордин и др. ср 26 сентября, чт 4 октября, 19.00

Рассказы Шукшина Режиссер А.Херманис. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, А.Гришин и др. вт 25 сентября, вт 2, пт 5 октября, 19.00

Сиротливый Запад М.МакДонаха. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях Р.Шаляпин, Р.Ахмадеев, Н.Гаджиев и др. вс 30 сентября, 19.00

Шоша И.Башевиса-Зингера. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях Р.Шаляпин, П.Струкова, Р.Хайруллина и др. пн 1 октября, 19.00

Театр п/р Армена Джигарханяна

Ломоносовский просп., 17, (495) 930 70 49, 133 16 64 Университет

Золушка Е.Шварца. Режиссер Д.Исаичев. В ролях М.Козлова, Н.Селиванова, С.Виноградов и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, 12.00

Кафе «Жизнь в розовом свете» Л.Голдштейн. Режиссер Л.Минасян. В ролях С.Звентов, А.Кот и др. пт 28 сентября, 19.00

Мона («Безымянная звезда» М.Себастьяна). Режиссер Е.Гинзбург. В ролях Е.Ксенофонтова, С.Виноградов и др. сб 6 октября, 19.00

Нас ждут далеко-далеко, не здесь В.Мухарьямова (по мотивам рассказов И.-Башевиса-Зингера). Режиссер Ю.Клепиков. С.Макарова, Т.Мухина и др. вс 30 сентября, 19.00

Необычайные приключения Красной Шапочки Е.Перова. Режиссер А.Башенкова. В ролях М.Козлова, И.Соболева, Н.Колодяжная и др. дети От 5 лет; сб 29 сентября, вс 7 октября, 12.00

Пигмалион Б.Шоу. Режиссер Ю.Клепиков. В ролях О.Кузина, Ю.Анпилогов, В.Медведев и др. сб 29 сентября, вс 7 октября, 19.00

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Режиссер В.Медведев. В ролях В.Агашкин, К.Анисимов, Ю.Анпилогов и др. пт 5 октября, 19.00

Сказки ученого кота Р.Овчинникова. (по сказкам А.Пушкина). Режиссер А.Кирюшенко. В ролях А.Анненков, А.Башенкова, О.Голубева и др. дети От 5 лет; сб 6 октября, 12.00

Театр времен Нерона и Сенеки Э.Радзинского. Режиссер Д.Исаичев. В ролях С.Штейнберг, А.Джигарханян, и др. чт 4 октября, 19.00

Театр п/р Олега Табакова

Чаплыгина, 1а, (495) 628 96 85 Чистые пруды

премьера **Брак 2.0** (по произведениям А.Чехова). Режиссер А.Марин. В ролях Я.Секстe, А.Фомин, В.Краснов и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00

Два ангела, четыре человека В.Шендеровича. Режиссер О.Табаков. В ролях М.Хомяков, А.Воробьев, А.Золотницкий и др. чт 4 октября, 19.00

Дьявол Л.Толстого. Режиссер М.Станкевич. В ролях М.Матвеев, О.Красько, М.Саланова и др. ср 26 сентября, пт 5 октября, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер О.Тополянский. В ролях В.Егоров, С.Угрюмов, А.Лаптева и др. пн 1 октября, 19.00

Кукла для невесты А.Коровкина. Режиссер А.Мохов. В ролях Р.Рязанова, К.Бабушкина и др. пн 24 сентября, вт 2 октября, 19.00

Л.Г.Синичкин М.Вольпина, Н.Эрдмана (по водевилю «Лев Гурыч Синичкин» Д.Ленского). Режиссер Ю.Еремин. В ролях М.Хомяков, Н.Гусева, Д.Калмыкова и др. пт 28 сентября, вс 7 октября, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер А.Лесютьев. В ролях Н.Тимохина, Л.Хуснутдинова и др. сб 29 сентября, 19.00

Рассказ о семи повешенных Л.Андреева. Режиссер М.Карбаускис. В ролях А.Воробьев, Д.Куличков, Я.Сексте и др. чт 27 сентября, ср 3 октября, 19.00

Рассказ о счастливой Москве (по роману «Счастливая Москва» А.Платонова). Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Пегова, И.Шибанов, А.Воробьев и др. вт 25 сентября, 19.00

Театр Российской армии

Суворовская пл., 2, (495) 681 15 84, 681 21 10, 681 51 20 Достоевская

Волки и овцы А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях А.Покровская, Л.Голубкина, Н.Лазарев и др. вс 30 сентября, 18.00

Гамлет У.Шекспира. Режиссер Б.Морозов. В ролях Н.Лазарев, О.Богданова, А.Богарт и др. чт 27 сентября, 19.00

Госпожа министерша Б.Нушича. Режиссер Б.Морозов. В ролях О.Богданова, Ю.Комиссаров, Л.Кукулян. ср 26 сентября, вт 2 октября, 19.00

Давным-давно А.Гладкова (на музыку Т.Хренникова). Режиссер Б.Морозов. В ролях В.Зельдин, Т.Морозова, Ю.Комиссаров и др. вт 25 сентября, 19.00

Много шума из ничего У.Шекспира. Режиссер Б.Морозов. В ролях А.Егоров, А.Захаров, Т.Морозова и др. пт 28 сентября, 19.00

Поварская, 33, м. «Баррикадная», www.teatrkinoaktera.ru, тел. (495) 690-55-24
Государственный театр киноактера
6+
8 и 9 октября — Премьера! «Девушки Битлз» Трагикомедия
10 и 21 октября — Премьера! «Труффальдино из Бергамо» Музыкальная комедия
14 октября — «Дурочка» Романтическая комедия.
19 октября — «Карьера Артуро Уи» Гангстерская история в 2-х действиях
26 октября — «Интриги Бродвея» Музыкальное шоу в двух действиях.
Малый зал
11 октября — «Поэт Марина Цветаева» в 20.00
25 октября — «Улица Мандельштама» в 20.00
Спектакли для детей
13 и 17 октября — «Праздник непослушания» в 13.00 Мюзикл для всей семьи
14 и 28 октября — Премьера! «Щелкунчик и мышиный король» в 12.00
20 октября — «Королевство кривых зеркал» в 12.00
Директор театра — заслуженный деятель искусств РФ Сурен Шаумян

ТЕАТР РУССКОЙ ДРАМЫ П/Р МИХАИЛА ЩЕПЕНКО — ТЕАТР САТИРЫ — ТЕАТР-СТУДИЯ ИРТ — ТЕАТР ЭСТРАДЫ — У НИКИТСКИХ ВОРОТ — ЦДХ — ЦЕНТР ДРАМАТУРГИИ И РЕЖИССУРЫ — ЦЕНТР ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА — ШАРДАМ — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ — ЭЛЬДАР — ЭРМИТАЖ — ARENA MOSCOW — ET CETERA

премьера **Похождения бравого солдата Швейка** Я.Гашека. Режиссер А.Бадулин. В ролях А.Чутко, К.Денискин, Д.Кугузов и др. чт 4 октября, 19.00

Севастопольский марш Н.Скороход (по произведениям Л.Толстого). Режиссер Б.Морозов. В ролях Ю.Сазонов, А.Егоров, А.Бусыгина и др. ср 3 октября, 19.00

Севильский цирюльник П.Бомарше. Режиссер А.Бадулин. В ролях А.Дин, Н.Аристова, К.Днепровский и др. сб 6 октября, 18.00

Танцы с учителем И.Фридберга, Ю.Гусмана. Режиссер Ю.Гусман. В ролях В.Зельдин, О.Богданова, Н.Куросвич и др. сб 29 сентября, 18.00

Чайка А.Чехова. Режиссер А.Бурдонский. В ролях А.Бусыгина, А.Глазкова, С.Кемпо и др. вс 7 октября, 18.00

Человек из Ламанчи Д.Дериона, Д.Вассермана. Режиссер Ю.Гусман. В ролях В.Зельдин, Д.Ошеров, Ю.Сазонов и др. вс 7 октября, 18.00

Элинор и ее мужчины Д.Голдмена. Режиссер А.Бурдонский. В ролях Л.Чурсина, И.Марченко, Д.Кутузов и др. пт 5 октября, 19.00

Театр русской драмы п/р Михаила Щепенко

Земляной Вал, 64, (495) 915 07 18 Таганская

Небесный гость Ю.Аверина. Режиссер М.Щепенко. В ролях В.Андреев, В.Полякова, А.Аверин и др. дети От 6 лет; сб 6 октября, 12.00, 15.00; вс 7 октября, 13.00, 16.00

О том, как Иван Змея Горыныча победил И.Камерного. Режиссеры Т.Баснина, М.Щепенко. В ролях Д.Поляков, А.Аверин, В.Полякова и др. дети От 3 лет; сб 29, вс 30 сентября, 12.00, 14.00

Прощание в июне А.Вампилова. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях Д.Щепенко, В.Шашмурин и др. вт 25, чт 27 сентября, 19.00

Фантазии Фарятьева А.Соколовой. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. вт 2 — чт 4 октября, 19.00

Театр сатиры

Триумфальная пл., 2, (495) 699 36 42 (касса), 699 63 05 (справки) Маяковская

Дороги, которые нас выбирают В.Архипова, А.Семенова, В.Старчевского. Режиссер В.Архипов. В ролях О.Кассин, П.Мисаилов, С.Колловский и др. ср 26 сентября, 19.00

Женщины без границ Ю.Полякова. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Н.Карпунина, Н.Фенлисова, С.Рябова и др. сб 6 октября, 12.00

Идеальное убийство (по мотивам комедий Д.Поппларла). Режиссер А.Житинкин. В ролях О.Аросева, Ф.Добронравов, И.Михайловский и др. вс 7 октября, 19.00

Малыш и Карлсон, который живет на крыше А.Линдгрен. Режиссер С.Мишулин. В ролях А.Симонец, С.Чурбаков, С.Малюкова и др. дети От 4 лет; вс 7 октября, 12.00

Орнифль Ж.Ануя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях А.Ширвиндт, В.Васильева, М.Державин и др. чт 4 октября, 19.00

Последний клоун (Чествование) Б.Слейда. Режиссер С.Арцибашев. В ролях А.Соколов, И.Лагутин, К.Карасин и др. сб 29 сентября, сб 6 октября, 19.00

премьера **Реквием по Радамесу** А.Николаи. Режиссер Р.Виктюк. В ролях О.Аросева, Е.Образцова, В.Васильева и др. пт 28, вс 30 сентября, 19.00

Слишком женатый таксист Р.Куни. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, Е.Подкаминская и др. вт 25 сентября, вт 2 октября, 19.00

Случайная смерть анархиста Д.Фо. Режиссер М.Борисов. В ролях О.Кассин, К.Карасин, В.Бакин и др. чт 27 сентября, чт 4 октября, 19.00, на сцене «Чердак Сатиры»

Хомо эректус Ю.Полякова. Режиссер А.Житинкин. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, В.Шарыкина и др. чт 27 сентября, 19.00

Театр-студия ИРТ

Раушская наб., 14, (495) 726 16 89, 725 87 33, 580 10 16 Новокузнецкая

Маленький Донни, победивший мрак («Эти свободные бабочки» Л.Герша). Режиссер В.Лезина. В ролях Р.Каримов, М.Пальмова, и др. пт 28 сентября, 19.00

Пеппи Длинныйчулок А.Линдгрен. Режиссер И.Некрасова. В ролях А.Родоченко, И.Плужников, А.Герасимова и др. дети От 4 лет; вс 30 сентября, 13.00

премьера **Ревизор** Н.Гоголя. Режиссер А.Молотков. В ролях С.Милованов, Д.Ахматшин, А.Коджушко и др. чт 27 сентября, 19.00

Театр эстрады

Берсеневская наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) Боровицкая

Господин хороший («Гражданин поэт» Д.Быкова). Моноспектакль М.Ефремова. антреприза чт 4 октября, 20.00

Звездные парни Л.Измайлова. Режиссер К.Нерсисян. В ролях Б.Клюев, Е.Киндинов, М.Дюжева и др. антреприза сб 6 октября, 19.00

Карлсон, который живет на крыше («Малыш и Карлсон, который живет на крыше» А.Линдгрен). Режиссер Ж.Жердер. В ролях Э.Радзюкевич, Л.Артемьева, С.Колесников и др. антреприза Фонд Герарда Васильева, дети От 3 лет; вс 7 октября, 12.00

Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Певцов, В.Раков, А.Юганова и др. выездной спектакль «Ленком», сб 29 сентября, 19.00

У Никитских ворот

Б.Никитская, 23, (495) 695 82 19 Арбатская

Бедная Лиза Н.Карамзина. Режиссер М.Розовский. В ролях В.Десницкая, Ю.Голубцов, М.Рассказова и др. сб 29 сентября, 19.00

День рождения кота Леопольда А.Хайта. Режиссер А.Вилков. В ролях А.Хошабаев, О.Лебедева, Т.Кузнецова и др. дети От 5 лет; вс 30 сентября, 12.00, 15.00

Знаки А.Кабакова. Режиссер М.Розовский. В ролях В.Шейман, Н.Баронина, В.Николаев и др. пт 28 сентября, 19.00

Мирандолина («Трактирщица» К.Гольдони). Режиссер М.Розовский. В ролях А.Хошабаев, Д.Юченков, Н.Корецкая и др. вс 30 сентября, 19.00

Не боюсь Вирджинии Вульф («Кто боится Вирджинии Вульф?» Э.Олби). Режиссер М.Розовский. В ролях М.Кайдалова, М.Высоцкий, А.Хошабаев и др. вт 25 сентября, 19.00

Незабудки («Мой внук Вениамин» Л.Улицкой). Режиссер М.Розовский. В ролях Е.Райкина, Р.Прядухина и др. чт 27 сентября, 19.00

Экклезиаст Режиссер М.Розовский. Моноспектакль В.Шеймана. вс 30 сентября, 19.00

Я, бабушка, Илико и Илларион Н.Думбадзе, Г.Лордкипанидзе. Режиссер А.Кац. В ролях А.Хошабаев, Р.Прядухина, С.Десницкий и др. ср 26 сентября, 19.00

ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Октябрьская

Бременские музыканты братьев Гримм. Режиссеры Г.Карпов, А.Казаков. В ролях О.Лицкевич, Я.Куц, В.Зудина и др. выездной спектакль Театр музыки и драмы п/р Стаса Намина. дети От 5 лет; сб 6 октября, 13.00

Центр драматургии и режиссуры

Беговая, 5, (499) 795 92 82, 248 02 54 Беговая

Ощущение бороды К.Драгунской. Режиссер О.Субботина. В ролях М.Жигалов, Е.Захарова, Н.Моргунова и др. пн 24 сентября, 19.00

Центр им. Мейерхольда

Новослободская, 23, (495) 363 10 48, (499) 978 98 37 Менделеевская

премьера **Актрисы** Режиссер В.Барейкис. пт 5, сб 6 октября, 19.00

Вопрос к воде Хореография Яныциницы Гао. антреприза The Beijing Modern Dance Company (Пекин, Китай), вт 25, ср 26 сентября, 20.00

Принцесса на горошине Г.-Х.Андерсена. Режиссер В.Майсурадзе. В ролях В.Майсурадзе, А.Голованова, А.Гундарев и др. антреприза Современный театр антрепризы. дети От 5 лет; вс 7 октября, 13.00, 15.00

Шардам

Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (499) 238 08 64 Октябрьская

Муха-цокотуха К.Чуковского. антреприза «Творческое объединение 9». дети От 4 лет; сб 29 сентября, 12.00, 13.30

Школа драматического искусства

Поварская, 20, (495) 632 93 44 Арбатская

Смерть жирафа М.Смольниковой, М.Уманца, А.Синякиной, И.Денисовой, С.Мелконяна, А.Кириченко, Н.Горчаковой, Д.Капридовой. Режиссер Д.Крымов. В ролях М.Смольникова, М.Уманец и др. сб 6, вс 7 октября, 19.00

Школа драматического искусства

Сретенка, 19/27, (495) 632 93 44 Сухаревская

Аглая Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Хоревой. пт 28 сентября, 19.00

Гвидон А.Маноцкова. Постановка А.Огарева, О.Глушкова. В ролях К.Исаев, С.Бродская, Е.Гаврилова и др. сб 6, вс 7 октября, 19.00

Демон. Вид сверху (по мотивам поэмы «Демон» М.Лермонтова). Режиссер Д.Крымов. В главной роли А.Синякина. пт 28, вс 30 сентября, 19.00

Из путешествия Онегина (по роману «Евгений Онегин» А.Пушкина и опере П.Чайковского). Режиссер А.Васильев. чт 27, сб 29 сентября, 19.00

Кафе Буто'н (на музыку И.-С.Баха, М.Наймана). Хореография О.Глушкова. В ролях А.Андрианов, А.Гарафеева и др. пт 5 октября, 19.00

Мцыри М.Лермонтова. Режиссер К.Мишин. В ролях К.Мишин, Е.Поляков, Г.Фетисов и др. чт 4, пт 5 октября, 19.00

Театр Медеи Климa. Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Мысиной. ср 26 сентября, 19.00

Человеческий голос Ф.Пуленка. Постановка И.Яцко. ср 3 октября, 19.00

Школа современной пьесы

Неглинная, 29/14, (495) 694 07 56, 694 30 87, 694 68 34 (заказ билетов) Цветной бульвар

А чой-то ты во фраке? Д.Сухарева, С.Никитина (по «Предложению» А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях Ю.Чернов, А.Филозов, А.Волчкова и др. чт 27 сентября, 19.00

Бабий дом А.Демахина. Режиссеры В.Караваев, Ф.Лось. В ролях А.Гнилицкий, К.Емельянов, Е.Директоренко и др. сб 6 октября, 19.00

Вредные советы Г.Остера. Режиссер А.Андреев. В ролях Е.Директоренко, М.Евсеев, П.Дроздов и др. дети От 5 лет; сб 29 сентября, 12.00, 15.00; сб 6, вс 7 октября, 12.00

Город Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях В.Колганов, В.Качан, В.Бочкарев и др. сб 29 сентября, 19.00

Дом Е.Гришковца, А.Матисон. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Годдон, Б.Вайзихер, А.Волчкова и др. ср 3 октября, 19.00

Записки русского путешественника Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, В.Бочкарев, И.Райхельгауз и др. вт 25 сентября, 19.00

Медведь Д.Быкова. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, И.Алферова, В.Качан и др. ср 26 сентября, чт 4 октября, 19.00

Москва. Психо Режиссер А.Жолдак. В ролях Е.Коренева, В.Шульга и др. вт 2 октября, 19.00

Ночь с незнакомцем Н.Савицкой. Режиссер П.Панев. В ролях И.Алферова, В.Шульга, Ю.Чернов и др. вс 30 сентября, 19.00

Подслушанное, подсмотренное, незаписанное... Режиссеры Е.Гришковец, И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, Ю.Чернов, В.Шульга и др. пт 5 октября, 19.00

премьера **Снег** Г.Гордона. Режиссер А.Гордон. В ролях В.Шульга, А.Гнилицкий, Ю.Чернов и др. пт 28 сентября, вс 7 октября, 19.00

Эльдар

Ленинский просп., 105, (495) 735 99 44, 735 99 68, 735 99 62 Проспект Вернадского

Моцарт и Сальери. Реквием («Моцарт и Сальери» Н.Римского-Корсакова). Постановка Д.Бертмана. выездной спектакль «Геликон» на Арбате», вт 2 октября, 19.00

Посвящение Фаине Раневской В ролях М.Неелова, Е.Камбурова. сб 6 октября, 19.00

Эрмитаж

Каретный Ряд, 3, стр. 1, (495) 650 67 42 (касса), 650 20 76, 699 14 18 (справки) Пушкинская

премьера **Аксенов. Довлатов. Двое** (по мотивам рассказов В.Аксенова, С.Довлатова). Режиссер М.Левитин. В ролях С.Сухарев, С.Олексяк. чт 4 октября, 19.00

Ивонна, принцесса бургундская В.Гомбровича. Режиссер А.Левинский. В ролях О.Левитина, Г.Храпунков, Д.Белоусова и др. сб 29 сентября, ср 3 октября, 19.00

Координатор Б.Галемири. Режиссер А.Гутьеррес. В ролях А.Кожаров, С.Олексяк, И.Богданова и др. ср 26 сентября, пт 5 октября, 19.00, на малой сцене

Моя старшая сестра («Старшая сестра» А.Володина). Режиссер М.Левитин. В ролях И.Богданова, Л.Колесникова, В.Жорж и др. вс 30 сентября, сб 6 октября, 19.00

О сущности любви М.Левитина (по В.Маяковскому). Режиссер М.Левитин. В ролях А.Ковальский, С.Олексяк и др. чт 27 сентября, 19.00

Рот без замочка (по мотивам стихотворений Саши Черного). Режиссер С.Олексян. дети От 4 лет; вс 7 октября, 12.00

Снимок Бога М.Левитина (по Г.Маркесу). Режиссер М.Левитин. В ролях О.Левитина, Д.Белоусова, А.Ковальский и др. пт 28 сентября, вс 7 октября, 19.00

Судьба барабанщика А.Гайдара. Режиссер С.Олексян. В ролях Е.Фроленков, П.Кудряшов и др. дети От 6 лет; вс 30 сентября, 12.00

Arena Moscow

Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Динамо

Сколько стоит любовь? Режиссер Я.Ломкин. антреприза Цирк Яны Шевченко, вс 7 октября, 19.30

Et Cetera

Фролов пер., 2, (495) 625 21 61 Тургеневская

Драма на охоте А.Чехова. Режиссер А.Яковлев. В ролях Д.Страхов, В.Скворцов, В.Захаров и др. сб 29 сентября, 19.00

премьера **Ничего себе местечко для кормления собак** Т.Нуи. Режиссер Р.Стуруа. В ролях Н.Благих, С.Давыдов, А.Калягин. вт 25, чт 27, пт 28 сентября, 19.00

Тайна тетушки Мэлкин А.Милна. Режиссер А.Серов. В ролях О.Белова, Е.Сирота, В.Скворцов и др. дети От 6 лет; вс 30 сентября, 12.00, 16.00

Шейлок («Венецианский купец» У.Шекспира). Режиссер Р.Стуруа. В ролях Л.Дмитриева, А.Калягин и др. пн 1 октября, 19.00

РЕСТОРАНЫ МОСКВЫ

Sweet Home

Ул. Мясницкая, д.14/2, стр. 1
Тел.: (495) 624-87-50
www.sweethomecafe.ru



Шеф-повар Sweet Home Алексей Тарыгин продолжает удивлять гастрономическими изысками и представляет «Сезон охоты» — разнообразные блюда с осенними лесными грибами и дичью: лесной микс, обжаренный в сметане с пармезаном на кабачке гриль — 479 р.; суп из подосиновиков и подберезовиков — 399 р.; котлеты из цезарки с овощным салатом — 499 р.; утиная грудка с яблочным пюре и медом — 569 р.; рагу из кролика — 559 р.
Также в Sweet Home появились новые десерты, например, трюфель с фундуком — 289 р.; сливочно-ореховый торт с черносливом — 319 р.; облепиховое пирожное с белым шоколадом — 289 р.
Спешим сообщить, что в кафе Sweet Home открыта домашняя кулинария, в которой можно приобрести свежие полуфабрикаты собственного производства по авторским рецептам! Обед от Sweet Home у Вас дома! Кроме этого у нас появилась новая услуга по доставке домашних завтраков и блюд основного меню — Sweet Home доставит вкусное удовольствие!
Напомним, что ежедневно, в Sweet Home, с 08.00 и до 12.00 по будням и с 10.00 до 14.00 по выходным, предлагают домашние завтраки «Английский шведский стол» — за 399 р. По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 р. с человека за неограниченное число подходов, а с 12.00 до 16.00 скидка 20% на все меню. Также у нас работает вип-зал с караоке!

Spagetteria

Благовещенский пер., д. 10, стр. 2
Тел.: (495) 699-40-49
spagetteria-rest.ru



В Спагеттерии новый шеф-повар и новое меню, а цены стали еще более привлекательными! Меню готово: легкий салат из свежего шпината с кальмаром и физалисом (490 р.); салат с осьминогом, картофелем и томатами черри (540 р.); вителло тонато (430 р.); крем суп из кореньев с лососем (310 р.); спагетти нерро с морепродуктами (540 р.) и еще много всего вкусного и полезного. Обязательно попробуйте новые десерты — панна котта с манго и лесными ягодами (240 р.) и воздушный мильфей (420 р.). Поклонники Спагеттерии могут получить скидку в размере 10-ти процентов, зарегистрировавшись на странице ресторана в сети Facebook.

Kon-Tiki

Ул. Рождественка, д.5/7
Тел.: (495) 767-87-20
www.kontiki-cafe.ru



Для того чтобы продлить лето, необязательно отправляться в жаркие страны! В самом центре столицы, прямо у метро Кузнецкий мост, открыт и ждет своих гостей новый гавайский бар Kon-Tiki!
Здесь воссоздана lounge-атмосфера ротангового зала уже известного многим Tiki-Bara, который открыл свои двери почти пять лет назад на Баррикадной. Мягкие диваны, приглушенные карибские ритмы, огромный морской аквариум с рыбками из южных морей позволяют почувствовать себя на океанском пляже.
В меню есть как московские хиты, такие как «Цезарь» (330р.), паста «Карбонара» (390р.), стейки, закуски в стиле тех-мех, так и легкая экзотика по вполне доступным ценам, к примеру, суп из акулы (290р.), австралийские мидии под острым томатным соусом (420р.).
В основе барной карты — хороший выбор тропических коктейлей.

G&M

Ул. Новослободская, д.16а
Тел.: (499) 972-00-55
www.pivdom-msk.ru



Ресторан «Пивной Дом G&M» приглашает на празднование Октоберфеста! Наши гости смогут ощутить атмосферу традиционной Баварии с ее колоритом, национальной кухней, костюмами и музыкой!
Торжественное открытие праздника Октоберфест запланировано на 22 сентября с развлекательной программой, открытием первой деревянной бочки пива Октоберфест, веселыми конкурсами, лотерей и живой музыкой! Первых 100 гостей ждет подарок в виде кружки пива Октоберфест и вкуснейшего баварского кренделя «брецеля»!
На протяжении всего праздника с 22 сентября по 3 октября Вы сможете попробовать специальное пиво «Октоберфест», которое варится в Мюнхене каждый год в начале весны и пьется только в канун этого праздника, отведать баварские специалитеты и выпечку, собственного приготовления и заодно посетить продолжение выставки «Неизвестная Германия», которая проходит в нашем ресторане. Спешите заказать лучший столик на Открытие Октоберфеста (22 сентября) по телефону 8 (499) 972-00-55.

VinoGrad

Краснопресненская наб., д.14, стр. 1
Тел.: (495) 664-99-99
www.vinogradbar.ru



Летом 2012 года состоялось открытие первого ресторанного проекта Ираклия Пирцхалавы — «VinoGrad» Restaurant & Bar на Краснопресненской набережной.
«VinoGrad» имеет отличительные особенности — длинную, 18-метровую барную стойку и полноценную сцену для живых выступлений исполнителей, которыми певец обещает часто радовать своих гостей.
Стоит отметить, что интерьер ресторана получился действительно стильным и достойным для представления мировым знаменитостям.
Кухня в «VinoGrad» также получилась необычной — это смесь европейской и грузинской кухонь, представленная в сочетании с богатой барной картой и новым кальянным меню.
В выходные дни: «Good Morning, Moscow» (завтраки) с 05.00 до 14.00.
В будние дни: «Open завтрак» с 07.00 до 12.00. С 12.00 до 16.00 скидка на Грузинское и Европейское меню, включая предложение от нашего Шеф-повара 20%. Утиная грудка в соусе из айвы, мацони с ягодами, креветки в соусе «тархун» — гастрономические изыски порадуют даже самую искушенную публику.
Мы открыты для Вас 24 часа.

Caffeteria

Ул. Покровка, д.4, стр.1
Тел.: (495) 730-24-40
http://www.caffeteria.ru



Caffeteria — новая сеть здорового и вкусного питания по домашним рецептам. Концепция предполагает широкий выбор хлебобулочных и кондитерских изделий собственного производства, а также широкий выбор сэндвичей, салатов, горячих блюд по демократичным ценам. У нас самообслуживание — все готовится очень быстро. В нашем меню: крем-суп из грибов (120 р.), цезарь с курицей (250 р.), медальоны из говяжьей вырезки (300 р.), лосось на гриле (250 р.), у нас целый день можно заказать творожные сырники (130 р.), разнообразные каши (80 р.) и омлеты (90 р.).
Утром фирменные завтраки Caffeterria (150 р.), в будние с 12.00 до 16.30 замечательные бизнес-ланчи (220 р.), новый день — новый ланч. И, конечно же, необходимо обязательно попробовать наши домашние десерты, рецепты которых мы собираем по всему миру: чизкейк с маракуйей (220 р.), медовик (130 р.), наше фирменное печенье кантучини (10 р.), безе (30 р.).
Все наши десерты идеально подходят к вкуснейшему итальянскому кофе, наши бариста приятно удивят вас качеством капучино и латте.
Вечерами мы готовы предложить широкий выбор итальянских вин (от 700 р. за бутылку), а также специальные акции, розыгрыши и дегустации. В ближайшее время у нас заработает доставка. Есть возможность заказа тортов, проведение банкетов и дней рождений.

Гарден

Ул. 3-я Песчаная, д. 2
Тел.: (495) 725-09-06
www.arthotel.ru



Стейки на любой вкус из лучших сортов мраморной говядины, телятины, свинины, ягнёнка, рыбы и многое другое в новом гриль-меню ресторана «Гарден» гостиницы «АРТ Отель». «Томагавки» весом больше килограмма для БОЛЬШИХ любителей и стейки из чилийского Сибаса, Черной трески и Осетрины для самых утончённых гурманов!
Спокойная и уютная атмосфера, классический интерьер, живая музыка и блюда европейской, русской и средиземноморской кухонь позволят Вам провести незабываемый романтический вечер или деловые переговоры в неформальной обстановке.
А с 12.30 до 16.00 здесь проходят вкуснейшие бизнес-ланчи в формате «шведский стол», без ограничения числа подходов и стоимостью 300 рублей. Продолжением ресторана «Гарден» является «Виргарден» — террасы на свежем воздухе, где атмосфера спокойствия и свежесть солнечного дня перенесут Вас за город на пикник. Для проведения любых мероприятий имеются также два зала.
При организации свадьбы молодоженам в подарок предоставляется номер «Полулюкс» и скидка на банкет 10%.



До того как заняться проектом *«Нужна помощь»*, Алешковский работал штатным фотографом в ТАСС. Потом случилась трагедия в Крымске — Алешковский приехал на пункт сбора помощи пострадавшим в Москве сдать вещи, потом уехал в город волонтером, а потом ушел из ТАСС и решил заниматься благотворительностью профессионально

Митя Алешковский
фотограф, автор проекта «Нужна помощь»

Вопросы: Елена Ванина

Фотограф Митя Алешковский вместе с командой журналистов организовал волонтерский проект «Нужна помощь», который будет состоять из общественного СМИ и благотворительного фонда.

— Как вы это придумали?

— Началось все с того, что летом мы с журналистом Аркадием Бабченко съездили в Тверскую область, чтобы написать об истории доктора, который один обслуживает 300 деревень. На него давили, пытались закрыть его больницу. Тогда у меня и возникла идея — писать и помогать тем людям, которые в одиночку решают довольно глобальные проблемы. Я поговорил с Андреем Ходорченковым (главный редактор сайта «Эхо Москвы». — *Прим. ред.*), и мы объединили усилия. С лета мы вели переговоры с журналистами. Очень сложно было выработать общую концепцию.

— В чем была главная сложность?

— Есть такая привычная фишка: если ты хочешь заняться благотворительностью, что тебе первое приходит в голову? Поехать в детский дом и отвезти туда деньги. Конечно, это тоже всегда нужно. Но зачастую гораздо больше нужен человек, который приезжал бы в этот детский дом регулярно. Чтобы к нему дети привыкли, чтобы они его узнавали, чтобы он с ними общался. Для детей это в 300 миллионов раз важнее, чем деньги. Мало кто понимает, что в детском доме нужнее носки, а не игрушки. Сложнее всего придумать, как правильно распределять деньги и человеческие ресурсы.

— Как вы в этих тонкостях разбирались?

— У нас на проекте есть профессиональные консультанты. Мне лично Крымск дал невероятный опыт. Я знаю теперь, как воруют гуманитарную помощь, как распределяют деньги, как люди ждут помощи, а им ее никто не оказывает. Я знаю, что если объявить сбор денег детям, то можно собрать сколько угодно. А взрослые никого не волнуют, хоть и страдают не меньше.

— Как именно вы собираетесь работать?

— Мы хотим помогать людям, которые выполняют важную социальную функцию. В одиночку справляются с большой проблемой. Будем искать такие истории, вносить в базу, к которой журналисты имеют доступ. Дальше отправлять журналиста на место, чтобы он все описал. И подключать фонд: выделять куратора, звонить кому-то из людей, готовых давать деньги. А если вопрос не в деньгах — искать ресурсы, которые помогут решить конкретно эту историю. Наша задача максимум — чтобы каждая проблема, за которую мы беремся, была решена.

— Вам же неминуемо при решении этих вопросов придется сталкиваться с государственной системой.

— Очень важно понимать: в этом проекте мы не хотим с государством ни спорить, ни воевать. Мы пытаемся решить проблему всеми возможными способами. Я при этом разделяю договоренности фонда и журналистскую историю. Журналист независим и не должен ориентироваться ни на чье мнение, кроме своего.

— Если вам, как Маше Гессен, вдруг позвонит Путин и скажет: «Я могу решить эту проблему» — вы согласитесь?

— При одном условии — без упоминания о нем. Мы не преследуем никаких политических интересов. Любой человек, который хочет помочь, может это сделать. Но если это политик, то только как частное лицо и только инкогнито.

— А каких вообще героев вы ищете?

— Это может быть и директор детского дома, и учитель, который в одиночку учит сто деревенских детей, и священник, который построил храм на колесах и ездит причащает людей. Это те, кто делает большое дело и испытывает при этом трудности.

— Когда случается условный Крымск, как вы реагируете?

— Я как волонтер, конечно, еду. Но проект участвует только в том случае, если там есть наша история. Для того чтобы заниматься благотворительностью, нужно иметь железное сердце. Помочь всем невозможно. Это ужасно, от этого сердце разрывается каждый день. Но по-другому никак.

ФОТОГРАФИЯ: АННА АРТЕМЬЕВА / «НОВАЯ ГАЗЕТА»



Займи свою территорию!

SPORTAGE limited edition*

KIA

РЕКЛАМА

Kia Sportage limited edition – это дерзкое сочетание нового облика легендарного кроссовера и эксклюзивного дизайна интерьера. Вызывающе яркий стайлинг помогает обозначить свою территорию в окружающей городской среде.
Выбери свой **Kia Sportage limited edition**. Займи свою территорию.



18-дюймовые диски



Передняя и задняя накладки на бампер



Оранжевый / черный интерьер



Накладки на педали

5 150 000 км ЛЕТ ГАРАНТИИ **

* Ограниченная серия. ** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.