

афиша

Наступаю

AFISHA.RU

14024

№24 (384)

4607004030017

18+

Застольные беседы о футболе, отношениях, праздниках,
прогнесе и судьбах России

+ постер, кроссворд и гороскоп



ПРОЕКТ
ПРАВИТЕЛЬСТВА
МОСКВЫ

Лучший
Город
Зимы

100 ПОВОДОВ
ВЫЙТИ ИЗ ДОМА

встретим новый год вместе
в Лучшем городе Зимы

#МОСКВА2015

ЯЛЮБЛЮМОСКВУ.РФ

0+



Оберточную бумагу
для небольших
подарков нарисовали
Дмитрий Кляко,
Александр Блосик,
Тимофей Яржомбек
и Эдуард Катыхин
(узор с котиками)

38
42
70
86
100
120

С наступающим

Анкеты
2014-й в мемах
Гороскоп Ольги Уткиной
Список списков
Новогодний кроссворд

*Григорий
Савенко*

Ютьюб вместо теле-
визора и классические
новотодние отоньки
вместо программы
передач на 31 декабря
2014 года

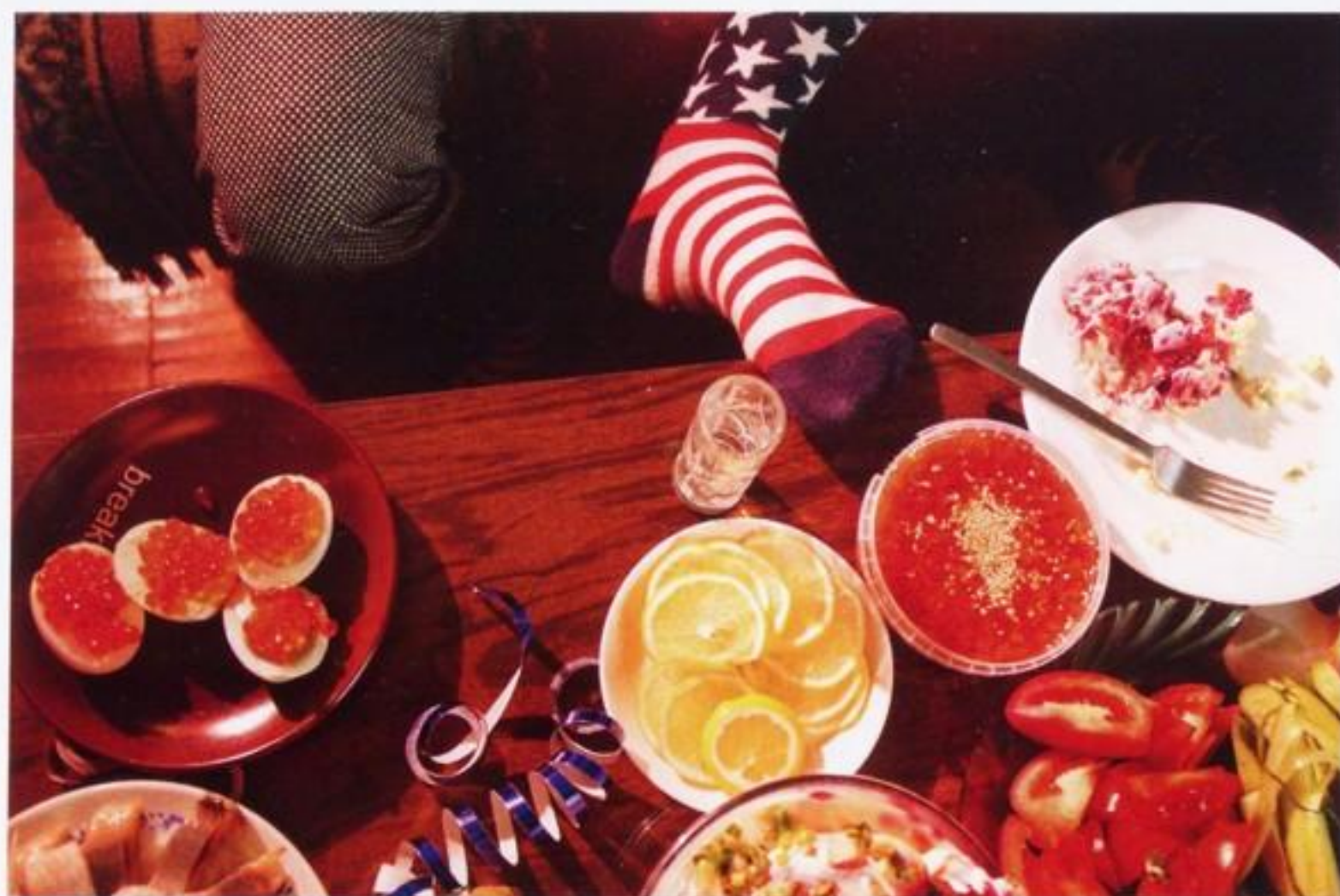
с. 100

Застольные беседы

Праздники
Отношения
Российский футбол
Технологии и прогресс
Судьбы России

56
78
88
110
122

Уважаемые читатели! Журнал «Афиша» уходит в отпуск.
Следующий номер поступит в продажу 30 января 2015 года



Водка, яйца с икрой,
лимон, оливье
и селедка под
шубой — застолье,
посвященное празд-
никам в России

с. 56



Official Partner*



ТЕПЛЫЕ
ОПЦИИ

+ 4

ЗИМНИЕ**
ШИНЫ



СПЕЦИАЛЬНОЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЕ



The Power to Surprise***



ПОДОГРЕВ
РУЛЕВОГО
КОЛЕСА



ПОДОГРЕВ
СИДЕНИЙ



ПОДОГРЕВ
ЛОБОВОГО СТЕКЛА
В ЗОНЕ СТОЯНКИ
СТЕКЛОЧИСТИТЕЛЕЙ



ПОДОГРЕВ
И ЭЛЕКТРОПРИВОД
ЗЕРКАЛ



* KIA — Официальный партнер Чемпионата мира по футболу в России 2018 года™.

** Представленные опции, входящие в пакет «Теплые опции», доступны не во всех комплектациях. Предложение не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ) и действительно с 01.12.2014 по 31.01.2015. Предложение ограничено. Подробности уточняйте у официальных дилеров KIA и на сайте www.kia.ru. *** Искусство удивлять. **** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

В номере

8 Месяц в городе

Новые фильмы Тима Бертона и Майкла Манна, Фестиваль сладостей на ВДНХ, «Вакханки» в «Электротейтре», Die Antwoord в «А2» и другие события с 29 декабря по 1 февраля
Ревизии: термобелье, запонки, фарфор

38 С наступающим

140

Режиссер **Андрей Звягинцев** — о «Левиафане», выдвижении на «Оскар», актуальности, цензуре и о том, почему правда — это всегда самое важное

146

Режиссер **Тим Бертон** — о фильме «Большие глаза» с Эми Адамс и Кристофом Вальцем, искусстве, китче, критике и внутренних демонах

150

Комикс о советском Супермене, биография прототипа Воланда, история долгов в капиталистической системе и другие **книжки для зимнего чтения**

156

Генеральный директор Yota Devices **Владислав Мартынов** — о второй версии российского гаджета YotaPhone с двумя экранами

162

Шаль Marques Almeida, варежки Walk of Shame, наушники Asos и другие **аксессуары из меха**, которые можно купить в московских магазинах

170 Classifieds

175 Магазины

176 Рабочее место

Екатерина Любимова, руководитель центра «Секс.РФ»



Тим Бертон и Эми Адамс на съемках фильма «Большие глаза»

с. 146



Аксессуары из меха на красавицах в возрасте

с. 162

Yohji Yamamoto

*История любви от Яоджи Ямамото. Компания Курс Груп Дистрибуции. Телефон: +7 (495) 780 58 97. Реклама.

LOVE STORY
BY YOHJI YAMAMOTO



Новый парный аромат

Только в

WWW.LETU.RU

Л'Этуаль

8 800 200 2345

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

Афиша

АФИША
директор по продуктам Михаил Сметана
управляющий редактор Алина Катапина

ЖУРНАЛ «АФИША НА ДВЕ НЕДЕЛИ»

главный редактор Даниил Трабун
ответственный секретарь Элина Маркина
заместитель главного редактора Георгий Биргер
арт-директор Роман Горюцкий
дизайнер Дарья Браженин
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Илья Инкоземцев, Нина Назарова, Феликс Сандаков
фоторедактор Александр Рожков
ассистент фоторедактора Юлия Новикова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Зельгинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША

управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Дарья Ярмакбен
коммерческий директор Инна Сенчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталья Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель пресс-службы Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции и издателя: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в изданиях «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group, Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж: 84 300 экземпляров. Цена свободная.

Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.06.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628.

Для читателей старше 18 лет

Фотографии в номере предоставлены Большим театром, Британской высшей школой дизайна, галереей «Триумф», кинокомпаниями «Вест Видео», «Двадцатый век Фонс СНГ», «Парадиз», «Централ Партнершип», Universal Pictures International (Россия), «Крокин-галерея», Мариинским театром, МВО «Манек», международным обществом «Мемориал», Московским международным фестивалем сладостей, парком искусств «Музеон», Театром им. Пушкина, фестивалем Kids Time, Центром фотографии им. братьев Люмьер, «Электротeatром Станиславский».

Редакция благодарит компанию Simple, бренд Bacardi, ресторан «Одесса-мама», паб Cockney's, бистро Ess-Thetik, кондитерскую Magnolia Bakery и Екатерину Семеневу за помощь в организации и проведении съемки застольных бесед.

Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции.

Журнал «Афиша на две недели» №24 (384), выход из типографии 25 декабря 2014 года. Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столбный пер., 3.

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, Afisha Grotesque, спроектированный Тагиром Сафавым на основе шрифта Bizarre Grotesque Роджера Блэна, а также кириллическая версия шрифта F Grotesk, спроектированная Радимом Пешко.



На обложке: *Maiden Obey*
Фотография: *Алексей Пономарчук*
Макияж и волосы: *Мария Ефременко*
Вещи: *Kenzo*



Лучшее в Москве
Главные места
и события этой зимы,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store

реклама

С информацией об организаторе программы, о сроках и правилах ее проведения, местах, где вы можете воспользоваться привилегиями программы, для держателей премиальных карт MasterCard, порядке и условиях их получения вы можете ознакомиться на сайте www.pricelesscities.ru. Предложение действует с 01.09.14 по 31.12.14. MasterCard Europe SPRL. Реклама.

ОТКРЫТЬ ДЛЯ СЕБЯ ЛЮБИМЫЙ ТЕАТР — БЕСЦЕННО

Наслаждайтесь легендарными операми и балетами в ложе бенеуара Большого театра с премиальной картой MasterCard®, а также воспользуйтесь другими привилегиями, став участником программы MasterCard Бесценные Города.



**БЕСЦЕННЫЕ
ГОРОДА**



pricelesscities.ru

Месяц в городе: новые фильмы Тима Бертона и Майкла Манна, фестиваль сладостей на ВДНХ, «Вакханки» в «Электро-театре», Die Antwoord в «А2» и другие события с 29 декабря по 1 февраля

Тексты: Варвара Бабицкая, Егор Галенко, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Михаил Дегтярев, Пана Кириллина, Алексей Киселев, Богдан Королек, Артем Макаровский, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru. Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 175

ВТ 30/12 — ВТ 20/01

«Котики в Манеже»

Кот в современном русском искусстве
выставки. Давно Москва не видела более легкомысленных выставок, суть которых заключается в любовании и умилении. Пожалуй, она стала бы еще лучше, если бы в Манеже просто поселили котиков, которые на глазах у публики рисовали бы изысканные абстрактные полотна. Иронический посыл этой затеи очевиден еще из описания, где куратор Егор Кошелев рассуждает о том, что «мощная культурная экспансия котиков проводится с использованием всех доступных информационных каналов». На выставке будут коты авторства Павла Пепперштейна, Олега Целкова и других знаменитых нонконформистов, а также коты молодых художников. / «Новый Манеж»



«Котики в Манеже» смотрят на звездное небо, подглядывают за натурщицами или шагают в шинелях, как на этой картине Александра Савко

СР 31/12

«Суперслет» в «Музее»

Новогодняя вечеринка под открытым небом от команды «Солянки»

город. Судьба клуба «Солянка» по-прежнему туманна, однако команда творческого объединения S-11 без дела не сидит и продолжает закатывать шумные вечеринки. На Новый год в парке искусств «Музеон» соберутся все главные резиденты исторического для молодой Москвы клуба — Наири Симонян, Саша Розет, Саша Гришин и остальные герои эпохи. Команда промоутеров надеется повторить успех сентябрьского фестиваля «Суперслет», ради которого все сотрудники устремились в Петербург отмечать окончание лета. На Крымской набережной построят открытую сцену (где среди прочих обещают выступление восьмидесятнической группы «Странные игры») и отдельный утепленный домик, где можно будет погреться и потанцевать. Еда и напитки — в формате гастрономического маркета. «Суперслет» обещает быть перелачным пунктом между другими праздничными вечеринками — тем более что вход на него бесплатный. / парк искусств «Музеон», 22.00–3.00



Фильм «Седьмой сын» интересен, помимо прочего, тем, что это первая совместная работа Джеффа Бриджеса и Джулианны Мур со времен «Большого Лебовски»

С ЧТ 01/01

«Седьмой сын» Сергея Бодрова

Фэнтези без хоббитов и лекарство от трусости

кино. Нечасто большой отечественный режиссер снимает кино с голливудскими звездами и невиданными для России бюджетами. После Тимура Бекмамбетова такая возможность выпала Сергею Бодрову, который с помощью Джулианны Мур и Джеффа Бриджеса открывает первую экранизацию из серии фантастической вселенной Джозефа Дилейни «Ученик ведьмака». Вместо поднадоевших хоббитов — молодой ученик могущественного волшебника и возможность распробовать другой подход к созданию фэнтези.

ПТ 02/01 — СБ 10/01

Фестиваль сладостей на ВДНХ

Похмельные сладости в новогодние каникулы

город. Фестиваль сладостей на ВДНХ проходит ежегодно и на самом деле является съездом профсоюза — здесь свои торты, шоколад, пирожные, пастилу, конфеты и любые другие вкусности, которые вообще могут прийти в голову, презентуют российские и местами зарубежные производители. Все это можно пробовать, сравнивать и покупать. Отдельно будет работать медовая ярмарка, дегустации редких сортов чая и кофе, мастер-классы неуставленной тематики (скорее всего, по готовке десертов) и игротка для детей. Словом, в условиях кризиса и постновогоднего пережуха что-то удобнее фестиваля с бесплатными вредными сладостями придумать сложно. / ВДНХ, павильон 75





Декорациями к «Золотому петушку» занимаются люди, причастные к созданию серии «Елки»

СБ 03/01 ПЕТЕРБУРГ

«Золотой петушок» в Мариинском театре

Добрая опера для новогодних каникул

ТЕАТР Антисамодержавную оперу Римского-Корсакова ставит и оформляет Анна Матисон — до сих пор она сотрудничала с Гришковцом («Сатисфакция»), снимала документальное кино про Гергиева и работала в команде фильма «Елки». Спектакль будет красочным и ненавязчивым — такая «добрая опера» по аналогии с новым российским «добрым кино». То есть если хочется попкорна, лучше пойти на новую часть «Елок», но если тянет на высокое — смело отправляйтесь на «Петушка». Сказка — ложь, и никаких намеков: заподозрить Мариинский театр в политической сатире было трудно и в лучшие времена. / Петербург, Мариинский театр, 19.00

СР 07/01

«Рождественская сказка» в «Музее»

Вселенная Ганса Христиана Андерсена и добро в Рождество

ГОРКИ Рождество по юлианскому календарю, то есть по старому стилю, в «Музее» отпразднуют в лучших традициях современности. На площади перед Третьяковской галереей на Крымском Валу организуют сказочное мультимедийное пространство с рождественским

вертепом, театральной анимацией, новогодними мастерскими и рождественскими песнопениями в исполнении детского хора. Как и на любом массовом праздничном событии этой зимы, здесь заодно будет маркет еды на манер европейских ярмарок. На сцене в парковой зоне развернется интеллигентское представление актеров МХТ им. Чехова — с чтениями Бродского, Есенина и Мандельштама, под аккомпанемент живой музыки. / парк искусств «Музеон», 13.00–16.00



ПН 12/01 — ЧТ 29/01

Зимние интенсивы в Британской высшей школе дизайна

Творческие курсы для тех, кто не потерял веру в перспективы города В Британской высшей школе дизайна весь январь будут проходить зимние интенсивы по творческим специальностям. Каждый курс рассчитан на семь дней (плюс один выходной), а занятия будут длиться как целый рабочий день — с 11 утра до 8 вечера. Традиционно для «Британки» курсы недешевые: экстренное освоение новой профессии обойдется в 45–50 тысяч рублей, зато преподают здесь ведущие специалисты России, а диплом британского образца действительно что-то значит. Всего действует 14 образовательных программ: по направлениям «Иллюстрация», «Графический дизайн», «Брендинг», «Декорирование в интерьере», есть также интенсив по созданию фэшн-фильмов, «Дизайн интерьера» и прочие околорекламные и оформительские курсы. / Британская высшая школа дизайна, 11.00–20.00

12,5

квадриллиона рублей потребует России для освоения Луны по смете, составленной специалистами Роскосмоса. Большую часть планируется потратить на эксплуатацию и поддержание работоспособности космической техники

ЭМИ АДАМС
КРИСТОФ ВАЛЬЦ

С 15 ЯНВАРЯ В КИНО

БОЛЬШИЕ ГЛАЗА

ФИЛЬМ ТИМА БЁРТОНА

РЕКЛАМА
Relax FM
Витро
HELLO!
16+

Редкая точка пересечения хорошего вкуса и сентиментальности — **белые керамические и фарфоровые фигурки**. Их можно купить в подарок или себе, чтобы выставлять сюрреалистические композиции в серванте.

ПРЕДМЕТЫ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



- | | |
|---|---------------------------------------|
| 1. <i>Jak Joten</i> , 1800 р. | 8. <i>Far4</i> , 1800 р. |
| 2, 12, 14. <i>Take Me Home</i> , 699 р. | 9. <i>ЛФЗ</i> , 352 р. |
| 3. <i>Zara Home</i> , 2399 р. | 10. <i>Far4</i> , 8000 р. |
| 4. <i>Zara Home</i> , 2199 р. | 11. <i>Urban Outfitters</i> , 2500 р. |
| 5. <i>Zara Home</i> , 1999 р. | 13. «Дымов керамика», 400 р. |
| 6. <i>Urban Outfitters</i> , 1369 р. | 15. <i>Cbehom</i> , 1580 р. |
| 7. <i>Make My Day</i> , 399 р. | |



ВСЁ РАДИ
ЭТОГО МОМЕНТА!

Приходите на новогодний шопинг в МЕГУ — у нас есть всё, чтобы сделать волшебный праздник незабываемым моментом для ваших родных и близких... И, конечно же, для вас самих. Потому что дарить подарки не менее приятно, чем их получать, не так ли?

Стокманн, ZARA, Victoria's Secret, Bershka, H&M, FOREVER21, Guess, American Eagle, U.S. Polo, Topshop, GAP, MANGO, MEXX, Pull&Bear, Karen Millen, Massimo Dutti, Uniqlo, Apart, Kira Plastinina, Promod, Crocs, Rendez-Vous, CorsoComo, Camper, Camel Active, Timberland, Calvin Klein, Stradivarius, Love Republic, Debenhams, NAF NAF, DKNY Accessories, New Yorker, Tezenis, Tommy Hilfiger, 7Camicie, Bebe, MAC, Furla, The Body Shop, Lush, SIX, Agatha, Desigual, Lee Cooper, Jack Wolfskin, Warehouse, Converse, Vans, Boardriders, Adidas Originals, Puma, Детский мир, Petit Patapon, Mothercare, Imaginarium, Salomon, Bobbi Brown, TOUS, Banana Republic, ECCO, New Balance, re:Store, Fashion Galaxy, Mascotte, Samsung, Pandora, BOSCO, Samsonite, Coccinelle, Marella, Penty, Ash, The North Face, Falconeri, Lefties, Scotch&Soda, Reima, а также ИКЕА и сотни других магазинов!

* Список магазинов вашей МЕГИ смотрите на сайте.

MeGa®

megamall.ru

музыка



Александр Горбачев

Новый «Ленинград»: Шнуров как постшансонье

Современная история ансамбля «Ленинград» будет более понятна, если относиться к ней как к посмертной. Нет, ну правда: распустив группировку в 2008-м, после альбома «Аврора», Шнуров зафиксировал собственный канон — и развязал себе руки, для того чтобы заниматься делами, единственно уместное обозначение которых, к сожалению, запрещено употреблять в прессе по законам РФ. Нынешний «Ленинград» — это в каком-то смысле дивизия зомби, и на очередных (сразу двух) новых записях она марширует не менее наглядно, чем прежде.

Для порядка следует, видимо, обозначить, что на альбомах «Фарш» и «Пляж наш» Сергея Владимировича Шнурова более всего волнуют темы езды и ... [женского полового органа]. Но это, во-первых, нормально, а во-вторых — совсем не главное. Весь творческий метод «нового» «Ленинграда» состоит в веселой эстетической атаке на разнообразные коренные песенные жанры, и новые пластинки не исключение, скорее апофеоз. Если, например, «Хна» была эстрадой по версии Шнурова, то «Фарш» с «Пляжем» — это, конечно, постшансон с его эстетикой карикатурного разгуляя, столовых чувств и мещанского гедонизма.

Недаром здесь немало совсем уж комических куплетов, которые могли бы служить иллюстрацией старого анекдота про концерт «Ленинграда». Результаты выходят иногда заразные (разгульная «Где мы есть», прямой аналог сочинения Е.Ваенги «Желаю»), местами удивительные («Блоха», чуть ли не самое парадоксальное в сюжетном смысле сочинение Шнурова), временами меткие («Никола», мажорный аналог гребенщиковскому «Пришел пить воду») — но, по-хорошему, есть ощущение, что «Пляж» с «Фаршем» не созданы для того, чтобы слушать их целиком. Это скорее такой манифест, концептуальная акция, которая наконец придает смысл всему происходившему с «Ленинградом» за последние пару лет — как в жанровом отношении, так и в содержательном. Большой художник умеет предвидеть, и в конце декабря 2014-го все эти жирные песни, предельно озабоченные потреблением — финансовым, сексуальным, идеологическим, — звучат как разухабистая панихида по эпохе российского консюмеризма. Как, если угодно, очередные похороны еды. Альбомы группы «Ленинград» «Фарш» и «Пляж наш» можно купить в iTunes



Как следует из замыкающего альбома трека «Like», следующей территорией исследования для Шнурова может стать EDM. Тут-то и спляшем

30

рублей будет стоить проезд в электричках Москвы с 1 января 2015 года, а тариф на пересечение одной зоны повысится до 19 рублей. Стоимость абонементов на пригородные направления пока не изменится, но и этот вопрос уже прорабатывается

ВТ 13/01 — ВС 08/02

Сергей и Татьяна Костриковы в «Крокин-галерее»

Ампиризм — все еще актуально

ВЫСТАВКИ Сергей и Татьяна Костриковы не первый год занимаются воспроизводством узнаваемых в искусстве форм. Начинали они с яйца и головы Афродиты и вот пришли к ампирическим розеткам, которые украшали стены зданий и мебель в XIX веке. Розетки светятся изнутри, это придает им активную роль в экспозиции. Такие розетки украшают половину московских зданий, построенных либо в классическом, либо в сталинском стиле. Художники призывают присмотреться к этим кругляшкам, да и вообще к декору зданий, и задуматься о том, откуда пошли эти украшения и что они на самом деле значат. / «Крокин-галерея»



ФОТОГРАФИИ: РИНА ИВАНОВА (СЕРГЕЙ ШНУРОВ)

FUJIFILM

X-T1

Реклама



Профессиональная фотокамера в компактном корпусе


[instagram.com/fujifilmru](https://www.instagram.com/fujifilmru)
[facebook.com/fujifilmru](https://www.facebook.com/fujifilmru)
vk.com/fujifilmru



Прототип главного героя «Несломленного» в детстве неоднократно попадал в криминальные разборки. Потому и стал бегуном

С ЧТ 15/01

«Несломленный» Анджелины Джоли

История американского ветерана как заявка на «Оскар»

КИНО Второй художественный фильм Джоли в кресле режиссера основан на реальных событиях, происходивших с американским легкоатлетом Луи Замперини. Бегун на длинные дистанции прославился тем, что снискал расположение Гитлера на берлинской Олимпиаде 1936 года, а во время Второй мировой попал в японский плен, где на протяжении нескольких лет подвергался ужасным пыткам, но вернулся домой живым. Уроки стойкости Замперини — это не только экранизация проверенного бестселлера, но и сценарий братьев Коэн и заявка Джоли на оscarовскую гонку в неожиданной упаковке военно-приключенческой драмы.

ЧТ 15/01 — СР 28/01

«Коляда-театр» в театре «На Страстном»

Весь Коляда

ТЕАТР На всю вторую половину января вывеску театрального центра «На Страстном» можно будет менять на логотип «Коляда-театра». Каждый день тут будут играть спектакли самого аутентичного русского театра, регулярно прославляющего уральский театр в Европе, читать новые пьесы Николая Коляды и его учеников, а также пока-

жут документальный фильм об этом явлении. Пункты афиши, кажется, один к одному повторяют весь домашний репертуар екатеринбургского театра: здесь и знаменитые «Гамлет» с «Маскарадом», и свежие «Концлагеристы» со «Скрипкой, бубном и утюгом». Тем, кто вообще не в курсе, что все это такое и кто все эти люди, резонно сходиться в первую очередь, например, на «Бориса Годунова», где главную роль исполняет вокалист «Курары» Олег Ягодин. / театральный центр «На Страстном»

С ЧТ 15/01

«Большие глаза»

Тима Бертона

Сказка о гендерном неравенстве

КИНО В свободное время мать-одиночка Эми Адамс рисует ни на что не похожие картины большеглазых детей, но вместо славы ищет вторую половину. Любовь, как всегда, зла и приходит в виде очаровательного художника Кристофа Вальца, который под предлогом «женское никому не нужно» приписывает авторство уникальных работ себе и так находит золотую жилу. Источник мрачных сказок Тима Бертона наконец-то иссяк, и у режиссера нашлось время обратиться к истории реальных людей, при этом без ущерба для своего неповторимого стиля. «Большие глаза» — это байопик художницы Маргарет Кин, чьи картины и борьба за свои права стали значительной вехой в истории поп-арта.

См. интервью с Тимом Бертоном на стр. 146



superstar  moscow*

КУЗНЕЦКИЙ МОСТ 12



5 новых книг



выбор Льва Данилкина

Джон Сибрук «Невидимый дизайнер»

Большое нью-йоркское эссе Джона «Ноубрау» Сибрука, в принципе, о Хельмуте Ланге, но собственно деятельность модельера скорее повод для высказывания; в целом о том, как люди балансируют между высокой и поп-культурой, между модой и классикой, между хорошим вкусом — и маркетингом. Очень изящно написано; проза, а не журналистика.

Марина Ахмедова «Уроки украинского: от Майдана до Востока»

Книга военных репортажей приметливой, умной, рискованной и упертой журналистки — и запоминающейся («Крокодила» не забудешь никогда) писательницы. Киев, Донецк, Львов — и везде люди, попавшие в беду, много людей, и с каждой неделей войны все больше. Очень неприглядная — не та, которую хочется услышать, но уж какая есть — правда.

Энтони Бивор «Высадка в Нормандии»

700-страничное фундаментальное описание D-Day — битвы союзников с немцами летом 1944-го, крупнейшей десантной операции в мировой истории и ключевого (для западных историков: ведь иначе до Нормандии дошла бы Красная армия) события Второй мировой. От автора «Падения Берлина» и «Сталинграда», дотошного историка и очень хорошего — такого бы на Поклонную гору экскурсоводом — рассказчика.

Патрик Модино «Незнакомки»

Пятнадцатилетней давности — очень «французская», видно и по рассказчицкой манере, и по особенной меланхолической атмосфере, и по бытовым деталям — повесть: три не названные женщины, не самые счастливые на свете, но продолжающие мечтать, рассказывают о перипетиях своих судеб; Модино только что получил Нобелевскую; сейчас много переиздают его старых вещей — и вот это одна из лучших.

Дэйв Эггерс «Сфера»

История про героиню, которая получает самую желанную работу в мире — в IT-корпорации «Сфера», похожей, только более могущественной, на Google. Мораль сатирической антиутопии («1984» для поколения Google и Facebook) очевидна: тотальная прозрачность, обожествление технологий, поощрение коммуникаций, полное отсутствие тайн, все эти лайки и смайлики превращают общественную и частную жизнь в тоталитарный ад. Да неужели.



ЧТ 15/01 — ВС 01/03

«Индустриальная фотография XX века» в Центре фотографии

Эстетика завода как художественный объект

выставки К тому моменту как Бернд и Хилла Бехер в 1950-е годы начали документировать старые промышленные объекты на территории Западной Германии, в Советском Союзе уже давно и последовательно фотографировали заводскую архитектуру как символ успеха социализма. Лозунг «Заводы — рабочим» предполагал, что участники производства станут не просто наемниками, которые надрыдают здоровье на станках, принадлежащих капиталисту, а настоящими собственниками заводов, будут любить свои цеха и ходить туда с удовольствием. Завод всегда занимал особое место в отечественной фотографии, будь то фотоколлажи конструктивистов, иллюстрации журнала «СССР на стройке» или позднесоветский китч. В постсоветское время завод стал объектом для рефлексии: художники фотографируют заброшенные цеха, устраивают в них выставки и собирают артефакты. Обо всем этом можно будет подробнее узнать в галерее Люмьер, где покажут образы завода от Дэйги Вертова до Сергея Лозницы. / Центр фотографии им. братьев Люмьер

Реклама

emirates.ru

Новый год — новые приключения

Путешествуйте по миру с нашими специальными тарифами.

Воспользуйтесь нашими уникальными тарифами при бронировании до 16 января. Предложение ограничено, бронируйте прямо сейчас на emirates.ru

Направление	Экономический класс от, руб.*	Бизнес-класс от, руб.*
Дубай	19 000	102 000
Шри-Ланка	25 000	106 000
Бангкок	27 000	109 000
Мальдивы	31 000	173 000
Сейшелы	39 000	178 000



Приветствуя Завтра Emirates

Бесплатный Wi-Fi на определенных рейсах

*Предложение доступно при вылете из Москвы с 6 января до 30 ноября 2015 года, обратном рейсе в Москву не позднее 10 декабря 2015 года и при бронировании в период с 26 декабря 2014 года до 16 января 2015 года. Представленные в таблице тарифы включают все налоги и сборы, округлены до тысяч и рассчитаны на 15 декабря 2014 года для путешествия туда и обратно. Стоимость в рублях может измениться в зависимости от курса обмена валют в день оформления авиабилета. Действуют правила и ограничения тарифов. Для бронирования и получения дополнительной информации, пожалуйста, свяжитесь с Эмирейтс по телефону 8 (800) 555 19 19 (звонок бесплатный по России) или посетите сайт emirates.ru

С ЧТ 15/01

«Дикие истории»
Дамиана ШифронаОсобенности латиноамериканской
вендетты

кино Аргентинский фильм, отобранный в официальную программу прошлого года Каннского фестиваля, — это кавалькада из 6 короткометражек, объединенных темами насилия и мести. В одной летчик собирает полный самолет своих недругов, чтобы разом всех уничтожить. В другой официантка пытается отравить ростовщика, разорившего ее семью. В третьей уволенный эксперт по взрыву зданий объявляет войну на выживание городу. Забористый коктейль из черной комедии, драмы и триллера стал самым популярным фильмом Аргентины 2014 года и теперь представляет страну перед американской киноакадемией.

СБ 17/01, ВС 18/01

Фестиваль Kids Time
на «Красном Октябре»Маркет детских товаров, сопряженный
с играми и спектаклями

город На Kids Time нужно идти за детскими товарами, подарками и полезными предметами для молодых родителей. Здесь можно будет обновить гардероб ребенка, купить мягкие игрушки, настольные игры, детскую литературу, материалы для творчества, детское питание и товары для ухода за новорожденными — всего придут более 40 производителей и предпринимателей. Помимо маркета предусмотрена образовательная и развлекательная программа: лекции и семинары психологов для родителей, а для детей — спектакли, творческие мастер-классы, игры и занятия с аниматорами. / «Красный Октябрь», 11.00–20.00



В одной из песен *Bondage Fairies* рассказывается о том, как подружка музыканта травмировала ему penis

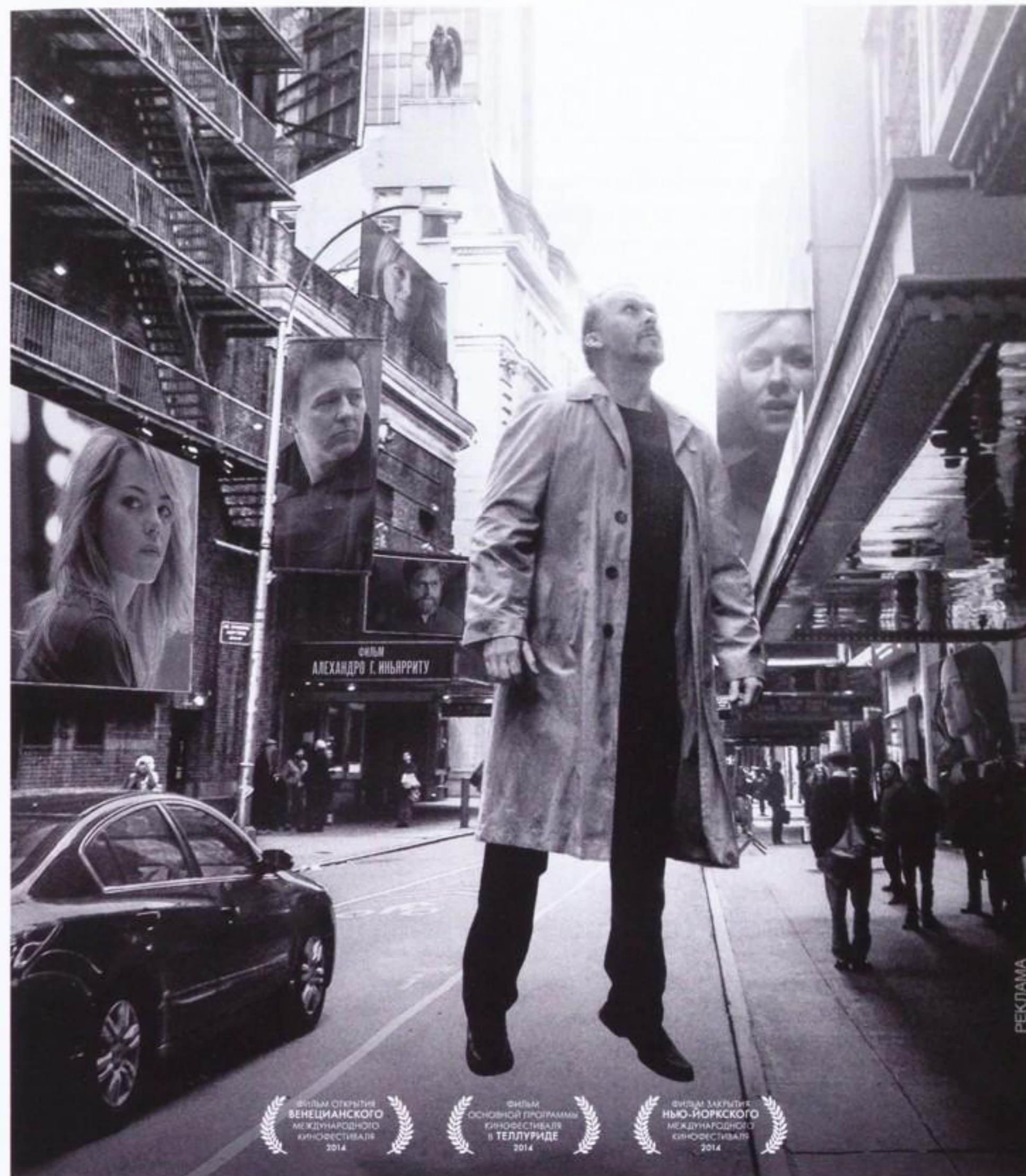
СБ 17/01

Bondage Fairies в «Театре»

Развеселая группа с полувосьмибитным панком

концерты Шведы уже долгое время успешно совмещают эстетику старых игр и какое-то панковское настроение, из-за чего любимы в России не меньше, чем похожая по настроению, но чуть позже появившаяся группа Bonaparte. Названные в честь порнокомикса о феях, сильно любимых насекомыми, они постоянно скрывают свои лица за масками — то есть выглядят приблизительно как Daft Punk из параллельной вселенной. Главное, впрочем, их развеселые тексты о всякой чуши, плохих музыкантах и — эта песня у них, кстати, лучшая — об однополном браке. Скучно не будет точно — особенно с людьми, играющими в стиле «Диско-теки «Аварии»». / «Театр», 20.00

ФОТОГРАФИИ: JORIN ENGELS (PONSARDI GALLERY)



МАЙКЛ КИТОН ЗАК ГАЛИФИАНАКИС ЭДВАРД НОРТОН АНДРЕА РАЙЗБОРО ЭМИ РАЙАН ЭММА СТОУН НАОМИ УОТТС

ФИЛЬМ АЛЕХАНДРО Г. ИНЬЯРРИТУ

БЁРДМЭН

ИЛИ

НЕОЖИДАННОЕ ДОСТОИНСТВО НЕВЕЖЕСТВА

16+

В КИНО С 22 ЯНВАРЯ



Современные мужчины практически забыли о существовании **запонок** и вспоминают о них только в пору новогодних подарков. Поэтому выбирать имеет смысл такие, которые заставят мужчину купить себе рубашку с прорезями на манжетах.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1



2



3



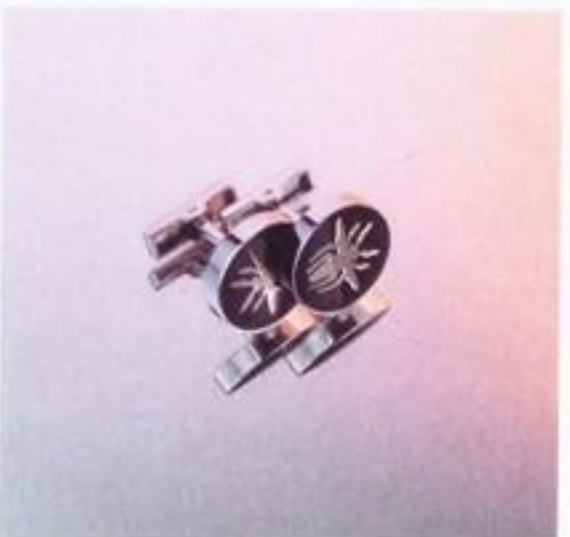
4



5



6



7



8



9

1. Nina Ricci, 15300 p.
2. Samuel Gassmann, 3000 p.
- 3, 9. Mitya Veselkov, 1190 p.
4. Kenzo, 9000 p.
5. Paul Smith, 9500 p.
6. Deakin & Francis, 27800 p.

7. Dior, 13500 p.
8. Mon Art, 3177 p.

СВЕЖИЕ ИДЕИ ПОДАРКОВ ОТ BOSCO



УЮТНЫЙ СВИТЕР

Этот нарядный свитер из новой зимней коллекции Bosco Fresh сделан из 100%-ной шерсти, и подарить его можно как отважному покорителю северных просторов, так и любителю кататься на коньках в столичных парках. Тепло будет и тому и другому.



ДЖЕМПЕР

Красивый и очень теплый — сделан из 100%-ной шерсти. В новой зимней коллекции Bosco Fresh этот джемпер представлен в трех вариантах: нейтральный белый, яркий красный и благородный синий. И подарить такую красоту лучше всего увлеченной лыжами девушке, чтобы она блистала во время аристократичных катаний.

СВИТШОТ

Классическая хлопковая толстовка, которая в этом сезоне как никогда актуальна. Отличный подарок мужчине, который в силу профессии может себе позволить провести день в офисе в джинсах и ярком свитшоте.



РЮКЗАК

Вместительный, красивый, сделан из плотного хлопка и отделан натуральной кожей. Отличный подарок умному и требовательному моднику, который даже зимой не забывает о функциональной красоте своего образа.



ШАРФ

Подарок из кашемира — согреет и украсит. Отличный выбор в качестве подарка знакомому дизайнеру. В новой коллекции Bosco Sport дизайн имеет ключевое значение. Привлекательный орнамент «снежинка» превращен в новые геометрические формы, соединенные в стильный узор, который складывается в визуальную поэзию, характерную для северных народов.



ШАПКА

Универсальный подарок, как взрослым, так и детям. Кстати, для детей в коллекции Bosco Fresh представлена целая линия, которая практически полностью дублирует взрослые модели. Доступная роскошь для всей семьи.



ПАРКА

Теплая и функциональная, в которой не страшны русские морозы. В зимней коллекции Bosco Fresh парки, отороченные натуральным мехом, мужская с воротником из волка, а женская — из степной лисы. Прекрасный подарок тем, кто обожает зимнюю прогулку на свежем воздухе.



ГДЕ КУПИТЬ: ГУМ Красная площадь, 3, +7 (495) 620 3021 «ВЕСНА» Новый Арбат, 19, +7 (495) 697 8869 ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ Петровка, 10, +7 (495) 623 3683 СМОЛЕНСКИЙ ПАССАЖ Смоленская площадь, 3, +7 (495) 782 2091; Новинский бульвар, 28/35, стр. 1, +7 (495) 221 3440 ГАЛЕРЕЯ «ВРЕМЕНА ГОДА» Кузнецкий проспект, 48, +7 (495) 783 3770 АЗРОПОРТ ШЕРЕМЕТЬЕВО, ТЕРМИНАЛ D +7 (926) 726 2003

FRESH.BOSCOSPORT.RU

WWW.FACEBOOK.COM/BOSCOSPORT.NEWS



«Вечер в бамбуковой роще» Дмитрия Гутова впервые выставлялся на биенале «Манифеста» летом 2014 года

ПН 19/01 — ВС 15/02

Дмитрий Гутов в «Триумфе»

Дзэнская выставка, идеально соответствующая духу времени

Выставка По-гутовски четко артикулированное высказывание — «Вдали от пыли». Это название выставки, открывающейся в 2015 году, который, похоже, станет для всех жителей России гораздо тяжелее 2014-го. Но художник призывает не унывать, а искать покой в дзенских размышлениях. Лес бамбуковых палок, среди которых можно бродить, слушая умиротворяющий стук, и лаконичные почеркушки, стилизованные под дзен-буддистскую каллиграфию, помогут пережить и инфляцию, и кризис и, возможно, даже укрепиться духом. В конце концов, искусство всегда приходило на помощь в тот момент, когда казалось, что ничто уже не утешит. / «Триумф»

ВТ 20/01 — ПТ 23/01

Фестиваль «Протеатр» в Центре им. Мейерхольда

Три образца общепольного театра

Театр За три вечера покажут три интерактивных перформанса: аккуратный испанский танец («3x2» театра Danza Mobile), французский драматический спектакль по неизвестному Беккету («Dramaticules» Théâtre du Cristal) и отечественное пластическое полотно

(«Slash» студии «Круг-1»). В каждой работе задействованы артисты с ограниченными возможностями здоровья; такого рода театр задуман в первую очередь как разновидность терапии и инструмент социальной интеграции. Впрочем, в случае с фестивалем «Протеатр», где каждый номер программы — полноценное художественное высказывание на тему манипуляции, оппозиции и разделения, зрителю эти спектакли принесут не меньше пользы, чем коллективам исполнителей. / Центр им. Мейерхольда

С ЧТ 22/01

«Тупой и еще тупее-2» братьев Фаррелли

О прелестях жизни с низким IQ

Кино Знаковая комедия братьев Фаррелли с Джимом Кэрри и Джеффом Дэниелсом наконец-то получила каноничное продолжение. Спустя 20 лет сильно постаревшая пара балбесов отправляется в новое приключение на поиски любви, семьи и «чисто поржать». Прошедшая эпоха никак не повлияла на умственные способности героев — они до сих пор ломают реальность своим интеллектом, несмотря на новые приметы времени, будь то смартфоны или интернет. Очередное обращение братьев Фаррелли к истории искренней глупости может показаться лишним самоповтором, но на фоне заполонивших Голливуд комедий Джадда Апатоу сиквел «Тупого и еще тупее» больше похож на освежающее путешествие в юмор 90-х.



КИНО



Михаил Дятлов

«Бердмэн» Алехандро Иньярриту как трагикомедия о любви к себе

Ригган Томпсон — нездоровый человек. Когда-то он сыграл роль культового супергероя Бердмэна, но ничего интереснее больше не сделал, хотя и мечтал. Финансовое положение желает лучшего, семейная жизнь отсутствует. Последний шанс Риггана — бродвейская постановка по мотивам рассказов Реймонда Карвера. За считанные дни до премьеры выясняется, что второго актера нет, а вышедшая из рехаба дочь будет помогать папе на площадке. Когда спектакль летит под откос, Ригган начинает слышать за спиной хриплый голос человека в костюме птицы.

Новый фильм Иньярриту — это грандиозный портрет личного помешательства. Легко, с шутками про гениталии и сатирой над индустрией развлечений, **мексиканский режиссер выводит производственную драму о неудачниках в четвертое измерение.** Туда, где амбиции и невежество приобретают характер суперспособностей и могут не только рассмешить, но и покалечить. Именно такая философия проступает на полях «Бердмэна», который не несет в себе глубоких откровений, но на то это и история личного помешательства.

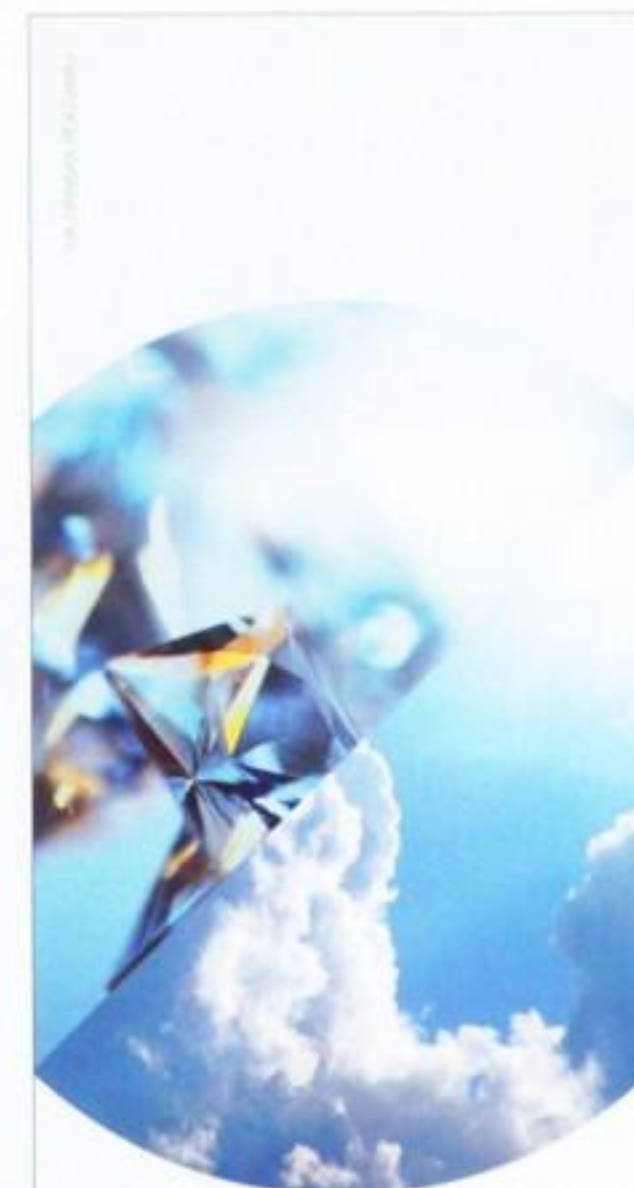
Дело совсем в другом. В том, что зубодробительный по ритму фильм снят одним кадром. В том, что Майкл Китон, Зак Галифианакис, Эдвард Нортон, Эмма Стоун и Наоми Уоттс сыграли лучше, чем могли, и в таком составе дали фору любой голливудской драме этого года. В том, что с экрана дышит Нью-Йорк — закоулками, Бродвеем, барами, Таймс-сквер, — и фильм, поставленный в театре, вдруг обращается городской байкой.

Сюжетообразующая пьеса «Бердмэна» основана на сборнике рассказов великого американского писателя Реймонда Карвера «О чем мы говорим, когда говорим о любви». Иньярриту изменил формулировку на «о любви к себе» и решил посмотреть, насколько смешнее получится. В финальные 20 минут фильма бродвейская история сворачивается психоделической феерией, где условный Майкл Бэй встречается с Ларсом фон Триером и ведет с ним разговор на повышенных тонах. Однако в конце оба соглашаются: рожденный ползать может вдруг полететь. Главное — воля.

С 22 января



Смешно, но до «Бердмэна» Майкл Китон снимался в фильме «Игра №6», где также играл престарелого актера-неудачника на Бродвее



Что вы хотите
оставить детям?

Роскошь бриллиантов
или чистый воздух?



Сделайте выбор.
GREENPEACE



С ЧТ 22/01

«Игрок» Руперта Уайатта

Современная адаптация Достоевского с Марком Уолбергом

Литературный профессор Джим Беннетт проигрывает все деньги в карты и занимает значительную сумму у своей матери и мафиозного босса. Ремейк фильма с Джеймсом Кааном

СБ 24/01

Nite Fields в Powerhouse

Обморочный австралийский постпанк с новым альбомом

До Москвы — и уж тем более до России — не так уж часто доезжают австралийские музыканты: кроме Powerhouse группа отыграет свой анемичный постпанк и в Петрозаводске, и в Петербурге, и все это за пару недель до выхода своего нового альбома. Их место происхождения, Брисбен, не может не давить на выбранный стиль музыки — отсюда же происходила великая, но мало кем замеченная группа The Go-Betweens. Сравнения с ними или с так называемым киви-попом будут беспочвенными: это совсем не легкая музыка, к тому же куда более мрачная и тяжелая. Тем не менее и в их мороке можно найти что-то примечательное для себя. / Powerhouse, 20.30



Обилие рваных ритмов в последнем альбоме Nite Fields обусловлено, по словам музыкантов, жутким джетлагом. Что немудрено — пластинку записывали в трех городах

СБ 24/01

Bölzer в Shale

Швейцарский металл-дуэт, черпающий энергию в далеком прошлом

Скорее всего, люди редко задумываются о том, как звучит металл в Швейцарии, но тем не менее вот он — дуэт Bölzer — с большой долей уверенности может претендовать на звание самой популярной группы страны в этом жанре. Каждая их небольшая запись (они вообще не очень щедры на студийные работы) вызывает восторг у критиков, а очевидцы пересказывают содержание выступлений как откровение. Возможно, все дело в их продуманности: первая их запись была посвящена началу мужскому, вторая — женскому, сами же они опираются на то, что берут из мифов, легенд и ритуалов. Даже по меркам металла в их музыке можно найти что-то совсем первобытное, рвущееся откуда-то из глубин прошлого — и на концерте, скорее всего, это будет ощутимо. / Shale, 19.00



ФОТОГРАФИИ: СКАМ МЕДИУМ/ИТАР ТАСС; АНДРЕЙ КОТОВ



МЕТРОПОЛИС

FASHION FIRST

МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ 16

www.metropolis.moscow



СР 28/01 — СБ 31/01

«Огненный ангел» в Большом театре

Оперный шедевр XX века: первый мистический

ТЕАТР «Огненного ангела» сравнивают с «Мастером и Маргаритой», хотя вряд ли уместно сталкивать модернистскую оперу и роман, давно растащенный на сувениры. Булгаковские мотивы проникли в спектакль Франческо Замбелло, но важнее исторических аллюзий — растущий эмоциональный градус. Недолго решить, что Прокофьев сам общался с духами: экспрессионистская музыка обладает такой мощью, что и современному слушателю не по себе. / Большой театр, 19.00

С ЧТ 29/01

«Охотник на лис» Беннетта Миллера

Мужчины в трико борются за выживание и «Оскар»

КЕНН Эксцентричный миллионер и спортивный энтузиаст Джон Дюпон выделяет в своем шикарном особняке место для тренировок олимпийской команды США по вольной борьбе. В составе сборной два легендарных борца — братья Дейв и Марк Шульцы, чьи планы идут вразрез с амбициями богача, быстро погружающегося в водоворот паранойи. Фильм основан на реальной трагедии, которая в 1996 году заставила прильнуть к экранам телевизоров не один миллион американских зрителей. Актерский бенефис заgrimированного до неузнаваемости Стива Кэрелла, переключившегося с комедии на драму, и приз Канн Беннетту Миллеру за лучшую режиссуру делают «Охотника» одним из главных претендентов в оscarовской гонке.



Сразу после первых просмотров «Охотника на лис» стало ясно, что исполнитель главной роли Стив Кэрелл будет бороться за «Оскар»



СЕТЬ ОТЕЛЕЙ HILTON - СКИДКИ ДО 33%

Этой зимой и в течение всего 2015 года скидки на все выходные дни в более чем 300 отелях в Европе, на Ближнем Востоке и в Африке! Зимняя распродажа продлится до 31 января 2015 года.



Отели Hilton приглашают Вас посетить красивейшие европейские столицы — ПРАГУ и ВАРШАВУ на выходные. Окунитесь в атмосферу старого города — узкие улочки, мощеные брусчаткой, уютные площади и, конечно, знаменитые своей кухней пивные рестораны.

К Вашим услугам отели Hilton Prague, Hilton Prague Old Town, Hilton Warsaw Hotel & Convention Center, Hampton by Hilton Warsaw City Center.

Бронируйте онлайн или спрашивайте в турагентствах

ПОИСК  HILTONEASTEUROPE.COM

ОТ

8522^{РУБ}5699^{РУБ*}ЗА НОМЕР
ЗА НОЧЬHILTON
HHONORSW
WALDORF
ASTORIA

CONRAD

EXCURTREE

Hilton
Garden
Inn

Hampton

Hilton
HOTELS & RESORTS

Предложение свободных номеров по указанной цене ограничено. Предложение действительно при наличии свободных номеров в участвующих в акции отелях из портфеля гостиничных брендов Hilton Worldwide в Великобритании, Европе, на Ближнем Востоке и в Африке. Необходимо в период с 18 ноября 2014 г. по 31 января 2015 г. забронировать проживание в выходные дни в период с 21 ноября 2014 г. по 28 декабря 2015 г. если не указано иное. При бронировании взимается невозвратимый аванс в размере полной стоимости бронирования. В зависимости от отеля скидка составляет до 33% от лучшей доступной цены и лучшей доступной цены тарифа Проживание с завтраком. Могут применяться другие закрытые даты. Применяются дополнительные ограничения. Все конвертации валют приведены только для примера. Указанные тарифные ставки являются «начальными», минимальными и действуют в течение следующих 90 дней периода прибытия. Перед бронированием номера посетите <http://www.hiltoneasteurope.com/ru-ru/offers/wintersale/termsandconditions>, чтобы ознакомиться с полными правилами и условиями предложения. Реклама

В холодное время обратить внимание на **термобелье** стоит не только тем, кто занимается спортом на свежем воздухе. Оно может быть шерстяным или сшитым из высокотехнологичных материалов, главное — следовать инструкции по уходу.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ

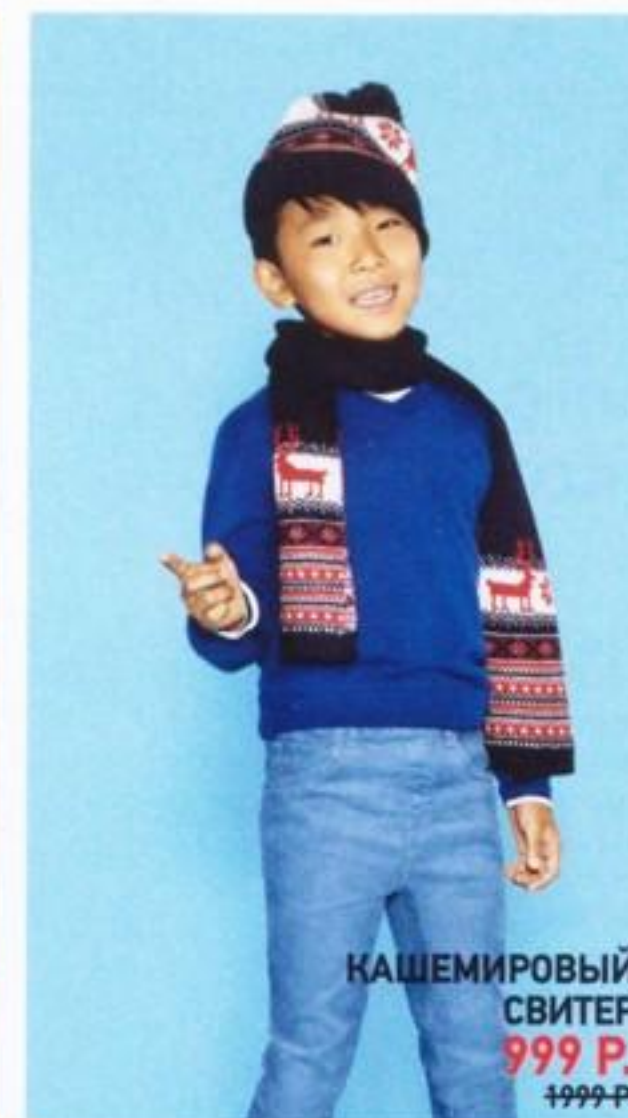


1. Burton, 3999 р.
2. Roxy, 1599 р.
3. Quiksilver, 1999 р.
4. Kask, 3999 р.

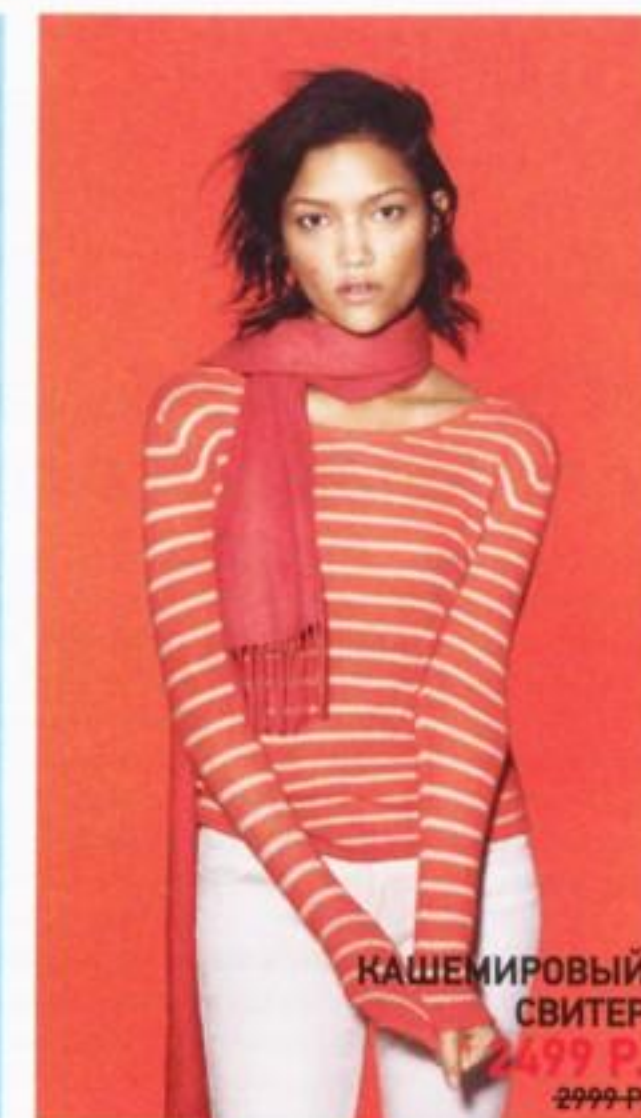
5. Nike, 2999 р.
6. Uniqlo, 999 р.
7. Kask, 4599 р.
8. Falke, 5999 р.



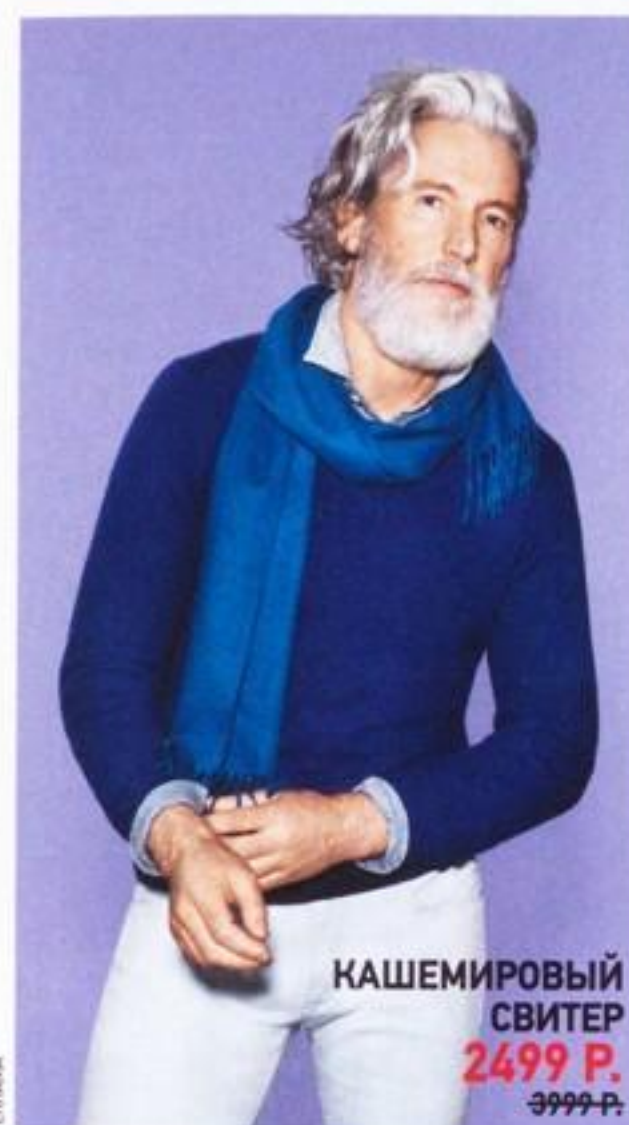
КАШЕМИРОВЫЙ
ЖИЛЕТ
1499 Р.
~~2499 Р.~~



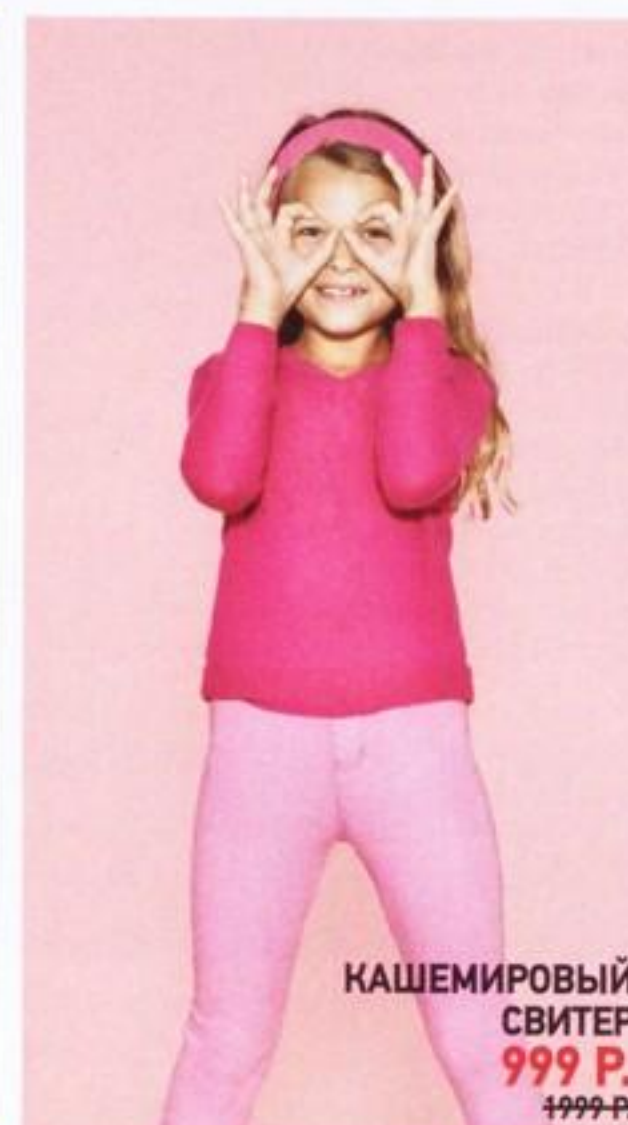
КАШЕМИРОВЫЙ
СВИТЕР
999 Р.
~~1999 Р.~~



КАШЕМИРОВЫЙ
СВИТЕР
2499 Р.
~~2999 Р.~~



КАШЕМИРОВЫЙ
СВИТЕР
2499 Р.
~~3999 Р.~~



КАШЕМИРОВЫЙ
СВИТЕР
999 Р.
~~1999 Р.~~



КАШЕМИРОВЫЙ
СВИТЕР
2499 Р.
~~2999 Р.~~

ПРАЗДНИК ЦВЕТА

СО 100% КАШЕМИРОМ

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ НА ВЫБОРОЧНЫЕ МОДЕЛИ,
ТОЛЬКО ДО 31 ДЕКАБРЯ 2014 г.

Атриум | МЕГА Химки | МЕГА Белая Дача | РИО Дмитровка | ТП Отрада

WWW.UNIQLO.COM

FACEBOOK.COM/UNIQLO.RU

VK.COM/UNIQLO

Количество товара ограничено. Наличие цветов и размеров уточняйте в магазинах.

*Одежда для жизни



LifeWear

книги



Варвара Бабицкая

«Папины письма»: о ГУЛАГе для младшего поколения

Сборник писем, которые в годы Большого террора отцы писали своим детям из ссылки и лагерей, может показаться слишком мрачным чтением в наше и без того депрессивное время. Но не кажется — наоборот, книжка производит в своем роде утешительный эффект.

Вот человек кроткий и абсолютно неполитический — Владимир Владимирович Левитский, воспитатель кадетского корпуса, репрессированный за хобби: он состоял в обществе филателистов и попал под раздачу при разгроме неформальных общественных организаций. В письмах он рисует любимые почтовые марки и морские пейзажи — ни в коем случае не лагерную действительность. В отличие от него Евгений Иванович Яблоков, преподаватель ботаники, чертит для своих детей подробный план бараков и описывает инженерное устройство лесосплава.

Однако при всей разности авторов их письма работают как единый текст благодаря простому фокусу составителей: их адресаты — дети. Отец — это такая предельно частная идентичность, способ вернуть буквальный смысл оксюморонному словосочетанию «личное дело», которое в привычном значении описывает как раз обезличенного зэка номер такой-то. У авторов писем отнято все, что было общественного, быт их лагерный, одежда казенная, но голос — домашний.

«Папины письма» — выборка, конечно, не случайная, и значение она имеет совсем не статистическое. Ведь, прежде чем попасть к редакторам «Мемориала», письма должны были пройти многоступенчатый естественный отбор.

Письма нужно было сохранить. И они действительно сохранились: это значит, что семьи не отреклись, связь не была прервана, дети свято хранят память об отцах (вплоть до того, что очень часто, как следует из биографических справок, идут по их профессиональным стопам). Их авторы — именно те, кому удалось не исчезнуть совсем с лица земли. Поэтому книга о жертвах террора создает впечатление наибольшего возможного, с учетом обстоятельств, душевного благополучия, возвращенного имени — в общем, жизни, победившей смерть неизвестным способом. «Папины письма. Письма отцов из ГУЛАГа к детям», «Книги WAM», Москва, 2014



Выставка «Папины письма» прошла еще весной 2013 года, а сборник выходит только сейчас



С ЧТ 29/01

«Кибер»

Хакеры и другие герои нашего времени

После четырехлетнего перерыва Майкл Манн возвращается в мир адреналиновых триллеров. Спецслужбы США и Китая ведут совместную работу над поимкой неуловимой группы киберпреступников. Единственный, кто им может помочь, — сидящий в тюрьме хакер Николас, который меняет свой срок на смертельно опасную погоню за злодеями по всему миру. Компьютерного червя играет неправдоподобно красивый для этой роли Крис Хемсворт, но в этом весь Манн. Такими приемами и безупречным визуальным стилем режиссер превращает проходной сюжет в тот тип историй, которые удаются ему лучше всего, — о мрачных и отчаянных мужчинах, спорящих о том, кто красивее и интереснее убивает.

45

миллионов рублей потратит Кремль на новогодние приемы.

В отличие от прошлых лет пить на торжествах депутаты, сенаторы и члены правительства будут только отечественный алкоголь, а меню составляют «в традициях русской национальной кухни»



NAGORNAYA
QUALITY AND SAFETY

1-й ПРОДУКТОВЫЙ БУТИК ЕЛЕНА НАГОРНОЙ

А органическая еда — это дорого и недоступно для простых потребителей. Мы, члены Ассоциации — производители и поставщики качественных и безопасных продуктов питания, объединили свои усилия, чтобы развеять эти мифы».

Один из главных проектов Ассоциации не заставил себя долго ждать. В ближайшее время Елена Нагорная открывает сеть магазинов нового формата — продуктовых бутиков, в которых будет сделана ставка не на бренд, а на качество продуктов, причем как от отечественных производителей, так и зарубежных. В таком бутике покупатель сможет найти различные продукты по предпочтениям и обязательно будет удивлен доступными ценами даже на продукты, которые не производятся в нашей стране, но пользуются

давней и неизменной любовью россиян. Например, выбор чая и кофе поразит даже взыскательного покупателя. В 1-м таком уникальном продуктовом бутике каждый посетитель сможет попробовать на вкус лист самого редкого сорта чая или поджарить зерна кофе практически из любой страны мира. Ждем производителей качественных и безопасных продуктов и покупателей — истинных ценителей здорового питания в нашем 1-м продуктовом бутике!

Бизнес-центр «Башня на Набережной» (Business centre Naberezhnaya Tower), адрес: Пресненская набережная, д. 10, в лобби блока А +7 (499) 899 98 89 www.nagornaya.me elena@nagornaya.me

В сети магазинов нового формата будет сделана ставка не на бренд, а на качество продуктов, причем как от отечественных производителей, так и зарубежных. Но главная цель таких магазинов — помочь отечественному производителю в реализации своей продукции и тем самым способствовать развитию агропромышленного комплекса страны

«Еда — это удовольствие!» — ежедневно уверяет нас настойчивая и яркая реклама. Но, согласитесь, истинное удовольствие — это не просто еда, а качественная и безопасная, которая является прежде всего основой здоровья и долголетия каждого из нас. В этом году в России начала работу Ассоциация производителей и поставщиков качественных и безопасных продуктов питания (АКБП). Ее главная цель — объединить всех, кто хочет производить и потреблять качественные и безопасные продукты. Основатель и президент Ассоциации производителей и поставщиков качественных, безопасных продуктов питания, молодой предприниматель Елена Нагорная убеждена, что мифы о еде распространяют недобросовестные производители. «Они утверждают, что без различных добавок, имеющих потенциально вредное воздействие, продукты питания не могут быть вкусными и свежими.

5 новых альбомов



выбор Александра Горбачева

D'Angelo «Black Messiah»

Долгожданное и внезапное возвращение человека, который 15 лет назад считался молодым богом нового соула. Яростный и страстный «Black Messiah» — это, с одной стороны, ярко иллюстрированная энциклопедия черной музыки, а с другой — еще и пронзительное эссе на злобу дня. Ди Энджело, как только он умеет, много поет о сексе, но и прямые ссылки к событиям в Фергюсоне и чувствам афро-американского комьюнити тут имеются; в итоге — кипучий и могучий гимн праву на жизнь и на любовь.



Charli XCX «Sucker»

Соавтор одного из самых приставучих хитов этого лета («Fancy» Игги Азалии), кажется, наконец в полной мере обретает имя собственное в контексте большой поп-сцены. Для этого, правда, пришлось почти полностью избавиться от былого готического налета — «Sucker», на котором гитары играют так же громко, как драм-машины и син-

тезаторы, в общем и целом представляет собой оцифрованный поп-панк для студенческих вечеринок с большим количеством алкоголя. Имеется также феминистический посыл, более-менее выраженный в названии, — но за партией в бир-понг вряд ли кто-то особо обратит на него внимание.



Nicki Minaj «The Pinkprint»

Первая прима американского хип-хопа подтверждает свой статус (большой привет Азелии Бэнкс). На «The Pinkprint», как и полагается, много гостей уровня голливудской ковровой дорожки, но главная героиня тут одна. Точнее, едина во многих лицах: Минаж способна за минуту перевоплотиться из сильной женщины в слабую или сменить томный соул на скорострельный вызывающий рэп. Другое дело, что пластинка затянута, да и одномерно стрекочущий трэповый звук несколько утомляет.



Theo Parrish «American Intelligence»

Опус магнум одного из умнейших электронных музыкантов Детройта — два с лишним часа расфокусированного хауса и полуимпровизационного техно. Музыка тут завораживает



в хитроумные спирали; под эти десятиминутные сюиты вряд ли потанцуешь, но наблюдать за тем, как Пэрриш шаманит с сухими ритмами, обрывками певческих фраз и ошметками старого диско, намекая на амбивалентное состояние американского общества, страшно любопытно.

Alien Delon & Celebrine «Happy Tears»

Московский дуэт Celebrine готовил свою первую пластинку два с лишним года и за это время превратился в объединение двух независимых сущностей — и оно того стоило. К выходу «Happy Tears» группа отточила свой дымчатый звук и порочно-романтический грув: звучит здесь привязчивый и притягательный электропоп восьмидесятнического толка с отсылками к родной эстраде. То есть это настолько же Chairlift в готическом ключе, насколько и «Мираж» в перспективе XXI века — что и прекрасно.



ПТ 30/01, СБ 31/01

«Вакханки» в «Электротееатре»

Новая работа мэтра трагедийного ритуала Теодороса Терзопулоса

Первый спектакль самого амбициозного театрального проекта последнего времени. Полтора года назад новым худруком Театра им. Станиславского был назначен мифопоэтический утопист Борис Юхананов, ученик Эфроса и Васильева. Теперь на Тверской открывается совершенно неправдоподобное место, где будут идти исключительно экспериментальные спектакли высшей пробы. «Вакханки» Еврипида — история про Диониса, взрывающего обыденное сознание пролетариата. Метод Терзопулоса — ритуал предельной концентрации. Труппа бывшего Театра им. Станиславского в течение почти года практиковала авторские энергетические тренинги главного специалиста по трагедии; что-то будет. / «Электротееатр Станиславский», 20.00

100

триллионов долларов потеряет мировая экономика из-за инфекций, устойчивых к лечению антибиотиками. Прогноз группы ученых во главе с экономистом Джимом О'Нилом распространяется на период с 2014 по 2050 год

2

новые смотровые площадки появятся в Москве: одна на Крымском мосту, а другая на Пресненской набережной — с панорамным видом на «Москва-Сити». Кроме того, после трехмесячного капитального ремонта открывается площадка на Воробьевых горах

ПТ 30/01, СБ 31/01

«Вишневый сад» в Театре им. Пушкина

Спектакль Владимира Мирзоева о том, что все пропало

Мастер большой и жирной формы Владимир Мирзоев ставит самую безысходную пьесу Чехова. По всей видимости, оттого что главных ролей в пьесе нет, в спектакле не участвует бессменная звезда всех больших работ Мирзоева Максим Суханов. Вообще, этой своей работой режиссер, кажется, манифестирует новый этап творчества, наступающий вследствие слишком заметных перемен: в эсхатологической аннотации Мирзоев призывает к трезвости, а «Вишневый сад» небезосновательно и, думается, неспроста назван «пьесой обвала». О том, что все это значит и как будет выглядеть, станет известно не раньше премьеры. / Театр им. Пушкина, 19.00



Встречаемся на Тум-Хатке на Красной площади!

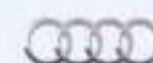
ГОРОД



ВРЕМЯ РАБОТЫ С 10:00 ДО 23:20
СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНУ: (495) 788 4343

Коммерсантъ

WOMAN.ru



Audi



BOSCO

lenovo



СБ 31/01

Благотворительный день на катке на ВДНХ
Социальная инициатива «Афиши»
с музыкой «Волны»

город 31 января «Афиша» устраивает на самом большом катке мира (и на одном из самых нарядных) специальную акцию, но заехать сюда в этот день

стоит даже не ради того, чтобы спасти чью-то жизнь, а просто чтобы хорошо провести время. В течение всего дня заметные музыканты поколения будут выступать с новогодними песнями, которые они записали специально для братского издания журнала — «Афиши-Волна», а в перерывах свою любимую музыку ставят друзья «Афиши», московские диджеи и продюсеры. На отдельном детском катке пройдут маскарадные заезды, в которых смогут участвовать и дети, и их родители, и планируется еще ряд других увлекательных мероприятий. Билеты будут стоить, как и всегда, 400 рублей, но абсолютно все сборы отправятся в Фонд Константина Хабенского, который помогает детям с заболеваниями головного мозга, в фонд «Вера» — на строительство первого московского детского хосписа и в фонд Ксении Алферовой и Егора Бероева «Я есть», который поддерживает детей с особенностями развития. / каток на ВДНХ, 10.00–15.00, 17.00–23.00

ВС 01/02 ПЕТЕРБУРГ

Die Antwoord в «A2»

Концерт рэп-рейв-группы из ЮАР в поддержку нового альбома

концерт Когда Die Antwoord появились на радаре — несколько лет назад, — то произвели довольно мощный эффект, и особенно они приглянулись российскому слушателю: так же здесь в 1997-м стала убийственно популярна группа The Prodigy с альбомом «The Fat of the Land». DA делали клипы по правилам вирусных роликов, читали время от времени на странном наречии Zef, умело использовали свои южноафриканские корни и выдавали один боевой рейв-хит за другим. Их недавний третий альбом «Donker Mag» использует все те же — и уже немного приевшиеся — приемы. Кроме того, в качестве концертной группы DA не очень сильны, но при этом в России собирают — как те же самые The Prodigy. / Петербург, «A2», 20.00



Весной в прокат выходит фильм «Робот по имени Чаппи», где Die Antwoord дебютируют в качестве актеров



16+

Приложение «Афиша»: Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

ОГРАБЛЕНИЕ ПО...

Совсем недавно по одному адресу открылось два удивительных заведения. В одном можно проверить свои детективные способности, пройдя увлекательный квест, в другом — отточить свои гастрономические навыки. Или же посвятить один день изучению сразу двух мест. Оно того стоит.



EXIT

Ваша задача — пройти шесть квестов, объединенных одним сюжетом и одной задачей: ограбить казино. Но не все так просто. Вас ждут несколько помещений, по которым придется продвигаться к выходу с добычей в кармане. «Кабинет Джека Крейтона», где обычно проводит время владелец казино — мистик, садист и психопат, заработавший состояние на подпольных собачьих боях, шантаже и рэке; «Номер Глории», где проживает пассия владельца; «Комната охраны», где не смыкает глаз служба безопасности; «VIP-зал», где швыряют на ветер деньги сливки общества; и, наконец, последняя «Потайная комната», через которую удачливый грабитель сможет уйти от преследования. В квесте задействованы профессиональные актеры, игра которых — важная часть каждого квеста.

Нужно внимательно слушать их истории, если кто-то из героев решит вам что-то поведать, и не стесняться задавать правильные наводящие вопросы. Для дополнительного погружения в сюжет и атмосферу интерьеры локаций совершенно идентичны реальному интерьеру казино, включая все оборудование — вроде столов для блек-джека и других игр. Особое внимание создатели EXIT CASINO* уделили атмосфере заведения — играющих постоянно сопровождают запахи, звуки и прочие эффекты, придающие всей истории стопроцентную реальность происходящего.

Адрес: Новый Арбат, 21, +7 (495) 211 40 30,
Сайт: www.exit.am
Часы работы: пн-чт 12.00–23.00
пт 12.00–0.00, сб круглосуточно, вс 0.00–23.00



Подобные гастрономические маркеты, под крышей которых собраны лучшие образцы кухонь со всего мира, можно встретить во многих городах мира. В Берлине это KaDeWe, в Мадриде Mercado de San Miguel, в Стокгольме — знаменитый Östermalms Saluhall. Но для Москвы подобный гастрономический фудкорт стал первым в своем роде местом. Здесь представлены австрийская, азиатская, грузинская, еврейская, итальянская, французская кухни. Есть и эксклюзивные проекты вроде блюд из свежего мальдивского тунца, копченостей, приготовленных прямо здесь, или специального меню на основе крабов.

Адрес: Новый Арбат, 21
Сайт: www.the21.info
Часы работы: пн-вс 10.00–0.00



С Наступающим





Конец года ознаменовался появлением нового мема, характеризующего настроения едва ли не каждого жителя России. Емкое «ой, всё» — это вздох безнадежности, при этом очень, что ли, семейный: так говорят, когда кончаются все аргументы в долгой, занудной ссоре. Ой, всё — хоть на десять дней отдохнуть бы от новостей про санкции и падение рубля. Именно поэтому «Афиша» вынесла эти слова на корешок журнала. В отличие от ссор, застольные беседы, которые редакция организовала для этого номера, заканчивать ну никак не хотелось. Кроме этого, «Афиша» собрала списки всего важного и неважного в 2014 году, которые легко переварить в дни новогодних каникул, когда думать уже совсем не хочется. Ой, всё.

Эту анкету можно заполнить и выложить в инстаграм или фейсбук с хэштегом #анкетаафиши

Имя:

Совет года		Достижение года	
Настроение года		Цитата года	
Вдохновение года		Авторитет года	
Альбом года Книга года Фильм года Песня года Концерт года Вечеринка года Напиток года Удача года			
Бар года		Разочарование года	
Приключение года		Глупость года	
Наряд года		Приложение года	



MAMM
Multimedia Art Museum, Moscow

ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ
ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ, МОСКВА



МАРК РИБУ

18.12 / 1.02

Стратегические партнеры Музея:



MAMM / Остоженка, 16
www.mamm-mdf.ru

12+

Организатор фестиваля уличной еды Stay Hungry

Алена Врмакова

Сериал года	«Настоящий детектив»	Ресторан года	Holy Fox	Книга года	Кэролин Стил «Голодный город: Как еда определяет нашу жизнь»
Фильм года	«Исчезнувшая»	Наряд года	Платье и кроссовки		
Бар года	Delicatessen	Авторитет года	Коллега Аня Бичевская		
Картинка года				Напиток года Пиво Jaws и другой русский крафт	Культурный шок года В Москве мероприятия и культурная жизнь теперь во многом интереснее, чем в Европе
Глупость года	Сломала ногу в первый же день путешествия на Шри- Ланку и три недели про- висела на шее у бойфренда			Приложение года Smart Budget — при- шло время выяснить, на что я трачу	
	Спектакль года Константин Бого- молов «Идеальный муж. Комедия»	Знакомство года Шеф-повар из Хельсинки Ричард МакКормик	Приключение года Шуточная свадьба с Максом Авдеевым. Послед- ствия разгребаю до сих пор	Невроз года А не навернется ли все к марту 2015-го?	
Вдохновение года Мама, которую хочу перевезти в Москву		Путешествие года С участниками Stay Hungry по Балтике в Кали- нинград и обратно	Девиз года «Только воплощенные ид- еи меняют мир»		
Достижение года Выход Stay Hungry Backyard на между- городный и между- народный уровень					

Певец

Иван Дорн

Разочарование года	Политика	Совет года	«Вди!!!»	Позор года	Я в кино
Авторитет года	Q-Tip	Достижение года	Выпустил альбом	Глупость года	Сел на диету
Парижские прогулки на мой день рождения				Наряд года	
				Джинсы Levi's 501, футболка и кроссы Nike Air	
				Радость года Выпустили альбом	
Путешествие года		Приключение года		Концерт года	
Переживальческое		Съемки клипа на песню «Спортивная»		Фаррелл Уилльямс «Dear Girl Tour» в Париже	
		Альбом года		Вечеринка года	
		Mac DeMarco «Salad Days»		День рождения «Дорнобанды» в Level Up	
		Песня года			
		Hercules & Love Affair «That's Not Me»			
		Напиток года			
		Пряный чай латте			
		Фотография года			
Книга года					
Джоан Ролинг «Случайная вакансия»					
Фильм года					
«Отель «Гранд Будапешт»					
Рыбаки на льду					

Рыбаки на льду

Исполнитель роли Вали в сериале «Физруки»

Даниил Вахрушев

Глупость года Покупка виолончели		Разочарование года Виолончель		Знакомство года Амаяк Акопян	
Позор года Виолончель		Питер Динклејдж Герой года Architects Music Group «Go Hard Like Vladimir Putin»			
Собеседник года Младшая сестра					
Альбом года Miguel «Киллер»				Путешествие года Котлас	
Песня года Рем Дигга «Быть»					
Приключение года Поездка в Рыбинск на выступление как DJ		Концерт года Cypress Hill		Фильм года «Рейд-2»	
		Вечеринка года Квартирник Коржа		Приложение года GetTaxi	
		Фотография года 			
Удача года Возвращение из Рыбинска		Съемки сериала «Каменные джунгли»			
Радость года Окончание ВГИКа					

Уличный художник

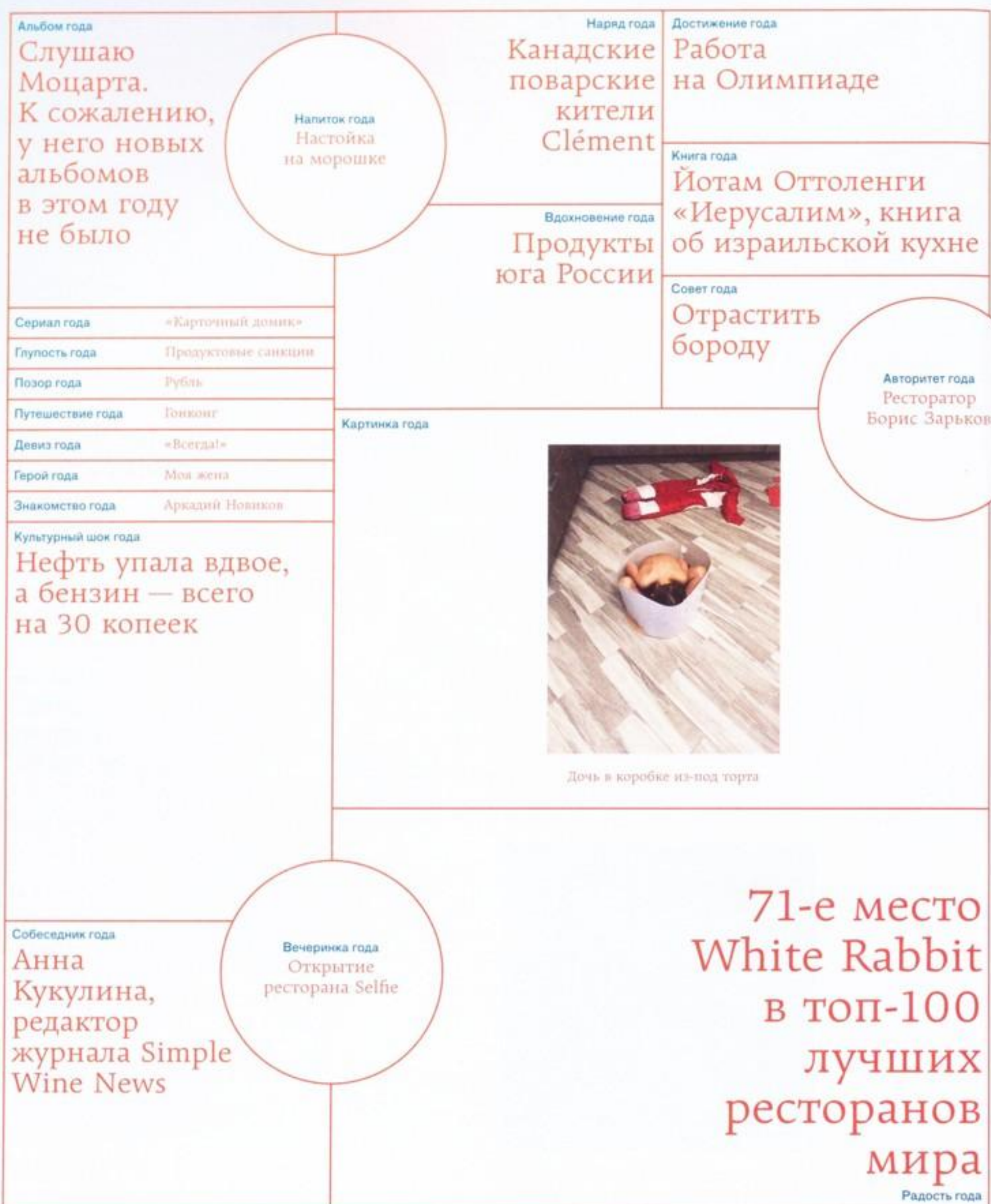
Тимофей Радя

Приложение года	Песня года	Психея «Пустая голова»	Невроз года	к вершине нигилизма
Приложение усилий к недостижимой цели	Концерт года	Витто в Екатеринбурге	Неспособность придумать смешной ответ	
	Авторитет года	Дед		
	Вдохновение года	Поцелуй		
	Герой года	Ты		
	Позор года	Война		
Знакомство года	Культурный шок года			
Знакомство космического корабля и кометы	Ржавая машина государственной пропаганды			
	Девиз года «Заговор искусств против духа наживы»			
«Свет, что ты отдаешь, ты назад получаешь, гори так ярко, как пожелаешь»		Собеседник года Следователь		Книга года Из вечного — Бердяев, из нового «Теллурия» Владимира Сорокина, хотя, кроме этой книги, я нового не читал
Совет года			Ресторан года	Там пахло сваркой и горящим металлом с соседней стройки, это удивительным образом преображает вкусы и запахи. Как обед в цехе
Фотография года			Сериал года «Реальность»	

Путешествие года
Долгий путь к вершине нигилизма

Шеф-повар ресторанов White Rabbit и Selfie

Владимир Мухин



Диджейский дуэт Maiden Obey

Даша Утка и Настя Пилепчук



Режиссер спектакля «Норманск»

Юрий Квятковский

Знакомство года XXIV Пандито Хамбо-лама Дамба Аюшеев		Удача года Ездил за рулем без прав, три раза остановили, ни разу права не спросили	
Книга года Борис Гройс «Коммунисти- ческий пост- скриптум»		Девиз года «Не ссать» (И.Вырыпаев)	
Приключение года Поездка на спек- такль «Эйнштейн на пляже» в Берлин			
Радость года Сын			
Разочарование года Изгнание «Театр.doc»		Глупость года Барахолки Лондона	
Наряд года Твидовый пиджак		Путешествие года Москва — Лондон — Москва	
Фотография года 		Спектакль года «The Drowned Man: A Hollywood Fable» труппы Punchdrunk	
Песня года Миха Архангел «Причина-следствие»		Саша Пас в Берлине	
Фильм года «Она»	Достижение года Мяса не ем	Авторитет года Саша Пас	
Приложение года Meduza	Герой года Рубль	Собеседник года Отец	

Создатель сервиса Soub

Антон Гладкобородов

Разочарование года Эбола		Настроение года Москва образца 2006 года переехала в NYC		Культурный шок года Новый меч в Star Wars	
Вдохновение года Ice Bucket Challenge		«Отношение человека к работе и решения, которые он при- нимает, важнее, чем его способности»			
Цитата года		Ресторан года «Китайская грамота», «Одесса-мама»		Позор года Крайности феминизма в #shirtgate	
Бар года	«Малыш»	Приложение года	Facebook Messenger	Глупость года	Роскомнадзор
Путешествие года	Сигэт	Мультфильм года	«Время приключений»	Герой года	Джек Ма
Фотография года		Альбом года Саундтрек к сериалу «Больница Никер- бокер»		Удача года Вовремя поменял рубль	
		Фильм года «Берд- мэн», «Исчезнув- шая»			
Игра года StarCraft II: Heart of the Swarm и Threes!					

Муниципальный депутат района Зюзино,
находится под домашним арестом

Константин Янкаускас

Достижение года Домашний арест как признание заслуг от властей		Вечеринка года 30-летие журналиста РБК Александра Артемьева, юбилей лучшего друга, который не смог посетить из-за домашнего ареста	
Сериал года Второй сезон сериала «Карточный домик»		Девиз года «Если в этой стране путь к свободе лежит через тюрьмы, то мы готовы его пройти» (Алексей Гаскаров)	
Культурный шок года Художник Павленский		Концерт года Не успел посетить ни одного до домашнего ареста	
Напиток года Водка	Альбом года «ДДТ» «Прозрачный»	Авторитет года Алексей Навальный	
Настроение года Вечный оптимизм	Глупость года «Крымшаш» Удальцова	Приключение года Обыск дома	
Книга года «Диссиденты» Александра Подрабинека		Фотография года  «За полгода домашнего ареста я научился более-менее вкусно готовить. Вразы с грибами — мое лучшее блюдо».	
Путешествие года Москва — Усад, Владимирская область, — последнее путешествие перед арестом		Удача года Разрешение на прогулки под домашним арестом	Селфи года Венедиктов в обнимку с Леонтьевым
Позор года Доктор Лиза и ее участие в митинге «Единой России» 4 ноября			

Сноубордистка,
бронзовый призер Олимпийских игр 2014 года

Алена Заварзина

Достижение года Олимпиада	Приключение года 4 дня в каноэ	Герой года Вик Уайлд
Настроение года Взволнованное	Удача года Не сошла с ума	Глупость года Крым
Девиз года «Хуже уже не будет»		
Линдси Вонн выиграла Кубок мира после 2 лет реабилитации		
Вдохновение года Фотография года	Невроз года Олимпиада	Разочарование года Курс рубля
		
Совет года Держитесь, ребята		
Позор года Репутация России		
Собеседник года Мой мануалист		
Альбом года Chromeo «White Women»	Приложение года The Hype Machine	
Песня года Лана Дель Рей «Ultraviolence»	Путешествие года Парк Алгонкин, Канада	
Напиток года Apfelschorle	Знакомство года В.В.Путин	

Основатели магазина комиксов «Чук и Гик»

Василий Шевченко и Иван Чернявский

Вечеринка года ВШ: Прощание с Lenta.ru ИЧ: Мое 30-летие в караоке	Наряд года ИЧ: Костюм нашей продавщицы Беаты на фестивале ComXfest	Достижение года ВШ: Доделанный ремонт ИЧ: Магазин «Чук и Гик» дожил до четвертого дня рождения
Путешествие года ВШ: Лагерь «Камчатка» ИЧ: Рим	Удача года ВШ: Случайно найденная записка в евро	Спектакль года ИЧ: Охота Life News на Навального
Радость года ВШ: Что моя собака оказалась здорова	Ушедший коллектив Lenta.ru	Позор года Разгон «Музея кино»
Картинка года	Герой года	Песня года ИЧ: Brutto «Underdog»
		Приложение года ВШ: Telegram
		Настроение года ВШ: Эйфория осени
ИЧ: Моя реакция всякий раз, когда я читал новости о России ВШ: Моя собака Пенниер (в центре)		Цитата года ВШ: «Я Грут»
Невроз года ВШ: Бесконечное изменение налогов на малый и средний бизнес ИЧ: Курс доллара		Ресторан года ВШ: «Дом 12»
Вдохновение года ВШ: Кирилл Иванов и его любовь к своему делу		Сериал года ИЧ: «Бруклин 99»
Разочарование года ВШ: Индустрия комиксов и ее неумение наладить внутреннюю коммуникацию ИЧ: Arcade Fire живьем		Культурный шок года ВШ: Километровые очереди на Comic Con ИЧ: Концовка игры BioShock Infinite: Burial at Sea



Главный каток страны — на ВДНХ!

www.vdnh.ru

0+

Реклама

56

АФИША 29 ДЕКАБРЯ 2015 ГОДА

57

[Застольные беседы]



Праздники в России

Главная черта русского застолья в Новый год — его традиционность. Оливье, мандарины, шампанское, новогоднее обращение президента и обязательный «Голубой огонек» — без этих вещей трудно представить себе настоящий праздник. И этот ритуал никак не меняется.

Участники застолья:

1. Алена Долецкая,
главный редактор *Interview*
2. Сергей Шнуров,
лидер группы «Ленинград»
3. Павел Вардишвили,
светский обозреватель

Текст: Елена Ванина

Фотографии: Никита Шохов

Алена Долецкая, главный редактор *Interview*: Можно мне водочки. Потому что я не могу пить ничего другого, извини.

Сергей Шнуров, лидер группы «Ленинград»: Я выпью полтинник.

Долецкая: Полтинник — это пол-литра?

Шнуров: Нет, 50 грамм.

Долецкая: А если больше? То ты не сможешь ничего потом делать?

Шнуров: Нет, потом я смогу все.

Долецкая: Вот этой части я хотела бы, между прочим, достичь. Чтобы было все.

Это, кстати, важный момент. Про «могу все». Это же такое русское безрассудство. Мне вообще кажется, что в русском празднике обязательно должна быть заложена какая-то драма. Если нет драмы, то это не праздник. Вспомнить нечего.

Шнуров: Жанр русского праздника — это трагикомедия, не драма в чистом виде.

Откуда вообще это идет? Сложная русская душа?

Долецкая: В России из-за климата, про это еще Баратынский писал, все происходит дома. И поэтому обрывается невероятной драмой. За окном слякоть, грязь, проехать невозможно. Значит, что делать? Сидим. И вот тут-то и начинается история.

Шнуров: Кто-то должен быть виноват.

Долецкая: Обязательно кто-то виноват. Кто-то козел, кто-то, наоборот, ангел, двоюродный брат — пьянь, его надо лечить, спасать. Тут и спасительница появляется обязательно. Но он любит дружку. Трагедия. И пошло-поехало.

У вас нет ощущения, что русский праздник должен готовиться долго? К Новому году числа 29-го все начинают готовиться.

Долецкая: Ну Новый год — это особая история. Во-первых, ты долго готовишь, все закончил, пирожки допек к девяти вечера. В десять с детьми отметили, дети — на ... [на фиг]. И в одиннадцать взрослые начинают по полной программе провозжать. К двенадцати градус уже повысился достаточно, для того чтобы начать обсуждать существенные вещи. Если у людей есть телевизор — это катастрофа, потому что они начинают обсуждать выступающего президента и Аллу Борисовну

Пугачеву. У меня никогда в жизни не было телевизора дома.

А как же без курантов? Обращения президента-то?

Долецкая: Отлично! Я телевизор увидела, когда вышла замуж в первый раз, в 17 лет. И отлично без него до этого жила.

На самом деле я вас понимаю. У меня полжизни телевизора не было вообще. Но вот на Новый год я приезжала к родителям, и он действовал на меня магически.

Долецкая: Но это же убивает общение. Но вообще Новый год — это нарушение всех правил. Никто на следующий день не идет на работу. И что это значит? Что на следующий день будут знаменитые доедалки. Вечно трезвая хозяйка кроет по новой и освежает стол. И вот тут происходит вообще невероятная вещь, самые вкусные разговоры.

Шнуров: Пить нужно 3 дня, да.

Павел Вардишвили, светский обозреватель: И телевизор мешает так гулять.

Знаете, с телевизором странная штука. Молодые люди раньше были страшно против традиционного Нового года: оливье, шампанское, «Голубой огонек». Но прошло время, и их, точнее нас, к этому потянуло. Теперь все снова готовят

**#водочка #полтинник #пугачева
#новогоднееобращение #баратынский
#ктовиноват #оливье**

салаты, а в Таиланде скушают по оливье. И часа в три ночи кажется, что лучше русской попсы ничего придумать нельзя.

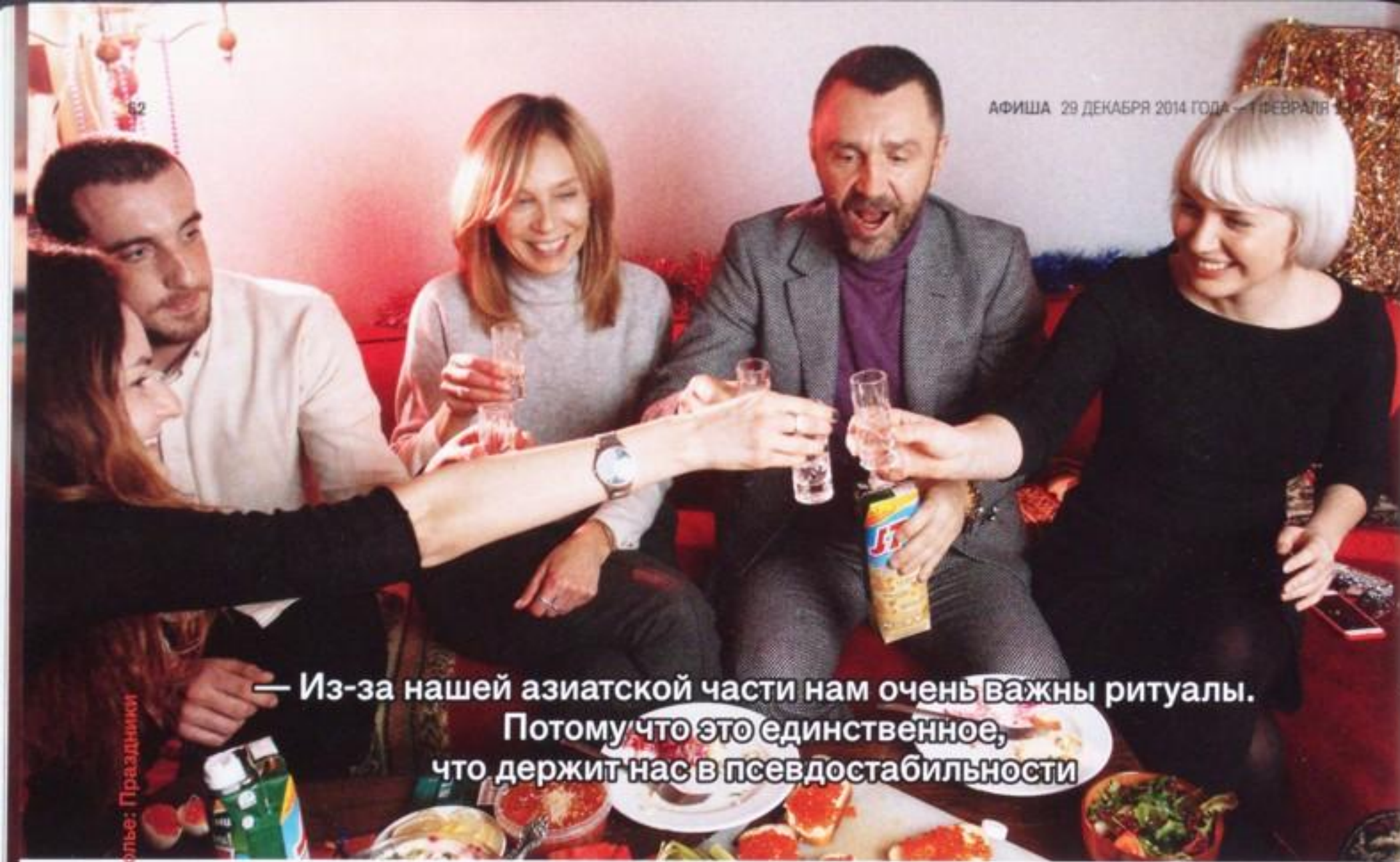
Шнуров: Праздник — это ритуал. И молодежь следует этому ритуалу. Кавычки и ирония тут большого смысла не несут. Играя в это, ты все равно соблюдаешь ритуал. И все, точка.

Долецкая: Сережа прав, знаете почему? Из-за нашей азиатской части нам очень важны ритуалы. Потому что это единственное, что держит нас в псевдостабильности. Оливье же никогда не разрушится? Никогда. Новый год, доедалки — все это не разрушится. Значит, живем. Пасха, ну это святое, ребята.

Причем даже если ты не религиозен.

Долецкая: Абсолютно. Люди, которые «Отче наш» не знают до конца, сидят и кисточками соболинами что-то вырисовывают, приклеивают травку, красят. В одном из последних эссе Татьяны

— Русскому человеку совершенно необязательно надевать маски, как это делают в Венеции, — зачем? Это все лишнее, понты. У нас выпили по де — и уже пошел карнавал



— Из-за нашей азиатской части нам очень важны ритуалы. Потому что это единственное, что держит нас в псевдостабильности

Застолье: Праздники



— Просто Москва уже давно стремится стать Бомбеем, а индусы ходят на все праздники

Застолье: Праздники

Никитичны Толстой было как раз о том, что люди сейчас, к сожалению, и на крестный ход, и на политические митинги идут безо всякой цели, не понимая, что они там делают вообще. Это пронзительно грустно.

Шнуров: Это не грустно. Просто Москва уже давно стремится стать Бомбеем, а индусы ходят на все праздники.

Долецкая: Вот так ты думаешь? Хорошо. Вне зависимости от своих религиозных соображений?

Шнуров: Москва же стремится к Бомбею уже давно, это я вам как приезжий говорю. Просто посмотрите на социальную прорву: ты можешь видеть «майбах», а рядом нищего, мента — да все что угодно. Весь мир в одном квадратном метре.

Долецкая: В Бомбее намного больше радости.

А у нас любимая пронзительная тоска и грусть экзистенциальная во всем.

Шнуров: Так не даром же это северный Бомбей, нужно скидку делать.

Вардишвили: Как в обращении президента: надо по закону, но есть обстоятельства.

Шнуров: Хорошая фраза, кстати.

Долецкая: А там сегодня что-то расслабились. Алкоголь пообещали продавать позже.

разбитой стопки. Момент, когда все всё отпускают. И идут вразнос.

Шнуров: Ты путаешь драму и ... [безумие]. Русский ... [конец] не обязательно драматичен, а русская драма не обязательно заканчивается ... [концом]. Отношение к жизни как к трагедии присуще русскому человеку. Я никогда не забуду замечательный диалог, который происходил между двумя нашими музыкантами. Они были в говно. Сидели в соседней гримерке, потому что их выгнали из общей, так как невозможно было уже слушать. Фраза звучала так: «Ты пойми, ... [зашибись] — это не всегда значит ... [зашибись]». У нас общество очень нормированное, очень много стандартов поведения, очень много приличного. И в какой-то момент вся эта наша неприличная стихия человека должна вырываться. И прорывается она вот таким образом.

В Европе тоже много норм, но там праздники не заканчиваются поеданием стаканов.

Шнуров: В Европе у людей постепенно изымают все то спонтанное, что вообще в принципе возможно. Их ... [нагибают] сильно, сильнее, чем нас. И они все ходят по стеночке. А как напиваются японцы?! В пятницу Япония не сравнится ни с какой Россией. Они не то что жрут стаканы,

Застолье: Праздники

#москвабомбей #эффектразбитойстопки #пятницавяпонии

Я видела только заголовок, но он был гениальный. В Московской области разрешат продавать алкоголь после 21.00 ради стариков и детей.

Шнуров: Мне кажется, очень правильно придумано с алкоголем. Понятно же, что времена тяжелые наступают, значит, до этого нужно было сделать какое-то искусственное зажатие гаек, алкоголь запретить. Курение. Представляете, сейчас разрешат курить? Да это же будет самое ... [офигенное] правительство. А если бухло всю ночь продавать? Да все. А если будет совсем ... [капец], я думаю, и гей-парад разрешат.

И сделают его традиционным русским праздником.

Долецкая: Предлагаю День святого Валентина.

Шнуров: А я предлагаю День десантника.

Долецкая: Это тоже хорошо. Может, два дня?

Шнуров: Да! Чтобы доедалки были.

А вот вам как кажется: драма русского праздника связана с алкоголем? Есть ведь эффект первой

они ползут. Вся Япония в пятницу ночью ползет домой.

В Японии пьяного нельзя осуждать. Видишь пьяного — помоги.

Долецкая: А у нас? Пьяного всегда поднимут. До дома доведут.

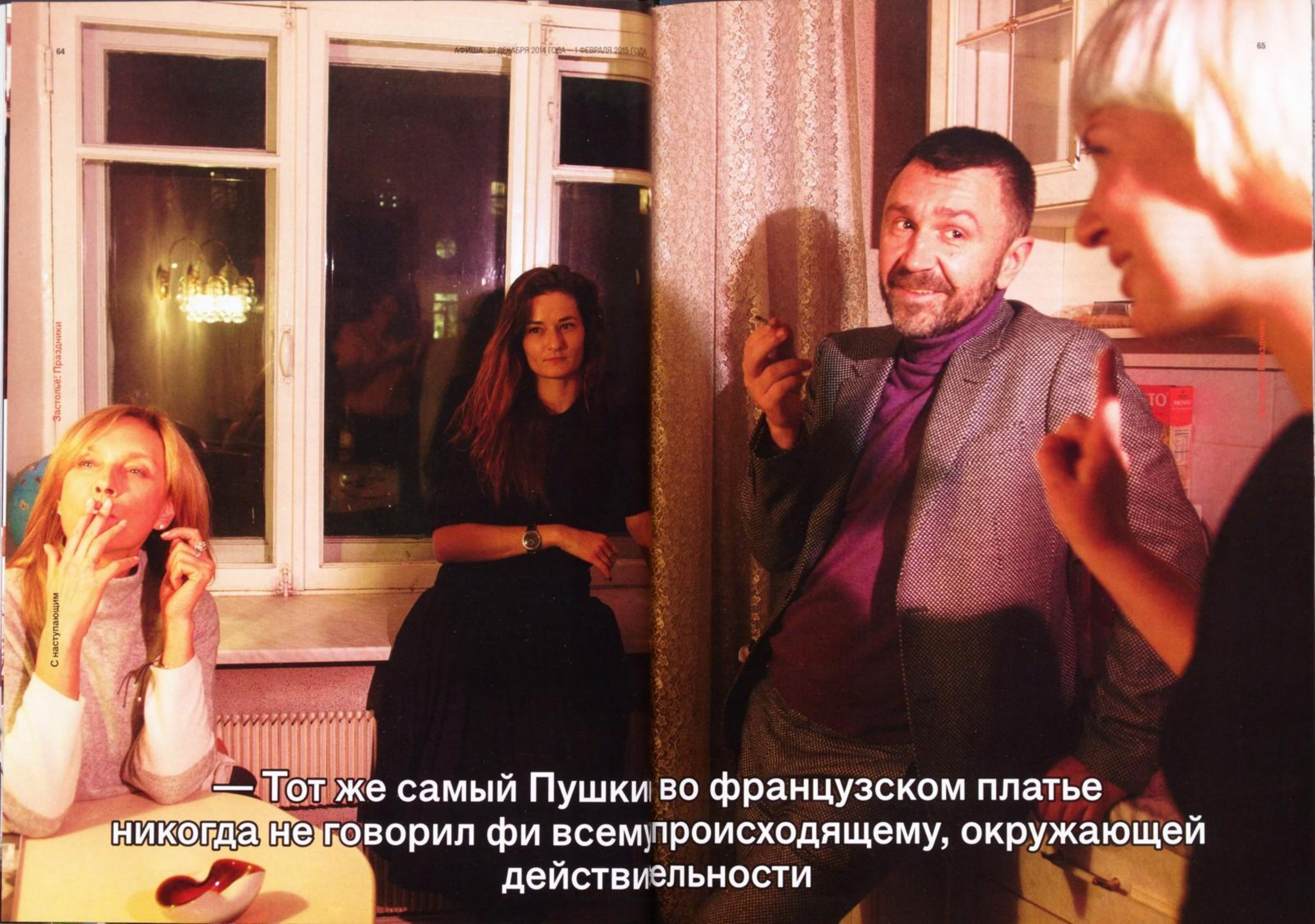
Больного не поднимут, а пьяного поднимут.

Шнуров: Потому что больного Бог не любит. А пьяного очень.

Невозможно же представить себе, что ты пришел на русское застолье и отказался пить. «Я тут с вами просто посижу». Ты тогда — предатель. **Шнуров:** Потому что ты сразу становишься черным ящиком, который, сука, все пишет. Этот самолет падает, а ты гарантированно выживешь, и тебя гарантированно прочтут.

Потому что лучшая вечеринка какая? На утро которой никто ничего не помнит. И тут вдруг

С наступающим



— Тот же самый Пушки во французском платье
никогда не говорил фи всему происходящему, окружающей
действительности

появляется какой-то добрый товарищ, который говорит: «Как, ты ничего не помнишь? Ну так я сейчас тебе все расскажу».

Долецкая: И все, он сука навсегда. Конец. Его никогда больше никуда не пригласят.

Шнуров: Так просто нельзя поступать.

Ведь даже вечеринка журнала Interview или «Афиши» будет провальной, если никто не повалится на полу.

Долецкая: Это тоска. Это значит — ничего не было. Ничего не случилось. У нас, например, чудесные люди, не буду называть фамилии, просто директора музеев, догуливались до такой ситуации, что их находили...

Вардишвили: В 6 утра запертыми в туалете и непонимающими себя. А заместитель главного редактора немецкого Interview закончил ночь в гей-клубе. Притом что он абсолютный натурал, у него роскошная жена. Мы расстались в пять утра. Он был счастлив.

Шнуров: Потому праздник — это же приключение. Выход за рамки.

Я когда-то жила в Петербурге и работала на «5 канале», вот когда я вспоминаю те корпоративы...

Долецкая: Извини, что я тебя перебиваю, но могу сказать, что, по моему мнению, корпоративы — это абсолютное извращение. Каждый день по 8–9 часов ты смотришь на эти рожи,

Шнуров: Мне кажется, что у корпоратива есть очень важная функция. Любая организация, состоящая из людей, живет сплетнями. И корпоратив — это повод для сплетен: кто, с кем, почему. Это главное событие года. В реальной жизни же так мало событий. Ну, может быть, посередине года шофер трахнет уборщицу — вот счастье будет для...

Долецкая: Старшего бухгалтера!

Шнуров: Это вообще гениально! Корпоратив создает повод.

Долецкая: Ты прав, да. Но мне интереснее то, о чем ты говорил чуть раньше, — как случаются эти взрывы, отполированные алкоголем, вот этот магический ... [беспредель], когда на все плевать: в снег голым, с ним, с ней. Это замечательно. Я очень это люблю. Мне интересно, с чем связано, что мы гуляем именно так.

Да, в этом очень много романтики. Когда в пять утра ты вдруг обнаруживаешь, что твой друг дал денег водителю снегоборочной машины и вы в ней несетесь по площади. Это счастье!

Долецкая: Я как-то обнаружила себя мерзнувшей, но счастливой с совершенно замечательной особой мужского пола абсолютно голый, в сугробе. Это было прекрасно. В этом совсем не было...

Пошлости?

Долецкая: Да! Никакой пошлости.

#валятьсянаполу #корпоративы #сорватьрубашку #сплетни #звонящаяпошлость

ругаешься с ними, любишь их, колбасой подкармливаешь. И вдруг зачем-то в конце года нужно изобразить совместное выпивание вне офиса.

Но вот представьте, что это офис огромной компании. И все сидят в крошечных серых клетушках. Каждый день. Год за годом. И тогда позвать группу «Ленинград», оторваться по полной, сорвать рубашку, поорать матом — это то освобождение, которого ты ждешь целый год. Это же очистительный ритуал. Обнуление.

Долецкая: Гулялово настоящее должно быть в тотальную радость, когда действительно если уж кто-то грохнулся в этот фонтан посередине гостиницы «Метрополь» — он так грохнулся, что официанты не знали, как выгребать его оттуда. А после корпоративов всегда чудовищная неловкость.

Шнуров: Вот если бы ты сделала то же самое трезвая — это было бы очень пошло.

А как это работает? Разве алкоголь нивелирует пошлость?

Шнуров: Нет, бывают пошлые пьянки. Отвратительно пошлые пьянки. На красивых пьянках случается главное в твоей жизни. Остальное ... [фигня]. Ну что по трезвости? Была на работе, вернулась с работы. Вот позвонил Жора, написала пост в фейсбуке. Тьфу.

Долецкая: Тоска!

Вардишвили: Все самое хорошее случается тогда, когда ты к этому не готовишься. Я не знаю, с чем это связано, но главное — это спонтанность.

Шнуров: Неправда! К пьянке ты готовишься, пьянки ты ждешь. Недели можешь ждать. У меня была совершенно ... [офигенная] пьянка. Была

корпоративка как раз. Мы отыграли и стали с моим приятелем пить в гостинице. Включили канал «Ностальгия», а там показывали гэдэровский фестиваль «Песня в борьбе за мир». Это в городе Донецке было. У меня в голове не сошлось — как, сука, можно бороться за мир? Еще и песней. И мы мрачно набухались под эту песню, борющуюся за мир. А наутро нам нужно было лететь домой. Мы в говно, гоним в аэропорт. Еще два часа до рейса в Москву, потом пересадка в Петербург, дома делать ... [ничего], смотрим на табло. А ближайший рейс — в Тбилиси! Я говорю: «Ты в Тбилиси был?» — «Не был». Пам! И мы летим в Тбилиси. И следующие сутки мы вообще не помним ... [ничего]. Единственное воспоминание, которое всплывает в памяти, — как меня грузинский приятель отговаривает покупать шкуру тигра: «Тебе это не нужно». Витязь в тигровой шкуре. Я вот сейчас понял, сформулировал в голове, что у русского человека есть совместная память. Но есть и совместное беспамятство. И это самое крутое, что у нас есть. Русское беспамятство. Русское генетическое беспамятство. Вот.

Долецкая: Я вот тут вспомнила великого Михаила Бахтина. Он хотя и писал про карнавал, но раскрыл суть русского застолья. Русскому человеку совершенно не обязательно надевать маски, как это делают в Венеции, — зачем? Это все лишнее, понты. У нас выпили по две — и уже пошел карнавал.

Шнуров: У большинства из нас такие лица, что маски нам действительно не нужны.

Долецкая: Я не знаю, как для вас, но для меня стоячие вечеринки с тарталетками — это просто что-то омерзительное. Во-первых, стоя очень неудобно глотать, во-вторых — все вокруг обдрипываются крошками слоеного теста. Никого не слышно. Разговаривать невозможно. А за столом в состоянии тотального алкогольного опьянения люди могут докатиться до обсуждения Гегеля и Канта, побить друг друга за это рожу, потому что один не понял, что другой имел в виду. А на светских мероприятиях что? «О, эта пришла, видала, в каких колготках? Идиотка, ей вообще нельзя это носить». И все закончилось. Тарталетки и это.

Говорят, что люди, как напьются, переходят на «ты меня уважаешь?», но ведь в 80 процентах случаев действительно уже в беспамятстве люди вдруг начинают говорить о русском космизме или о Гегеле с Кантом.

Шнуров: Так это же просто развернутое «ты меня уважаешь?».

Долецкая: Вот мы все время говорим — застолье, застолье. Тут нужно помнить, что все происходит именно за столом. В Европе на званом ужине — как? Подали закусточку, унесли, а закусточка — это три пера. И какая-то хрень. Потом горячее. И десерт — голимый крем с бисквитом. А русское застолье — бесконечно. Невозможно представить, чтобы на русском празднике закончилась водка. Потому что еще до того, как она закончилась, один уже побежал. Закуска — это вообще святое.

Шнуров: У нас был звукач, который попытался с нами ездить, но не смог. Говорил все время: «Что ж вы за люди такие. Я только руку протяну — не бери, это закусок. Еще раз протяну — не бери, это запивон». Он не пил. А кто не пьет, тот и не ест.

Есть такой стереотип: поминки в России тоже перерастают в это вот русское оголтелое веселье. Вы с этим согласны?

Шнуров: Это стереотип. Похорон, которые перерастают в праздник и в ... [безумие], я, честно говоря, не видел ни разу. Да, возможно, где-то такое и случается. Но это точно нетипично. Не тот случай.

Долецкая: Это очень сильно зависит от семьи, от людей, которых приглашают. Если это делать действительно внимательно и ради того, чтобы люди как-то вместе еще раз поговорили просто ради памяти об этом человеке, то за столом могут вспомниться удивительные вещи. Это могут быть очень смешные истории. Но это застолье, связанное с одним-единственным ушедшим человеком. Это невероятно важная, пронзительная, эмоционально очень добрая часть ритуала по отношению к тем, кому совсем плохо в этот день.

Шнуров: Но это другое. Это совсем другое. Праздника в этом точно нет. Я бы точно увидел, если бы это было так.

А чем, по-вашему, праздник отличается от пьянки? **Шнуров:** Пьянка, в принципе, может стать праздником. Бывает не Новый год, а просто рядовая пьянка, а бывает пьянка, которая в сто раз круче Нового года. Просто так сложились обстоятельства.

Долецкая: В этом и есть волшебство, когда ты не знаешь, как все закрутится и до чего досидится. **Вардишвили:** Именно поэтому я за то, чтобы все происходило спонтанно.

Шнуров: Мне кажется, любые рецепты тут не годятся. Надо возлагать надежды, не надо возлагать надежды. Будет оливье, не будет оливье. Это все не гарантирует тебе праздника. Почему русский человек так любит рыбалку? Нет гарантий. Ты закидываешь удочку — и все. А дальше как повезет, как пойдет.

Вот ведь даже драка — это не всегда плохо во время застолья.

Шнуров: Драка, когда она без убийства, это вообще прекрасно.

Долецкая: Да, я тоже так считаю. Драка — это почти как секс. Это тактильная драма. Потом ведь есть еще стадия покаяния. Ты меня прости Христа ради, как я тебе такое вообще мог сказать. Да нет, это ты прости.

То, о чем мы сегодня говорим, — это же очень русская история. Национальная. А мы же все время хотим, чтобы у нас было как в Европе.

Долецкая: Кто хочет? Я не хочу. Это же то уникальное. То, что только у нас есть. Не зря же

в Нью-Йорке появился ресторан «Самовар», где Бродский и Барышников сидели. Там вообще ничего нет, но они туда приходили, чтобы есть так же, как здесь.

Шнуров: Они симулировали, конечно. Этого не сделать нигде в другом месте.

Да, но это веселье — это же дикость, по сути. С которой мы пытаемся бороться.

Шнуров: Ты сейчас говоришь о поколении хипстеров, которые пытаются сделать вид, что они живут не в России. А им никуда не деться. Потому что вот это как раз маскарад. Нет лучше саундтрека, когда ты едешь по проселочной дороге, чем Алена Апина. Никакой бритпоп, на хрен, или другая ... [фигня] с ней не сравнится. Да и потом — группа «Комбинация», вы послушайте ее внимательно, у нее великолепные аранжировки, они сыграны, русская попса — это удивительно уникальное явление, просто к ней никто не подходит так. Все почему-то фикают, а это уникальный продукт, буквально как ракета «Булава».

А я вам поэтому и говорила про попсу и «Голубой огонек» в самом начале. Это про то же. То есть какой у нас путь — расслабиться и принять свои корни?

**#голубойогонек #фейсбукубивает
#аленаапина #комбинация
#русскийбалет
#пивосяблочнымсиропом**

Шнуров: Ну не то чтобы расслабиться. Просто не нужно надевать чужое. Тот же самый Пушкин во французском платье никогда не говорил «фи» вот этому всему происходящему, окружающей действительности.

Я русский — и это многое объясняет.

Долецкая: Ну типа того.

Вардишили: Мы часто уезжали с друзьями отмечать Новый год за границу, и все равно все заканчивалось салатами и застольем.

Шнуров: Я позапрошлый год отмечал в Италии, ... [написал], мы с другом катались по полу в гостинице, возиться стали, как дети. Наши жены в офигении смотрели на все происходящее. Потом мы пришли в номер, и там, слава богу, был Первый канал. Как было ... [хорошо], когда заиграла песня: «Подожди, дожди, дожди». Это и есть мы.

Мы так с вами сейчас выведем формулу патриотизма через русский праздник. То, что ты готов любить на самом деле. То, что есть ты и твои родители. То, с чем ты, положив руку на сердце, готов ассоциироваться.

Долецкая: Я вдруг поняла, что моя книжка «Воскресные обеды» — об этом. Ведь очень многое сейчас посыпалось. Но Сережа прав: не нужно ехать по старокалужской проселочной дороге и слушать бритпоп. Потому что Иван, не помнящий родства, — это чудовищная история. Наши застолья, наши традиции — они удивительны. Ведь это же все не просто про напитки. А про разговоры. После этого утром ты просыпаешься и, даже если не помнишь деталей, думаешь: как хорошо.

Шнуров: Фейсбук убивает русское застолье.

Долецкая: Я согласна с тобой.

Шнуров: Уже обо всем поговорили, поругались, помирились, и еще, сука, фейсбук все помнит. Иди — перечитывай. Русская пьянка, она же как музыка: состоялся фрагмент — все, он больше никогда не повторится. А в фейсбуке ты можешь ко всему вернуться. Перечитать, выждать, ответить. Там не то что магия рушится, там весь тот задор пьяный, который мог бы состояться при личной встрече, весь израсходован в пишик. На пьянке все происходит открыто. У тебя есть увертюра, есть кульминация, главный герой

вдруг появился на этой пьянке. Это большой русский балет. Иногда хоккей.

Так и что — фейсбук победит русское застолье?

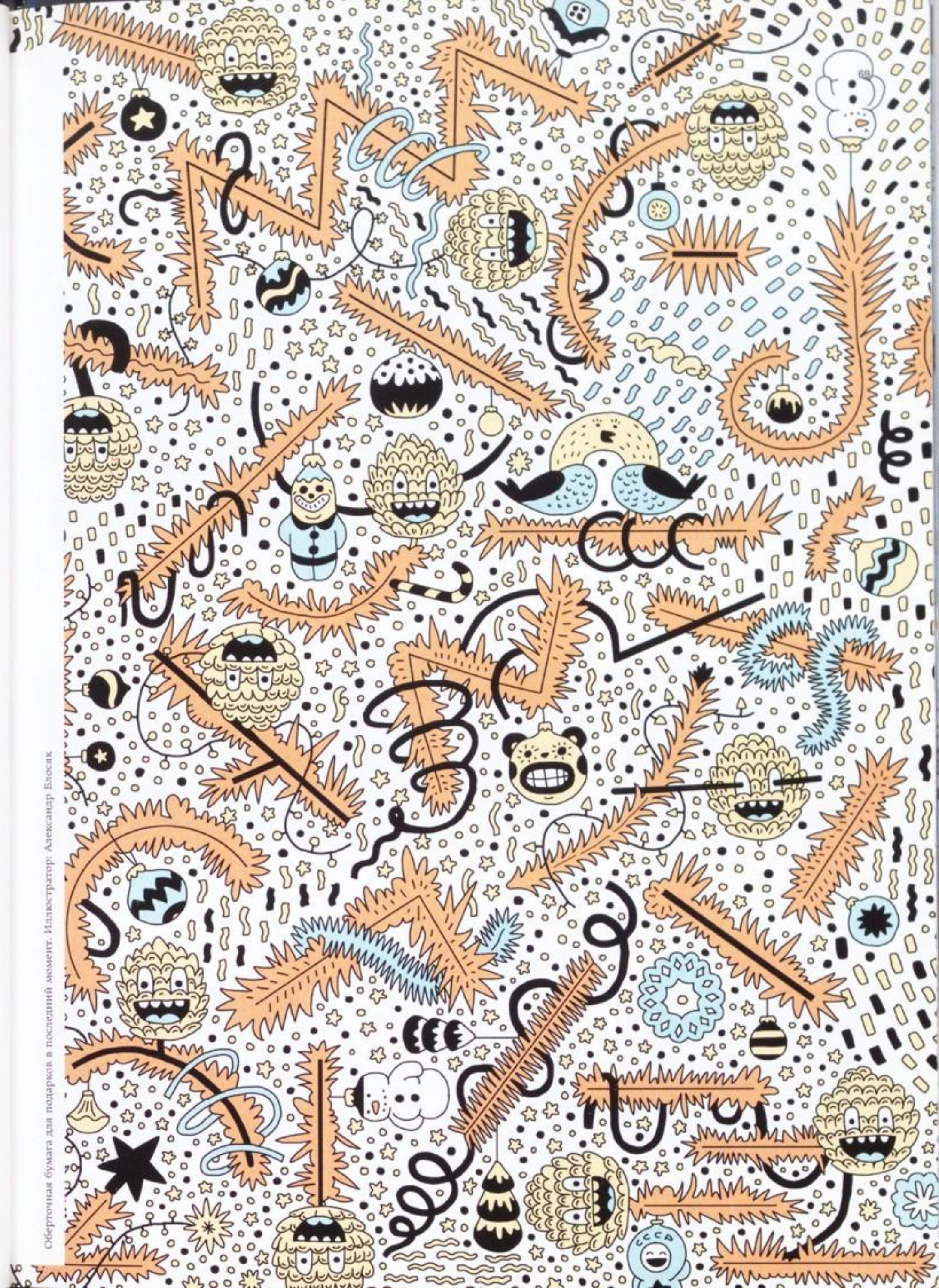
Долецкая: Нет. Застолье, конечно, останется.

Вардишили: Задолго до появления сидра, очень задолго, мы просто мешали пиво с яблочным сиропом, чтобы продолжить пить на третий день под песни группы «Ленинград». И это ничем нельзя было остановить. Ни отсутствием денег...

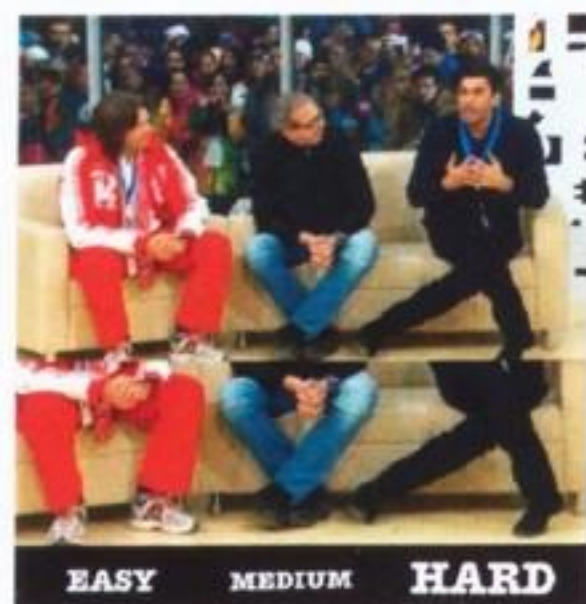
Шнуров: Ну это известный факт, что деньги для пьянки не нужны.

Долецкая: Они всегда находятся. Это фантастика совершенно.

Шнуров: Ну и потом, есть надежда, что отключат электричество. Фейсбук — это простая ... [фигня], достаточно отключить электричество — и его нет. А русской пьянке ничего помешать не сможет. Не знаю, что нужно отключить, чтобы ее не было.



2014 год в интернете



Олимпийские игры в Сочи
и русские спортсмены



15-летие фильма «Матрица»



Премия «Оскар»



Эпидемия веб-панка



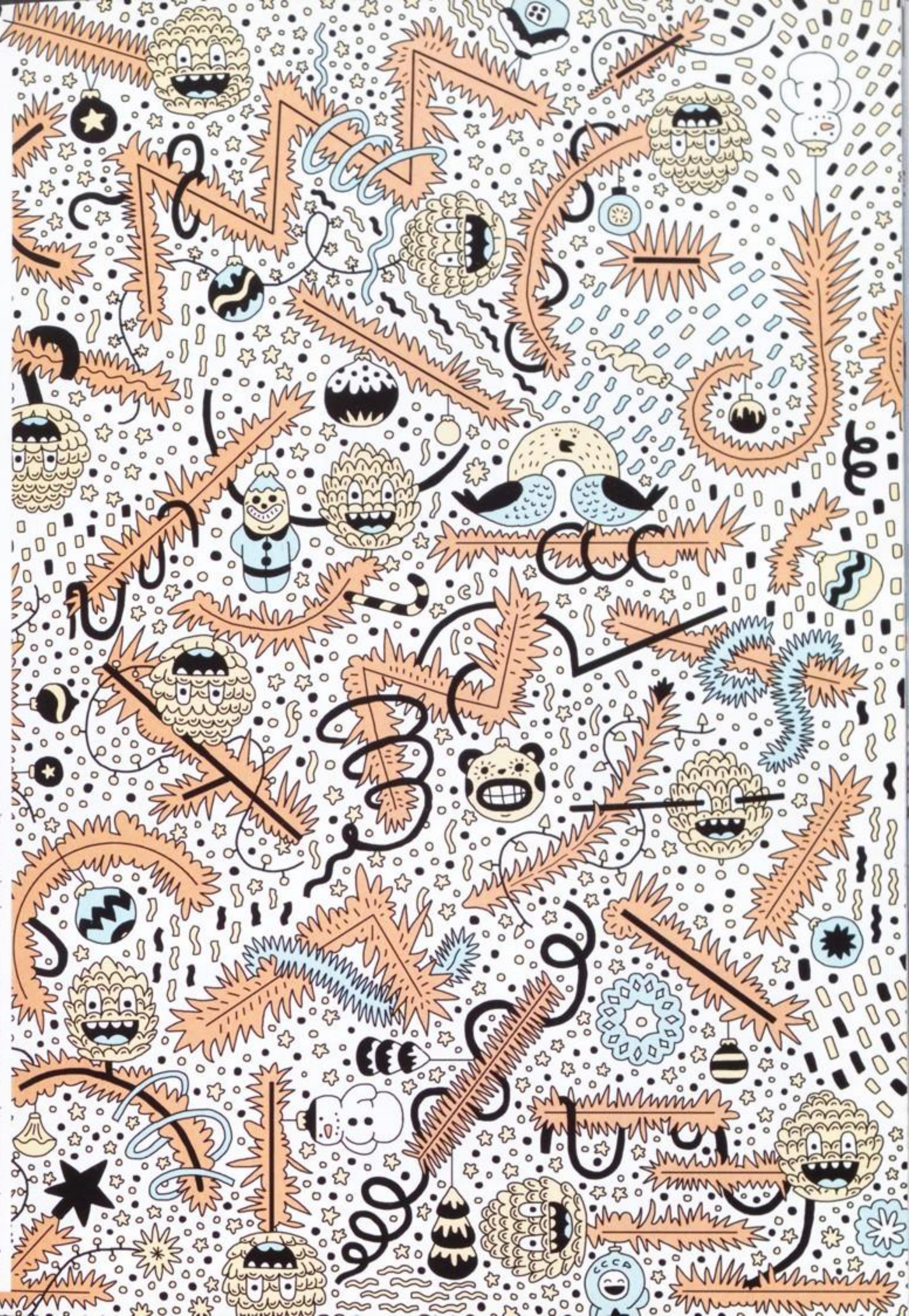
Крым

Общепринятая рейтинговая система Европы	Специальная рейтинговая система для России
Знак	Знак
Описание	Описание
Исключительная логика	Применение логических
Дискриминация	Особые случаи
Наркотики	Временные запреты
Страны	Алкогольные напитки
Секс	Алкогольные напитки
Насилие	
Азартные игры	
Смешные игры	

Законодательные запреты



Оберточная бумага для подарков в последний момент. Иллюстратор: Александр Елюсак





ДНР и ЛНР



Госпропаганда



Выборы в Мосгордуму

LARS VON TRIER
NYMPHOMANIAC

«Нимфоманка» Ларса фон Триера



«Everyday Robots» Деймона Албарна

Kunteynir «Основа», первый альбом
Паши Техника после выхода из тюрьмы



«Евровидение»



Ice Bucket Challenge



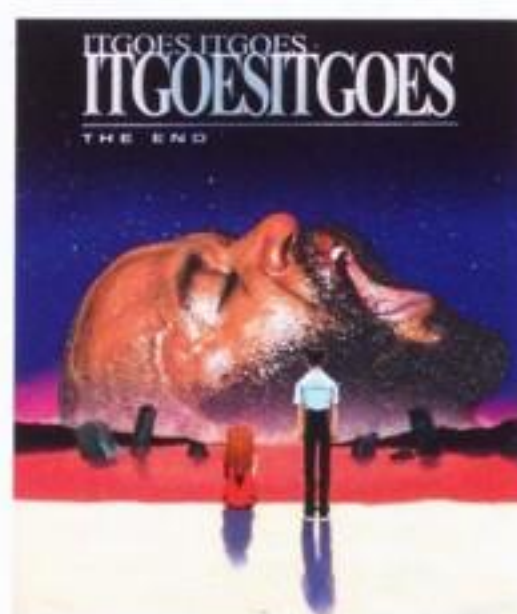
Скончался химик Александр Шульгин



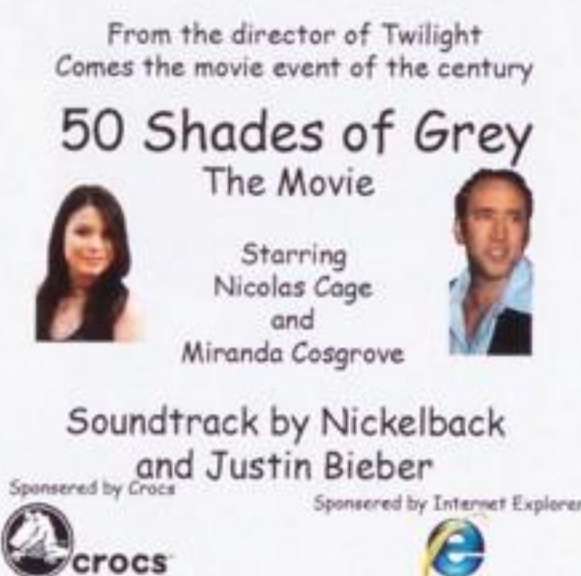
Вичи-хаус становится новой русской народной музыкой...



...и мемом



Death Grips распались

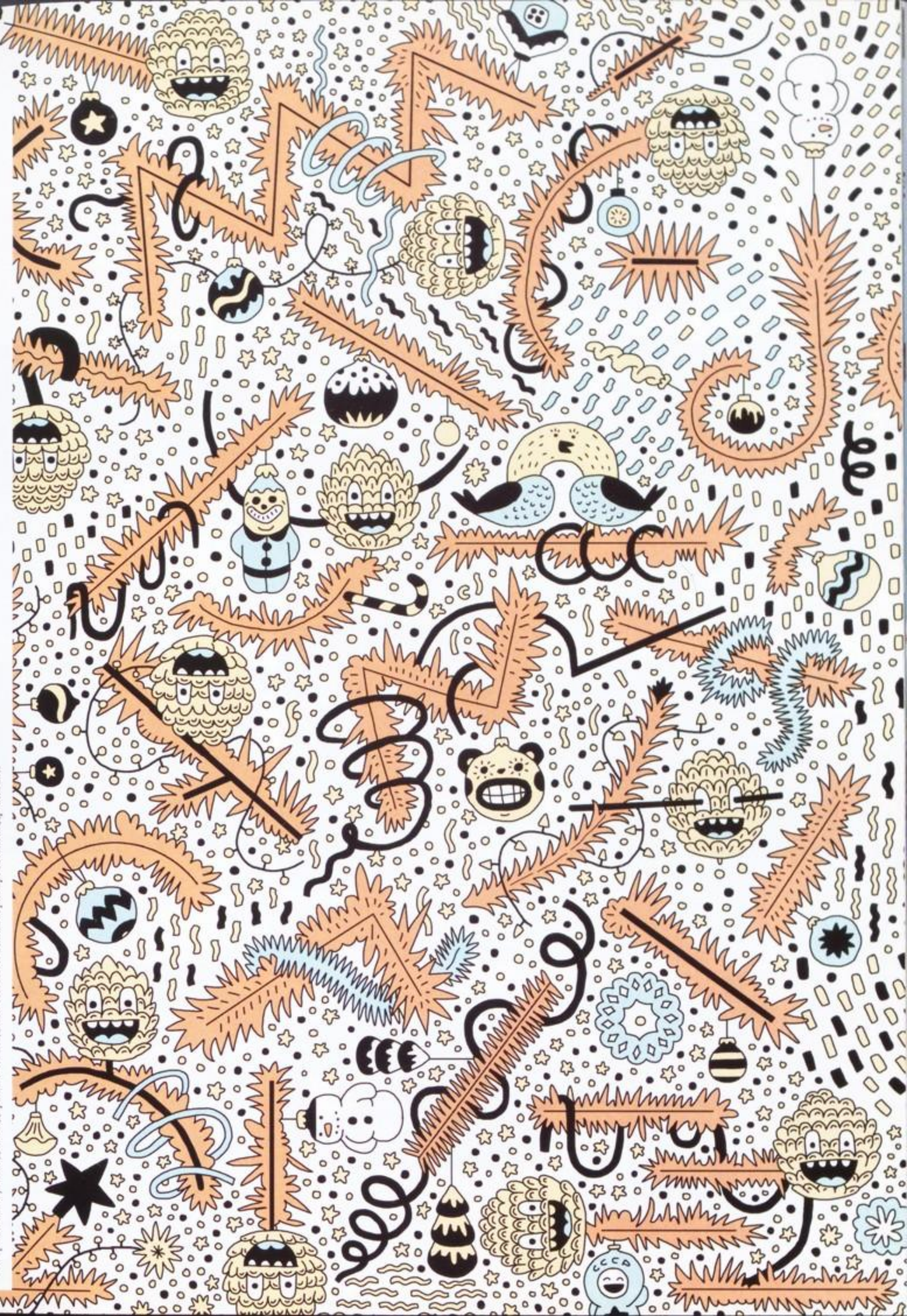


Объявили об экранизации «Пятидесяти оттенков серого»



Всплеск конспирологии

Оберточная бумага для подарков в последний момент. Иллюстратор: Александр Блюсик





Бомж Компот стал героем интернета



Клип на «Anaconda» Никки Минаж



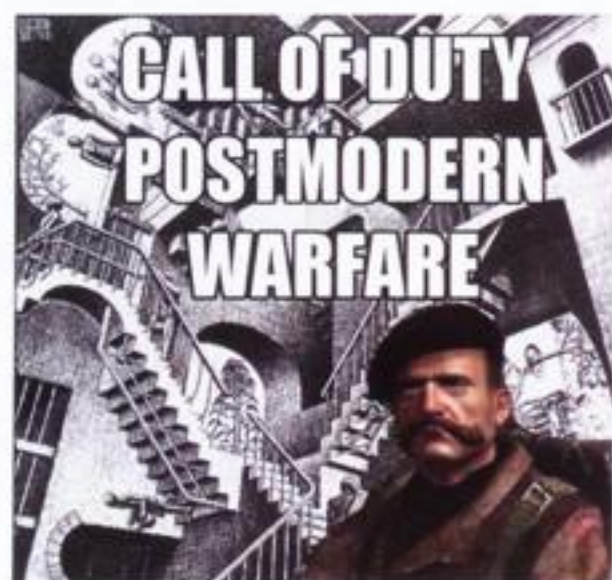
«Интерстеллар» Кристофера Нолана



Возвращение Афека Тинна



Скандал из-за рубашки Мэтта Тейлора



Вышел Call of Duty: Advanced Warfare



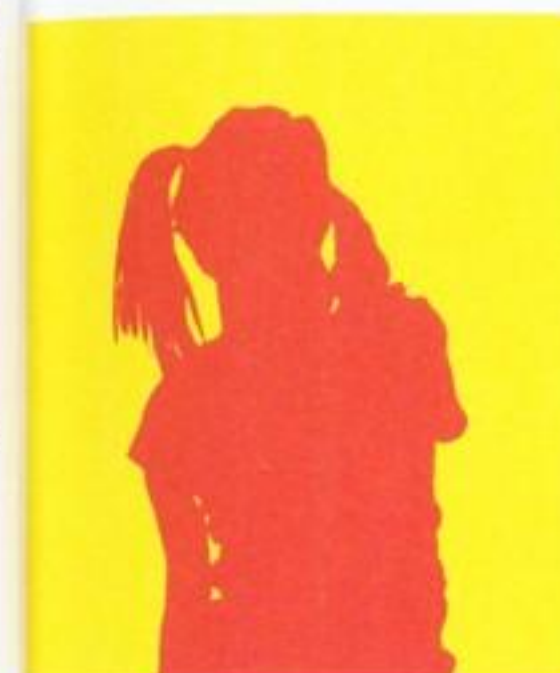
Тизер «Star Wars: Episode VII»



Доллар и евро выросли в цене почти в два раза

KIDS

РЕАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ О ПОДРОСТКАХ



Лучшие фильмы крупнейшего мирового
фестиваля документального кино
в Амстердаме IDFA



ЦЕНТР
ДОКУМЕНТАЛЬНОГО
КИНО

Зубовский бульвар, 2
www.cd kino.ru | [cdkino](https://www.facebook.com/cdkino)

При поддержке
Посольства Королевства
Нидерландов



[Застольные беседы]



Отношения

Отношения мужчины и женщины — неизменная тема не только застольных бесед, но и романтических комедий, которые из года в год крутят по телевизору. «Афиша» предложила экспертам обсудить, какие представления о любви вкладывают зрителям в головы обе части фильма «Ирония судьбы», а также «Елки» и «Реальная любовь».

Участники застолья:

1. Анна Наринская, журналист, специальный корреспондент ИД «Коммерсант»
2. Татьяна Никонова, секс-блогер, *Sam Jones's Diary*
3. Ольга Прохорова, психотерапевт

Анна Наринская, журналист: Смотрите, какой парадокс. Между рязановской «Иронией судьбы» и фильмом «Ирония судьбы. Продолжение» — больше тридцати лет. Казалось бы, мир изменился, советская власть пала, женщины теперь занимаются бизнесом, возглавляют компании, самолеты даже водят и так далее. При этом всем новый фильм куда более сексистский и шовинистский, уж извините за такие штампы. Он откровенно рассматривает женщину как безвольный объект, полностью зависимый в своем поведении от мужских проявлений. В ней нет ну, скажем так, самости, а проще говоря, в ней нет тайны. С героиней Лизы Боярской все просто — из двух мужчин она выбирает того, кто больше обращает на нее внимание, кто в конце концов находит время отметить с ней Новый год. А рязановская «Ирония судьбы» — тонкая история про любовь, о том, как получается, что вдруг приходит человек — и у тебя сердце сжимается, ты внезапно понимаешь, что ты его любишь. И ведь, скажем, нельзя так просто на пальцах объяснить, почему Барбара Брыльска выбирает Мягкова, а не очаровательного совершенно тоже Яковлева, который к тому же внешне гораздо эффектнее.

Проблема в том, что он просто не уделяет девушке достаточно внимания. Он все время говорит по телефону и не успевает с ней встретить Новый год. Вот такое он страшное преступление совершает. И вместо того чтобы ему посочувствовать, потому что он как сумасшедший впахивает на отвратительной работе, героиня Лизы Боярской ходит бесконечно с мордой кирпичом. Идиотское условие ему ставит: «Если успеешь к Новому году, тогда, типа, буду твоя, а не успеешь — уйду к другому». При этом в фильме подразумевается, что она права. Что это капризное мещанское поведение и есть то, как должна вести себя настоящая женщина. **Никонова:** Самое интересное, что мы видим на примере этих фильмов, — что есть радикальная разница между тем, как люди на самом деле живут, и какие модели нам в кино представляют. Потому что в фильме 1975 года, когда в обществе считалось, что женщина должна выходить замуж юной, мы видим героиню около тридцати, с неудачным романом, в то время как в фильме современном мы видим молодую девушку, которая стремится выйти замуж, несмотря на то что в ее возрасте в нашу эпоху это вообще не должно быть целью. Она не должна на какого-то алкаша, который у нее

#сексизм #комедии #скоротридцать #лизабаярская #служебный роман #самость #ургант

Ольга Прохорова, психотерапевт: Не соглашусь, что нельзя объяснить. В том, как себя ведет Иполит по отношению к Наде, прослеживаются явные признаки эмоционального насилия. Он абсолютно не доверяет ей и до такой степени на нее давит, что ничего хорошего из этих отношений не может выйти. Недаром он до такого возраста еще не женат, потому что, похоже, что зрелости эмоциональной у этого человека нет.

Наринская: Вот видишь, сколько всего ты про него наговорила. То есть материал имеется. Именно потому, что картина сложная. Потому что у героев предполагается какая-то психология. А во втором, в новом фильме что предлагается? Здесь нам говорится просто, без всяких эквивалентов: у тебя есть баба — плати дань. На нее надо внимание обращать, подарочки там всякие... Новый год с ней надо справлять. Трава не расти, а ты справляй.

Татьяна Никонова, секс-блогер: И «Елки» то же самое, в истории, где Иван Ургант участвует, та же мораль.

Наринская: Ипполит нового времени, который стал Ираклием и заодно Безруковым, — его про-

под дверью валяется, вообще обращать внимание, у нее голова должна быть забита абсолютно другим! **Наринская:** В позднесоветских фильмах вообще не было этого культа женской молодости. Вспомните, «Любимая женщина механика Гаврилова», «Служебный роман» — там героиня всегда женщина с судьбой, женщина с прошлым...

Никонова: Мне кажется, в «Иронии судьбы» у Нади практически нет прошлого, она сидит и ждет.

Наринская: Надя хотя бы работает учительницей, а про Лизу Боярскую мы просто не знаем, чем она занимается. Может, она вообще ничем не занимается.

Прохорова: Да, Надя — учительница в школе. Она в отличие от героини Боярской не может начать стартап интересный или чем-то еще заняться, что в наше время манит. Сейчас у людей есть представление о том, что у женщины в этом возрасте есть довольно много всяких разных возможностей. По крайней мере это созрело уже точно совершенно как идея.

Наринская: Ты путаешь, мне кажется, реальность и массовое сознание. Потому что насчет реальности — да, ты права. А в массовой культуре



— Может она не все время шмонаться в платьях Dior по улицам, а сесть и несколько статей написать, книжку почитать и так далее?

Застолье: Отношения



— И она смиряется с тем, что какой-то незнакомый человек забрал ее, как посылку, из рук в руки. Я, честно говоря, была в шоке

С наступающим

и массовом сознании единственное счастье, которое тебе предлагается, — это замужество. То есть массовая концепция счастья — это всегда феномен Золушки. Кстати, это очень хорошо видно на примере сериала «Секс в большом городе», который начинался как проект достаточно независимый, а заканчивался как проект абсолютно массовый. Там в конце точно та же история: что происходит у Керри с героем Барышниковым? Она приезжает с ним в Париж, у него какая-то важная выставка, он долго не выставлялся, у него решается судьба. И она начинает ныть и говорить: «Ты на меня обращаешь мало внимания».

Прохорова: Погоди, погоди, у нее в Париже происходит не это, у нее в Париже происходит глобальная переоценка ценностей. В Нью-Йорке она кто-то, в Париже она просто кокетка. А в отношениях, в которых женщина присутствует при мужчине, ей делать нехер, извините за выражение. Эта модель совершенно не подходит героине нашей Сары Джессики Паркер.

Никонова: Она приехала в совершенно другой город. У нее никого нет в Париже, кроме него. Он мог хотя бы выполнять свои обещания.

Наринская: Давайте все-таки не драматизировать. Она там находится неделю! Может она

вать массовому зрителю, фильм должен предлагать существующие схемы счастливой жизни, которая равняется рекламной картинке, где женщина выходит замуж и вся семья сидит за рождественским столом. Или другой рекламной картинке, на которой внимательный молодой человек заботливо накидывает на плечи своей девушке шубу.

Никонова: Именно! Если вернуться к продолжению «Иронии судьбы», мы видим молодую девушку, которая бесконечно ставит условия мужчине, хотя она прекрасно способна какое-то время находиться в одиночестве. Или вот в «Елках», например, есть поразительный момент, когда Вера Брежнева садится в такси и таксист берет и по своему усмотрению увозит от мужчины-менеджера, который ее заставляет выступать, в аэропорт. И она смиряется с тем, что какой-то незнакомый человек принял за нее решение, забрал ее, как посылку, из рук в руки. Я, честно говоря, была в шоке.

Прохорова: Да-да, и в тех же «Елках» есть прекрасная история о том, как героиня — деловая женщина — мечтает загадать под бой курантов желание, чтобы мужик ее носил на руках. В результате она знакомится с дальнобойщиком,

#архетипы #сексвбольшомгороде #золушка #сюзанзонтаг #париж #елки #шуба #таксист

не все время шмонаться в платьях Dior по улицам, а сесть и несколько статей написать, почитать книжку и так далее? Но нет, она бесконечно требует от него внимания.

Прохорова: Подожди, она требует от него внимания ровно потому, что она в этой ситуации попадает в архетипическую роль жены при выдающемся муже. Она в каком-то смысле повторяет те стереотипы, которые должна такая жена делать: капризничать, говорить «ты на меня не обращаешь внимания» и так далее. Ровно потому, что это совершенно не ее сани.

Наринская: Нет, я с этим совершенно не согласна. Мы все прекрасно понимаем, что если бы Патти Смит приехала туда или Сюзан Зонтаг, они бы нашли, чем заняться, не вешаясь на партнера?

Прохорова: То есть тренд эпохи — это крушение феминистических идей?

Наринская: Нет, почему? Просто массовому сознанию эти идеи в принципе привиты так и не были — ну на Западе, может, хоть отчасти, у нас совсем нет, — и для того чтобы соответство-

который везет ее в другое село, где Новый год наступает на два часа позже, чтобы она это желание загадала. Везет и говорит: «Нормального тебе мужика надо». И чтобы доказать, что он «нормальный», он в какой-то момент спрашивает: «Что ты туда прешься?», останавливается в чистом поле зимой в Новый год в два часа ночи и заявляет — вылезай. Нормальный такой мужик, конкретный, который может сказать бабе «вылезай из машины» посреди пустого шоссе в два часа ночи!

Наринская: То есть выходит, что во времени и в обществе, где женщины вроде бы имеют больше возможностей, нам показывают фильмы, в которых они еще более безвольные. Это диагноз, конечно.

Прохорова: Я бы сказала, что фильмы 70-х снимались про интеллигентных людей, и одно из изменений, которое произошло с массовым кино, — оно стало показывать людей «попроще». «Елки» в этом смысле поразительный пример: фильм о том, как правдами и неправдами поддерживаются иллюзии, он насквозь построен на лжи. Травмированная девочка в детском доме пытается

Застолье: Отношения

С наступающим

выдать президента за папу, и всем героям абсолютно ясно, что девочку надо поддержать в ее лжи. А не приемного папу ей, например, найти.

Никонова: Характерно, что и в фильме «Реальная любовь», который «Love Actually», и в «Елках» есть маленький мальчик, который влюблен в девочку. Но если в британской комедии мальчик должен просто рассказать, что он чувствует, набраться сил признаться, то тут он должен совершить подвиг Геракла. Донести ложь до президента!

Прохорова: И обратите внимание, в какое бешенство девочка приходит, когда узнает, что у него не вышло! Модель взаимоотношений мужчины и женщины в нашем обществе просто как капля воды. Во-первых, она его презирает, считает запасным аэродромом на вторых ролях. Когда он ей пытается помочь, она его всячески отвергает, обесценивает и так далее. Во-вторых, когда он ей помощь предлагает, она говорит: все равно у тебя ни хрена не выйдет. А когда он это делает и думает, что ничего не получилось, она приходит в дикое бешенство! Потому что, оказывается, она на самом деле расщепилась, что он для нее все делает!

Никонова: Она ценит его только за достижения. Ресурсный мужчина, который может ее чем-то обеспечить.

#loveactually #секретарша #всеврнут #ресурсныймужчина #кураж #медведев #ад

Прохорова: Вообще, идея фильма «Елки» — вера в чудо. Вера в чудо, и оно произойдет. Но вся вера в чудеса в этом фильме идет из болезненности, психологической травмы.

Наринская: При этом как раз на примере «Реальной любви», которая у нас стала одним из главных рождественских фильмов, видно, что можно снимать романтические комедии, не прибегая к штампам об отношениях мужчины и женщины. Вот, скажем, линия с премьер-министром и секретаршей — они оба на равных. А не то что она за него цепляется...

Никонова: ...А она еще и раздумывает.

Наринская: И вторая линия, с героем Алана Рикмана, который заводит с секретаршей роман: не она в униженной позиции секретарши, которая старается понравиться шефу, а ровно наоборот — она шикарная девка, а он страшно мучается.

Никонова: Или вот другой герой едет в Португалию к своей бывшей домработнице делать предложение, он делает его прилюдно, и если она ему откажет — а нет никаких гарантий, что она ему

не откажет, — он будет выглядеть совершенно ужасно. Он в такой же уязвимой позиции, как и она. То есть, опять же, они на равных.

Прохорова: Герои в «Реальной любви» тоже не говорят правду, но они не говорят правду из робости, из стеснения, из боязни, что отвергнут. А в «Елках» врут! Просто врут, потому что считают необходимым врать, потому что престижно жить в Альпах, престижно жить на Кубе и так далее. Девушка героя Урганта врет: «О, у меня, кажется, батарейка садится!», — чтобы ее молодой человек побеспокоился, что с ней происходит.

Никонова: Чистая манипуляция!

Прохорова: Получается, что без манипуляций, лжи и так далее нет пути к счастью. Герои в «Реальной любви» преодолевают трудности коммуникации каждый своим путем, набираясь смелости, куража. Любовь дает им этот кураж: да, у вас буквально нет общего языка, но ты выучишь чужой язык. Потому что любовь тебя вдохновляет на развитие, она что-то тебе дает, обещает. В «Елках» ты должен либо ловко врать — либо пустить пыль в глаза, все замешано на лжи. Фильм заканчивается тем, что президент страны поддерживает ложь девочки в последней инстанции! Что теперь дети думают:

она его дочь? То есть что у нас такой президент, у которого есть дети в детском доме? Что за месседж остается в конце концов у зрителя? «Наверное, — думает зритель, — и правда у Медведева где-то внебрачный ребенок в приюте». В престижном, конечно, потому что таких детских домов, как в фильме, в России не бывает, этот детский дом — просто сказка! В «Елках» люди борются с собственными фантомами, подстраиваются под то, что, по их представлениям, о них должны думать окружающие. А в «Love Actually» они просто должны преодолеть себя, чтобы открыться любви.

Никонова: Да, в «Реальной любви» они должны просто вылезти, раскрыться, как цветок, и стать достойными этого чувства.

Прохорова: Именно. Если бы «Реальную любовь» снимали в загробном мире, в натуральном аду, тогда бы получился фильм «Елки».

Гороскоп на 2015 год

Ольга Уткина, обозреватель «Афиши» в 2003–2008 годах: «Когда-то в «Афише» существовала рубрика «Гороскоп». Сначала ее писали реальные астрологи — причем многие мои друзья признавались, что да,

Овен
Страстный и вспыльчивый Овен весь год будет пропадать на баррикадах. После введения комендантского часа будет проповедовать за столиком «Жан-Жак». Когда закроют «Жан-Жак», он активизируется в комментариях фейсбука. Когда закроют фейсбук, Овен отправится брызгать слюной и стучать кулаком к друзьям на кухню.

Телец
Добрые и хозяйственные Тельцы в новом году станут особенно незаменимы для друзей и членов семьи. Ведь только они умеют готовить восемь разных блюд из гречневой крупы, плести коврики из старых чулок, стронть самогонный аппарат и знают, куда именно надо прикладывать подорожник.

Близнецы
Единственное, чего боятся непредсказуемые, ветреные и склонные к авантюрам Близнецы, — это рутинная. Поэтому в хаосе наступающего года они будут чувствовать себя как нельзя лучше. Получив известие о банкротстве фирмы, в которой он последние пару лет трудился менеджером по продажам, Близнец сначала напугается, а на следующее утро запишется волонтером в Непал с билетом в один конец. И будь что будет.

Рак
Романтичные Раки, находящиеся в поиске

дамы сердца, должны отправляясь на свидание, заранее выяснить мотивы избранницы. Возможно, соглашаясь встретиться с вами в пятницу вечером, девушка не собирается узнавать ваш тонкий и загадочный внутренний мир — ей просто, как и многим в наступающем году, очень нужен бесплатный ужин.

Лев
Король неги и роскоши, Льву в новом году предстоит непростая задача — поддерживать иллюзию веселья и благополучия. Главное, помещая в инстаграм прошлогоднее фото из поездки в Нью-Йорк, грамотно проставить геотег, чтобы при нажатии на надпись «Central Park» не всплывала карта с указателем «Нижние Мневники».

Дева
Люди, родившиеся под знаком Девы, к новому году готовы лучше остальных: отличаясь незаурядным умом и проницательностью, они еще полтора года назад взяли несколько рублевых кредитов, купили на всю сумму евро, и теперь их единственная задача — не упустить момент, когда продавать.

Весы
Дотошные и скрупулезные Весы в новом году станут единственной опорой работодателей: даже когда все остальные уволятся, не выдержав постоянного понижения зарплаты, Весы

прогнозы реально работают. А потом, не помню уже по какой причине, связи с астрологами утратились — и сочинять гороскоп стали члены редакции по очереди, буквально с потолка. Платили за это 50 баксов сверх зарплаты, так что работа была непыльной. Сидишь и строчишь, что Близнецы — психованные и непредсказуемые, Скорпионы — сексуальные, Львы — харизматики, а Дева — расчетливая и серьезная. Бывало, что брали старые гороскопы

будут продолжать работать и, возможно, даже не заметят кризиса, закопавшись в библиотечных полках или лабораторных пробирках.

Скорпион
Для Скорпионов, желающих создать семью, наступающий 2015 год подходит как нельзя кстати. Конечно, сексуальные и яркие Скорпионы способны очаровать любого. Но все же женщинам-Скорпионам следует прислушаться к важному совету: в качестве кандидатов на свою руку и сердце рассматривайте мужчин с европейским или хотя бы израильским гражданством.

Стрелец
Стрелец — неутомимый путешественник и пылкий исследователь, и наступающий год предоставляет Стрельцу обширное поле для новых поездок и открытий. Наконец-то можно будет сменить постылые заграничные маршруты на красоты родного края: позагорать на пляже Плесеева озера, побывать в Музее мыши, выпить медовухи в ресторанах Суздаля, ну и просто провести романтический уикенд в туре по Золотому кольцу.

Козерог
Самый трудолюбивый знак, Козерог является еще и неутомимым оптимистом, а значит, в новом году он точно не пропадет. Что делает Козерога, если старую машину уже продал, а новую

купить не успел, потому что денег теперь хватает только на старую «девятку»? Правильно, покупает «девятку» и отправляется «бомбить». И машину поменял, и подработку нашел — двойная выгода!

Водолей
Водолей — неутомимый экспериментатор, к тому же весьма предприимчивый, если не сказать — ушлый. Эти качества ему особенно пригодятся в наступающем году. Пока остальные будут оплакивать стремительно уменьшающийся доход от сдачи бабушкиной квартиры, Водолей эту квартиру продаст. Потом закупит на всю сумму старую партию пятых айфонов, вывезет их частями в чемоданах знакомых и продаст по выгодным ценам где-нибудь в Израиле или Турции. Переведет рубли в местную валюту, минув грабительский долларный курс, и останется у моря пережидать кризис.

Рыбы
Мягкие и неконфликтные Рыбы в новом году будут отличными советчиками. Люди этого знака часто всерьез верят в интуицию и знаки судьбы, а значит, именно с ними стоит советоваться, принимая решения, в какой день менять валюту. Возможно, их интуиция и правда не подводит, и стоит подождать, когда евро перейдет отметку в 200 рублей.

ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ ЭТОЙ ЗИМОЙ?

#МУЗЕЙГАРАЖ

ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК

#GARAGEMCA



«АРТ-ЭКСПЕРИМЕНТ»:
ЛУЧШИЕ НОВОГОДНИЕ
КАНИКУЛЫ
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ!

КАРТА АРТДРУГ:
ПОСЕЩАЙ
ВСЕ ВЫСТАВКИ
БЕСПЛАТНО!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ:
В ЭТОМ ГОДУ
ТВОЙ ПОДАРОК
ЗАПОМНЯТ!

GARAGE

МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ГАРАЖ»
ПАРК ГОРЬКОГО
КРЫМСКИЙ ВАЛ, Д. 9
+7 495 645 05 20
WWW.GARAGECCC.COM



[Застольные
беседы]

Российский
футбол

Каждые два года, когда разыгрываются европейские и мировые титулы, за новогодним столом появляется еще одна общая тема — российский футбол. Тем более что с момента легендарного четвертьфинала на Евро-2008 поводов для гордости так и не появилось, а значит, и обсудить можно многое.

Участники застолья:

1. Юрий Дудь,
главный редактор Sports.ru
2. Игорь Порошин,
журналист
3. Герман Чистяков,
руководитель спортивного направления ЦСК «Апостол»,
бывший менеджер футбольных клубов «Анжи» и ПАОК
4. Марко Трабукки,
футбольный агент

Сборная России на чемпионате мира не вышла из группы, клубы вылетают из Еврокубков, посещаемость не растет, телевизионные рейтинги на нуле, талантливой молодежи почти нет. Почему российский футбол, несмотря на все усилия и затраты, в таком ужасном состоянии?

Игорь Порошин, журналист: Вы сейчас ретранслировали апокалиптическое сознание российского фэйсбука: когда разные факторы собираются воедино как признаки неминуемо наступающего апокалипсиса. То, что вы назвали, — это вещи разного порядка. То, что сборная в одном ударе остановилась от плей-офф, — это одна штука. А то, что связано с посещаемостью и отсутствием молодых футболистов, я бы объединил в другую группу.

Юрий Дудь, главный редактор Sports.ru: Мне кажется, что сейчас действительно преапокалиптическое состояние российского футбола, и вызвано оно, разумеется, не столько результатами, а тем, что экономика страны катится под откос, и в какой-то момент мы начнем экономить не только на врачах и ком-то еще, но...

Порошин: Что ерунда, но на футболистах!

Дудь: Наконец-то мы начнем экономить на футболистах. С одной стороны, это печально, но,

что это я как итальянец имею право жаловаться на наш футбольный кризис, потому что я помню, как наши клубы выигрывали Лигу чемпионов, лучшие футболисты мира играли в Италии и так далее. В России никто не имеет права жаловаться, потому что Россия никогда не была сильной футбольной страной. Сейчас надо просто брать пример с Японии, с Бельгии, пригласить тренеров на все уровни молодежные. Российская школа тренеров очень слабая.

Герман Чистяков, руководитель спортивного направления ЦСК «Апостол», бывший менеджер «Анжи» и ПАОК: Я хотел бы вернуться к тезису Юры, поскольку я поработал в стране, которая прошла через условное очищение от жирных времен. Сейчас в греческом футболе коллапс: теперь там нет соревнования амбиций и кошельков олигархов, люди живут по средствам, у большинства команд бюджеты не превышают 5–7 млн евро в год. При этом качество футбола ужасающее, посещаемость даже хуже, чем у нас, и, более того, остался клуб, «Олимпиакос», который фактически контролирует весь футбол: от судей до суперлиги. Такое может произойти и у нас. Так что, если процесс неуправляем, если это не стратегия, может не произойти ничего хорошего.

**#бельгия #хипстеры #инфраструктура
#кризис #халк #олимпиакос
#галицкий #краснодар #жоаозиньо**

с другой, я вижу в этом шанс на спасение. Российский футбол может пройти очищение нищетой или по крайней мере ограниченностью в ресурсах. Его может спасти то, что перестанут существовать такие клубы, как «Ростов», где могут играть несколько долларовых миллионеров, а также футболист, который 18 месяцев не выходит на поле, но его все устраивает, потому что дома его ждет «бентли». Я бы мечтал, чтобы мы превратились в такую футбольную Бельгию.

Порошин: Я хотел бы вопрос задать Марко, который не из дворянской рассуждает о зарплатах футболистов, а, собственно, в этом мире живет. Марко, ты веришь, что после этого десятилетия Россия в футболе сможет стать Бельгией? То есть очень умеренной страной, работающей на экспорт, с зарплатами максимум полмиллиона евро в год?

Марко Трабукки, футбольный агент: Нет, это невозможно. Бельгия — пример для всех: они 10–15 лет назад после очередного позора начали открывать академии, делать ставку на молодежь. Если вернуться к первому вопросу, то я думаю,

Есть хоть что-то хорошее сейчас в российском футболе?

Чистяков: Если по гамбургскому счету, я не вижу ничего хорошего.

Дудь: А Галицкий (президент и владелец ФК «Краснодар», пробившегося в Премьер-лигу в 2011-м, в прошлом сезоне дошедшего до финала Кубка России, а осенью этого года — до группового этапа Лиги Европы. — Прим. ред.)? Я должен сейчас поднять руки и сделать реверанс, я не поздравляю его с днем рождения и не утешаю после поражений в твиттере, но Галицкий — это не хорошее?

Чистяков: Я специально подчеркнул — по гамбургскому счету! Конечно, модель, по которой развивается ФК «Краснодар» может и должна служить примером, но это уникальная вещь. Мне кажется, один в поле не воин, и это тот самый случай, когда исключение подтверждает общее правило.

Порошин: Вопрос перед российским футболом сегодня формулируется очень по-афишевски: придут ли хипстеры в российский футбол? В крупных городах мы видим торжество идеологии,

— Российский футбол может пройти очищение нищетой или по крайней мере ограниченностью в ресурсах. Я бы мечтал, чтобы мы превратились в такую футбольную Бельгию

— Это я как итальянец имею право жаловаться, а в России никто не имеет права жаловаться, потому что Россия никогда не была сильной футбольной страной

которая была присвоена хипстерам, — политика малых дел. Если люди с таким сознанием — не вот эти пиявки номенклатурного свойства, которые жили около футбола, питаясь бюджетом, — придут в футбол, то Россия сможет стать условно Бельгией впервые в своей истории.

Сейчас в провинциальный город, где из развлечений только группа «Золотое кольцо» раз в несколько месяцев, приезжает «Зенит» с Халком, а трибуны все равно полупустые. Россия действительно не футбольная страна. Зачем тогда спасать именно футбол? Хипстеров на всех не напасешься, пусть идут и спасают что-нибудь более важное. Порошин: Вопрос поставлен справедливо, мы можем сколько угодно говорить об экономике, но есть вопросы метафизические. Русский народ фригиден к зрелищам вообще, у нас не было истории улицы, и тому есть объективные причины: климат и общественное устройство, где нет ничего, кроме Кремля, а за ним черт-те что творится. У нас не было пияц, кафедральных соборов с ратушей напротив, которые формировали образ

Чистяков: Ну, задач, проблем. Но я о другом: люди ломались за зрелищем. Надо мыслить именно так — что мы можем дать людям помимо перепасовки мяча, должны быть добавленные ценности. Конечно, это было шапито, которое в депрессивном регионе давало такую позитивную повестку. Но это не универсальная мера, потому что очень дорого «Анжи» обошлось создание труппы этого шапито.

Порошин: Потому что это юг, где все-таки, особенно на Кавказе, улица была всегда. В этом смысле сейчас географически русский футбол устроен достаточно правильно: чуть ли не половина команд с юга. А вот, прошу прощения, Пермь, Новосибирск — очевидно, что там не вырастет ничего.

Трабукки: В Италии есть одна объективная причина, которую в России, к сожалению, уже не повторить. Мы все до середины 1990-х росли и знали, что в воскресенье у нас утром — церковь, днем — семейный обед, после обеда — футбол. Страна полностью останавливалась. В Италии даже женщинам пришлось адаптироваться, по-

#амкар #анжи #робертокарлос
#византия #этоо #пустыетрибуны
#локомотив #смородская

европейского города. Это сейчас отчасти появилось в Москве, здесь по бульварам ходят люди.

И то их разгоняют периодически.

Порошин: Да, а так была изобретена прекрасная вещь — ящик, который тебе сразу все приготовит, ты сидишь, жрешь, пьешь перед телевизором в тепле. И еще вопрос русского самоощущения, что зрелище тебе бесплатно дарует царь в какой-то праздник, а платить за него — как это? Вы знаете соотношение платных просмотров футбола к бесплатным пиратским? 1 к 10.

Чистяков: В «Анжи» у нас было одно бесспорное достижение: мы старались сделать так, чтобы никто бесплатно на стадион не прошел, хотя это там вдвойне сложнее.

Порошин: Прошу прощения, ты хочешь сказать, что не было этой великой истории, когда после стартового свистка ты за десяткуходишь на стадион?

Чистяков: Мы добивались этого: сначала милиция просто закрывала ворота, хотя на улице оставались люди с билетами. Некоторые открывали стрельбу в воздух, было много кейсов. Но постепенно порядок мы навели.

Дудь: Кейсов!

тому что они знали: в воскресенье ты не можешь трогать своего мужа, брата, жениха.

Порошин: Об этом жалел в свое время Чаадаев, он говорил как об одной из самых больших трагедий, которые постигли Россию, что она поплелась вслед за Византией, а не за Римом. То, что описывает Марко, — это как бы римская — с наложенным христианством — модель устройства общества: где есть церковь, где есть зрелища. А мы поплелись за Византией, где никаких зрелищ не было.

В 90-е футбол существовал в России, для того чтобы губернаторы могли меряться друг с другом, теперь это делают крупные корпорации, олигархи. Какие новые смыслы должны появиться у русского футбола?

Чистяков: Если те люди, которые отвечают сейчас за клубы, будут думать не о том, чтобы в бане губернатора веником отшлепать и получить гарантированный бюджет на следующий год, а у них появится мотивация привлекать людей на стадион — создавать семейные сектора, давать дополнительные сервисы, — будет что-то меняться.

Дудь: Это произойдет, когда в футболе появятся бизнесмены желательнее все-таки не совсем азиатского толка, которые разбрасываются деньгами

— Русский народ фригден к зрелищам вообще, у нас не было истории улыи, и тому есть объективные причины: климат и общественное устройство, где нет ничего кроме Кремля

и хотят, чтобы к ним приводили цыган и медведей, а те, кто дорожит деньгами, поскольку они достались им не благодаря нефтяному strapону, а благодаря чему-то, более предполагающему мыслительную деятельность.

Порошин: Средний класс может почувствовать, что футбол может быть продолжением «Ашана» или какого-нибудь «Каро-фильм». Но здесь есть другая история: стоит ли за это браться, если футбол сегодня так прекрасно исполняет роль социальной канавы? Туда идут люди, которые недовольны жизнью, злы на нее. Они приходят и, условно говоря, совершают там отправления низшего порядка. И все это сканируется видеокамерами, у полиции есть файлы: кого вычислять, если что, и так далее.

То есть не нужно бороться с матом на стадионах? **Порошин:** Абсолютно-абсолютно, наоборот, поддерживать. То, что было в Греции, — как вакханалия. Это такая современная вакханалия. Мы хотим лучшей судьбы для футбола, но я хочу спросить: куда вот эта вся прекрасная гопота уйдет со стадионов?

Дудь: Я, кстати, недавно услышал термин «Гейро-2016».

Порошин: А что это такое?

Дудь: «Гейро» — это чемпионат Европы. Мне кажется, что в футболе может произойти то же, чего мы боялись в повседневной жизни: железный занавес обрушивается вместе с курсом рубля. Покупки в Западной Европе могут резко сократиться, но для поддержания статистики всегда будут Балканы — люди, которые готовы играть у нас за 5 тысяч евро в месяц, потому что у себя в Черногории, Хорватии они получают 500 и единственное, на чем могут зарабатывать, — это договорные матчи.

Порошин: Вопрос немного лукаво сформулирован, мы же не путаем официальную риторику с тем, что происходит в этих стенах. Какой может быть патриотизм у этой барной стойки? «Жигулевское»? Нет. Все понимают, что нужно зрелище, что если этих парней не будет заезжих, то это вообще никто не будет смотреть, ну никто, вот и все.

Чистяков: А мне иногда начинает казаться, что не хватает российскому футболу какой-то самоидентичности.

#торпедо #биялетдинов #уимблдон #бандапсихов #винниджонс #маскулинность

Дудь: Может, давайте что-то изымать из нашего культурного кода? Вот что у нас есть в культурном коде? Мы бухаем. Как мы можем это перенести на футбол? Может быть, ввести сухой закон, а единственным местом, где можно открыто бухать, будет стадион.

В 90-е на некоторых турнирах любительских команд в провинциальных городах собирались полные стадионы. Потому что играли местные бандиты, которые хотели выступить перед зрителями и привлекали их на трибуны бесплатным пивом.

Дудь: Вот! И так можно будет заполнять стадионы. Причем это можно будет подвязать не на алкоголизацию общества, а, наоборот, заботиться, чтобы хорошие сорта пива там были представлены, — повышать алкогольную культуру страны.

За последний год ситуация и настроения в стране сильно изменились. Футбол явно отстает пока, потому что у нас в командах украинские футболисты спокойно играют, мы по-прежнему ориентируемся на европейский рынок, везем оттуда тренеров, игроков. Это скоро изменится?

Дудь: Локальности?

Порошин: Это да, это другая история. На посконность есть спрос: вот есть посконная команда «Торпедо» — была бы такая в Англии, она собирала бы по 10 тысяч, это был бы «Уимблдон» какой-нибудь. А у нас «Торпедо» — это 15 человек, для которых абонируют 1000 омонцов, чтобы охранять электричку. Опять же, на фригидность русского человека в смысле зрелищ натываюсь. Вот за что ни возьмись, русский человек в смысле зрелищ и отношения к ним очень фригиден.

Дудь: А вообще не фригиден?

Порошин: Есть такое. Это касается больше мужчин, чем женщин.

Тогда, может, футболу переориентироваться на женскую аудиторию, в конце концов?

Порошин: Это несомненно, я даже про это написал заметку на Sports.ru, после которой меня проклинали, так сказать, читатели. Я считаю, что это глобальная проблема вообще всего футбола — его дикая маскулинность и заикленность на мужском.

Трабукки: Вот это большая разница действительно: в Италии женщины смотрят и любят футбол.

— Вот что у нас есть в культурном коде?
Мы бухаем. Как мы можем это перенести на футбол?
Может быть, ввести сухой закон, а единственным местом,
где можно открыто бухать, будет стадион?»

— Поначалу милиция просто закрывала ворота, хотя на улице оставались люди с билетами.
Некоторые открывали стрельбу в воздух, было много кейсов

С наступающим



Выбор Ильи Иноземцева

5. «Скорпион»/«Scorpion» Команда супергениев сражается с хакерами, периодически прерываясь на погони, перестрелки и прочий экшен, — и все это с плохо прописанными диалогами и полным отсутствием связи с реальным миром. Взлом системы по проводу, тянущемуся от взлетающего самолета к движущемуся автомобилю, в комплекте.

- 5 лучших списков в этом списке
- 5 лучших стикеров в фейсбуке
- 5 новогодних огоньков, которые можно включить на ютубе вместо телевизора
- 5 причин, почему вам плохо
4. 5 апр 2014 года, которые одновременно крутые и говно
5. 5 цитат из фильмов 2014 года, которые будут неуместно звучать за новогодним столом

5 вещей, которые падают быстрее рубля

1. Парашютист Феликс Баумгартнер
2. Рояль
3. Наковальня
4. Гемоглобин в высокогорье
5. Комета 67P/Чурюмова — Герасименко

Обертонная бумага для подарков в последний момент. Иллюстратор: Тимофей Яржомбек

5 игр 2014 года, которые одновременно крутые и говно

Выбор Андрея Подшибякина

1. **Destiny** (PlayStation 3, PlayStation 4, Xbox 360, Xbox One) Сюжетная часть Destiny проходит за три неспешных вечера, после чего начинается забег по одним и тем же декорациям. На него уходят многие часы, дни и недели, украденные у жизни. Все это безумно надоело, но оторваться невозможно. 2. **Assassin's Creed Unity** (Microsoft Windows, PlayStation 4, Xbox One) Ничего красивее Unity на сегодняшних игровых системах нет. Здесь можно просто ходить по Парижу, широко раскрыв глаза и рот. Тем более что все остальное в игре либо сломано, либо просто достало за годы существования серии. 3. **Middle-earth: Shadow of Mordor** (Microsoft Windows, PlayStation 3, PlayStation 4, Xbox 360, Xbox One) Все, что в этой игре украдено из Assassin's Creed и Batman: Arkham, работает ужасно. Зато все искупает уникальная система генерации нарратива под кодовым названием Nemesis — через пару сиквелов всем станет понятно, насколько это великое изобретение. 4. **World of Tanks Blitz** (iOS, Android) Мобильная версия «Танков», в которую играют, кажется, все: таксисты, милиционеры, блогеры и судебные исполнители. По ощущениям это как если бы перечисленные категории граждан вдруг начали запоем читать комиксы Марка Миллара. 5. **Sunset Overdrive** (Xbox One) Свобода, синее небо и заезды по высоковольтным проводам — все это прекрасно, но игра так надрывно хочет казаться модной и молодежной, что, естественно, начинает безбожно в этом смысле фальшивить. Кривишься, но играешь. Играешь, но кривишься.

5 лучших стикеров в фейсбуке
1. Кот-ветчина наложил кучу и радуется
2. Рыба-бизнесмен жарится в огне с выжатым кулаком
3. Шеки лысеющего мужа дрябнут и тянутся к земле
4. Зеленая сова тратит все свои деньги
5. Коричневая свинья портит воздух в горных источниках

5 лучших спойлеров 2014 года
1. Фрэнк Андервуд скинул под поезд Зои Барнс и стал президентом
2. Эми размысла свое исчезновение, чтобы подставить мужа под обвинения в ее убийстве
3. Джоффри Ланнистер отравился, принцесса убила друга друга, Тиррион убил отца и сбежал
4. Убийца — садовник, Каркозы не существуют
5. Белка подставила Фому, он оказывается за решеткой

5 видов спорта, которыми можно заниматься из-под стола
1. Шахматы
2. Киберспорт
3. Дартс
4. Спортивная сауна
5. Стендовая стрельба

5 гимнов 2014 года, которые хотелось бы забыть в 2015-м

Выбор Георгия Биргера

1. Игги Азалия и Чарли

XCX «Fancy» Во-первых,

совершенно непонятно, каким

образом эта песня стала хитом, но

тот факт, что стала, в целом красочно

иллюстрирует печальное состояние поп-

музыки в 2014-м, когда даже белая копия

Ники Минаж могла записать песню

с 400 млн просмотров на ютьюбе. 2. «Винтаж»

«Кризис» Анна Плетнева пропела слова «Кризис, все

облажались, система не работает», еще когда этот

кризис только намечался, но в итоге попала в точку —

и лучше бы, честное слово, не попадала. То есть да, все

верно, песня года, но можно только этого года, ладно?

3. Röyksopp и Робин «Rong» «Что с тобой, ..., не так?

С тобой, ..., все не так» — это буквально весь текст этой

песни, и он передает настроение примерно каждого

в 2014 году, но, как и в случае с «Кризисом», хотелось бы

это настроение поменять. 4. Никки Минаж «Anaconda»

Окей, хорошо, мы поняли, большие задницы — это классно,

2014-й был годом задниц, это главный тезис, который поп-

культура решила доказывать в уходящем году — и, навер-

ное, доказала. И главное — спорить-то вроде никто и не

думал. Давайте теперь поговорим, например, про носы. 5.

Фаррелл Уилльямс «Harrrу» Главное, что нужно

знать про поп-музыку в 2014 году: самой

популярной и надоедливой песней, весь год не

оставлявшей никого в покое, стала вышедшая

еще в 2013-м. Что важно знать про эту песню:

одна американская домохозяйка разбилась

летом насмерть, потому что писала за рулем

статус в фейсбуке о том, какой счастливой

ее делает песня «Harrrу». Хватит. «Harrrу»

убивает. Остановитесь.

5 фильмов, которые напомнят вам о вечном
1. «Бойня» Брюса Вальентайна
2. «Слизняк» Джеймса Ганна
3. «Местный герой» Александры Бустильо и Жюльена Мори
4. «Кэролайн: убийца на космоса» Стивена Клода
5. «Расплавленное тело» Филиппа Бреффи

5 лучших гимнов года
с анимацией 2, 1 и 5
к истории человека
1. 215 до н.э.
2. 1925
3. 1052
4. 512
5. 125

5 песен Игоря Николаева, которые полюбились
1. «Две звезды» Гурьянова
2. «Поздравляю»
3. «Благословляю этот вечер»
4. «Благословляю этот вечер»
5. «Императрица»

Обертонная бумага для подарков в последний момент. Иллюстратор: Тимофей Яркоббек.

5 НОВОГОДНИХ ОГОНЬКОВ, КОТОРЫЕ МОЖНО ВКЛЮЧИТЬ НА ЮТЮБЕ ВМЕСТО ТЕЛЕВИЗОРА

Выбор Александра
Павлова

1. «Останкино»
поздравляет СНГ», ОРТ,
Останкино, 1992. Хмурое

окончание первого постсовет-

ского года: музыкальные номера

чередуются с озабоченными лицами

ведущих — Листьев и остальные желают

«чтобы не ломались телевизоры, ведь новые

купить не на что» и просто денег. 2. «Новогоднее

караоке», НТВ, 1994. Поп-звезды наконец-то начинают

петь не свои песни и вспоминают про самоиронию:

Лещенко и Антонов носят малиновые пиджаки, Киркоров

пляшет в тельняшке, Парфенов неподражаемо произносит

слово «караокэ». 3. «Елка НТВ», НТВ, 1995. Политический

Новый год, где в качестве ведущих — персонажи программы

«Куклы»: Ельцин в костюме зайчика, генерал Лебедь

предлагает «играть в жмурики», есть даже кукла

Солженицына. 4. «Новогодняя ночь», ОРТ, 1998. Праздник

после дефолта: ведущий Цекало мрачно шутит про зарпла-

ты и желает, чтобы Украина отдала Крым. Гвозди програм-

мы — еще пухлый «Ляпис Трубецкой» и поющий

состав сериала «Улицы разбитых фонарей».

5. «Неголубой огонек», РЕН ТВ, 2003. Детище

людей с «Нашего радио», которые придумали

артистам довольно специфические выступления:

братья Самойловы с фирменным героиновым

обаянием поют «Маленькую страну», группа

«Пятница» — гимн СССР и т.д.

5 причин, почему вам
плохо
1. Ты
2. Все твои мечты
3. Все твои слова
4. Дождь
5. Боль от того, что
умерла любовь

5 мышц, которые
нужно беречь утром
1. Сердечная мышца
2. Квадрицепс
3. Икроножная
мышца
4. Длинная приво-
дящая мышца бедра
5. Средняя головка
трицепса

5 фильмов 2014 года, не вышедшие в кинопрокат, которые можно посмотреть 1 января в интернете

Выбор Антона Долина

1. «Стрингер»/«Nightcrawler» Блестящая злая сатира на массмедиа, подсаженные на иглу насилия. Джейк Джилленхол играет опасного проходимца, неожиданно для себя становящегося спецкором программы новостей. Критики уже сравнивают «Стрингера» с «Американским психопатом» Брета Истона Эллиса — и правильно делают.

2. «Чудеса»/«Le meraviglie» Вторая картина молодой постановщицы, получившая в Каннах Гран-при. Это нежная, изобретательная история взросления девочки-подростка в семье пасечников, а «Чудеса» — это название телешоу, в котором семья решает принять участие.

В маленькой роли телеведущей — неузнаваемая Моника Беллуччи.

3. «Малыш Кенкен»/«P'tit Quinquin» Умопомрачительный телефильм, разыгранный непрофессиональными актерами. Десятилетние дети наперегонки с тупыми жандармами расследуют цепь преступлений, совершенных неведомым маньяком.

4. «Ида»/«Ida» Признанная лучшей на церемонии вручения призов Европейской киноакадемии история послушницы католического монастыря, узнающей, что она еврейка, а ее родители убиты во время войны.

5. «Сказание о принцессе Кагуя»/«Kaguyahime no monogatari» Экранизация краеугольного камня японской литературы — сказки X века о старом сборщике бамбука, нашедшем в лесу девочку неопишущей красоты. За основу взяты средневековые гравюры, радикально переосмысленные аниматорами.

5 великих коз и козлов
1. Козел — кантри-музыкант из «Правдивой истории Красной Шапки», невероятно похожий на Бориса Гребенщикова
2. Коза на клина Тейлора Свинфа «Мелан-дор» Свинфа, записанный режиссером журналом «Афиша-Еда»
3. Козленок, записанный режиссером журналом «Афиша-Еда»
4. Коза-дерево, полуголая и голодная
5. Коза-Артур из кинофильма «Коза-Артур»

5 цитат из фильмов 2014 года, которые будут неуместно звучать за новогодним столом
1. «О чем ты думаешь? Как ты себя чувствуешь? Что мы сделали друг с другом?» («Исчезнувшая»)
2. «А сейчас я умру в компании самых больших идиотов в Галактике» («Стражи Галактики»)
3. «Телевизоры и самолеты у нас достаточно. Нам не хватает еды» («Интерстеллар»)
4. «Вы можете пытать нас, бомбить нас, сжигать наши дистрикты до дна! Но вы видите это? Пламя разгорелось! Если сгорим мы, то вместе с вами!» («Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1»)
5. «Я сейчас умру навсегда!» («Горько! 2»)

5 лучших слов из новогоднего обращения Путина прошлого года
1. Праздник
2. Бокс
3. Шерсть
4. Террористами
5. Чинтожения



Департамент культуры города Москвы

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ЖУРНАЛА

афиша



ОТКРЫТИЕ ЭЛЕКТРОТЕАТРА СТАНИСЛАВСКИЙ НОВАЯ ЖИЗНЬ

ВАКХАНКИ

спектакль открытия

ЕВРИПИД
ТЕОДОРΟΣ ТЕРЗОПУЛОС

ПРЕМЬЕРА
30, 31 января 2015

СИНЯЯ ПТИЦА

спектакль в трех вечерах

МЕТЕРЛИНК
БОРИС ЮХАНАНОВ

ПРЕМЬЕРА
25, 26, 27 февраля 2015
2, 3, 4 марта 2015

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ЭЛЕКТРОТЕАТРА — БОРИС ЮХАНАНОВ

Кассы: (495) 699 72 24

kassir@electrotheatre.ru

Адрес: ул. Тверская, д. 23

www.electrotheatre.ru

16+

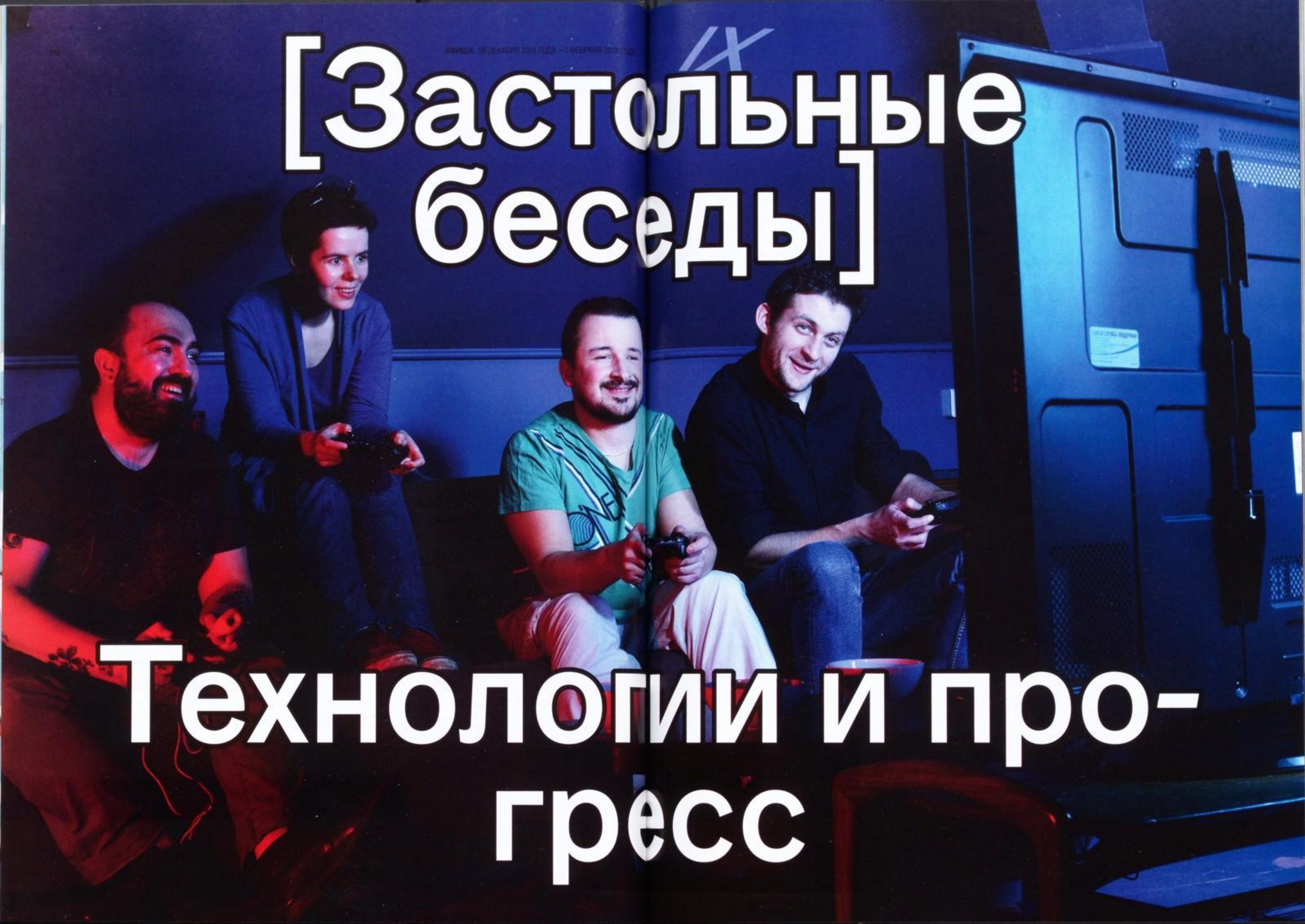


ФОТО: Д. ДЕНИСОВ / АГЕНТСТВО "А" / А. ДЕНИСОВ

[Застольные беседы]

Технологии и про- гресс

Новогоднюю ночь можно провести у экрана по-разному — к примеру, отказаться от традиционного просмотра «Голубого огонька», а вместо этого протестировать с друзьями новую игровую консоль, обсудив 2014 год с точки зрения технологического прогресса.

Участники застолья:

1. Антон Бураков,
робототехник, разработчик
мобильных приложений MadScale
2. Надежда Вайнер,
игровой критик
3. Виктор Сурков,
разработчик онлайн-игр,
арт-директор игры Skyforge,
Allods Team
4. Михаил Левин,
главный редактор Apparat

Текст: Даниил Трабун

Фотографии: Сергей Пацюк

Что вам больше всего запомнилось в этом году, если говорить о прогрессе и технологиях?

Антон Бураков, робототехник, разработчик мобильных приложений MadScale: Для меня самым важным событием был запуск космического корабля «Орион». Да, гремела история с кометой Чурюмова — Герасименко и приземлением зонда «Розетта», но это так, два дня поговорили в интернете и забыли. Еще «Вояджер» вылетел за пределы Солнечной системы — тоже, конечно, интересно. Но «Орион» — первый межпланетный корабль, настоящее достижение. Так вот, NASA запустила «Орион», провела тестовый полет, в 2025 году намечена первая миссия с людьми на борту. Частный сектор в США выходит в космос, пока в России уже больше двадцати лет строят ракету «Ангара-А5» и никак доделать не могут. А там Илон Маск построил свой Falcon, который уже слетал на МКС. **Михаил Левин, главный редактор сайта Apparat:** Да, действительно, если у нас тут итоговое годовое собрание, то помимо надежд, которые мы возлагаем на частный космос, важно обсудить и крушение этих самых надежд. Может, про «Ангару» знают немногие, но вот падение аппарата SpaceShipTwo и смерть одного из пилотов вернули всех, простите за каламбур, на Землю. Последние два

#nasa #илонмаск #космос #нолан #интерстеллар #айзеказимов #ностальгия

года СМИ все больше и больше писали о скором развитии частного космоса, в начале 2014-го начало казаться, что будущее вот оно, другие планеты уже на расстоянии вытянутой руки. В ноябре нам напомнили, что это не так.

Бураков: Ну и что? Еще построят.

Левин: Тут главное, что мы еще раз почувствовали, что космос — это чертовски сложно.

Бураков: У нас ракета-носитель «Протон-М» через 9 минут после запуска в этом году упала. И никто по этому поводу не грустил.

Левин: Все-таки «Протон-М» и эксперименты Илона Маска — это научная сфера. Ричард Брэнсон же пытается запустить индустрию космического туризма. Обычным людям тоже хочется в космос.

Виктор Сурков, разработчик онлайн-игр, арт-директор игры Skyforge, Allods Team: А в моей жизни космоса в этом году не было.

А как же фильм «Интерстеллар»? 2014 год ознаменовался подъемом не только космической индустрии, но и взлетом жанра сайфай.

Сурков: Это не подъем, а возвращение к старым историям. Как перезагрузка «Стартрека» в 2009 году или новые «Звездные войны». Не думаю, что это тенденция.

Левин: У меня в голове, наоборот, все складывается. Действительно, идет возвращение космической мечты. Это и летние блокбастеры «Стражи галактики», «Грань будущего» и в каком-то смысле «Город героев». Seriously, мы все нулевые ныли по поводу того, что вместо колонизации Марса ставим лайки на фейсбуке и скачиваем приложения в мобильные телефоны. И вдруг в 2014-м в новости попадают NASA со своим сайтом, где можно проголосовать за лучший дизайн скафандра, Роскосмос меняет пиарщика и обрушивает почти предложениями поехать на Байконур, миллиардеры Илон Маск и Ричард Брэнсон наконец отправляют свои ракеты в космос. Мы снова мечтаем о полетах на другие планеты.

Надежда Вайнер, игровой критик: Тут еще важно, что «Интерстеллар» придумали ученые, а не кинематографисты. Это физик-теоретик Кип Торн обратился к брату Нолана, а не наоборот. Ну и, собственно, все расчеты для фильма — первое достоверное изображение черной дыры в кино — делал тоже он. То есть сошлись сразу два фактора: раз-

витие кинематографических технологий и общая готовность публики к таким темам.

Бураков: Я «Интерстеллар» не смотрел, но знаю, что смысл там в том, что время на Земле и других планетах течет по-разному. Я такое приложение два года назад делал. Читал «Лакки Старр» Айзека Азимова, все время наталкивался на то, что время на Венере он указывает в «стандартных часах». Я разобрался и разработал программу, которая умеет пересчитывать земное время на инопланетное. Например, здесь мне 35, на Марсе — 17, на Сатурне — год и 2 месяца. Правда, оно не стало популярным, так как космос людям неинтересен.

Ну хорошо, а как космическую тему раскрывают в видеоиграх?

Вайнер: Вот, к примеру, космический симулятор Star Citizen собрал 66 миллионов долларов благодаря краудфандингу. Если в пересчете на нынешний курс, то передергивает даже. На самом деле все это действительно чистой воды ностальгия. Масштабные проекты этого года разрабатывают-



— Проблема же не только в интернете или играх. Все эти вещи лежат в области воспитания мальчиков и девочек, в том, как они относятся друг к другу и к жизни

— Масштабные проекты этого года разрабатываются людьми, выросшими в 90-е, а последняя игра Alien: Isolation — это в первую очередь воссозданная атмосфера 70-х

— Большинство сайфай-проектов — это возвращение к прошлому

ся людьми, выросшими в 90-е, а последняя игра Alien: Isolation — это вообще в первую очередь воссозданная атмосфера 70-х.

Сурков: Единственный спейс-сим, который сделан с чистого листа, это No Man's Sky, но и он пока находится в разработке. Главное его достижение — каждая планета галактики генерируется автоматически по определенной системе. Художник рисует элементы огромного мира, а он уже собирается сам собой. Мне это не нравится — во-первых, такие тенденции могут лишить меня в будущем работы, а во-вторых, все равно человек рисует лучше. Но я вспомнил эту игру в качестве исключения из правила. Мне-то кажется, что большинство сайфай-проектов, и не только в видеоигровой индустрии, — это возвращение к прошлому.

Окей, космос интересует не всех, но гаджеты — всех. Давайте о них поговорим.

Вайнер: У меня сейчас главная дилемма — купить Xbox One или мешок гречки. А если серьезно, меня интересует шлем виртуальной реальности Oculus Rift. Причем не с точки зрения игр, тут я не очень верю в шлемы-стереовизоры, а с точки зрения того, как мозг реагирует на новую вирту-

Сурков: Я о таких штуках и не вспоминаю, потому что они подтверждают ту же идею, о которой мы только что говорили. По большому счету это же повторение того, что уже было на рынке лет двадцать назад. Помните VFX1? Он вышел в 1995 году, в эпоху 32-битных приставок.

Левин: Но он был не готов.

Сурков: Ты знаешь, разрешение экранов у Oculus уже 960×1080. Но, блин, это все равно чертов телевизор на голове! От этого не уйти. Эта штука интересна как развлечение для энтузиастов.

Левин: Все технологии одинаково развиваются. Есть компания Gartner, они каждый год выпускают Hype Cycle — это такая кривая популярности технологий. Любая разработка сначала резко вызывает пиковые ожидания, после чего сваливается в, как они это называют, «пропасть разочарования». И потом медленно становится мейнстримом, выходит на широкий потребительский рынок. Примеров такого развития бесконечное количество, тот же iPad, который появился в 2010 году, хотя у Apple уже был планшет Newton в 1987-м.

Сурков: Единственное доказательство того, что шлем виртуальной реальности не профанация, — это покупка Oculus Rift компанией Facebook. Ну

#мешокгречки #oculusrift
#виртуальнаяреальность
#игил #вконтакте

альную реальность, как изменяется сознание при помощи Oculus. В этом году испанские ученые провели эксперимент BeAnotherLab: мужчина и женщина надевают шлемы, и каждый начинает видеть то, что видит другой, осматривают свое новое тело, трогают его. В общем, в буквальном смысле переселяются в человека другого пола.

Левин: Мне тоже кажется, что в этом году окончательно стало ясно: за виртуальной реальностью будущее. Даже Samsung выпустили гаджет, который превращает смартфоны в виртуальный шлем. При этом исследованиями в этой сфере занимаются с конца 60-х и давно пришли к выводу, что мозг не так уж сложно обмануть. Есть популярный эксперимент, когда испытуемого в шлеме виртуальной реальности заставляют пройти по воображаемой доске над пропастью: какими бы условными все объекты на экране ни были, у человека учащается сердцебиение.

Бураков: На Kickstarter сейчас есть сразу несколько моделей жилетов виртуальной реальности, которые дают человеку тактильные ощущения, к примеру, как от выстрела.

и то, что главный технический директор, Джон Кармак, создал Doom, тоже вселяет надежду. Если все это окажется пузырем, то мои детские мечты будут разрушены.

Вернемся на землю. В этом году интернет неприятно удивлял. К примеру, группировка «Исламское государство Ирака и Леванта» начала масштабную акцию по запугиванию людей во всем мире, выпуская видеоролики с казнями журналистов, кроме того, параллельно стало рекрутировать солдат через «ВКонтакте» и другие соцсети.

Бураков: Зачем смотреть эти видеоролики? Я вот не смотрю и не нервничаю.

Сурков: Точно так же можно сокрушаться из-за насилия в школах, если смотреть видео о том, как дети друг друга избивают на переменах. А ведь у каждого эта фигня в школе была. Можно бояться ИГИЛ, а можно заниматься делами.

Левин: Это не про страх, а про террористическую группировку, которая активно использует социальные сети для пропаганды и вербовки. Видеоролики нужны для формирования имиджа.

Вайнер: Насколько я знаю, в «ВКонтакте» даже было несколько сообществ, в которых эта армия вербовала россиян.

Левин: Да, мы их в этом году раскрыли. Почитали на форумах о том, что ИГИЛ выгнали из твиттера и фейсбука, поэтому они пошли в «ВКонтакте». Мы отправились туда и выяснили, что там буквально сотни групп, которые вывешивают мотиваторы о том, как классно убивать неверных, загружают трейлеры своих фильмов. Через эти группы можно было написать руководителям, и они говорили, как можно приехать в Турцию, а оттуда отправиться в Сирию, а потом в Ирак. Мы до написания статьи обращались и в Роскомнадзор, и в «ВКонтакте» — не было ответа: «Мы работаем над этим». Выпустили статью, поднялась шумиха, и все эти группы заблокировали.

Вайнер: Я себе представила идеальный пост-модернистский рассказ о том, как ИГИЛ заблокировали во «ВКонтакте», так что они уходят в «Одноклассники» и начинают вербовку там.

Левин: Не поверишь, в «Одноклассниках» есть ИГИЛ. Армия там, конечно, не так популярна, но пара групп есть. К примеру, жены, которые поддерживают мужей, воюющих в Сирии.

Кроме ИГИЛ в интернете в этом году отличились северокорейские хакеры и женоненавистники вместе с радикальными феминистками. Второе событие получило название «геймергейт».

Вайнер: Геймергейт — это движение за чистоту игровой журналистики. Геймеры раскрутили до

можно читать сказки и при этом нормально относиться к людям вне зависимости от их пола.

Сурков: С другой стороны, есть обратная ситуация, когда ученого, который посадил модуль зонда «Розетта» на комету, гнобят за рубашку с узором из девушек в латексе. У нас в компании была идея дядьку поддержать, выпустить «костюм крутого ученого» в игре и всю прибыль делить между фондом борьбы за права женщин и фондом, поддерживающим крутых ученых. Можно было как-то в дружелюбной форме выступить космоцентру, а не устраивать публичную порку, которая зафиксировала, что, оказывается, действительно все женщины унижены космонавтами и учеными из Европы.

Вайнер: Обосрались все, и нет кого-то, кто здесь был прав или виноват. Потому что, с одной стороны, да, ничего страшного, а с другой — есть объективная статистика по количеству женщин в науке или на руководящих должностях, существует моя личная практика как телки, работающей в игровой журналистике, — какие я комментарии получаю в своей жизни... На женщин в интернете ежедневно выливается столько гадов, сколько за время всей травли не вылилось на этого прекрасного ученого.

Левин: Все эти социальные войны в интернете в этом году — это наш новый способ поиска консенсуса всем миром.

А что скажете про северокорейских хакеров, которые слили десять терабайт секретной ин-

#геймергейт #анитасаркисян #зоикуинн #disney #хакеры #sony #интервью

нечеловеческого масштаба две истории: об Аните Саркисян, которая критиковала игровую индустрию за гендерные предрассудки, и о Зои Куинн, разработавшей игру Depression Quest, которая была расхвалена критиками, но, как выяснилось, в обмен на секс. Если бы на их месте были мужчины — ничего, но девушкам стали угрожать. В общем, страшная история.

Сурков: Проблема же не только в интернете или играх. Все эти вещи лежат в области воспитания мальчиков и девочек, в том, как они относятся друг к другу и к жизни. Нужно, грубо говоря, переписать сказки, чем, на мой взгляд, сейчас занимается Disney. Проблема комплексная, в воспитании детей, обоих полов.

Вайнер: Не совсем так. Есть история, от которой мы не можем отказаться, культурные наработки;

формации с серверов Sony только для того, чтобы она не выпускала в прокат комедию «Интервью» об американских журналистах, убивающих лидера КНДР? Они в итоге добились своего.

Левин: Просто мы живем в мире, где никто не может защитить свою персональную информацию: ни Дженнифер Лоренс, которая снимает себя обнаженной на айфон, ни правительство США, ни корпорация Sony. И мне это даже нравится. Мир будущего из 80-х, такой, каким мы его себе представляли, вдруг проявляется в реальности. Со всеми этими молодыми хакерами, спецслужбами, которые всех прослушивают, анархистами, выступающими за глобальную справедливость. Безумие.



[Застольные беседы]



Судьбы России

Новый год в этом году многие встречают с ощущением тревоги и надежды и с предчувствием того, что, вероятно, жизнь страны вскоре круто изменится. Извечная тема разговоров — судьбы России и ее особый путь — в этот раз, похоже, будет подниматься чаще других.

Застолье: Судьбы России

Участники застолья:

1. Павел Пряников
публицист, бывший главный редактор сайта «Русская планета»
2. Алексей Цветков
писатель, журналист
3. Никита Соколов
историк, редактор журнала «Отечественные записки»
4. Борис Акимов
создатель фермерского кооператива Lavkalavka

С наступающим

Текст: Феликс Сандалов

Фотографии: Игорь Мухин

Павел Пряников, публицист, бывший главный редактор сайта «Русская планета»: Я ехал сегодня в метро и видел, что люди кричат в телефоны про доллары, про курс валют, про обменники. Еще пару недель назад такого не было — кажется, это пик тревожности, до людей, судя по всему, начало доходить, что все не так ладно. Никита Соколов, историк, редактор журнала «Отечественные записки»: Сейчас мы видим финальную фазу голливудского блокбастера — последняя битва между телевизором и холодильником.

Алексей Цветков, писатель, журналист: Я был в Лондоне вчера, там про Россию была только одна мысль у всех: «Бог есть, Бог есть!»

Борис Акимов, создатель фермерского кооператива Lavkalavka: На самом деле, если Россия вернет миру такую мысль — «Бог есть!», это очень неплохо. Россия пожертвовала собой ради религиозного возрождения, как-то так.

Пряников: Народ постепенно осознает, конечно. Я пару месяцев назад заметил — по своим пожилым родственникам, — что они пошли скупать крупу. Как опытные люди, они это почувствовали раньше, вместе с небольшим скачком доллара.

в зоне второго мира, который обладает гибридными чертами. С одной стороны, это поставщик сырья, и вроде как зависимая территория, с другой стороны — она сама использует огромное количество трудовых ресурсов из соседних стран. И в России, возможно, будет сочетание первого и второго сценария.

Соколов: С наступающим! (Все чокаются.)

Цветков: Я думаю, что людей ждет расставание с иллюзиями. Это несложно, когда это никак не выражено экономически. Да, людей последнее время усиленно накачивали разного рода мифами. А с другой стороны — человек же иррационально устроен. Огромное количество людей, принимающих решения: они полдня являются искренними православными патриотами, имперцами и спасателями мира, а полдня перевозят семью и недвижимость куда-нибудь в район Челси. И они не видят в этом никакой проблемы. Человек все время немножко шизофреник.

Соколов: Да, телевизор стал агрессивнее в последние годы, усилилась госпропаганда, но последний настоящий перелом в сознании наступил еще двадцать лет назад. Тогда схлынула эйфория и ожидание того, что мы сейчас вольемся в цивилизованный мир и заживем как европейцы.

Застолье: Судьбы России

#доллар #госпропаганда #болотная #эмиграция

Цветков: Есть и другой симптом, который подтверждает то, о чем вы говорите. Это последние два массовых митинга, независимых от власти. Это были не митинги, возглавляемые политическими движениями «долой Путина». Это митинг в первом случае — врачей, а во втором случае — учителей. Это важная перемена.

Пряников: Меня поразило митинг в Томске, когда люди вышли протестовать против закрытия местного оппозиционного телеканала. Пришло 5 тысяч. Если экстраполировать на Москву с ее размером населения, то это 75 тысяч. И когда были «болотные протесты», то пик народного недовольства, в сравнительном исчислении на душу населения, был в Западной Сибири. И я так понимаю, что Сибирь и будет первой протестной территорией в России.

Цветков: Тут есть интересная разница сценариев. Когда начинается какой-то политический, оппозиционный или революционный процесс в первом мире, он всегда идет от столиц на периферию. Меняется все в столице, и потом это распространяется дальше. В странах мира третьего — все строго наоборот. Там возникают партизанские районы, и все по Мао Цзэдуну, они постепенно удушают столицу. И здесь Россия в странном положении находится. Мы находимся где-то между,

С началом чеченской войны все пошло совсем не туда, и возникло чувство глубокого недовольства и зависти, рессентимента, на котором сегодня играет власть.

Пряников: Если заглядывать в завтрашний день, то тяжелее всего будет жителям крупных мегаполисов и молодежи. Среди пожилых людей бытует пословица: не жили хорошо — и не надо было начинать. Наоборот, то, что было прежде, это какая-то сказка была. Вот им — легко.

Цветков: А молодежи будет больше в ближайшие годы. Дети беби-бума подрастают сейчас. Ее не будет так много, как в Венесуэле или в Египте, но ее все равно будет существенно больше. Социальные лифты вверх не работают, а количество желающих воспользоваться ими растет. И единственным амортизирующим устройством для них остается эмиграция. По сути, система может рассчитывать только на отъезд этого растущего количества молодых людей, потому что в тощие годы оно не сможет их ничем занять. Сейчас вопрос в том, кто предложит им проект контрэлита, который их захватит. И как раз одна из проблем нашего общества, что этот проект, как правило, приобретает консервативные националистические формы. Отрицание власти происходит на языке власти — и Путин воспринимается

С наступающим

— Куда бы я ни приехал, везде вижу людей, которые здесь и сейчас с большим трудом, но с большим энтузиазмом строят свое будущее

— У вас получается проект России как такого белого фашистского рая

как недостаточный националист, недостаточный имперец.

Акимов: А я позитивно настроен. Впрочем, как всегда. Вот я очень много езжу по России и вижу людей дела. Фермеров, которые работают на земле. Малые и средние хозяйства. Семейные бизнесы. Куда бы я ни приехал, везде вижу людей, которые здесь и сейчас с большим трудом, но с большим энтузиазмом строят свое будущее и совершают классные дела.

Цветков: Так будет — как в «Левиафане». Классные дела упрутся в стену...

Акимов: В фильме — да. А в реальности — нет. Вот среди наших фермеров, той сотни хозяйств, которые мы объединяем, нет ни одного примера, чтобы человек уперся в стену. Они успешны, хоть у них и дикое количество проблем. Но они справляются как-то. Эти люди являются олицетворением новой русской идентичности. Они видят, что вокруг них пустота, и не оставляют это просто так, а начинают эту пустоту заполнять активно, становясь хозяевами нового мира. А второй момент, который я бы хотел отметить, что мир, мягко говоря, несовершенен. Не российский, а вообще, в международном масштабе. Мне кажется, что западная цивилизация, которая навязывается

Пряников: А все потому, что в России ничего по большому счету за 500 лет не изменилось: такая же вотчинная экономика, такой же монархизм, сосредоточение власти в руках одного человека. Полное отсутствие основ римского права. Отсюда беда, горе и цикличность нашей истории. Вот сейчас мы переживаем пятый за 150 лет такой цикл консервативного взлета. Николай I, Николай II. Сталин, Андропов с Черненко, теперь вот Путин. И поэтому я спокоен, потому что дальше совершенно точно должна быть оттепель. И все, что мы сейчас видим, закончится. Но какими жертвами — вот это вопрос.

Цветков: Возвращаясь к теме пропаганды, я хотел бы отметить, что пропаганда — это не то, во что мы верим, но то, что оправдывает наше поведение. То, что мы можем соседу, жене, кому-то, самому себе в зеркало сказать: я вел себя так и поступал так, потому что вот существует Америка, потому что существует заговор, потому что на Украине, потому что НАТО, потому что экономическая война. Это не аналог религии, а аналог самооправдания, и бывают времена, когда оправдываться приходится чаще и обильнее.

Соколов: Она еще и в том смысле не аналог религии, что догматы пропаганды очень подвижны.

#кризис #украина #путин

миру, она находится в гораздо более глубоком кризисе, чем мы.

Соколов: Эта западная цивилизация отличается только одним простым положением: в нем отношения между людьми — договорные. Не начальные, а договорные. Это единственная европейская тенденция, которая позволяет ей быть гибкой и адаптироваться к любым переменам, в то время как гибель ей пророчат вот уже много веков подряд.

Акимов: Может, это романтическое воззрение, но я к кризису отношусь как к очистительной истории. Вот встретил я своего знакомого. Он раньше фермерскими продуктами занимался, а потом увлекся фондовым рынком и здорово так поднааторел, ездил на джипе крутом, часы носил за двадцать тысяч евро. И вот мы с ним встретились, он на машине попроще, в трениках, говорит: «Все, лопнул мой бизнес, я все продал, возвращаюсь к ягодам и грибам». Я говорю: «Поздравляю! Отлично! Я просто счастлив, что с тобой это произошло!» Он говорит: «Да я тоже». Поэтому я считаю, то, что этот кризис не переживет, — туда ему и дорога. (Все чокаются.)

Цветков: Я думаю, что с вами никто спорить не будет. Потому что это очевидно, что мир меняется и то, что нежизнеспособно, — умрет. И мы не должны плакать по этому поводу. Вопрос в том, от чего это зависит, в чем характер этого кризиса?

ны. На протяжении всей российской истории со времен появления Северо-Американских Соединенных Штатов и до холодной войны американцы были нашими друзьями и союзниками. Теперь это благополучно забыто. Но это все происходит крайне быстро, буквально в два года можно новый смысл «надыхать». Вообще, пропаганда появилась вместе с призывной армией, которую нужно было воодушевлять на борьбу с противником. Первый опыт — это войны на Балканах 1870-х, злодейства турок, все те же распятые мальчики болгарские. А когда немцы сыграли сложную партию и в результате выключили болгар из русского влияния, то пресса, невзирая на то что это был наш двухсотлетний союзник, начала сразу писать, что тевтонский дух претит славянскому.

Цветков: Поэтому сейчас националисты, которые следуют мифу Александра III, в таком шоке от того, что Болгария свернула «Южный поток»... «Как же так?!» Ведь это же удар по мифу! По самому больному месту!

Пряников: Причем самое интересное, что «анти-немецкий дух» распространялся немецкой династией и аристократией. Так же как сейчас анти-западной пропагандой занимаются люди, у которых семьи в Лондоне, а деньги в офшорах.

Цветков: Да, модель пропаганды в той же Новороссии, она полностью выстроена по американским

— Сейчас мы видим финальную фазу голливудского блокбастера — последняя битва между телевизором и холодильником

Застолье: Судьбы России

Застолье: Судьбы России

— За маргиналов!

— То, что этот кризис не переживет, — туда ему и дорога!

— У него есть экономический интерес, зачем ему категорический императив?

лекалам: южные штаты, правые «милиционеры», вооруженные мужчины в камуфляже, настоящие усатые американские парни — рейнджеры.

Пряников: Эта риторика «русского мира» придумана американскими баптистами, вот на полном серьезе. Она не просто скопирована с южных штатов, она ими фактически и сделана. Мало об этом кто знает, но Всемирный конгресс семей, например, здесь просто обосновался и чуть ли не живет в офисе православного олигарха Малофеева. Митрополит Илларион, который ездит туда, встречается с Бушем и сюда их каких-то пасторов привозит. «Закон о запрете усыновления на Запад» писался какими-то французскими фундаменталистами. Светлана Медведева и жена Якунина берут деньги у американских фундаменталистов. «Антигейская кампания» была придумана американским пастором Лайвли.

Цветков: Людям нужно осознавать себя особенными, лучшими. Можно разными способами осознавать себя лучшим человеком: исходя из личной деятельности, исходя из деятельности твоей группы или исходя из максимально фиктивной мифологической идентичности большой национальной общности.

Цветков: Минуточку, общество состоит из классов, и у всех разная классовая память о Сталине! **Пряников:** Если совсем сказать некорректно, то Россия — это периферия европейского мира с запаздывающим развитием. Наше отставание от Германии Ленин определял в 50–70 лет. То есть сейчас мы где-то вот на уровне франкистской Испании...

Цветков: Но, Павел, это совершенно не значит, что через 50 лет мы будем там, где сейчас Германия.

Пряников: Абсолютно не значит.

Акимов: Я все-таки исхожу из совершенно иных представлений. Более глобальных. И буду за нашим новогодним столом в оппозиции. Я сильно сомневаюсь в том, что прогресс является благом. Есть племена, которые не знали, что такое развитие, и находились в стабильном состоянии в течение тысячелетий. А западное человечество, которое ведет нас по пути прогресса, оно само же от него и страдает. Вот взять популярные фильмы, например «Аватар». Оттуда же лезет подсознательный крик: «Блин, а куда мы зашли вообще?» Вот эти синие индейцы инопланетные — вот они же счастливы, они же живут в единении с природой. И миллиарды людей смотрят на это

#русскиймир #бандеровцы #аватар

Акимов: Если посмотреть на Америку современную, то там то, о чем вы говорите, очень ярко выражено — понимание того, что это Богом избранная нация. Я объездил все штаты — и основная масса людей, безусловно, осознает себя как богоизбранную нацию.

Соколов: Да, американцы свой прагматический политический план строят на базисе веры в Бога. Они искренне так считают. Европейцы — усредненные европейцы — Евросоюза, они...

Цветков: А как вы себе представляете усредненного европейца — смесь грека и шведа?

Соколов: По моим представлениям, они усредняются на представлении о ренессансном человеке, на его правах, поскольку он есть уже божественное отражение мира. На этом строится прагматика европейской политики. Если, как в России, у нас нет ни Бога, ни прав, ни гуманизма, то у нас остаются только применяемые по частному случаю отдельные исторические события. Вот понадобилось нам поспорить с эстонцами — Александра Невского вспомним. Понадобилось Украину прижучить — давайте вспомним бандеровцев. У нас страна на протяжении века меняла свои ценности пять раз, и все же мы имеем нахальство говорить, что мы сейчас всех научим традиционным ценностям. Давайте, может, для начала договоримся — у нас Сталин герой или палач нации?

и балдеют от такой идеи. Значит, все не так уж и просто, да?

Цветков: Культура всегда дает человеку то, что не дает ему объективная реальность. Богема всегда обеспечивает человека образами того, чего они не получают в обыденной жизни. Вот Кэмерона, снявшего «Аватар», часто называют голливудским марксистом, он такой полухиппи, полулевак. Я, кстати, полностью согласен с тем, что вы говорите: развитие — это большая проблема. Другой вопрос, какой вывод из этого мы делаем? Что, мы должны вернуться к племенам? Но нас станет в сто раз меньше. Или же мы должны пересоздать идею прогресса и сказать, что он состоит не в том, чтобы стиральные машины просто делались все лучше. А в том, чтобы был рост доступа к образованию, к медицине, к пабблик спейсу. Это просто две конкурирующие идеи, которые обе присутствуют на Западе.

Пряников: У меня другой вывод. О том, что западное общество способно на саморефлексию, а другие общества — нет. О том, что если в России вы захотите жить на дереве, вас как экстремиста просто посадят в тюрьму. Как Сурена Газаряна, как людей, которые против строек боролись в Краснодарском крае. Это же был бы «Аватар» типичный, только с другим концом. А в Саудовской Аравии их бы вообще на части порубили.

— Не существует никаких матриц, закономерностей и оправданий. Как вы решите, так и будет

Акимов: Но я хотел немножко в другую плоскость уйти. Сельское хозяйство наибольшее давление оказывает на Землю, на планету. И с точки зрения природы так долго продолжаться не может. Поэтому отсюда я делаю элегантный вывод, что Россия, с ее 40 миллионами гектаров земли, выведенной из сельскохозяйственного оборота, может стать альтернативной зеленой сверхдержавой. И тем самым говорить с Западом на одном языке. Я думаю, что тема еды становится все более актуальной не только в России, но и в мире. Это главная тема будущего — еда.

Цветков: Надо понимать, что через несколько десятков лет для огромных слоев общества еда будет заменена просто порошком однотипным, что это такой активно развивающийся сейчас продукт.

Пряников: Тогда мы говорим не только о россиянах. А о том, что в Россию приглашать надо миллионы людей, которых действительно можно посадить на землю.

Акимов: В Российской империи, например, это практиковалось. Сколько немцев приехало, сколько шотландцев, французов, масса же!

Пряников: Я вообще считаю, чтобы нам справиться с трудностями, нужно звать как можно больше

на тридцать государств, будет у нас конфедерация или еще что-то — это вопрос. Но тем не менее мы увидим окончательный крах.

Соколов: Я как историк смотрю гораздо более оптимистично, потому что был опыт такой в начале XVII века, когда разодрались насмерть все. Кто звал себе на подмогу соседей-литовцев, кто соседей-шведов, и каша была чудовищная. И тогда был соблазн у многих этих городов отделиться, и память еще была жива о том, что они когда-то были особой волостью, а не краем Московского государства. Черт с ней, с проворовавшейся Москвой, плюнули бы на нее. Но они начали собирать государство заново.

Акимов: Здесь я полностью согласен. Причем получилось благодаря не каким-то аристократическим родам а именно горожанам. Это те самые рассерженные горожане создали российское царство заново в начале XVIII века.

Соколов: Да, но как они собирали это государство? Чтобы собором надзирать за верховной властью. Чтобы московские бояре действовали в интересах всей земли, а не ради своей бездельной корысти. Они восстановили центральную власть, но под тем условием, что она будет дей-

ствовать по совету всей земли, по надзору всей земли и не ради своей бездельной корысти. Так продлилось 70 лет, а потом потихонечку Романовы скрутили эту единую соборную систему.

Акимов: У меня есть такая теория России как нового Дикого Запада. Страны возможностей. Я приезжаю на Онегу, и я вижу остатки великой крестьянской цивилизации, мне жалко, что она исчезла, но все уже, ее нет. Но хорошо, что это пустое поле, где я могу взять револьвер и лопату и действовать. Да, коррумпированный полицейский, да, коррумпированный мэр, но мой револьвер и моя лопата — это моя свобода.

Соколов: Но в России револьвера нет.

Акимов: Ничего, у меня есть два охотничьих ружья, я ими легально владею. Но все зависит не только от закона, а от воли человека. У меня есть фермер один тамбовский, казак настоящий. Он говорит: вот ко мне две тетki пришли, сказали, что из налоговой, стали требовать регистрацию юрлиц, мол, ты же курами торгуешь. «Вон отсюда пошли!» — и выгнал их просто. Он не хватается за ружье, но он настолько напорист и нагл, что его никто не трогает. В результате к нему приезжает даже губернатор, он становится поставщиком местных сетей, потому что у него хорошая продукция. Он существует вне всяких стереотипов и при этом умудряется оставаться внутри правового поля.

Цветков: Но ваш герой — это исключение все же.

Акимов: На Диком Западе и выжили исключения. Те, которые не обладали волей, они были убиты индейцами, замучены бюрократами, уничтожены бандитами, а выжили исключения.

Соколов: Совсем не так. Выжили те, которые смогли договориться о правилах игры. Они сначала приплыли туда, чтобы спастись на основе нового правила. Но какой у вашего фермера категорический императив, чтобы это могло быть общим правилом?

Цветков: У него есть экономический интерес, зачем ему категорический императив? Земля, куры и оружие.

Акимов: Общее правило — это свобода хозяйствующего субъекта и свобода творчества. Вот в чем человек Богу подобен, так это в способности творить. Вот эти люди, которые творят, изменяют реальность вокруг себя в лучшую сторону.

Соколов: А у меня в подъезде такое свободные люди творят, что только хуже делается год от года. Может быть, мы сначала о правилах договоримся, а потом свободу предоставим?

Акимов: Я думаю, что о правилах будут договариваться те, кто проявит наибольшую волю. Я надеюсь, что те люди, о которых я говорю, и проявят ее, и договорятся.

Соколов: Тогда за этим столом надо посадить Рамзана Кадырова, он будет последний ваш собеседник. Он вам нравится, Борис?

Акимов: Нет, не нравится.

Соколов: Почему? Абсолютно свободен, что хочет, то и творит, никаких правил не признает. Налоговая пришла, выгнал налоговую. Фээсбэшники пришли, выгнал фээсбэшников.

Акимов: Хотя бы потому, что он является крайним проявлением. Всякая крайность опасна.

Пряников: У нас есть прекрасный исторический опыт, которого не было у переселенцев в Алабаму. Но мы можем прогнозировать, что будет, если фермер будет выгонять налоговую. И что будет, если придет еще более сильный фермер и выгонит того фермера. Ваш герой, он, конечно, хороший, но он же просто маргинал.

Акимов: Это нормально. Меньшинство и создает все явления исторические.

Все: За маргиналов! (Чокаются.)

Пряников: Западная христианская цивилизация строится на договорных отношениях. Это первооснова всего. Если вас двое на острове, вы договорились разграничить ловлю рыбы таким образом. Если вас десять человек, значит, вы еще пытаетесь договориться, но это сложнее.

Соколов: Если мы возьмем не внешность, а фундаментальный параметр устройства нашего общества, то устроено оно силовым образом.

Цветков: Потому что есть два способа мобилизовать людей — приказом сверху или устроить им конкуренцию между ними. Нет никаких других способов.

Соколов: Я смотрю на это как наблюдатель и как журналист из середины и из гущи событий. Страна живет, по существу, по понятиям. Понятие — это примитивный способ минимизировать

ущерб от реального силового распределения статусов, ресурсов и всего прочего. По существу, распределение силовое. Евтушенкова сегодня выпустили. Значит, отдал все, что надо. Вот типичная силовая конструкция. Или мы придем к договорной конструкции, когда люди не отжимают, а договариваются, или будет очередная опричинина, очередное ЧК. Я бы хотел, чтобы широкая публика наконец это поняла и перестала доверять тем, кто дурит ей голову социальным равенством, национальной идеей, черноморскими проливами, херсонесскими святынями.

Цветков: Без обещания социального равенства сейчас не будет никакой мобилизации.

Акимов: А чем нужно дурить, чтобы публика перестала верить в то, что вам не нравится, и поверила в то, что нравится?

Пряников: Вот я скажу, что надо сделать: это закон о люстрации. В этом нам хорошо помогает история, исторический опыт, в том числе Восточной Европы, наших соседей в Прибалтике и сейчас уже на Украине. Фээсбэшники, члены КПСС, «Единой России» ограничены в правах только как члены исполнительной и законодательной власти. Пожалуйста, живи как хочешь, но только не можешь быть представителем новой власти.

Акимов: Это же ужасно недемократично — лишать прав людей.

Пряников: Ну как демократично сейчас людей, сидевших за экстремизм, ограничивать в правах?

Цветков: Это логичное поражение в правах, потому что победила другая группа общества, она создала другие условия, и есть проигравшая группа. В любой социальной ситуации есть проигравшая.

Акимов: Нет, я, может, даже не против этого.

Только я не понимаю, где тут свобода. Или вы хотите в свободном обществе жить и предлагаете абсолютно несвободные вещи.

Соколов: Нельзя обеспечить обществу свободу, не запретив политическую деятельность тем, кто эту свободу уничтожал.

Пряников: Если возвращаться к происходящему здесь и сейчас и к заявленному возвращению в девяностые, то я считаю, что все дело в том, что нефть при Ельцине стоила 10 долларов за баррель, а при Путине в среднем 80–100. Если сейчас нефть будет стоить 10 долларов, я думаю, что нам девяностые годы покажутся раем. Потому что уничтожена социальная инфраструктура. **Соколов:** Тех архаических инструментов, которые позволяли пережить сравнительно безболезненно девяностые, уже нет, а новые инструменты не созданы и не существуют.

Цветков: Потому что это не было в интересах ста семей, которые руководили страной. Я уверен, что единственное, что может вытащить Россию, — это рост самоорганизации наемных работников: на уровне нормальных профсоюзов, на уровне нормальных гражданских движений. Это отказ от бредовых патриотических мифологем в пользу осознания своих классовых интересов. Я уверен, что западная европейская цивилизация существует только потому, что она внутри своей

#кадыров #свобода #нефть

иностранцев сюда. Когда Путин заговорил о новом консерватизме, 2–3 года назад, я думал, что какая-нибудь программа появится у этих людей. Чтобы тех же хотя бы новых консерваторов, которые «страдают» от гомосексуализма, от того, что аборт делают, чтобы их приглашали бы в Россию... Но программы такой нет.

Цветков: Это проект России как такого белого фашистского рая. Я вот что хотел бы отметить: у нас есть сильная геополитическая травма. И тут даже дело не в площади страны. Вот в Турции у них все те же комплексы, потому что они были великой Османской империей, которая рухнула тогда же и по тем же причинам. То же самое — Мексика. Претендовала на похожую роль. Вот в этом смысле мы абсолютно идентичны, такой же набор проблем. От турецкого и мексиканского общества нас отделяет только одна вещь — унаследованная от советской власти грамотность. Но это — решаемо.

Пряников: Мое мнение, что то, что мы сейчас видим в России, это такие останки сухопутной империи, которая должна была рухнуть еще в 1918 году. Каким-то чудом мы задержали искусственно этот процесс. Вот все четыре сухопутные империи — Германская, Австрийская, Османская, Российская — должны были рухнуть. Кто рухнул, прошел через ломку, стал национальным государством. Россия этот путь не прошла. Но мы неизбежно его пройдем. Развалимся мы

рыночной капиталистической системы имеет мощнейший противовес в виде самоорганизованных тысячами и одним способом людей. Нужно научить массы социально шантажировать элиту.

Пряников: То, о чем Алексей говорит, это правильно, но в целом это бросать людей на штыки. Если ты говоришь: ребята, вставайте в профсоюз, то через две недели главе профсоюза подбросят наркотики и посадят.

Цветков: Так существовала «Солидарность» в Польше долгое время.

Пряников: Я думаю, что то, что происходит сейчас, долго не продлится. Это может занять и пару недель, и пару лет, но точно не больше. И под экономическим прессингом и бунт элит будет. Неизбежно будет. И здесь главное — понять, я романтизма Алексея не поддерживаю, потому что народ в России никогда не был субъектностью. И еще какое-то время точно не будет. Конечно, надо верить во что-то хорошее, быть романтиком, но надо быть объективным: революция будет происходить сверху. Конечно, может, свершится чудо, и вдруг поднимется народ и самоорганизуется. Но у нас есть пример Болотной площади, который хорошо показал, что никакой самоорганизации нет — даже у московской образованной публики, что уж говорить о каких-то организованных профсоюзах в глубинке. Не надо строить иллюзий. Перемены будут исходить от тех самых

элит недовольных, будет их раскол, будут заговоры. Потому что главное устремление элиты последние 25 лет — это интегрироваться в западное общество. То, на что, если говорить простым языком, Путин сейчас забил болт и сказал, нет, вы будете здесь жить. А они-то здесь жить не хотят, это видно по их делам.

Соколов: Главное, что может сказать историк современному обществу, что единственный урок истории — это урок свободы. Вот как люди считают нужным, вот так они для себя и делают. И не существует никаких матриц, закономерностей и оправданий. Как вы решите, так и будет. И мы, Россия, вступили в полосу тяжелого кризиса, это, безусловно, всегда тяжелое и трудное время. Но это новые возможности, это крушение старых стереотипов. Как историк я должен сказать, что никакие пути для России не закрыты.

Цветков: Знаете, как выглядит китайский иероглиф «кризис»? «Опасность» сверху и «возможность» снизу.

Текст: Георгий Биргер, Елена Ванина, Антон Долин, Илья Иноземцев, Сергей Кривохарченко, Нина Назарова, Александр Павлов, Андрей Подшибякин, Феликс Сандалов, Даниил Трабун, Ольга Уткина

Фотографии: Алексей Калабин, Игорь Мухин, Сергей Пацюк, Алексей Пономарчук, Алена Чендлер, Никита Шохов

Иллюстрации: Александр Блюск, Дмитрий Кавко, Эдуард Катыхин, Тимофей Яржомбек

Продюсер: Алла Мельникова

Стилист: Наталья Истомина

ВАБИ САБИ

ЯПОНСКОЕ КАФЕ

ДАВАЙ УВИДИМСЯ!

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА СЕТЫ

РОЛЛ-БОКС

490 Р

~~650 Р~~



В НАШИХ КАФЕ:

М. АВИАМОТОРНАЯ • УЛ. АВИАМОТОРНАЯ, 41Б
М. АЛЕКСЕЕВСКАЯ • ПРОСПЕКТ МИРА, 112
М. АРБАТСКАЯ • УЛ. ВОЗДВИЖЕНКА, 9
М. БЕЛОРУССКАЯ • ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т, 12
М. БРАТИСЛАВСКАЯ • БРАТИСЛАВСКАЯ УЛ., 12
М. КАНТЕМИРОВСКАЯ • УЛ. КАНТЕМИРОВСКАЯ, 47
М. КИТАЙ-ГОРОД • УЛ. МАРОСЕЙКА, 7/8
М. КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ • УЛ. БАРИКАДНАЯ, 21/34
М. МЕЖДУНАРОДНАЯ • БЦ «МОСКВА-СИТИ»,
ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., 10
М. МИТИНО • ТЦ «КОВЧЕГ», УЛ. МИТИНСКАЯ, 36, К.1

М. НОВОГИРЕЕВО • СВОБОДНЫЙ ПР-Т, 33
М. ПОЛЕЖАЕВСКАЯ • ХОРОШЕВСКОЕ Ш., 68
М. ПАРК КУЛЬТУРЫ • ЗУБОВСКИЙ БУЛЬВ., 17, СТР. 1
М. ПАРТИЗАНСКАЯ • ИЗМАЙЛОВСКОЕ Ш., 71 А
М. ПРОСПЕКТ МИРА • ПРОСПЕКТ МИРА, 29
М. СОКОЛЬНИКИ • ТЦ «РУССКОЕ РАЗДОЛЬЕ»,
СОКОЛЬНИЧЕСКАЯ ПЛ., 4А
М. ТАГАНСКАЯ • НИЖ.РАДИЩЕВСКАЯ, 5, СТР. 2-3
М. ТРЕТЬЯКОВСКАЯ • КЛИМЕНОВСКИЙ ПЕР., Ю, СТР. 1
М. УЛИЦА СКОБЕЛЕВСКАЯ • СКОБЕЛЕВСКАЯ, 14
М. ФРУНЗЕНСКАЯ • «ФОРМУЛА КИНО», КОМСОМОЛЬСКИЙ ПР-Т, 21/10
МКАД 53 КМ • «ФОРМУЛА КИНО», МОЖАЙСКОЕ ШОССЕ

ИНФОРМАЦИЮ
О ПРАВИЛАХ, СРОКАХ
И МЕСТЕ ПРОВЕДЕНИЯ
АКЦИИ МОЖНО УЗНАТЬ
НА САЙТЕ VABISABI.RU.
ООО «ГАЛЕРЕЯ-АЛЕКС»,
119002, Г. МОСКВА,
УЛ. АРБАТ, 4А, СТР. 1.
ОГРН 1047796357179
от 21.05.2004 г.

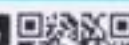
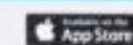
+12

РЕКЛАМА

И НА ДОСТАВКЕ: (495) 755 65 65
www.vabisabi.ru

СКАЧАЙ МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

СКИДКА 10%* • УДОБНЫЙ ЗАКАЗ • ПОИСК КАФЕ



* скидка 10% при заказе через приложение



В декабре «Левиафан» Андрея Звягинцева попал в шорт-лист премии «Оскар» — последний раз такое было в 2007 году с «12» Михалкова

Кино

Режиссер Андрей Звягинцев — о «Левиафане», выдвижении на «Оскар», актуальности, цензуре и о том, почему правда — это всегда самое важное

ИНТЕРВЬЮ: АНТОН ДОЛИН

ФОТОГРАФИЯ: ЕГОР РОГАЛЕВ

— Давайте начнем с выдвижения на «Оскар»: оно, вопреки опасениям, состоялось. Как думаете, есть реальные шансы?

— Понятия не имею, оscarовский наш фильм или нет, если вы об этом. Я в таких вопросах плохо ориентируюсь, о вкусах американских академиков мне сказать нечего. Во всяком случае, делая кино, о премиальных перспективах не размышляю, как не думаю о том, на какой лоток предложить фильм для продажи. Я не продавец. В этом полагаюсь на американского прокатчика, Sony Pictures Classics. Он, конечно, заинтересован в победе. У Sony огромный опыт работы с такими фильмами, как наш, так что шансы, наверное, есть. Остальное зависит от судьбы. Гораздо интереснее вопрос, как так случилось, что «Левиафан» пробил брешь в этой бетонной стене — был все-таки выдвинут оscarовским комитетом России на соискание премии? Можно без преувеличения сказать: произошел прорыв — номенклатура проиграла этот раунд. Извечное и всесильное российское кумовство вдруг дало сбой. Причины две: скандал 2011 года, на который оscarовский комитет отреагировал значительным расширением своего состава. Теперь в него попали люди, не ангажированные номенклатурой, в комитете появилось больше

свободных людей, способных высказывать самостоятельные мнения. И вторая, главная: профессиональный подход к делу продюсера «Левиафана» Александра Роднянского, который приложил серьезные усилия к тому, чтобы максимальное число членов комитета посмотрели картину на большом экране.

— «Левиафан» во многом противоположен всему, что люди привыкли видеть в фильмах Звягинцева: он рассказывает об актуальной реальности, уходя от открытых метафор, абстракций, метафизики. Насколько осознанным было движение от «Возвращения» к «Левиафану»?

— У меня нет рациональной стратегии изменения курса. Я уверен, что делаю один большой фильм: как начал двенадцать лет назад с моими друзьями и соавторами рассматривать некоторые интересные нас идеи, так мы и продолжаем делать это по сей день. Я смотрю на это движение как на естественный процесс творчества, который не регламентируется ни конъюнктурными, ни рыночными соображениями. Могу сказать одно: «Левиафан» стал ответом на многое из того, что происходит сегодня в стране, однако это было лишь толчком к созданию фильма, рассматривающего куда более важные проблемы человеческого



бытия, чем просто и только актуальную и злободневную перспективу.

— Здесь обманчивое начало: красивые пейзажи, музыка Филипа Гласса... А потом музыка замолкает, пейзажи исчезают — и начинается собственно история, которая похожа уже на что-то совершенно другое. Больше на репортаж, чем на так называемое высокое искусство.

— Меньше всего рассматриваю «Левиафан» как публицистическое высказывание и уж тем более репортаж. Дело ваше, как на это смотреть, но я вижу здесь совершенно другое. Что касается Филипа Гласса, его музыка обладает огромной силой и выразительностью. Она представляет собой «раму» к нашему фильму и, мне кажется, возвышает эту историю на какую-то значительную высоту. Она словно бы отрывает от земли трагическую и вместе с тем вполне тривиальную коллизию и придает ей некое надмирное звучание.

Гласс предлагал написать оригинальную музыку еще для «Елены», но тогда сложилось так, что написанная им уже давно симфоническая музыка была идеальным решением для фильма, и мы договорились поработать над оригинальной музыкой для следующей картины. Так вышло, что наши

с ним сроки не совпадали, мы не могли ждать полгода, пока Гласс освободится и сможет заняться работой над партитурой к «Левиафану», и тогда мне пришлось исходить из сочинений, написанных им для других целей.

«Меньше всего рассматриваю «Левиафан» как публицистическое высказывание и уж тем более репортаж»

— То есть с Глассом вы так и не встретились?

— Нет, к сожалению, пока мы с ним не встретились. Но это только пока, надеюсь. Хотя не так давно, когда мы только приступили к работе над звуком «Левиафана», случилось со мной удивительное происшествие. Я прилетел в Женеву по

Алексей Серебряков в «Левиафане» играет простого жителя северного городка, который внезапно сталкивается с безжалостной государственной машиной — она и олицетворяет в фильме библейского Левиафана

делам, никак не связанным с фильмом, и в аэропорту у транспортера с багажом увидел Филипа Гласса собственной персоной. Я решил, что это добрый знак и что его музыка точно должна звучать в фильме. Сомнений в этом на тот момент не было никаких, но сам по себе факт, согласитесь, такой редкой встречи только укреплял решимость. Я даже позволил себе сфотографировать его на телефон, украдкой. Чего не делал никогда прежде.

— К разговору о знаках. Ведь ваши фильмы практически из них и состоят, в них нет ничего случайного — и одних это восхищает, а других бесит. Но этот перфекционизм, наверное, дается немалой кровью? Я говорю о режиссерском ремесле как таковом.

— Я не жалею, но чего стоили три года сомнений и рефлексии, прежде чем окончательно решены были все вопросы, связанные с замыслом. Да и с остальными фильмами бывало непросто. Ты приходишь на свою будущую площадку, где, как ты мечтаешь, будет построен дом — декорация для фильма, — и находишь там вспаханное поле и посаженные ростки будущих акаций. «Видел бы ты себя!» — сказал мне оператор Миша Кричман, когда мы это нашли у оврага в долине на юге Молдавии, где собирались построить дом главного героя для съемок «Изгнания». Глубоко вспаханная борозда, черенки будущих деревьев, которых в помине не было еще три месяца назад... Разумеется, это трудно. Как и любая другая серьезная работа — ни меньше ни больше. Снять фильм — это тяжелая задача, а снять его таким, каким ты его хочешь снять, еще тяжелее. Так сложилось, что «Левиафан» был самым трудным из всех моих фильмов. Он действительно дался нам большой кровью.

Однако потом сидишь с материалом — а это было восемьдесят пять тысяч метров пленки — и размеренно, никуда не спеша, монтируешь изображение, наблюдаешь, как на твоих глазах рождается фильм. И вот что скажу: ничего более полного и настоящего в жизни своей я не испытывал. И потому, когда я делаю кино, другого мотива у меня и нет: просто хочу вновь почувствовать себя счастливым, а жизнь свою — исполненной смысла. Я знаю, что когда фильм родится окончательно и я увижу его эталонную копию на экране, тут я и пойму, ради чего были все эти муки. Тут же забуду, как было тяжело под Мурманском, на скалистом берегу Баренцева моря, забуду о бессонных ночах в тревогах — и буду помнить только о замысле, который волновал меня до мурашек вдоль позвоночного столба и который стал теперь достоянием зрителя. Невероятное, тотальное, удивительной красоты счастье. Без этого я себя не мыслю. Неужели действительно кино для меня важнее, чем жизнь, как об этом сказал как-то Леша Серебряков?

— Вернемся все-таки к вашей эволюции. Раньше в ваших фильмах не было места для актуальности, в «Левиафане» буквально все на нее нанизано — хотя в основе и какие-то вещи вечные, вневременные.

— Меня буквально обожгла история Химейера (сварщик из Колорадо, бульдозером разрушивший цементный завод, который пытался отобрать у него дом. — Прим. ред.). Я услышал ее от своей переводчицы в Америке, которая была моим ассистентом на съемках новеллы для альманаха «Нью-Йорк, я люблю тебя». Этот реальный случай произошел в Штатах, в одном маленьком городке. Мне о нем рассказали между делом, как-то за обедом, но он меня просто пронзил. И я тут же решил, что это надо делать. Целый год я убеждал моего друга и соавтора Олега Негина, чтобы он снисходительнее отнесся к этой истории, — не очень она его поначалу вдохновляла, хотя потом он ее развернул и наполнил мощным и вдохновенным потоком смыслов, столь важных именно для нас, живущих в России.

— К разговору об актуальности: помню, «Елену» все вспоминали в дни беспорядков в Бирюлево.

— Давно заметил: для многих актуальность — это злоба дня или указание на место и время действия. Скажем, Москва, 2014 год. А для меня актуально все, что человек создает сегодня. Современное — это вовсе не обязательно рассказывающее о сегодняшнем дне, это что-то, что важно услышать своему современнику о самом себе, а человек едва ли изменился за последние несколько сотен лет. Зачем пугать кино с новостями по телевидению? По-настоящему важен только язык, на котором ты можешь говорить о чем угодно: хоть о новых гаджетах, хоть о вечном. А про Бирюлево... Меня даже приглашали в какие-то телевизионные шоу в связи со всем этим. Но мало ли кому какие параллели и пророчества померещились! Ну снимали мы в соседнем доме с тем, где жил погибший парень. «Поверни он камеру на двадцать градусов правее, и в объективе будет виден тот самый рынок...» Ерунда все это, дешевый подгон. Вот Куросава как-то раз ответил на вопрос о том, почему он установил камеру в определенном месте, снимая последний план фильма «Ран»: «Повернул бы я камеру на пять дюймов правее, в кадр бы попала вывеска Coca-Cola, а на пять левее — Токийский аэропорт». Все рядом, одновременно. Все актуально. И фильмы Куросавы, и Бирюлево, и новости из интернета, и твоя собственная жизнь. Олег сблизился с Ольгой Романовой, несколько лет назад создавшей правозащитный фонд «Русь сидящая» и многое ему рассказавшей. Он сам ездил по тюрьмам и был просто подавлен, рассказывая мне о том, что узнал из первых уст.

— То зло, которое повсеместно творится в России, связано не только с тем, что у нас бесовская власть, но и с тем, что люди, отвечающие за совесть, перестали за нее отвечать. Мысль небанальная. Вспоминаю, кто до вас ее выражал, — и никого, кроме Pussy Riot, вспомнить не могу.

— Дьявол сделал с Иовом все, что позволил ему Бог: «Делай с ним что хочешь, только душу его не тронь». Человек, который писал это тысячи лет назад, понимал: Бог может позволить сделать с тобой

что угодно. Рубить топором, колоть ножом, оклеветать, бросать в застенки, но душу твою не тронет, потому что эту мену осуществить может только сам человек. Когда читаешь последнее слово Толоконниковой в суде над ней, чувствуешь всем сердцем, что более сильной проповеди ты не услышишь от тех, кто своим служением призваны говорить людям правду. Поступок девушек группы Pussy Riot, конечно, не однозначен, но кто из нас может похвастать тем, что всегда безупречен в своих действиях? Мотив и содержательная часть их поступка были совершенно честны, искренни и глубоко по своему происхождению.

— В «Левиафане» нет сильного героя, способного противостоять злу. Это так?

— Как противостоять злу, которое разлито повсеместно, которое пронизывает все слои жизни? Персонифицировать его в каком-то конкретном человеке — бессмысленно, потому что это как в сказке про Змея Горыныча: отрубил одну голову, на ее месте вырастает новая. Это только в сказке герой побеждает зло. В жизни нет более верного направления в борьбе, кроме как побеждать самого себя, «по капле выдавливать из себя раба». И потом, почему непременно всем нам нужен герой? Николай в нашем фильме не Иов, конечно, и не святой. Но он чист сердцем и не сделал никому зла. А может, герои именно такие?

— В главной роли у вас Алексей Серебряков, очень известный актер. Да и Владимир Вдовиченков, и Роман Мадянов — впервые в вашем фильме такое количество звезд. Трудно было с ними?

— Все они очень разные, у каждого свой способ подхода к игре и свойства натуры, разумеется. Нужно было добиться, чтобы все они играли в одну игру. В итоге, мне кажется, в фильме сложилось ощущение ансамбля. Некоторых актеров я для себя открыл впервые. Аню Уколову, например. Потрясающая актриса — правдивая, стремительная, легкая, не зацикленная на себе. Роман — гениальный артист и замечательный человек. Да и все другие: Лядова, Серебряков, Вдовиченков, Сережа Походаев. Я очень был рад работать с такой командой.

— Кстати, речь Мадянова приобретает неповторимый колорит за счет нецензурной лексики, которая теперь, как я понимаю, из фильма исчезла.

— Да, мы проделали эту работу, в объеме, надо сказать, незначительную, но мучительную. Всякий раз, прослушивая кусок, в котором была сделана купюра, мат раздавался в самой студии, такую досаду вызывали эти необходимые меры. Мы старались сделать так, чтобы отсутствие ненорматива было незаметным. И кажется, мы почти справились. Закрывали, где это было возможно, запрещенные слова шумовыми эффектами... Досадно, но в двух или трех местах заметно, что реплика исчезла. Мы не могли поступить иначе: если бы в фильме остался мат, кто из прокатчиков решил бы показать фильм ценой потери лицензии? И какой рациональный смысл в такой бескомпромиссной позиции, если ни один кинозал не взял

бы «Левиафана» в прокат? Выбор был очевиден: или картина будет цензурирована, или зритель не увидит ее на экране. Зато закон не запрещает выпуск DVD с оригинальной версией. Ханжам и лицемерам рекомендую приобрести диск и насладиться ненормативом в уединении, среди домашних. Уверен, этим пуританам он известен даже лучше, чем авторам картины.

— Долгое время считалось, что праведник и мученик в России — интеллигент. Человек, говорящий правду. Особенно важно об этом думать в ситуации, когда остальные моральные авторитеты — религиозные, например — отказываются. Так чувствуете вы себя в роли такого интеллигента, наделенного особенной, отдельной миссией? Не могущего смолчать?

— Я не уверен, что могу сказать о себе — интеллигент, а вы еще и о миссии меня спрашиваете. Моральный авторитет — тот, кто несет в себе пример стойкости и чей нравственный императив не подвержен коррозии временем. И совсем неважно, интеллигент он или нет. Мученик, праведник — это слишком сильные определения, давайте мы поостережемся их использовать. Все, что я могу себе позволить, это говорить правду об окружающем меня мире. Более того, это мой долг, моя обязанность как человека перед лицом самого этого мира. Мы перестали бороться за правду, мы стали бороться только за самих себя. В стране и мире идет война — я сейчас даже не про Украину. Предположим, в этой ситуации ты можешь сказать что-то важное, а правда — это и есть самое важное. Не только сейчас. Всегда. Не истина, конечно, кому же она открыта? Жива только надежда,

«Это только в сказке герой побеждает зло. В жизни нет вернее направления в борьбе, кроме как побеждать самого себя»

что мы на ее путях. Правда — это то, что мы всегда можем свидетельствовать. Это немного, но это и немало. А выводы — дело ума и совести каждого в отдельности.

— Да, но есть же охранный механизм, нормальный человеческий страх, разве он не подсказывает человеку, что нужно быть осторожным в подобных делах? Заниматься высоким искусством, не знаю, просвещением, может быть, или простой какой-то, нужной людям работой.

— Бояться нужно только одного — предать голос правды; смолчать, когда нужно сказать; отступить, когда нужно быть первым и помочь... Нельзя потворствовать этому липкому и гадкому страху за свое благополучие. Простите, меня иногда

прорывает на подобный пафос, и надеюсь, читатель будет снисходителен ко мне. Возможно, отсутствие поучительности или моральных заклинаний в моих фильмах позволяет мне некоторую горячность в таких вот беседах. Теперь о нужной людям работе. У Льва Толстого есть высказывание о том, что сила власти держится на невежестве народа и она, власть, зная это, всегда будет препятствовать просвещению. А ведь просвещение — это и есть свет правды и знания. Можно утешать себя мыслью о том, что когда-нибудь народ наш станет все же значительно более просвещенным, чтобы осознать одну очень простую мысль: никакие другие инструменты не смогут регламентировать нормальные условия для жизни общества, кроме как примат правосудия. Только принцип подлинной законности может привести нашу страну хоть к какому-то равновесию. Когда каждый член общества, невзирая на лица, будет абсолютно равен с другими перед лицом закона, тогда можно будет говорить о вероятности какого-то прогресса в стране. Идеи эти утопичны, понимаю это отчетливо, но если не мечтать и не искать идеала, как же тогда мыслить и жить? В философском размышлении «О граде Божьем» Блаженный Августин задается вопросом: «В чем отличие государства от больших разбойничьих банд?» Ведь и одно и другое, говорит Августин, представляют собою сообщества людей, управляются властью начальника, связаны обо-

юдным соглашением и делают добычу по добровольно установленному решению. Августин отвечает себе сам: «Государство в отличие от банд разбойников зиждется на правосудии. Но если правосудие попирается, тогда государство — это просто большая шайка бандитов». Эта ясная и прозрачная мысль высказана была полторы тысячи лет назад, но разве она не продолжает оставаться правдой и по сей день? Потому и просвещение, и искусство — все это и есть простая и нужная людям работа, даже если сами люди не согласятся с этим, а скажут, например, что сейчас им нужны ракеты и сильная власть. •

«Левиафан», Андрей Звягинцев, Россия, 2014



Кино

Режиссер Тим Бертон — о фильме «Большие глаза» с Эми Адамс и Кристофом Вальцем, искусстве, китче, критике и внутренних демонах

ИНТЕРВЬЮ: ВЛАДИМИР ЛЯЩЕНКО

— В основе фильма — история Маргарет Кин, жены художника Уолтера Кина, которая, как выяснилось, рисовала его знаменитые картины с большеглазыми детьми. Вы, я так понимаю, были поклонником Маргарет еще до того, как идея фильма возникла на горизонте?

— Ну до середины 1990-х я думал, что являюсь поклонником Уолтера Кина, и не знал, что все эти картины написала его жена. Когда один нью-йоркский друг рассказал об этом, мне крышу снесло, потому что я вырос в окружении этих детей, они в Бербанке повсюду висели: в гостиницах, в офисах, в кабинетах дантистов. И ведь суд по поводу авторства состоялся лет за десять до того, как известие дошло до меня, а о своем авторстве Маргарет заявила намного раньше, но, видимо, дело в том, что арт-тусовка никогда не считала картины супругов Кин искусством, так что и спор между ними не превратился в полноценный арт-скандал. То есть газеты об этом писали, но дело оказалось не на первой полосе The New York Times, а на третьей полосе The Honolulu Times.

— С того момента, когда вы узнали правду, до появления фильма прошло еще двадцать лет?

— А я и не собирался снимать кино, меня просто интересовал поп-культурный феномен из дет-

ства. Как-то раз оказался в окрестностях Сан-Франциско, захотел встретиться с Маргарет, позвонил парню, который управляет ее галереей, и он сказал: «Конечно, устроим». Это было несложно, говорю же, на тот момент немногие знали обо всей этой истории. Были отдельные поклонники вроде Мэттью Сунта, музыканта, но вообще о Кинах уже подзабыли. На пике славы их работы покупали Ким Новак, Джоан Кроуфорд, Натали Вуд, а потом известность быстро сошла на нет. В общем, я тогда оказался в студии Маргарет, приобрел пару ее картин, а еще через пару лет узнал, что Скотт и Ларри (сценаристы Скотт Александер и Ларри Каражевски. — Прим. ред.) написали сценарий. Они здорово управляют с реальными историями, в которых правда удивительнее вымысла, я по другому их сценарию «Эда Вуда» снял.

— Эда Вуда именовали худшим режиссером всех времен, про Кинов профессиональное сообщество в лице критиков тоже ничего хорошего не говорило. Чем вас из всех живых людей эти привлекают?

— Во-первых, я очень хорошо помню, какое впечатление на меня произвели картины Маргарет Кин, мне они понравились не потому, что мне нравятся изображения маленьких детей,

Режиссер Тим Бертон и картины Уолтера Кина, которые на самом деле рисовала его жена Маргарет. Об этой истории и о судебном процессе, на котором Маргарет пыталась доказать свое авторство, и рассказывает новый фильм Бертон «Большие глаза»

Тим Бертон



а потому, что эти портреты вызывают беспокойство, тревогу, есть в них что-то пугающее, и в то же время они были невероятно популярны. Тут даже слово «понравилось» не подходит, они цепляли мое внимание. Даже когда был еще мальчишкой и видел эти картины в гостиных, я думал: «Зачем вы повесили картину с плачущим ребенком? Это же странно». И тут же возникает второй вопрос — вопрос популярности: «Если бы это было плохо, это бы не могло нравиться такому количеству людей».

— Это Уорхол про Кинов сказал, вы эту цитату в качестве эпиграфа к фильму используете.

— Да, это Уорхол, и ответить на вопрос, может ли быть популярным что-то плохое, можно по-разному. Достаточно на киноиндустрию посмотреть, но для меня это все вопрос восприятия. В «Эде Вуде» тоже этот момент был: что такое хорошее кино? А что такое плохое кино? Кто решает, что является искусством? У меня как-то была выставка в МоМА, и критики просто размазали ее, написали, что «это хуже, чем Кины» и все в таком роде. И в то же время эта выставка была очень популярна у зрителей, у нее была очень высокая посещаемость, чуть ли не самая посещаемая выставка после Пикассо. Пришли люди, которые обычно в музеи не ходят.

— Допустим, арт-критики вас приложили, зато кинокритики любят. Точнее, чаще любят.

— Приятная новость. На самом деле мне в этом отношении повезло, потому что в свое время пара моих первых фильмов — «Большое приключение Пи-Ви» и «Битлджус» — оказались в списках «10 худших фильмов года». И в то же время находились люди, которым эти фильмы нравились, так что я довольно быстро и безболезненно прошел через это. Станным образом, это помогает найти равновесие, так что я не сижу и не проливаю слезы над статьями, ругают ли в них меня, хвалят ли. Я и без того достаточно маниакально-депрессивный человек, тут мне помощь не требуется.

— То есть то, что в «Больших глазах» арт-критика Times Джо Кэнэдея играет Теренс Стэмп — и это самый крутой персонаж, позволяет сделать вывод о том, что вы не мстительны?

— Теренс Стэмп великий, да, это счастье — поработать с ним. Когда встретились обсудить роль, он мне два часа рассказывал о том, как играл у Феллини. Это было потрясающе, но специально крутым я его не делал, так получилось, этот Кэнэдей был очень жесткий тип, рубил с плеча, и я хотел, чтобы он в моем фильме представлял определенную точку зрения — точку зрения людей, которые считали «большие глаза» дерьмом. Те же взгляды, а их многие придерживались, озвучивает и персонаж Джейсона Шварцмана, галерист, который говорит буквально: «Да кто вообще может захотеть, чтобы его считали автором этого?»

— Про критиков понятно, а вот еще Кристоф Вальц рассказывал, что вы много с ним спорили про искусство и китч в особенности.

— Конечно, он же европейский сноб, а я из Америки, из калифорнийских пригородов. Мы просто

под разным углом на все это смотрим, так что это были очень интересные разговоры. Много зависит от нашего восприятия вещей, и это меня всегда завораживало. Это как с маленькими шумными детьми — кто-то их любит, а кто-то просто ненавидит. У меня нет ответа на тот вопрос про хорошее/плохое — мне интересно показать людям нечто, что может поляризовать оценки: белое и черное, свет и тьма, «я это люблю» и «я это ненавижу». В словах Уорхола есть своя странная правда, они описывают американскую мечту: ты можешь добиться успеха и прославиться вне зависимости от оценок.

— Уорхол — идеальный адвокат не только для картин, но и для Уолтера, вот и Вальц, кстати, отказывается признавать своего героя мошенником и с тем, что тот не был художником, тоже не соглашается.

— Когда Маргарет увидела фильм, она расперевилась и сказала, что Уолтер был ровно таким, каким Вальц его сыграл. Но пока мы делали фильм, могли только догадываться, что за человек он был. Видимо, в нем и правда сочетались шарм и темная сторона натуры, способность быть душой компании и агрессором плюс некоторое помешательство, он и правда считал себя художником в каком-то смысле. Насколько бы ни был безумен Уолтер, он оказался на передовой тиражирования искусства: поставил на поток печать дешевых репродукций для продажи, зарабатывал большие деньги на постерах и открытках, торговал ими

«Если попытаться представить Маргарет феминисткой, то это будет самая тихая, тайная мышка-феминистка в истории»

в собственной галерее. Эта схема отлично работает в наши дни: идешь в музей — на выходе проходишь через магазин с сувенирами, уносишь маленькую копию произведения искусства домой, вешаешь на стенку или отправляешь по почте.

— Сложно было работать над персонажем, которого зрители заранее осуждают?

— Это же не Элвис Пресли. Повторюсь, о Кинох сейчас мало кто помнит. Кристоф и вовсе не интересовался связью своего персонажа с реальным человеком. Мне нравятся актеры, которым интересно сыграть такого типа. Забавно, что очень многие актеры говорят: «Я не хочу играть козлов». Серьезно? Если бы я был актером, только козлов бы и играл, ведь ужасных людей играть гораздо веселее.

— Вы говорите, что это история про то, как правда, оказывается, устроена более удивительным

образом, чем вымысел, — не было соблазна рассказать ее в гораздо более гротескном, сюрреалистическом ключе, как мрачную сказку?

— В этой истории и без того все невероятно, странно и дикинно, так что показалось разумным рассказать ее самым простым способом. Например, когда в сцене суда Уолтер начинает бегать между столом адвоката и трибуной для дачи показаний, допрашивая самого себя, все думают, что мы пошли вразнос, что превращаем историю в дикую комедию, в мультик, но на самом деле в реальности все выглядело еще более дико, а мы, наоборот, старались приглушить безумие. В материалах суда все есть: там черт знает что творилось, судья грозился заклеить Уолтеру рот скотчем. Мы просто попытались сбалансировать реальность. И я люблю и уважаю Маргарет, она сильная личность, и мне не хотелось превращать ее жизнь в декорированное представление.

— Я весь фильм думал, что она должна или сойти с ума, или основательно запить, — откуда эта сила?

— Пару раз за фильм она себе наливает чего покрепче, но она не была жертвой, она была человеком своего времени. Маргарет очень замкнутая, очень тихая, иногда с трудом можно расслышать, что она говорит. Да, она долгое время соглашалась с тем порядком вещей, который установился в ее жизни, и она осознает свое соучастие в том, что с ней произошло. И в суд она пошла не чтобы

отомстить, а чтобы избавиться от груза лжи, чтобы озвучить правду. Выиграв же дело, она не кричала на каждом углу: «Я победила!» Маргарет не привлекала к себе излишнего внимания, если попытаться представить ее феминисткой, то это будет самая тихая, тайная мышка-феминистка в истории. В то же время это очень сильная личность.

— Вас за фильмом о фантастических аутсайдерах принято считать эскапистом, или человеком, далеким от забот реального мира, — это не так?

— Я мог бы быть самым уравновешенным человеком на свете, каковым не являюсь, но предположим, что мог бы, и даже тогда чувство аутсайдерства не покинуло бы меня. Откуда бы вы ни пришли, ваше прошлое, среда, в которой вы сформировались, это как ДНК, вы всегда будете узнавать это в себе, всегда будете чувствовать, нравится вам это или нет. Когда я снял несколько фильмов, думал, что наступит катарсис и мне удастся изгнать этих демонов, а оказалось, что так это не работает. Но я не жалею, я в порядке, мне эти демоны даже нравятся, а кино — это просто дорогостоящая разновидность психотерапии. ● «Большие глаза» («Big Eyes»), Тим Бертон, США, 2014, дублированный



Книги

Комикс о советском Супермене, биография прототипа Воланда, история долгов в капиталистической системе и другие книги для зимнего чтения

ТЕКСТ: ЛЕВ ДАНИЛИКИН

Лучшая детская книга для взрослых

Архив «Мурзилки». Золотой век «Мурзилки». Том 2. Часть 1. 1955–1965

автор «Мурзилка» — журнал для младшеклассников — начал выходить едва ли не при Ленине, однако пик его популярности пришелся на 50–70-е, когда редакция по степени насыщенности гениями и талантами напоминала королевское ОКБ-1. Собственно, советская детская литература и была таким же прорывным проектом, как космос: происходило это благодаря странному пушистому желтому существу — о подлинном смысле и значении которого повествуется в пепперштейновской «Мифогенной любви каст».

в двух словах Реди-мейд — памятник истории СССР: объемнее, объективнее, массивнее, ну и втрое дороже парфеновских «Намедни».

детали Стишки Сапгира, рассказы — где взрослые обращаются к детям «постреленок!», а хвалят



В этом году журнал «Мурзилка» отпраздновал свое 90-летие и даже получил награду «за сохранение традиций детской литературы»



Архив «Мурзилки». Золотой век «Мурзилки». Том 2. Часть 1. 1955–1965



Действие в комиксе «Супермен. Красный сын» начинается с того, что главный герой приземляется не где-то в Канзасе, как положено по канону, а в колхозе на Украине

их «молодчага!» — про школьников-космонавтов и покорение Арктики; а обложка за август 1964-го — где похожий на Викторину Нуланд Мурзилка шагает по карте СССР — ровнехонько по Донбассу; а энigmatичные побасенки Лазаря «Хоттабыча» Лагина про Тритутика — «вихрастого человечка ростом чуть побольше спичечного коробка» (как будто мало им было самого Мурзилки); а «путаницы» — найди, кто кому звонит, слон зайцу или петух рыбе? И самое главное — иллюстрации забытых художников, такие прекрасные, такие неизменно советские, что даже сам А.Подрабинек, наверное, расплакался бы от счастья быть рожденным в СССР; такие, что только губы закусывать, как Доронина в «Трех тополях».

цитата

«Тот завел себе собаку,
Тот завел себе кошку,
Тот завел себе корову —
Я завел себе кита.
Кит попался мне хороший,
Очень добрый и большой.
Я назвал его Тимошей,
Привязался всей душой».

Лучший графический роман

Марк Миллар «Супермен. Красный сын»

автор Британский автор, сильно расширивший диапазон возможностей и миров американской Marvel Comics. Бекмамбетовский «Особо опасен» и «Пилец» Мэттью Вона — экранизации его комиксов, а на подходе еще и «Kingsman: Секретная



служба» с Колином Фертом. В мире комиксов считается эдаким Майклом Бэем, хотя в последнее время сильно сбавил обороты и потерял авторитет у аудитории. Впрочем, кроме Миллара тут еще и художники Дейв Джонс и Килиан Планкетт.

в двух словах Еще один альтернативный — в нашу пользу — коридор в разветвленном лабиринте вселенных, структурированных вокруг Супермена: СССР — единственная супердержава, занимающая весь мир, а США съезжились до размеров Московской области. В 1938 году Супермен попал к Сталину, который вырастил из него главное орудие коммунизма, гибрид Гагарина и Аркадия Паровозова; вместо S на груди у него серп и молот. Между 1938-м и началом 2000-х Москву навещают и другие существа со сверхспособностями — Бэтмен, Брейниак, Бизарро. Кафкиански карикатурные рисунки напоминают лучшие образцы художественной пропаганды и клюкву тоже напоминают, но необходимую. Миллар бьет и по своим, и по чужим; и действительно получается «острая социальная сатира на противостояние капитализма и коммунизма и нынешнюю внешнюю политику США».

детали Как и вся серия графических романов в «Азбуке», «Красный супермен» снабжен выдающимися комментариями. Их авторы умеют разглядеть в книге удивительные вещи: например, в сцене встречи Супермена на здании Исторического музея виден стилизованный фрагмент картины Дейнеки «Оборона Севастополя».

цитата «Кончились твои фокусы, Бэтмен. Никаких больше солнечных ламп и волшебных арканов! Тебе светит несколько часов на операционном столе в отделении нейрохирургии и должность в московской сберкассе».



Марк Миллар «Супермен. Красный сын»



Если темпы производства не снизятся, то количество выпущенных человечков LEGO к 2019 году превысит число жителей планеты

АФИША 29 ДЕКАБРЯ 2014 ГОДА — 1 ФЕВРАЛЯ 2015 ГОДА



Действие «Убийства церемониймейстера» проходит во времена позднего правления Александра III. При нем в 1892 году страну охватил экономический кризис и голод

Лучшая книга по бизнесу

Дэвид С. Робертсон, Билл Брин «Что не убило компанию LEGO, а сделало ее сильнее. Кирпичик за кирпичиком»

автор Преподаватель теории бизнеса, который (благодаря сыну, естественно) наткнулся на журналистский Клондайк — историю компании, которая всем известна, но которая по умолчанию считается консервативной и проходит под радарами тех, кто ищет инноваторов вроде Apple и Google. За пять лет работы над книгой Робертсон сам стал посланником LEGO, объездил все Леголенды и проник в лего-Мекку — штаб-квартиру и фабрику в Биллунде. Ему даже удалось разговаривать с самим Лордом Бизнеса — Йоргена Вига Кнудсторма.

в двух словах Бизнес-триллер. Оказывается, в 2003-м, стремясь угодить детям, поработавшим цифровыми игрушками и равнодушным к кирпичику, LEGO оказалась на грани банкротства, но затем одумалась, плюнула на «мудрость толпы», начала демонстрировать «безжалостную инновационность» — и в последние годы растет или быстрее, или так же, как Apple. Что такого они смогли придумать — ведь они по-прежнему штампуют все те же кирпичики, на которые у них даже и патента-то нет.

детали В целом это «полезный нон-фикшн», объясняющий, как выстроить успешную компанию на основе опыта LEGO. Но помимо хронологии инноваций с указаниями, какие уроки из этого можно извлечь, это еще и история корпорации изнутри, где рассказано, как они додумались пе-

рейти с деревянных игрушек на пластмассу, как заключили контракт с Lucasfilm, как изобрели особый штифт для Mindstorms... Чего стоит одна фотография 63 прототипов знаменитого волчка с «кнопкой извлечения». цитата «Мы нуждались в чем-то конкурентоспособном и привлекательном, что заставило бы детей постоянно говорить о нашем продукте в школе». На самом деле цель разработчиков — которую они не озвучивали высшему руководству — состояла в создании настолько популярной игрушки, чтобы ее даже запрещали брать с собой в школу».

Лучший детектив

Николай Свечин «Убийство церемониймейстера»

автор Нижегородский историк Николай Инкин теперь уже не маргинал, а полноправный участник ретродетективной «большой тройки»: романы о Лыкове разлетаются так же, как когда-то юзефовичевские и акунинские. Удивительнее всего, что Свечин по-прежнему держит темп — около двух романов в год — без какой-либо потери качества. Как сказано в самой книжке: «Узнаю школу Благово! И быстро, и доказательно».

в двух словах Десятая книга серии — про 1892 год. Лыков по-прежнему скучает по умершему Благово и все так же использует чаще, чем следовало бы по чину, веблей и французский полицейский кастет. Сыщик теперь руководит Особенной частью, отделением полиции, занимающимся уголовными преступлениями, где замешаны крупные сановники, придворные и люди из высшего света. Одно из самых интересных дел на этой должности — убийство церемониймейстера



Дэвид С. Робертсон «Что не убило компанию LEGO, а сделало ее сильнее»



Николай Свечин «Убийство церемониймейстера»



Дэвид Гребер был одним из активистов и лидеров движения «Оккупай Уолл-стрит» и даже придумал один из протестных девизов — «We are the 99%»

Устина Алексеевича Дашевского (кое-кто, впрочем, называет его Устин Обезьяныч — с чего бы это?).

детали Немолодой уже Лыков теперь сам выполняет функции Благово, то есть из супергероя переходит в статус ментора. У него появляется новый помощник — губернский секретарь Валевачев, из которого можно вырастить «крепкого сыщика и будущего сменщика».

цитата «Ведь то, что труп Клотильды Лавинэ снесли в каменоломни, только догадка Алексея. Снулый мог утопить его, например, в Богоявленском пруду. Жители соседних деревень с характерными названиями Верхние и Нижние Лихоборы — мастаки на подобные дела. Или тело француженки закопали в оврагах вдоль Варшавского шоссе — тоже старое разбойничье место. Да где угодно можно спрятать покойника! Просто Даниловские копи всего надежнее».

Лучшая книга по истории

Дэвид Гребер «Долг: первые 5000 лет истории»

автор Американский этнограф-практик (два года изучал рабство на Мадагаскаре), теоретик антропологии, активист Occupy Wall Street. Антипод вождя историков-либералов — Ниала «Восхождение денег» Фергюсона.

в двух словах История долгов — эволюция идеи и понятия «долг». Именно долг — ключевое понятие в капиталистической системе, именно на основе долга функционируют современные экономики, именно благодаря долгу Америка остается империей и именно поэтому растет насилие — потому что точно исчислить долг можно только с помощью насилия. Но хуже всего то,

что «угроза насилия превращает отношения между людьми в математику», притом что известно: люди не ведут себя как автоматы.

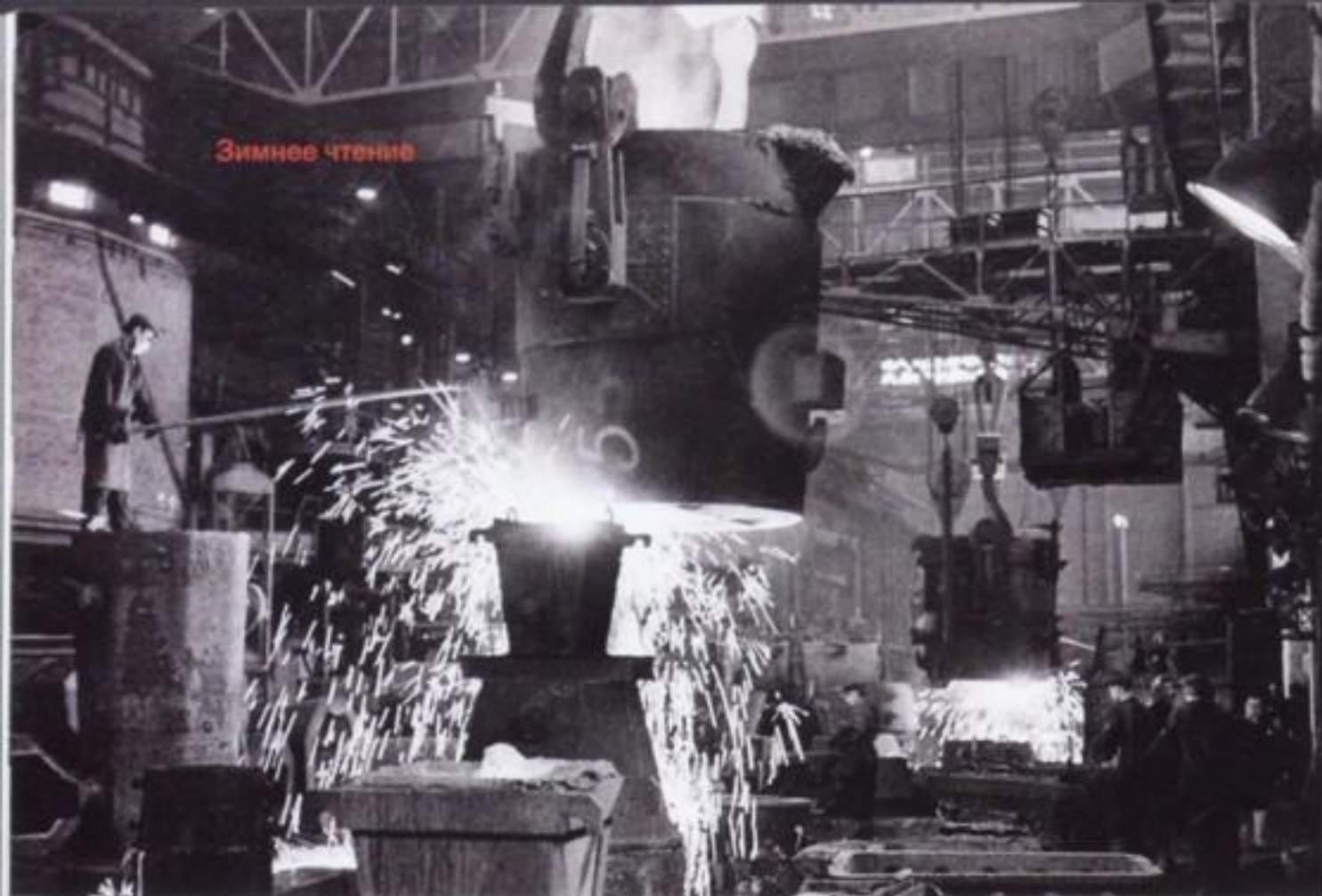
детали «Долг» — не только исследование по истории и очерк природы современных кризисов, но и (не по форме, так по сути) прокламация. Здесь есть конкретные рецепты, что делать. Раз долг отменяет мораль и позволяет убивать, от одного должника до целых народов, то очевидно, что представление, будто долг и мораль — одно и то же, ложно; и раз капитализм с его свободными рынками вовсе не естественен для человечества, то долги можно и нужно отменить.

цитата «Причина, по которой нынешние учебники по экономике начинаются с описания воображаемых деревень, состоит в том, что в реальной жизни таких деревень нет. Даже некоторые экономисты были вынуждены признать, что Земли меновой торговли, о которой писал Смит, не существует».

Лучшая биография

Александр Эткинд «Мир мог быть другим. Уильям Буллит в попытках изменить XX век»

автор Кембриджский профессор, психолог, историк психоанализа, филолог и культуролог, методично отправляющий в печать если не бестселлеры, то весьма резонансные труды, где остроумно интерпретируются общеизвестные события русской истории или вытаскиваются на свет божий малоизвестные (и тоже интерпретируются не менее остроумно):



Города Могутова, описанного в «Железной кости», на самом деле не существует — есть только село Могутово под Оренбургом

После службы в СССР Уильям Буллит стал послом США во Франции, где снимал замок в Шантийи и обзавелся 18 тысячами бутылок отборного вина



Джуно Диас «Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау»

холодно, страшно и весело от мириад кружащихся русских слов. Это и есть, собственно, удовольствие от текста — замерзнуть в этой Арктике.

цитата «Да, Угланов был болен железной мегаломанией, и, летя по проспектам, по берегу неизменной реки, Саша видел повсюду всходы этой болезни: трепетание сварки в железных костях этажей, строй решетчатых мачтовых кранов от левого края до правого, котлованы, в которых ворочались экскаваторы, грузовики, и все это он видел сейчас и любил, как свое».

Лучший иностранный роман

Джуно Диас «Короткая фантастическая жизнь Оскара Вау»

автор Американец доминиканского происхождения, ровесник Пелевина; обладатель Пулицеровской премии (как раз за «Оскара Вау»); член дрим-тим, по версии The New Yorker, писателей XXI века и внимательный, по-видимому, читатель Варгаса Льосы, сумевший приспособить его трюки для американского рынка.

в двух словах «Сто лет одиночества» по-доминикански. Сага про удивительную семью, поменявшую Карибы на Нью-Джерси, прокручивается

на быстрой перемотке. Центральный персонаж — помешанный на комиксах и фантастике «чувак <который> нес свое фанатство, как джедай световой меч, а Человек-линза — свою линзу». Сойти за нормального шансов у Оскара не было, даже если бы он и захотел, хотя бы потому, что на семье, по его мнению, висит фуку — родовое проклятие; впрочем, на всякое фуку найдется сафа — слово-выручалка.

детали Однако ж магический реализм — верящие в колдовство юноши, суперзлодей-деспоты и Золотистые Мангусты — не главное в романе. Первое дело здесь — затейливая, с завитушками, рассказчицкая манера; рассказчики, которые по два раза на страницу переключаются в разные регистры, прыгают от Вагнера к Алану Муру и от Софокла к Толкиену и все время подтрунивают не то над самими собой, не то над другими персонажами, не то над читателями.

цитата «Но на тесемке вокруг ее шеи три асабачес, амулета: тот, что Оскар носил в младенчестве, тот, что Лола носила в младенчестве, и тот, что Ла Инка дала Бели, когда вырвала ее из лап деревенской «родни». Мощная старая магия. Три защитных барьера от Глаза. Укрепленные многокилометровым молитвенным цоколем. (Лола не дура; в крестные матери дочке она взяла обеих — мою мать и Ла Инку.) И впрямь солидная охрана. Впрочем, настанет день, когда крепость падет. Участь всех крепостей». •

«Эрос невозможного», «Хлыст», «Содом и Психея».

в двух словах Созданное по результатам работы с бумагами главного героя жизнеописание американского дипломата и писателя, собеседника Ленина и Сталина, соавтора и спасителя (в 1939-м) Фрейда; а, да, еще именно он, похоже, не дал немцам разрушить Париж в 1940-м и стал прототипом Воланда; во всяком случае, утверждения, будто Булгаков скопировал своего дьявола со Сталина, кажутся нелепыми. Эткинду удалось ввести в обиход важную историческую фигуру — не у каждого такое получается.

детали Русские главы биографии Буллита больше всего напоминают «Тинтина в Стране Советов» — такие невероятные встречи и странные совпадения случаются только с авантюристами или персонажами комиксов; штука в том, что Буллит не был авантюристом; однако сама действительность створаживалась вокруг него так, что монотонный реалистический роман всякий раз превращался в разноцветный и авантюрный.

цитата «Тогда Сталин, по словам Буллита, спросил у него, есть ли во всем Советском Союзе что-либо, что ему хотелось бы попросить у Сталина. Буллит отвечал скромно, совсем как булгаковская Маргарита после бала у Воланда; он не хотел ничего, кроме продолжения дружеских отношений со Сталиным. Но тот все говорил любезности и предлагал помощь, и тогда Буллит высказал свое желание, горячее и несбыточное. Новому посольству нужно было помещение. <...> Этот особняк стал потом известен под гибридным русско-английским названием Спасохаус».

Лучший отечественный роман

Сергей Самсонов «Железная кость»

автор Несусветно талантливый, имеющий право и над Набоковым иронизировать, и вторым Пильняком себя воображать, и об Платонова царапать — человек, чьи производственные мощности слишком велики для существующего литературного рынка. Ни «Аномалия Камлаева», ни «Ноги», ни «Кислородный предел» так и не вывели его в первый ряд. Шкловского и Тынянова, которые объяснили 6 масштаб Самсонова и вписали его в иерархию, не нашлось, а мудрость толпы обычно сводится к тому, что сочинителя, чей словарный запас не укладывается в стандартные десять тысяч и отличающегося по манере от Акунина и Гришковца, следует держать за графомана. «Железную кость» — нового своего левиафана — Самсонов выращивал пять лет.

в двух словах Вопиюще несовременный роман про одержимых производством металла людей, которые пытались сохранить развалившуюся было вместе с СССР металлургическую крепость-машину площадью с пол-Бельгии. В эпоху, когда производные финансовые инструменты и прочая «цифра» ценятся гораздо выше, чем невыгодное и опасное литье стали. Про Машину и про людей, которые даже сильнее Машины, но которых в России есть чем ломать.

детали Тяжелый, неповоротливый сюжет не является собственно двигателем романа, он скорее арматурный каркас, так и не залитый бетоном; внутри же этой железной клетки бушует то, что Тынянов называл «стилистическая метель»;



Александр Эткин «Мир мог быть дружелюбнее. Уильям Буллит в попытках изменить XX век»



Сергей Самсонов «Железная кость»



Технологии

Генеральный директор Yota Devices *Владислав Мартынов* — о второй версии российского гаджета *YotaPhone* с двумя экранами

ИНТЕРВЬЮ: ДАНИИЛ ТРАБУН

ФОТОГРАФИЯ: ТИМОФЕЙ КОЛЕСНИКОВ

— Вам же до сих приходится объяснять, зачем телефону нужен второй экран на электронных чернилах E Ink. Для красивых обоев и часов с прогнозом погоды?

— Для нас второй экран не просто прихоть. Я считаю, что будущее за устройствами, у которых экраны могут быть всегда включенными. Не только у нашего телефона, а вообще — у всех устройств. Потому что логика простая: технологии и гаджеты должны делать нашу жизнь удобнее, эффективнее. А получается, что они всегда в спящем состоянии и нам сначала их надо разбудить. То есть сначала нужно помочь им, чтобы они могли помочь нам, — это ненормально, технологии должны работать в проактивном режиме и знать заранее, что нужно пользователю. Чтобы мы даже их не спрашивали. Это как хороший официант в очень хорошем ресторане, когда ты салфетку уронил, ее подхватили, положили на место, ты даже не заметил. Сегодня у нас в YotaPhone 2 главное — это энергопотребление. Есть специальный режим YotaEnergy, который позволяет работать с выключенным основным экраном, вот у меня сейчас 13% заряда, в этом режиме он еще часов десять проработает со всеми основными функциями: почтой, СМС, звонками. Другая ин-

тересная функция YotaSnap позволяет снять скриншот с основного экрана, если телефон окончательно умер: к примеру, посадочный талон или карту. Ну и важно сказать, что это, естественно, отличная читалка.

«Будущее за технологиями, позволяющими держать экран включенным всегда»

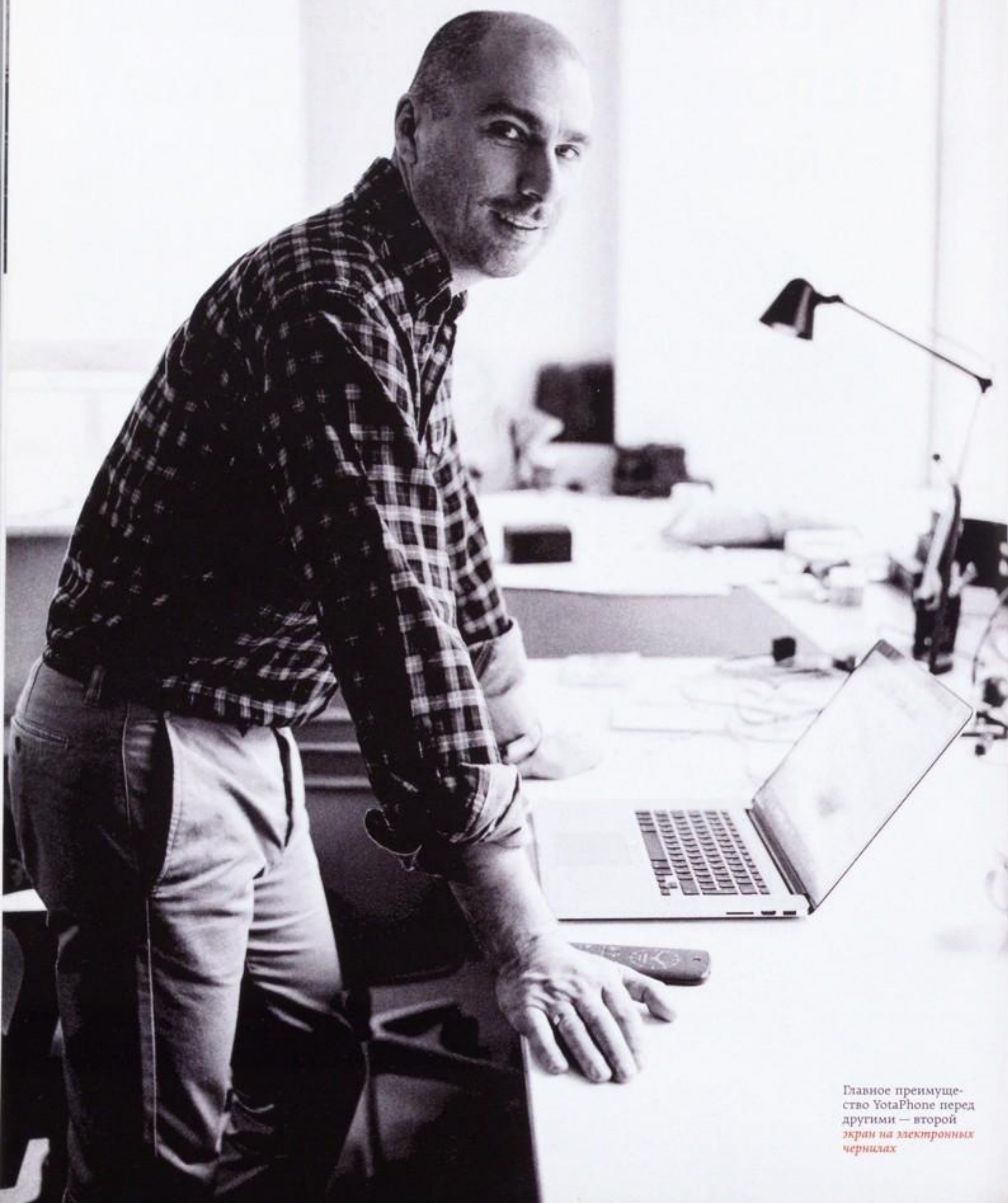
— Когда вышел первый YotaPhone, отзывы были смешанные. Первой версии телефона было далеко до идеала. Зачем надо было так торопиться?

— У меня есть богатый опыт построения больших бизнесов из стартапов. Я понимал, что ресурсы надо тратить эффективно, поэтому решил, что да, несмотря на то что в идею с двумя экранами я верю, этого недостаточно для инвестиций

YotaPhone



За первую модель YotaPhone *Владислав Мартынов* и его команде вручили награду «Инновация» на «Канских львах», но высокими продажами компания похвастаться не могла



Главное преимущество YotaPhone перед другими — второй экран на электронных чернилах

в десятки миллионов долларов и построения системы поставщиков — подрядчиков — производств и прочего. Мне хотелось быстро получить подтверждение от экспертов по всему миру: «Все правильно, пора инвестировать». Я взял чуть-чуть денег у акционеров, и мы собрали первый физический объект, прототип, который работал плохо, но работал, и повезли на выставку потребительской электроники в Лас-Вегас. Показали телефон трем очень авторитетным редакторам разных технологических изданий — Engadget, CNET и TechCrunch, спросили: «Что вы думаете про это устройство, про второй экран?» Они ответили, что идея революционная. И, собственно, присудили нам первую премию выставки потребительской электроники за наиболее инновационное устройство.

— То есть западная пресса выдала вам аванс, но в России в гаджет не поверили?

— Важно, что на CES 2012 нам удалось решить сразу три задачи: с одной стороны, о нас заговорила мировая пресса, с другой — идею двух экранов теперь не могла присвоить большая корпорация вроде Samsung или Nokia, с третьей — мы получили интерес со стороны разработчиков программного обеспечения. Если говорить про прессу, то западные СМИ писали с восхищением: посмотрите, они бросили вызов большим брендам. Конечно, был и скепсис: идея неплохая, но выйти на производство гораздо сложнее, чем создать один прототип. В России все получилось по-другому: говорили, что это очередная потемкинская деревня, что ничего не выйдет, все разворуют. И внутри команды у нас очень противоречивые ощущения были. Вроде работаешь 24/7, хочешь доказать, что из России можно не только гнать нефть и газ, но и что-то полезное, высокотехнологичное, а с другой стороны, со всех страниц тебе пытаются доказать, что ты делаешь полную фигню.

— Их можно понять, трудно представить, что российская компания вдруг создает свой айфон, еще и на экспорт.

— Но мы же не компания Apple, они занимаются технологиями почти 40 лет. И YotaPhone не айфон. Может быть, корректно сравнить Yota Devices с Apple в самом начале своего пути. Им, как и нам сейчас, важно было бросить вызов Большому брату, в том случае IBM. Вообще, интересно, что первое поколение телефона в России многие воспринимали как законченный массовый продукт и игнорировали мои комментарии о том, что это первое поколение, пробный шаг, proof of concept. Российские СМИ были настроены негативно с первых дней продаж. К примеру, первые две недели мы развозили девайсы по предзаказам, но пресса почему-то решила, что телефонов всего два, купить в розницу его будет невозможно. Потом 600 проданных девайсов в одном магазине за день приняли за все продажи месяца.

— Тем не менее в России никак не выстроена индустрия создания гаджетов. Здесь нет, как в Кремниевой долине, огромного рынка инженеров и промдизайнеров или фабрик, как в Китае.

Откуда вы брали специалистов? Где проходили сборка и производство?

— На глобальном рынке есть четкое распределение задач и тесная международная кооперация. Разные заводы по всему миру создают технологии и комплектующие, есть страны, наиболее оптимальные для сборки, создания софта, UI/UX-дизайна. Для того чтобы создавать инновационный, удобный, конкурентоспособный и по цене, и по качеству продукт, ты не можешь игнорировать эту международную кооперацию, потому что выбираешь лучших специалистов на ту или иную задачу. Apple и BlackBerry распределяют свои процессы по миру. Есть небольшое исключение — компании, которые занимаются и смартфонами, и комплектующими, — LG, Samsung и Sony. Но это история крупного разработчика комплектующих, который занялся созданием собственных гаджетов, она кардинально от нашей отличается. И все равно эти компании не делают все, а только одно-два наиболее важных комплектующих. И им опять же под сорок лет. Плюс, к примеру, в связи с Samsung в Корею была целая национальная программа, национальная идея выстроить отрасль, которая поддерживалась бы не только государством, а всей страной, и системно реализовывалась, начиная с образования, и поэтому у них стало выстреливать. Я не занимаюсь национальной программой, я занимаюсь конкретным бизнесом.

«В России есть креативщики, дизайнеры, технологические скауты и грамотные управленцы»

— С производством понятно, но и хороших специалистов найти, вероятно, было сложно.

— В России есть креативщики, которые могут придумать концепцию, есть дизайнеры интерфейсов, есть технологические скауты, которые могут найти на рынке новую технологию и предложить ее интегрировать в смартфон, есть, и это очень важно, грамотные управленцы. Одно дело — найти поставщика комплектующих, другое дело — построить процесс управления и взаимодействия его с другими поставщиками. Да и в творчестве управленческая составляющая важна, или ты можешь скоординировать большое количество гениев в процесс и создать что-нибудь уникальное, либо у тебя гении будут ругаться — и ничего не выйдет.

— В этом обширном списке недостает специалистов по аппаратной части.

— Совершенно верно. Не хватало специалистов, которые могут сделать дизайн, архитектуру

железа так, чтобы телефон был красивым, тонким, работал хорошо и так далее. Это включает механические элементы телефона, антенны, дизайн платы и много других вещей. Вот этих специалистов действительно у нас нет и не было тогда. Соответственно, я решил, что надо идти шаг за шагом. Мы не можем прийти и за три года построить все: и создать комплектующие, и производство организовать в России, и промдизайнеров найти. Начнем с того, что уже есть, и добавим хотя бы один дополнительный элемент, создадим школу молодых специалистов по аппаратной части. Я три года занимался тем, что нанимал молодых российских ребят и отправлял их на стажировку в Финляндию к опытным финским специалистам.

— Другая проблема — кризис и вообще сегодняшняя репутация страны на международной арене.

— Геополитика нас не затронула и, надеюсь, что не затронет. Мы находимся в конъюнктурном рынке, делаем продукт для массового потребителя и не работаем с большими западными корпорациями. Потребитель заходит в магазин, видит уникальный продукт, который делает что-то круто, он не парится — российский это продукт, китайский или еще какой-то, он покупает — и идет довольный. И пользуется им. Я в это верю, так как помню, как в Америке выступали против китайского Huawei, но не получилось — американцы покупают смартфоны Huawei. Этим летом я летал в Голландию, и там в этот момент очень негативно относились к России и русским. Сейчас уже такого нет, а тогда была очень агрессивная среда. Так вот, в этот самый момент с нами связался дистрибьютор и сказал, что хочет с нами работать и выставить телефон на продажу в аэропортах. Независимо от любых мировых событий. Продукт есть продукт.

— А если еще про геополитику. Последняя большая новость про YotaPhone 2: Владимир Путин подарил девайс председателю КНР Си Цзиньпину. Как такой маркетинг организовывается?

— Это у нас любимая тема.

— Все спрашивают?

— Да, этот момент привлек всеобщее внимание. Но нельзя называть это маркетингом. Я не знаю точно, почему для подарка выбрали именно YotaPhone. Могу лишь предположить, что, во-первых, это действительно интересный продукт, а во-вторых, это символ кооперации между нашей страной и Китаем в совершенно новом и очень перспективном сегменте. Организовать массовое производство — очень нетривиальная задача. Одно дело придумать уникальное устройство, но когда тебе нужно десятками тысяч в день производить эти устройства, нужны совершенно другие знания, как организовать производственную линию. Китайцы помогли нам организовать массовое производство. То есть это сингапурская компания, но все фабрики в Китае, большое количество китайских специалистов. Это некий символ, смотрите, у России с Китаем есть

потенциал создавать конкурентоспособные глобальные проекты. Понимаешь, интегрировать задний экран не просто, это не штамповка, как многие говорят: «Китайский телефон, прищипали экран». А эта панель невероятно сложно устроена. Дело в том, что внутри телефона процессор и некоторые комплектующие выделяют много тепла. У всех других телефонов это тепло выводится через заднюю панель. А экран на электронных чернилах очень чувствителен к перепадам температуры. Мы придумали целую систему распределения температуры, графитовый экран, термодатчики, сенсоры и программное обеспечение, которые, если даже после этого есть какие-то перепады, с помощью подачи определенного тока управляют разницей выделяемого тепла.

— Все функции, которые вы перечислили в начале разговора, были еще в первой версии телефона. Что вы собираетесь делать с мультитач-экраном на чернилах?

— Сейчас мы работаем над новой фишкой. Если тебе пришло вдохновение, ты можешь сделать небольшой эскиз, ничего не включая, даже в руки телефон брать не придется. Или вот ты музыкант, представь, что у тебя всегда здесь включены клавиши и ты можешь наиграть мелодию и сохранить ее. Зачем это нужно? Приложения же для этого уже есть, так ведь? Потому что вдохновение приходит на несколько секунд — тебе надо моментально его уловить. Пока ты разблокируешь телефон, найдешь

«Я не занимаюсь национальной программой, я занимаюсь конкретным бизнесом»

на третьем экране приложение, оно загрузится... Все, вдохновение ушло. У нас в команде каждый это понимает: я на второй экран могу вывести любую кнопку, пусть это будет моментальный снимок или диктофон, one look-one touch. Это про ближайшее будущее; уже сегодня телефон делает несколько вещей абсолютно круто, уникально, полезно для потребителя и удобно, этого никто другой не может делать.

— Сказочная история успеха получается.

— Не совсем. Три года назад мы про этот рынок ничего не знали, были очень маленькие, во всем сомневались и наступили вначале на все грабли, на которые, наверное, могли наступить. Пошли, к примеру, выбирать поставщиков комплектующих. Китайская фабрика вроде подписала хороший с нами контракт, но взяла и стала лажать с нами по срокам, повышать цены. Подписали контракт на сборку, через месяц повышают. Я говорю:

«Как же?» Они: «Ну меняй тогда сборщика». Я согласился на их условия, еще месяц работаю — еще повышают. И когда третий раз стали повышать, я сказал: «Все». А дальше они стали мне руки выкручивать. Потому что у меня поджимали сроки, надо в Барселону везти прототип, я уже объявляю, что к концу года YotaPhone выпускаем, может быть полный провал. А они все чувствуют. Вторая история — это наем людей, нужно было набрать команду специалистов, которые могут организовать работу с поставщиками-подрядчиками, сделать дизайн аппаратного обеспечения, организовать продажи. И мы...

— ...отправились за кадрами в большие компании.

— Да, мы пошли в BlackBerry, Nokia, Motorola хантить специалистов. Ну и на первом этапе мы поменяли многих, пока не поняли, что вообще, если говорить о продажах, работе с поставщиками, да почти во всех вопросах нашего бизнеса, нам нужны люди, которые не идут по шаблонам двадцатилетней давности. У них открытое сознание, они инновации делают на каждой рабочей задаче. К сожалению, я очень быстро понял, что если человек проработал 10–15 лет в большой корпорации, часто это человек, который нам не подходит. Иногда бывает иначе, но это очень редкое исключение. А нам нужно работать максимально эффективно, думать out of the box, это ДНК компании. Есть в Китае компания, которая называется

Xiaomi, — они за пять лет сумели создать сумасшедший бизнес, стали совершенно по-новому создавать спрос на свой продукт и продвигать его до потребителя. И мы внимательно смотрим за всеми этими инновациями, потому что если мы будем повторять то, как делают большие бренды, — мы точно проиграем. У нас была большая проблема: кто придет в российский стартап, маленький, непонятный, с какой-то непонятной идеей? Либо люди, которых отовсюду погнали, либо люди, которые просто идут за большими деньгами, причем на короткий срок, поэтому мы в какой-то момент сказали себе: к нам должны приходить только те, которые фанатично верят в эту идею и готовы просто вот ввязаться и работать, чтобы изменить рынок смартфонов к лучшему для потребителя и доказать, что маленький стартап может успешно конкурировать с большими брендами. •

При поддержке
Правительства
Москвы

НОВОЕ ВОДНОЕ ШОУ
ТРЕХКРАТНОЙ ОЛИМПИЙСКОЙ ЧЕМПИОНКИ
МАРИИ КИСЕЛЕВОЙ

РУССКОЕ РАДИО
RU TV

**Спасти
СЕВЕРНОЕ
сияние**

27.12 - 10.01
11:00 14:00 17:00

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
ELKANAVODE.RU
499 390-71-90

0+
УНИКАЛЬНОЕ НОВОГОДНЕЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ НА ВОДЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

БАСЕЙН СК "ОЛИМПИЙСКИЙ"
Москва, Олимпийский проспект, 16 · м. "Проспект Мира"

журнал
антенна
РОДИТЕЛИ
ЖУРНАЛ ДЛЯ МАМ И ПАП

woman's day
PARENTS.RU
dnu.ru ИНТЕРНЕТ
ГАЗЕТА

FLUFFY
FAMILY
ИЗБРАННОЕ ИГРУШКА

7ya.ru
www.7ya.ru

ЗДОРОВЬЕ
ШКОЛЬНИКА
Домашний очаг

Детский
БОЛЬШОЙ
СЕРИЙ

Вещи

Шаль Marques Almeida, варежки Walk of Shame, наушники Asos и другие аксессуары из меха, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ПАНОВ

Аксессуары из меха

Платье *Zara*, 5999 р.,
рубашка *Zara*, 1999 р.,
ботинки *Alberto*
Guardiani, 18900 р.,
шарф *Charlotte Simone*,
24000 р.; пиджак
Dior, 68080 р.,
рубашка *Pinko*,
8600 р., брюки
MSGM, 18050 р.,
туфли *Dior*, 34300 р.;
водолазка *Patrizia*
Pepe, 9800 р., брюки
Pinko, 6700 р., шаль
Marques Almeida,
23100 р., туфли —
собственность модели



Шуба *HeM*, 3399 р.



Топ *Dior*, 48200 р.,
брюки *Zara*, 2999 р.,
ботинки *Jimmy Choo*,
34800 р., шарф
H&M 23, 16290 р.



Свитер *Isabel Marant*,
29400 р., шарф *Loro*,
1799 р.



Костюм *Dior*,
156000 р., рубашка
Atos Lombardini,
4800 р., клатч *Jimmy*
Choo, 18200 р.



Свитер *Canastère*,
4590 р., наушники
Alois, 896 р.



Юбка *Zara*, 3399 р.,
шуба *Monki*, 6500 р.,
тапочки — собствен-
ность модели



Макияж, волосы: Евгения Ващенко/highlighters.ru;
модели: Людмила Синицына, Нина Торшина,
Ольга Кондрашева; кастинг: Игорь Гавар;
ассистент фотографа: Евгений Круглов;
ассистент стилиста: София Долина

Адреса магазинов, в которых продаются вещи,
попавшие в ревью «Афиши», см. на стр. 175

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

МОСКОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР

ПРЕМЬЕРА
18/19/21/22
ФЕВРАЛЯ

М. Мусоргский

ХОВАНЩИНА

Дирижер Александр Лазарев
Режиссер Александр Тителъ
Художник Владимир Арефьев
Художник по костюмам Мария Данилова
Главный хормейстер Станислав Лыков
Художник по свету Дамир Исмагилов

(495) 723-73-25
www.stanmus.ru

12+

ПО СЦЕНАРИЮ ЭББИ МАННА

ПРЕМЬЕРА

НЮРНБЕРГ

ТЕАТР РАМТ

РЕЖИССЕР АЛЕКСЕЙ БОРОДИН
ХУДОЖНИК СТАНИСЛАВ БЕНЕДИКТОВ

12, 26
ДЕКАБРЯ
15, 28
ЯНВАРЯ
13
ФЕВРАЛЯ

18+ Реклама

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ:
+7 (495) 692 0069, +7 (495) 692 1879, www.ramt.ru

МОСКОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНА ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО

сцена на сцене

САКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТР ИМЕНА АЛЕКСАНДРА БУТТОВОГО

liebe. schiller

сочинение по пьесе
фридриха шиллера «разбойники»
режиссер юрий бутусов

предпремьерные
показы

02.01.15 20:00
03.01.15 18:00

8 (495) 690 4658, 690 6241, 8 (926) 203 7772 www.mayakovsky.ru facebook.com/t.mayakovskogo

18+

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНА ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

2015

Е. В. Вахтангов

9, 28 ЯНВАРЯ

УЛЫБНИСЬ НАМ, ГОСПОДИ

Спектакль в двух частях по романам Григория КАНОВИЧА
«Улыбнись нам, Господи» и «Колыханье из-за гроша»

Сергей МАКОВЕЦКИЙ, Владимир СИМОНОВ, Виктор СУХОМЯКОВ,
Алексей ГУСЬКОВ, Евгений ЮНЧЕНКО, Виктор ДОБРОНРАВОВ, Юлия ГУТБЕРГ,
Александр РЫЩЕНКОВ, Григорий АНТИПЕНКО, Павел ПОПОВ

Инсценировка и постановка - Художественного руководителя театра
Римаса ТУМИНАСА

Официальный партнер театра: ВТБ24
Генеральный информационный партнер театра: 18+

www.yakhtangov.ru
Касса театра: 8-499-2411679. Заказ и доставка: 8-499-2411693

ПИВНОЙ РЕСТОРАН

БУРГОМИСТР

BEER RESTAURANT

Москва, Театральная пл., 5/2, 8 (495) 983 00 92
www.burgermeister.ru

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР

ПЕНКОМ

НА МАЛЫХ ДМИТРИЕВСКИХ В

13 ЯНВАРЯ 2015

АЛЕКСАНДР БАЛЧЕВ
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА
ИВАН АГАЛОВ
ВИКТОР РАКОВ
СЕРГЕЙ СТЕПАНЧЕНКО
ДМИТРИЙ ГИЗЕВ
и другие в спектакле

НЕБЕСНЫЕ СТРАННИКИ

автор
справочной фантазии
по мотивам Аристофана и Чехова
МАРК ЗАХАРОВ

постановка
МАРК ЗАХАРОВ
СЕРГЕЙ ГРИЦАЙ

режиссер
ИГОРЬ ФЮКИН

музыкально-постановщик
АЛЕКСАНДР КОНДРАТЬЕВ

композитор
СЕРГЕЙ РУДНИЦКИЙ

художник по костюмам
ИРИНА БЕЛОВСОВА

художник по свету
ЕВГЕНИЙ ВИННИКОВ

технический директор
ДМИТРИЙ КУДРИШОВ

директор театрального проекта
МАРК ВАРШАВЕР

16+

художественный раскладчик театра
МАРК ЗАХАРОВ

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

РУССКИЙ ДУХОВНЫЙ ТЕАТР ГЛАГ

С 27 декабря по 11 января

Рождественские каникулы

с Нелли Годен и
Рождественской

0+

Адрес: Театральный район, ул. Никитская, д. 10/12, стр. 10
Телефон: 8 (495) 983 00 92

18+

ВСЕГДА ЕСТЬ ПОВОД

Скачивайте в AppStore бесплатное приложение «Вино на каждый день». Выбор журнала «Афиша-Еда»

App Store

реклама

УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГО ИЗ САМОГО СЕРДЦА ФРАНЦИИ НА КАНАЛЕ ТЕЛЕКАФЕ

По легенде, первая в мире кулинарная книга была написана поваром французского короля Карла V. Жители Франции не только изобрели множество видов кухонной утвари, например, сотейник и бокал, но и подарили нам бургундские вина, провансальский рататуй, нормандский камамбер.

Понять эту страну по-настоящему, можно только попробовав ее кухню — региональную и высокую, изысканную и домашнюю.

Пряные паштеты, популярные соусы, легкие десерты — попробуйте... приготовить на вашей собственной кухне!

Смотрите на канале «Телекафе».



«Телекафе» — круглосуточный кулинарный телеканал, вещающий по всему миру. Входит в состав Цифрового Телесемейства Первого канала.

telecafe.ru  facebook.com/telecaferu

 ЦИФРОВОЕ
ТЕЛЕСЕМЕЙСТВО



0+ 6+
12+ 16+

Реклама

ПРОЗАВОД

15.01–01.03.2015

ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ
ИМЕНИ БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР

Болотная набережная 3, стр. 1
www.lumiere.ru

18+

ПЕРВЫЙ
ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР
ГОРОД



Коммерсантъ FM 93.6 ХИТ-ПАРАДЪ

5-й
сезон

Декабрь
2014

ЗВУКОВАЯ КАРТИНА ГОДА В 12 НОМЕРАХ

В ГОСТЯХ

31
ДЕКАБРЯ
09:00, 22:00

В эфире

Андрей Макаревич

Захар Прилепин

Михаил Ефремов

Юрий Грымов

Мargarita Симоньян

Конференсье
Анатолий Кузичев

В ПРОГРАММЕ:

«НАС НЕ ДОГОНЯТ» Taty, OST открытия Олимпиады Сочи 2014, «НЯШ-МЯШ. КРЫМ НАШ» Генпрокурор Крыма Наталья Поклонская, блоггер Enjoykin, «НИКОГДА МЫ НЕ БУДЕМ БРАТЬЯМИ» Анастасия Дмитрук, Виргис Пушис и др., «ВЕЖЛИВЫЕ ЛЮДИ» Академический ансамбль песни и пляски Российской Армии имени А. В. Александрова, «МОЯ СТРАНА СОШЛА С УМА» Андрей Макаревич, «РАЗЛЮБЛЮ Я ФУАГРА ИЗ-ЗА БУГРА» Сергей Шнуров, «ЯБЛОКИ НА СНЕГУ» Михаил Муромов, Музыкальный привет для польских фермеров по просьбе Владимира из Москвы, УЛЬТИМАТУМ ДЛЯ ОБАМЫ Исламистская террористическая организация ИГИЛ, «ТАПОЧКИ» Фигурантка дела «Оборонсервиса» Евгения Васильева, «RISE LIKE A PHOENIX» Бородатая женщина Кончента Вурот, ЗВУКИ С КОМЕТЫ ЧУРЮМОВА-ГЕРАСИМЕНКО космический аппарат «Розетта»

ПРИГЛАШАЮТСЯ «НЕ ТОЛЬКО ЛИШЬ ВСЕ»

Ф. В. Климов

18+

Магазины

Где можно купить вещи из ревьюиз «Афиши»

АКСЕССУАРЫ ИЗ МЕХА
Alberto Guardiani, Новинский б-р, 31, Новинский п-сек, (495) 660 05 50 «Баррикадная»

Asos, www.asos.com

Atos Lombardini, Гарибалди, 23, «Панорама», (499) 120 85 04 «Новые Черемушки»

Caractère, Тверская, 27, стр. 2, (495) 699 86 34 «Маяковская»

Charlotte Simone, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»

Dior, Столешников пер., 18, (495) 745 80 10 «Театральная»

H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 «Выставочная»

HMN 23, Lefort, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 «Кузнецкий Мост»

Isabel Marant, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

Jimmy Choo, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

Marques Almeida, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 «Кузнецкий Мост»

Monki, Каширское ш., 14, «Гудзон», 1 этаж, (495) 258 27 90 «Каширская»

MSGM, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

Patrizia Pepe, ГУМ, Красная пл., 3, 1 этаж, (495) 620 33 35 «Площадь Революции»

Pinko, ГУМ, Красная площадь, 3, 2 этаж (495) 980 59 10 «Площадь Революции»

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 «Кузнецкий Мост»

ЗАПОНКИ

Deakin & Francis, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

Dior, Столешников пер., 18, (495) 745 80 10 «Театральная»

Kenzo, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 777 75 73 «Площадь Революции»

Mitya Veselkov, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 «Цветной бульвар»

Mon Art, Lefort, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 «Кузнецкий Мост»

Nina Ricci, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

Paul Smith, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 620 32 05 «Площадь Революции»

Samuel Gassmann, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 «Театральная»

КЕРАМИЧЕСКИЕ И ФАРФОРОВЫЕ ФИГУРКИ

«Дымов керамика», www.depst.ru

ЛФЗ, www.lfm.ru

Shehoma, Home Concept, Ниж. Сыромятническая, 10, стр. 2, 8 925 206 65 46 «Курская»

Far4, Podium Concept Store, Кузнецкий Мост, 14, (495) 926 15 35 «Кузнецкий Мост»

Jak Joten, Podium Concept Store, Кузнецкий Мост, 14, (495) 926 15 35 «Кузнецкий Мост»

Make My Day, «Республика», 1-й Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 «Маяковская»

Take Me Home, www.take-meshop.ru

Urban Outfitters, www.urbanoutfitters.com

Zara Home, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 «Кузнецкий Мост»

ОБЛОЖКА

Kenzo, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 777 75 73 «Площадь Революции»

ТЕРМОБЕЛЬЕ

Burton, www.boardshop.ru

Falke, Трунная пл., 2, «Неглинная плаза», 1 этаж, (495) 228 90 79 «Трунная»

Kask, www.drop8.ru

Nike, Арбат, 19, (495) 697 80 92 «Арбатская»

Quiksilver, www.quiksilver.ru

Roxy, Манежная пл., 1, стр. 2, «Охотный Ряд», (495) 737 83 41 «Охотный Ряд»

Uniqlo, Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 «Курская»



18+

«Афиша» на iPad

Каждый новый номер
журнала на вашем
планшете — ищите
в App Store



20 ЛЕТ В РОССИИ wwf.ru

Всемирный фонд дикой природы (WWF) — одна из крупнейших независимых природоохранных организаций, миссией которой является сохранение биологического разнообразия Земли.

Информация о проектах
WWF — wwf.ru/help

* Вся реклама WWF является бесплатной.

На улице Чааянова расположился тренинг-центр «Секс.РФ», где женщин учат доставлять удовольствие себе и мужчинам. Ежедневно центр посещает около сотни человек, которые обучаются искусству любви под руководством опытных секс-тренеров. На каждом занятии посетители, помимо прочего, учатся обращению с игрушками.

ТЕКСТ: ИЛЬЯ ИНОЗЕМЦЕВ

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИННОВА

1. Манекен одет в костюм сексуальной горничной. В центре советуют приобретать нижнее белье для ролевых игр.
2. Доска с изображением мужской половой системы используется лишь

для того, чтобы научить женщину находить простату у мужчины и стимулировать ее.
3. В качестве смазки в сексуальных играх используется специальный гель — дубрикант.
4. Маски также могут использоваться для

новых ощущений. «Во время игр женщина может стать другим человеком. Однако это не значит, что ее кавалер будет думать о другой».
5. У фаллоимитатора есть имя — Николай.
«Когда мы выпускали этот товар на рынок,

то посмотрели на него и в качестве шутки назвали Николаем. Потом имя прижилось».
6. Массажер Tenga для двоих.
7. Перед каждым занятием посетители ниц угощают бокалом шампанского.



чтобы никто не стеснялся.
8. Вибромассажер для простаты.
«Дарить секс-игрушку партнеру довольно странно, поэтому женщины покупают их сами и потом берут в постель».
9. Анальная пробка со стразами



Руководитель центра Екатерина Любимова занимается секс-коучингом четыре года, а создала центр в 2012 году. По образованию — режиссер; в 2014 году выпустила книгу «О чем молчат мужчины», первое в своем роде секс-пособие на русском языке

10. Лошадь — талисман секс-тренера.
«Я родилась в год Лошади, и тому же на этой фигуре изображены картины Дали».
11. Жемчужные бусы используются для ласки фаллоса и стали фетишем. «Если женщина начнет играть с бусами на корпоративе,

то это можно расценивать как сигнал».
12. Набор силиконовых игрушек Tenga.
13. Силиконовая модель мужской попы используется для того, чтобы женщины могли быстро находить простату. «У попы тоже есть имя — это Борис»

Это — анонимная* редакция нового сервиса «Афиши», которая помогает вам выбрать ресторан rests.afisha.ru

* мы скрываем свои лица, чтобы никто
не мог повлиять на наше мнение

16+
РекламаДоступно в
App Store

афиша

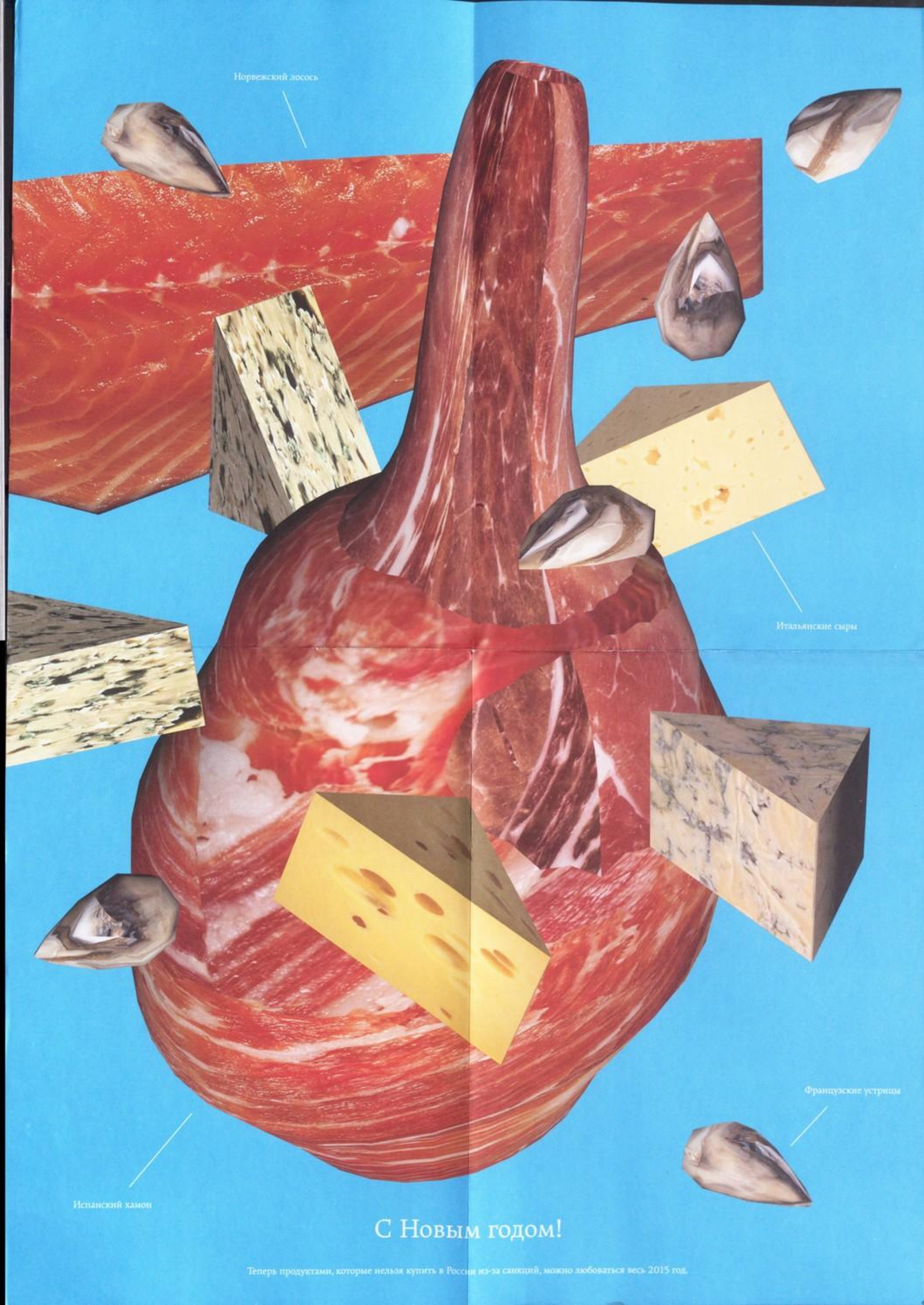
Samsung GALAXY Note 4

Больше, чем смартфон



- Quad HD Super AMOLED* экран
- Лучшее сочетание камер**:
Основная: 16 Мпикс с оптической стабилизацией
Фронтальная: 3,7 Мпикс с широкоугольным селфи***
- Электронное перо S Pen

* Quad HD Super AMOLED. ** Среднее значение по версии DxOMark. *** Фотоаппарат.



С Новым годом!

Теперь продуктами, которые нельзя купить в России из-за санкций, можно любоваться весь 2015 год.

НОВОГОДНИХ
каникул

1

день
сна

1

С утра после празднования Нового года купить билеты на «Седьмого сына» Сергея Бодрова с Джулианной Мур, Джеффом Бриджесом и Китом Харингтоном и лечь спать до вечера.

2

день
планирования

1

Расписать все вечеринки до 11-го числа, связаться со всеми друзьями, с которыми давно собирались встретиться, позвонить родителям. После чего отправиться на маркет-еды в «Музеоне».

3

день
музыки

1

Разобрать свою библиотеку в iTunes, удалить лишнее, скачать все альбомы, которые не успели послушать в 2014 году.

4

день
кино

1

Зайти на сайт «Афиши-Воздух», выбрать тег «Фильм на выходные» и легально посмотреть в интернете как можно больше фильмов, которые Станислав Зельвенский советовал в течение года.

5

день
прогулок

1

Провести весь день в прогулках по городу. Сходить на «Робоелку» в Сокольниках, проинспектировать, как пешеходные улицы выглядят зимой.

6

день
вещей, которые
никогда не войдут
в привычку

1

Утром сделать зарядку, приготовить обед из трех блюд, записаться к врачу, перебрать одежду и собрать ненужную, чтобы после праздников отвезти ее в детский дом.

7

роди-
тельский день

1

Отправиться в гости к родителям на целый день. Ну или хотя бы на полдня.

8

образо-
вательный день

1

Запоем пройти полкурса, о котором мечтал весь год, на Coursera. К вечеру устать, плюнуть и бросить, после чего отправиться на выставку «Котики в Манеже» в «Новый Манеж».

9

день
свежего воздуха

1

Отправиться к друзьям на дачу или в Нескучный сад.

10

день
цифровой
уборки

1

Удалить всех случайных знакомых из фейсбука, отписаться от всех рекламных рассылок в почте, сделать бэкап смартфона и обновить все системы на всех гаджетах.

11

день
уборки
в реальности

1

Убраться в квартире. Только не так, как обычно, а по-настоящему, как это делали наши родители и бабушки и дедушки.

12

день
тлена

1

Проверить с утра курс евро и доллара. Отправиться на работу.