

афиша

AFISHA.RU

18+

№10 (394)



15010

4 607004 030017

Катя NV,
Антихрап™, Луиза Буржуа,
Quest Pistols, мотобол,
DOTA 2,
прекариат

ПОРУЧИТЕ ОПЛАТУ СЧЕТОВ ЖКХ УСЛУГЕ «АВТОПЛАТЕЖ»



8 800 555 55 50 (звонки по России – бесплатно) www.sberbank.ru

Услуга «Автоплатеж» за ЖКХ доступна клиентам – держателям международных банковских карт Сбербанка (за исключением кредитных и корпоративных карт), подключенных к услуге «Мобильный банк». Подключить услугу «Автоплатеж» за ЖКХ возможно с помощью интернет-банка «Сбербанк Онлайн», устройств самообслуживания Сбербанка, оператора в отделении Сбербанка. Подключение и пользование услугой «Автоплатеж» бесплатно. Комиссия за платеж составляет 0–1% от суммы платежа, но не более 500 руб. Автоплатеж будет исполнен при наличии средств на банковской карте, к которой подключена услуга. Перечень компаний, в пользу которых могут совершаться платежи в рамках услуги «Автоплатеж», а также дополнительную информацию об услуге уточняйте на сайте www.sberbank.ru, по телефону 8 800 555 55 50 или в отделениях Сбербанка. Условия действительны с 01.08.2015. Изменение условий производится Банком в одностороннем порядке. Информация, представленная в данном материале, не является публичной офертой.

ПАО Сбербанк. Генеральная лицензия Банка России № 1481 от 11.08.2015 г. Реклама.

В номере

Дух времени
с. 7–50

1

с. 8

Катя NV



Солистка группы Glintshake выпускает сольный альбом на придуманном языке

с. 16

Луиза Буржуа

В «Гараже» проходит ретроспектива одной из главных американских художниц XX века

с. 18

Nurse
with Wound



Авангардная музыкальная группа устраивает в России «концерты-сны» с философом на разогреве

с. 26

Дьябло
Коди



Новый фильм «Рики и Флэш» с рокершей в возрасте

с. 30

Вещи



Красивая одежда, духи и аксессуары в ночном саду при свете луны

с. 36

Тимофей
Мозгов



Первый россиянин, сыгравший в финале НБА, делится историей успеха

с. 42

Женская
школа
футбола



В Москве открывается первая женская школа футбола Girl Power

с. 50

ТВ-программа
на осень

Лучшие сериалы и шоу главных каналов, генерирующих собственный телеконтент

Левая повестка
с. 53–86

2

с. 54

Дискуссия

Представители левых движений от культуры обсуждают повестку дня

с. 59

Сквот

Кто живет и что происходит в единственной московской коммуне в центре города

с. 63

Искусство

Как и зачем стоит получать грант на свои работы, объясняют левые художники

с. 69

Разговоры

О чем говорит левоориентированная молодежь на ярмарках, кинопоказах и выставках

с. 74

Песни



Что означают песни одной из многих российских групп «Панк-фракция красных бригад», поющих о политике

с. 77

Сказка

Детская писательница Дарья Варденбург упражняется в помещении смыслов между строк

с. 81

Меньшинства



Какие новые угнетенные социальные группы уже сейчас начинают выступать за свои права

с. 86

Книги

20 книг левых философов, выбранных экспертами «Афиши» и участниками дискуссии

Учебник настоящего
с. 89–144

3

с. 90

Оружие — танец



Как продюсерский центр «Кружева» перезапустил свою главную группу Quest Pistols и продолжает создавать новые музыкальные проекты

с. 100

Святые моторы



Чем живут российские спортсмены-энтузиасты, год за годом побеждающие на соревнованиях по мотоболу

с. 120

10 фактов о Dota 2

Фотороман для тех, кто не смотрел одно из главных киберспортивных событий года, и понятный FAQ по игре

с. 128

Магический реализм



Сумасшедшая семейка в «Гридчинхолле»

с. 143

«Друзья на улице»

Режиссер Василий Сигарев — за организацию, помогающую бездомным жить человеческой жизнью



Проект
Правительства
Москвы



МОСКОВСКИЙ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ФЕСТИВАЛЬ

КРУГ
СВЕТА

Нам **5** лет!

Встречаемся в Городе Света!
Ждем вас на площадках фестиваля «Круг света»
с 26 сентября по 4 октября!

- ▶ КОМПЛЕКС ЗДАНИЙ МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ РФ НА ФРУНЗЕНСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ 26 и 27 сентября, 3 и 4 октября
- ▶ ГРЕБНОЙ КАНАЛ. КРЫЛАТСКОЕ 26 и 27 сентября, 3 и 4 октября
- ▶ БОЛЬШОЙ ТЕАТР 26 сентября – 4 октября
- ▶ ВДНХ 26 сентября – 4 октября
- ▶ ЦДМ НА ЛУБЯНКЕ «ДЕТСКИЙ МИР» 26 и 27 сентября, 3 и 4 октября
- ▶ ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ 26 сентября – 4 октября
- ▶ ЧИСТЫЕ ПРУДЫ 26 сентября – 4 октября
- ▶ КОРАБЛЬ КУРСИРУЮЩИЙ ПО МОСКВА-РЕКЕ 26 и 27 сентября
- ▶ DIGITAL OCTOBER ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ 26 и 27 сентября

Расписание шоу и последние новости о фестивале света
НА САЙТЕ WWW.LIGHTFEST.RU

ВДВОЕ БОЛЬШЕ! ВДВОЕ ЯРЧЕ!

в городе
света

6+

Реклама

Вход на все мероприятия фестиваля – свободный. Вход на трибуны – по пригласительным билетам.
Следите за расписанием и последними новостями на сайте www.lightfest.ru

Журнал «Афиша»

Главный редактор
Даниил Трабун

Ответственный секретарь
Элина Маркина

Арт-директор
Роман Горницкий

Дизайнер
Дарья Браженко

Фэшн-директор
Наталья Истомина

Редакторы
Михаил Левин
Нина Назарова
Феликс Сандалов

Фоторедактор
Александра Рожкова

Продюсер
Алла Мельникова

Цветоделение
Александр Каштанов

Верстка
Ильяс Лочин

Принт-менеджер
Анастасия Чеканова

Старшие корректоры
Венера Ветрюк
Лариса Звягинцева

Директор по рекламе
Кристина Татаренкова

Афиша

Управляющий редактор
Алина Капацина

Компания Афиша

Управляющий директор
Варвара Мельникова

Управляющий редактор
Юнна Бакал

Директор по дистрибуции
Иван Сорокин

Руководитель отдела персонала
Наталья Головашкина

Административный директор
Дмитрий Бойко

Руководитель препресс-студии
Ирина Семенова

Менеджер по производству
и издательским технологиям
Борис Воропаев

Редактор службы информации
Марина Хаддина



На обложке

Катя NV в платье Asos

Фотография

Эрик Панов

Ассистент фотографа
Денис Измириев

Стиль

Настя Баташова

Ассистент стилиста
София Долгина

Макияж/прическа
Kate Mug

Окрашивание волос
парикмахерская Birdie
Мастер:
Мария Лищук

Периодическое печатное издание
журнал «Афиша»

Учредитель и издатель
ООО «Компания Афиша»

Адрес редакции и издателя
117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1
(495) 785 17 00
info@afisha.ru

Отдел рекламы
ad@afisha.ru

Отдел classifieds PA Up Media
(495) 641 64 76
afisha@upmedia.pro

Тираж 184 300 экземпляров отпечатан
в соответствии с предоставленными
материалами в ООО «ИПК Парето-
Принт»
Адрес типографии: 170546, Тверская обл.,
промышленная зона Боровлево-1, №3а,
www.pareto-print.ru
Заказ 2033/15
Цена свободная

Свидетельство о регистрации СМИ
ПИ №ФС77-61074 от 19.03.2015.
Выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций

Подписаться на журнал можно
по адресу: <http://shop.afisha.ru/prod-4-607004-030697.htm>

Перепечатка материалов журнала
«Афиша» невозможна без письменного
разрешения редакции. При цитиро-
вании ссылка на журнал обязательна.
Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных
объявлениях, а также информации
о мероприятиях, предоставленной
их организаторами. Мнение авторов
может не совпадать с точкой зрения
редакции

В наборе использован шрифт
Afisha Serif, созданный Александром
Тарбеевым специально для журнала,
Afisha Grotesque, спроектированный
Тагиром Сафаевым на основе шрифта
Bureau Grotesque Роджера Блэка,
а также кириллическая версия шрифта
F Grotesk, спроектированная Радимом
Пешко

Журнал «Афиша» №10 (394)
Выход из типографии 28 августа
2015 года

Для читателей старше 18 лет

Редакция благодарит интернет-
магазин медицинской техники
medoxima.ru за помощь в проведении
съемки для материала, посвященного
выступлению группы Nurse with Wound

Правда

В «Афише» № 9 (393) от 29.07.2015
автора интервью с Tyler, The Creator
подписали Александром. На самом
деле интервью брал Алексей Горбаш.
В интервью с Кедром Ливанским Даниил
Трабун упомянул, что «Хубер часто
фотографирует какой-нибудь мусор».
Эта информация не соответствует
действительности, редакция приносит
извинения



superstar

superstar* ТВОРИТ
НЕ РАДИ СЛАВЫ

#OriginalSuperstar
adidas.ru/originalsuperstar

*суперстар



При поддержке
Правительства
Москвы

при поддержке афиша



День города
**ГЛАВНЫЙ
КОНЦЕРТ**

Лубянская площадь

5 сентября

15.00

0+

#москватриумфальная

festmoscow.ru

Aerosmith

John Newman

Полина Гагарина

Дима Билан

Gorky Park

Григорой Лепс

Дух времени

1

Главное в этом месяце

с. 8

—
Певица
Катя NV

с. 16

—
Ретроспектива
Луизы Буржуа

с. 18

—
Концерт Nurse
with Wound

с. 26

—
Сценарист
Дьябло Коди

с. 30

—
Вещи

с. 36

—
Баскетболист
Тимофей Мозгов

с. 42

—
Женская школа
футбола

с. 50

—
ТВ-программа
на осень

Солистка группы Glintshake Катя Шилоносова выпускает свой сольный альбом под псевдонимом NV на выдуманном языке. «Афиша» выяснила, как фанатка японской мультипликации устроила свой первый концерт в небоскребе района Синдзюку и что значит аббревиатура NV.

Катя NV

О чем ты мечтала, когда в Москву переехала?

Первый раз я сюда попала в двенадцать лет. Было начало декабря, довольно холодно, и папа почему-то решил отвезти меня в Детский мир. На всю жизнь запомню ощущение, как мы открываем дверь — а там все светится, куча мелких деталей, играет какая-то музыка дикая, под потолком мыши на кукурузниках летают, а где-то вдалеке крутится огромная карусель. Я словно в сказку попала. Меня так порвало, что я собиралась в Москву вернуться исключительно из-за магазина и остаться в нем жить. Но перебралась я только после окончания университета. Я тогда уже встречалась с Женей Горбуновым (участник групп Glintshake и Interchain, бывший участник группы NRKTK, диджей. — Прим. ред.), и план был такой — переехать, а там как получится, но я всегда хотела музыкой заниматься. Блин, это так тупо — я до сих пор боюсь называть себя музыкантом. Мне вообще кажется, что люди, которые называют себя музыкантами, они... Нет, люди, которые называют себя

музыкантами, они классные. Но почему-то себя... Что-то я загналась.

Хочешь, вместе попробуем загнаться?

Просто это так мощно звучит. Музыкант! Музыкант — это мегаспециалист в своей области. Вот знакомишься с академическими музыкантами, которые суперподкованы, — ... [виртуозный] флейтист, ... [виртуозный] перкуссионист. И ты понимаешь, что пока еще ни в чем не ... [виртуозен]. Они учились в консерватории, играют в безумно крутых местах по всей планете, а ты сидишь за компьютером и синтезатором, поешь и сочиняешь — и типа это твоя музыка. Вот у меня выходит альбом, но я столько всего не умею делать. А еще, знаешь, приходишь квартиру снимать, а там сидит мужик какой-то, ему все равно, кто ты такой, но ему нужно сдать квартиру приличным людям. Если назовешь себя музыкантом, то в лучшем случае будет, как Женя пел: «Если ты художник, значит, наркоман». Если музыкант, значит, бабок нет. А если архитектор, например, то тебя иначе воспринимают. Это все

упирается в клише и ярлыки, которые у людей в голове существуют. Мне кажется, у меня еще и из-за этого комплекс развился. Кошмар какой!

Но ты в Казани как раз на архитектора училась. Почему им не стала?

Я для себя определила формулу: если тебе реально нравится рутина в каком-то деле, то это твое. В архитектуре я ненавидела чертить, для меня это было слишком утомительно. Если в музыке рутинной считать сведение, копошение в куче дорожек, подборку звуков, то мне нравится с этим возиться. Можно отдать на сведение кому-то другому, но я предпочитаю сама это делать. Это как фиксеры, которые замораживаются и сами велосипеды собирают: им по приколу, когда у них собственный велик. Фактически музыка — это мой велик... Тупая метафора, конечно.

Ты ругаешь себя за то, что недостаточно умеешь?

Да, всему надо учиться, фортепиано — это моя идея фикс, я на него

Сидит мужик какой-то, ему нужно сдать квартиру приличным людям. Если назовешь себя музыкантом, то в лучшем случае будет, как Женя пел: «Если ты художник, значит, наркоман»

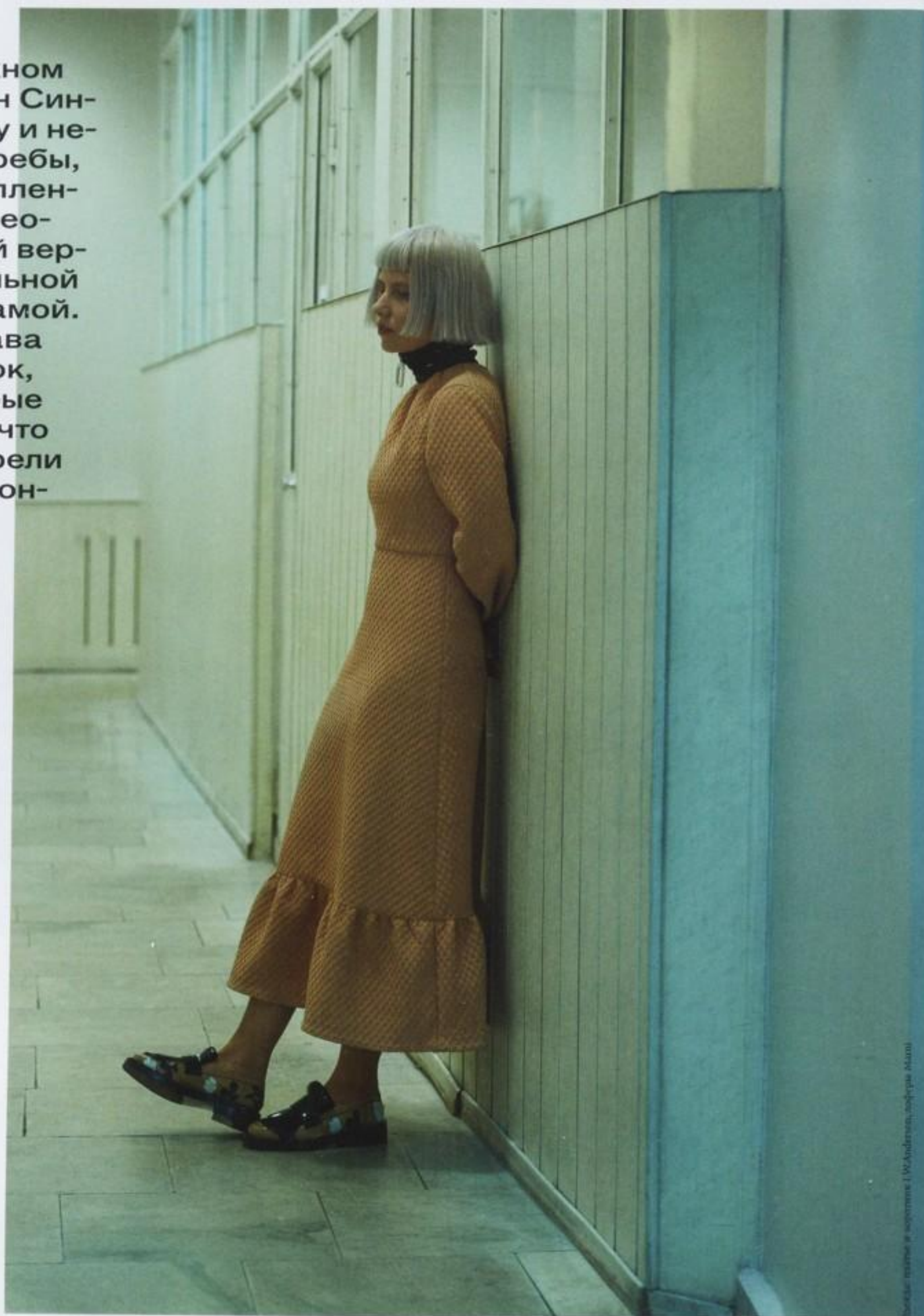




Корнелиус Кардью помог
мне выбраться из затяжной
депрессии, когда я несколько
лет фактически слезами
каждый день умывалась



За окном район Синдзюку и небоскребы, облепленные новой вертикальной рекламой. И орава японок, которые орут, что смотрели мой концерт



подзабила в музыкальной школе. Я сейчас еще одну страшную вещь скажу: я не знаю на гитарном грифе нот. Большинство людей сейчас подумают: «Вот тупая, как она играет тогда?» С другой стороны, я могу позволить себе играть на гитаре так, как будто не на гитаре. Я часто думаю о том, что те, кто ничего не знает и начинает с нуля, могут на интуитивном уровне создать что-то новое, что-то личное, изобрести свой велосипед. Он будет персонально твой и, возможно, даже круче, чем некоторые существующие.

Еще одна велосипедная метафора.

Кстати, да. Очень люблю велосипеды. Один из самых важных снов моей жизни про велосипед. Сон дико прозрачный, даже стыдно рассказывать. Это было несколько лет назад, я тогда постоянно грустила. И мне приснилось, что я нахожусь в гигантской рыжей пустыне. Со всем вдалеке виднеется синий город, как в старом мультфильме «Дикая планета». Но я чувствую, что город какой-то стремный и не стоит туда ходить. Вместе со мной в пустыню десантировалась еще кучка людей — какие-то знакомые, приятели. И мы ходим по этой пустыне бесцельно, словно в компьютерной игре. Вдруг я смотрю, а у всех что-то появилось — у кого-то палитра, мольберт и кисточка, у кого-то белый халат и стетоскоп. Все обзавелись яркими визуальными атрибутами профессий. А у меня ничего в руках нет. Я спрашиваю у друга, что произошло, а он мне говорит: «Ты разве не понимаешь? У всех появилось то, чего они хотели». А я стою такая, блин, и у меня вообще ничего. «А чего ты хочешь?» — говорит он. Я задумалась и понимаю, что не знаю толком: «Ну, наверное, на велике покататься». Он меня отправил в какой-то старый ангар на горизонте, и там среди кучи мусора и швабр действительно потрепанный велик стоит. Я взялась за руль и проснулась.

Не боишься, что, круто освоив фортепиано или гитару, ты потеряешь вот эту свойственную твоему творчеству наивность?

Но это бесконечно ведь длиться не сможет. Чисто физически. Когда-нибудь я чему-то научусь! И тогда наивность уйдет, начнут появляться

какие-то шаблоны. И это та стадия, к которой я подхожу, я уже переступила момент наивности. Но я рассчитываю, что вместо этого обрету другую степень свободы в общении с музыкой — техническую. Я хочу научиться играть что-то более сложное.

Твое выступление в составе экспериментального оркестра Scratch Orchestra — это ведь тоже про свободу? Как ты туда попала?

Я сходила на концерт, где играли Штокхаузена и Фельдмана. После него сказали, что все желающие могут записаться на исполнение «Шоу дураков», одной из частей «Великого учения» Корнелиуса Кардью (британский авангардный композитор 1960–1970-х годов, один из основателей Scratch Orchestra. — Прим. ред.). Я тогда подумала, что это точно про меня! На самом деле Scratch Orchestra мне помог выбраться из затяжной депрессии, когда я несколько лет фактически слезами каждый день умывалась. Мне нравится идея Кардью о доступности музыки, что ее может играть кто угодно и как угодно — на перфораторе или пластиковой бутылке, ведь это просто звуки во времени. Соответственно, и красоту можно увидеть буквально во всем. Мне потребовалось много времени, чтобы допереть до этого.

Ты встречаешься с музыкантом Женей Горбуновым. Между вами сильная конкуренция?

У нас точно есть конкуренция за такие вещи, как рабочее время и пространство. Написание музыки — это ведь довольно интимный процесс. Если я даже при человеке смогу в туалет по-большому сходить, это совершенно не значит, что я смогу при нем музыку сочинять. Многие люди сами с собой не способны честными быть, а тут ты делишь комнату в квартире с другим музыкантом. Это тяжело. Еще я раньше немного обижалась, потому что он не был готов понять человека, сомневающегося в своем творчестве. Женя был лучшим музыкантом, по мнению «Афиши», уже три года назад, моментально выстрелил с группой NRKTK, фактически он никогда не обламывался. И я пыталась объяснить, что это очень сложно, когда ты усердно работаешь, а никакой

обратной связи у тебя нет. Это настолько давит на многих творческих людей, что ты начинаешь думать, что, может быть, ты дворник просто и лезешь куда-то не туда. Но, по-моему, Женя сейчас все понял, посмотрев на меня и на то, как все иногда меняется.

Я так понимаю, что главные изменения начались в прошлом году, когда ты поехала в Red Bull Music Academy в Токио. Заявки подавали тысячи музыкантов со всего мира, а выбрали тебя и еще несколько десятков человек. Насколько это важное переживание было?

Меня накрыло от количества людей, которые любят свою работу и круто ее делают. Может, со стороны это и ужасная корпорация, которая людей перемалывает, как муравьев на заводе, но то, что они делают в рамках RBMA, — это невероятно, они помогают молодым и талантливым музыкантам раскрываться, понять, что они не одни в этом мире. Твоя задача — этот шанс не упустить. Хотя даже если упустишь, то это все равно может стать переломным моментом в жизни. У меня там появилась куча друзей — все абсолютно разные, но у всех просто космос внутри. Мне казалось, что все настолько круто, что в качестве компенсации должно было что-то плохое случиться. Но ничего не произошло.

А концерт в Токио как прошел?

Это было очень страшно. Помню, как мне пришло из RBMA письмо с вопросом о том, какие мне инструменты нужны для концерта. А я даже никогда со своим проектом не выступала живьем, у меня пара треков от силы. Я решила, что вариантов нет, и за два месяца довела до конца все заготовки, придумала несколько новых треков, научилась самостоятельно сводить. Все совсем походило на сон — концерт проходил в небоскребе, где «Трудности перевода» снимали. Огромная стеклянная башня, десятки этажей, на каждом только караоке: крошечные комнаты для парочек, огромные — для компаний. Мы все забились в какое-то помещение, где на стенах висели обои со звездным небом, за окном район Синдзюку и небоскребы, облепленные

неоновой вертикальной рекламой. А потом я вышла, а снаружи орава японок, которые орут, что смотрели мой концерт на плазме в соседнем зале.

Ты на новом альбоме поешь на каком-то несуществующем языке, таком странном коктейле из японского и английского. Почему не на русском, например?

Это не совсем выдуманный язык, а скорее фонетическая импровизация. Когда записываешь музыку, а текста еще нет, часто напеваешь рыбу — просто какую-то белиберду. В этот раз ко мне белиберда так сильно прицепилась, наделилась каким-то смыслом важным, что я не смогла от нее отказаться. У этих песен есть смысл, только передан он невербально. Подсознательно и я, и ты знаем, о чем они, тут достаточно общей атмосферы и эмоциональности музыки. Хотя, может быть, я просто ленивая задница и не захотела придумывать текст? Но ко мне иногда после концертов подходят и говорят, что хотя слов не разобрать, атмосфера все равно улавливается.

Насколько на альбом велико влияние японской электронной музыки и культуры в целом?

Один из моих любимых альбомов — это «Philharmony» Харуоми Хосоно. Я, когда этот альбом услышала, просто офигела, там адское сочетание дурацких поп-песен про сэндвич и какой-то нереальной экспериментальной музыки. Я тогда сильно боялась своего желания соединить на одном альбоме поп-песни со странными абстрактными треками, но благодаря Хосоно расслабилась. В Японии в 1980-х вообще никто не стеснялся, не боялся быть глупым, сочинять детскую нелепую музыку, а потом делать невероятно крутые аранжировки. И их треки сейчас звучат очень модно. Вот это и есть будущее! В Японии очень жесткие традиции, но в творчестве они какие-то очень свободные, делают что хотят. Потому что — почему бы и нет? Вот это мой девиз теперь.

А что значит название NV?

Короче, NV — это как envy («зависть». — Прим. ред.). Тогда все перлились по пост-R'n'B, в том числе

и мы с Женей. Мы решили утереть и сделать для одного музыкального конкурса пост-R'n'B-проект, в первой песне я читала рэп на английском, а вторая — невнятный плаксивый соул, который я сейчас без смеха не могу слушать. Прикольное ведь название для всей пост-R'n'B-эстетики? А теперь я с таким названием пишу немного заумный эмбиент. Еще смешно, что появился какой-то русский рэпер с названием NV. Я все жду, может, он когда-нибудь подаст на меня в суд?

Ты ведь чуть не похоронила весь проект NV в какой-то момент?

Да. Долго было непонятно, для кого все это. Вроде как для себя, но и обратной связи хотелось, а ее не было. Женя видел, что я терзаюсь, и предположил, что, возможно, мне достаточно только Glintshake, а NV стоит закрыть. И я решила, но на следующий день мне упало то самое письмо из RBMA. Как в дурацком кино, когда герой уже

отчаялся — и тут случается что-то невероятное. Я тогда просто до потолка прыгала.

Есть ощущение, что многие события с тобой сейчас стихийно и немного случайно происходят?

Случайно? Нет. Я думаю, что просто самое главное никогда не запрещать себе хотеть. Всегда допускать вероятность того или иного исхода.

Кстати, ты в Детский мир после переезда в Москву ходила?

Ага. Один раз, а потом его сразу закрыли на реконструкцию и превратили в какой-то... Я теперь не могу себе представить детей из других городов, которые захотят в нем поселиться. Туда даже заходить не хочется! Сотрудники еще хвалятся постоянно, что повесили там под потолком самые большие в мире часы. Может, это и громко прозвучит, но я от имени всех детей хочу сказать, что нам на часы пофиг.

Этот салатный микс не только вкусный, но и очень полезный. Рукола содержит очень много витамина С, который считается прекрасным антиоксидантом. Корн богат витаминами А и Е и помогает быстрой регенерации клеток. А мангольд буквально наполнен полезными минеральными солями калия, кальция, лития и железа. Еще один плюс этого салатного микса в том, что листья не нужно мыть: они уже вымыты в ключевой воде.



Алексей Зимин

главный редактор «Афиша-Еда»

EDA.RU

«Афиша-Еда» — это и специальное отношение к еде, и образ жизни. В нашей редакции мы тестируем все рецепты и выбираем только самые свежие ингредиенты. Мы часто пишем в рецептах: «Возьмите салатную смесь». У себя на кухне мы всегда смешиваем корн — для горчичного духа, руколу — для перечного привкуса и мангольд — для баланса и красоты. Эта смесь так понравилась нашим друзьям из «Белой Дачи», что они решили выпустить ее под своим брендом. Что нам попросту удобно, потому что теперь всегда есть готовая салатная смесь, а с другой стороны — страшно, потому что такая смесь теперь есть у всех. Когда вы читаете у нас на сайте про салатные смеси, знайте, что если нет специальных оговорок, то имеется в виду именно эта.

Белая Дача
в сотрудничестве с журналом

афиша
Еда

микс:
рукола
мангольд
корн



**«Афиша-Еда» —
«Белая Дача»:
листья руколы,
корна и мангольда**

Совместный проект «Афиша-Еда» и «Белой Дачи» — идеальный салатный микс, который подходит как для легких салатов, так и для мясных и рыбных блюд.

Интервью
Михаил
Левин

Макияж,
прическа
Kate Mur

Фотографии
Эрик
Панов

Ассистент
фотографа
Денис
Измирилев

Стиль
Настя
Баташова

Ассистент
стилиста
София
Долина

Окрашивание
волос
парикмахерская
Birdie, мастер
Мария Лищук

В сентябре в «Гараже» откроется ретроспектива Луизы Буржуа — одной из главных американских художниц XX века, пионера жанра инсталляции и создательницы исповедального искусства. «Афиша» предлагает угадать названия работ Буржуа, а потом свериться с ответами и ознакомиться с комментариями художницы на этот счет.

Луиза Буржуа



1. «Слепой ведет слепого»



2. «Разрушение отца»



3. «Отказ»

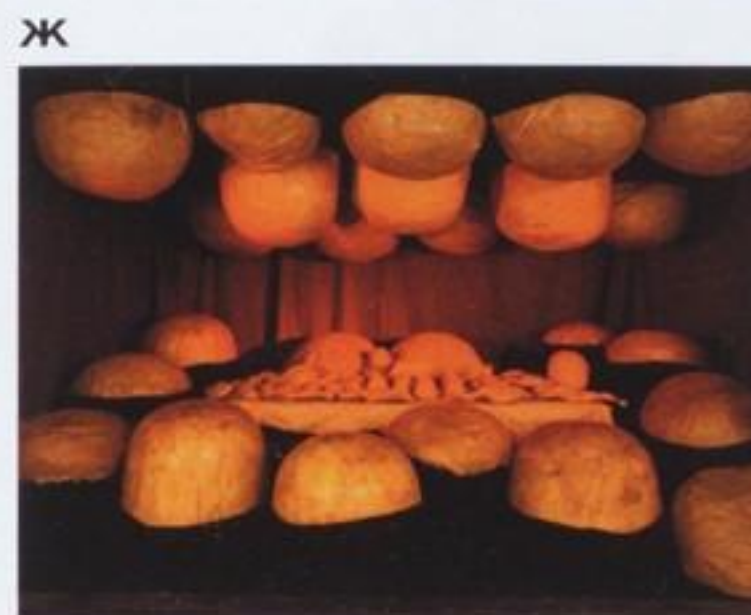
4. «Сублимация»



5. «Мама»



6. «Маленькая девочка»



8. «Цветущий Янус»



7. «Легкомысленная женщина»



9. «Природоведение»

1-6 «Слепой, ведущий слепого» — произведение, посвященное феминистской повести Лорды Сьюэлл «Слепой, ведущий слепого». В ней описана история женщины, которая была слепой, а затем стала зрячей. В скульптуре Буржуа изображены две фигуры, одна из которых ведет другую за руку. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме слепоты и зрения.

7-9 «Легкомысленная женщина» — произведение, посвященное истории женщины, которая была легковерной. В скульптуре Буржуа изображена женщина, которая стоит на ногах, но ее тело кажется хрупким и неустойчивым. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме женственности и сексуальности.

10-12 «Природоведение» — произведение, посвященное природе. В скульптуре Буржуа изображены различные животные, включая паука, который является центральной фигурой. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме природы и жизни.

13-15 «Маленькая девочка» — произведение, посвященное истории маленькой девочки. В скульптуре Буржуа изображена девочка, которая стоит на ногах, но ее тело кажется хрупким и неустойчивым. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме детства и женственности.

16-18 «Разрушение отца» — произведение, посвященное истории разрушения отца. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют отца и его разрушение. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме семьи и идентичности.

19-21 «Сублимация» — произведение, посвященное теме сублимации. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют процесс сублимации. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме психологии и искусства.

22-24 «Отказ» — произведение, посвященное теме отказа. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют процесс отказа. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме жизни и смерти.

25-27 «Мама» — произведение, посвященное теме матери. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют мать и ее роль. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме семьи и идентичности.

28-30 «Дestruction of the Father» — произведение, посвященное теме разрушения отца. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют отца и его разрушение. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме семьи и идентичности.

31-33 «Blind Leading the Blind» — произведение, посвященное теме слепоты. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют слепоту и зрение. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме жизни и смерти.

34-36 «Nature Study» — произведение, посвященное природе. В скульптуре Буржуа изображены различные животные, включая паука, который является центральной фигурой. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме природы и жизни.

37-39 «Blooming Yoni» — произведение, посвященное теме сексуальности. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют сексуальность. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме женственности и сексуальности.

40-42 «Little Girl» — произведение, посвященное теме детства. В скульптуре Буржуа изображены различные фигуры, которые представляют детство. Это произведение является частью серии работ, посвященных теме детства и женственности.

ZZZZZZZZZZZ



Клипса «Антихрап». Миниатюрный прибор с двумя магнитами, которые скрепляются на носовой перегородке. Теоретически призван расширять носовые ходы, улучшая приток воздуха внутрь

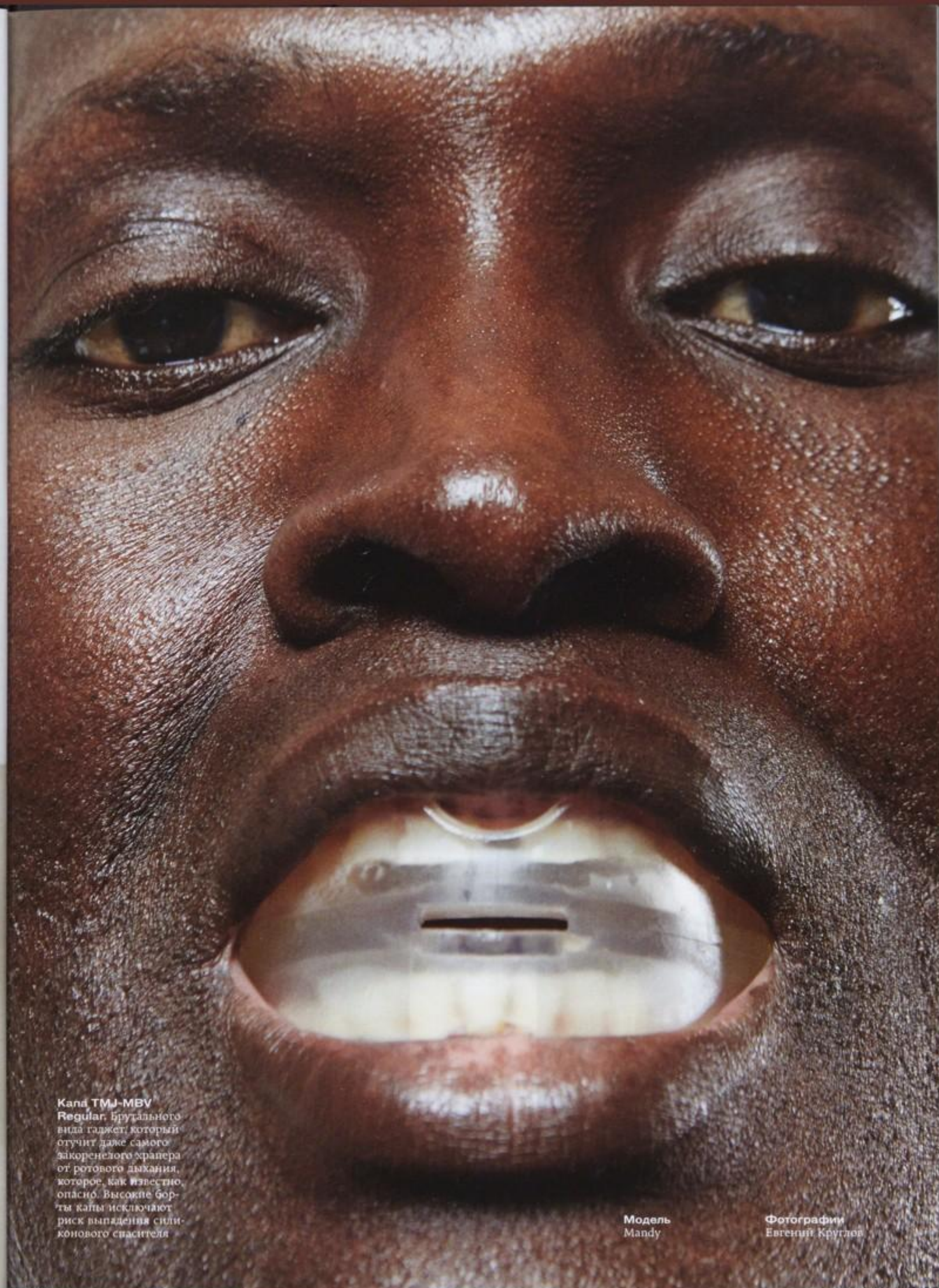
Маска Fisher & Paykel. Так выглядели бы герои «Безумного Макса», если бы дизайн пустынной экипировки придумывали в Apple. Маска используется вместе с СИПАП-аппаратами для искусственного вентилирования легких.



Браслет Opti MC-0099. Можно действовать и по-плохому: к примеру, заставить человека носить гаджет, который бьет слабым разрядом тока каждый раз, когда улавливает храп. Спящий начинает ворочаться и перестает издавать раздражающий звук.



Kand TMJ-MBV Regular. Брутального вида гаджет, который отучит даже самого закоренелого храпера от ротового дыхания, которое, как известно, опасно. Высокие борты капы исключают риск выпадения силиконового спасителя.



Модель
Mandy

Фотографии
Евгений Круглов

КАК ЭТО БЫЛО

КАК ЭТО БЫЛО



ПИКНИК «АФИШИ» 25.07.15

КАК ЭТО БЫЛО



КАК ЭТО БЫЛО



КАК ЭТО БЫЛО

12+

афиша

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ПАРТНЕР:

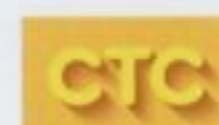


ŠKODA

РАДИО-
ПАРТНЕР:



ТВ-
ПАРТНЕР:



КАК ЭТО БЫЛО

КАК ЭТО БЫЛО



КАК ЭТО БЫЛО

КАК ЭТО БЫЛО

КАК ЭТО БЫЛО

РЕКЛАМА

ПИКНИК «АФИШИ» 25.07.15



12+

КАК ЭТО БЫЛО

ŠKODA НА ПИКНИКЕ «АФИШИ»

афиша

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ПАРТНЕР:



ŠKODA

120 ЗАБОТЫ
ŠKODA
Л Е Т C1895



КАК ЭТО БЫЛО



ŠKODA НА ПИКНИКЕ «АФИШИ»



РЕКЛАМА

КАК ЭТО БЫЛО



ŠKODA НА ПИКНИКЕ «АФИШИ»



После «Рики и Флэш» Дьябло Коди собирается заняться полнометражкой про Барби. Сценаристка и феминистка обещает сделать из пластиковой куклы живого человека

На экраны выходит «Рики и Флэш» — новый фильм сценаристки «Джуно» Дьябло Коди, в котором Мерил Стрип играет пожилую рокершу, находящуюся в сложных отношениях со своей дочерью. «Афиша» поговорила с Дьябло о фильме, женщинах в Голливуде, опыте стриптизерши и тайной группировке сценаристок.

Дьябло Коди

Перед разговором вы участвовали в пресс-конференции по «Рики и Флэш», и я чуть ли не впервые увидел, чтобы сценарист вместе с актерами и режиссером выступал на равных. Как думаете, почему других игнорируют, а вас нет?

Сама удивляюсь, может, дело в имени, которое я себе выбрала, оно такое дурацкое — Дьябло Коди. Наверное, если бы я была Джейн Смит, никто бы никогда не сказал: «О, Джейн Смит новый сценарий написала!» Я сейчас на самом деле отчаянно пытаюсь избавиться от этого имени. Например, в титрах «Рики» я Дьябло как автор сценария, но как продюсер иду под настоящим — Брук Бьюзи-Морио. Надеюсь, с Дьябло все будет скоро покончено.

Это опасно, люди узнавать перестанут, не будут на звонки отвечать: «Какая-то Брук звонит, кто это?»

Вполне может быть, но оно и к лучшему. А вообще, вот чем Скала сейчас занят? Обожаю Скалу. Он же

в какой-то момент решил перестать быть Скалой, начал всюду как Дуэйн «Скала» Джонсон подписываться. Вот так же хочу.

Зачем же вообще было придумывать псевдоним?

Это еще со времен, когда я блогером была, писала о своем стриптизерском опыте и не хотела, чтобы мама это обнаружила случайно.

И выступали вы со стриптизмом под тем же именем?

Не, там еще глупее имена были. Типа Бон-Бон.

Вы же еще книгу написали про тот опыт, а есть по ней сценарий?

Было бы классно, но нет. Там даже не о том, как я была стриптизершей, а как очень неопытный во всех смыслах человек пытается играть в стриптизершу. Ничего глубокого и важного, хотя кино, возможно, получилось бы веселое.

Вы говорили, что были стриптизершей-феминисткой, — это как вообще?

Дело в подходе. Я не особо вживалась в роль, я шла туда работать с чисто антропологической целью: узнать, как там все устроено и каково это испытывать на своей шкуре. Это было для меня упражнением в письме больше, чем настоящим исследованием, — я искала там сюжеты и персонажей. Но и поверхностным это исследование не было, получилось все описать довольно правдиво, все-таки я целый год этим занималась.

А потом написали «Джуно». Как произошла трансформация из блогера в сценариста?

Вдохновил «Наполеон Динамит». До этого я была в полной уверенности, что не способна писать для кино, потому что нужно придумывать такие большие, эпичные истории про битву добра и зла, а потом увидела «Наполеона» и подумала: эй, это же просто про одного парня из Юты, который участвует в выборах школьного президента, и это нескучно смотреть. То есть я могу, например, написать про беременную тинейджерку, а кто-нибудь это сможет захотеть снять.

Написали — и сразу получили «Оскар». Интересно все сложилось.

Еще как. У меня никогда не было иллюзий, что я попаду в Голливуд и стану успешным сценаристом, и когда это все-таки произошло — это было как бред, будто не со мной происходит. А «Оскар» — это и счастье, и проклятие. Я просто... Я как Бильбо в «Хоббите» с его кольцом, вокруг люди, которые так сильно хотят получить этот «Оскар», что страшно за них, это желание их будто пожирает. Имен называть не буду, не просите. А мне как человеку, с которым это уже произошло, можно успокоиться и не стремиться никуда — окей, вот одна классная штука, которая со мной уже произошла, совсем не обязательно ей происходить снова. В то же время это не вершина карьеры, я вообще только начинаю, я даже не до конца еще понимаю, какой я писатель или сценарист.

А что сейчас о «Джуно» думаете?

Я просто не узнаю себя в нем. Не понимаю, кто это написал, чей это голос. Будто это сто лет назад было, очень странные ощущения.

С чего начинаются ваши сценарии? С фабулы, с персонажей, с деталей конкретных?

С персонажей. Точнее, я придумываю одну конкретную сценку с этими персонажами, которую хотела бы увидеть, а потом вокруг сценки уже строится весь фильм. В «Рики и Флэш» это была та сцена, когда Рики возвращается домой, впервые за многие годы видит свою дочь, которая тут же на нее набрасывается, как цепной пес. То есть, с одной стороны, дочь, у которой сложное эмоциональное состояние, ее ничто не сдерживает, она моментально выплескивает всю свою обиду, а с другой — мать, которая только сошла с самолета, еще плохо соображает и не успевает даже понять, как реагировать.

Мерил Стрип и Мэми Гаммер очень хорошо вписались в фильм, вот в этой сцене особенно. Будто он специально под них написан был.

Нет, вы что, я не настолько оптимист, чтобы под определенных актеров писать сценарий. Я вообще изначально к каждому проекту



Партнера по группе Рики играет настоящий музыкант Рик Спрингфилд. А за роль дочери героини фильма взялась реальная дочь Мерил Стрип — Мэми Гаммер

подхожу так, будто он никогда света божьего не увидит, — просто чтобы не расстраиваться потом. Но я изо всех сил стараюсь точно прописать персонажей, чтобы они правдоподобными были.

Главной героине Рики — 60 лет. Параллельно со съемками в фильме Мерил Стрип запустила кампанию в поддержку женщин-сценаристок старше 40 лет. Это все связано, видимо?

Безусловно. У меня все героини раньше были молодыми, и я твердо решила, что вот сейчас я должна написать о ком-то постарше. В конце концов, люди этого возраста тоже ходят в кино, но сами в фильмах редко нормально представлены. Да и мне, хоть я еще и молода, все равно интересны люди старшего поколения, и я хочу видеть кино про них. Так что да, в этом изначальная моя цель была. А что Мерил делает с ее кампанией — это вообще космос. Мы все понимаем, что в этом бизнесе все быстро устаревают, но для женщин это просто катастрофа — тебя никто вообще даже слушать не будет, когда ты вышла из того возраста, когда можно оставаться сногшибательно симпатичной. Даже если ты не актриса, а сценарист. Так что это очень важное дело у нее.

Не хотите сами попробовать себя в режиссуре?

Ой, нет, я на пенсии как режиссер. Попробовала один раз («Агнец Божий» 2013 года. — Прим. ред.), все пошло наперекосяк, больше не буду. Я была тогда беременной, невероятно себя умотала. Эта работа требует даже не сто, а все сто пятьдесят процентов концентрации, круглосуточного внимания, я так просто-напросто не могла. Но в то же время я знаю молодых матерей, которые хороши в режиссуре, так что тут конкретно во мне дело, не то чтобы я другим не советовала.

А какая вообще роль у сценариста на съемочной площадке?

Ужасная! Обычно туда просто не приглашают, иногда вышвыривают, бывает даже, что на премьеру приглашения не шлют. Это одна из самых неуважаемых работ в Голливуде, а режиссеры вообще не обязаны с тобой сотрудничать и слушать тебя. И я жутко благодарна Джонатану Демми («Молчание ягнят», «Рейчел выходит замуж»), с его послужным списком он мог вообще меня легко игнорировать.

Я слышал, у вас есть много работ, которые вашим именем не подписаны, — консультации по чужим сценариям.

Есть такое, мне нравится это тем, что нет никакой ответственности, можно просто предлагать свои идеи, а другие уже будут решать,

работают они или нет. Как правило, меня просят сделать женских персонажей более объемными и реалистичными — усложнить «телочку», про которую известно только, что она «очень красивая, хотя сама этого не понимает».

Вы как-то говорили, что у вас с подругами есть кружок сценарный. Вы до сих пор встречаетесь?

Мы раньше встречались, теперь просто списываемся и консультируем друг друга, придумываем вместе. И я стараюсь расширять эту сеть, включать туда больше женщин-сценаристок, потому что мы нужны друг другу, нам стоит держаться вместе. Называем себя «фемпиры» (Fempires). Ну это в шутку, вряд ли кто-то из нас всерьез это имя воспринимает.

И кто же остальные фемпиры?

Элизабет Мериуэзер, создательница сериала «Новенькая». Лорен Скафария, она только что закончила съемки отличного фильма «The Meddler» с Сюзан Сарандон и Роуз Берн. Дана Фокс, она сейчас снимает фильм в Нью-Йорке с Дакотой Джонсон и Элисон Бри. Это только самые известные имена, так-то нас куда больше, все очень много работают, и я ими всеми страшно горжусь.

Говорят, что из-за нехватки женщин в Голливуде недостает и сильных женских ролей на экране. До сих пор нет нормальной супергероини-женщины. Вы бы могли такую придумать?

Ох, не знаю, это, наверное, была бы очень плохая супергероиня. Очень ленивая. Ее суперсилой была бы суперлень.

Интервью
Георгий Виргер

Фотография
Рейчел Мюррей

Жигули

НОВАЯ БУТЫЛКА С ШИРОКИМ ГОРЛОМ

СОХРАНЯЕТ СВЕЖЕСТЬ И УНИКАЛЬНЫЙ ВКУС НАШЕГО ПИВА

ВИНТОВАЯ КРЫШКА

ШИРОКОЕ ГОРЛО

ФИРМЕННОЕ БАРНОЕ

КОСЛИВКОМ

ВЫСШИЙ СОРТ

Жигули

ПИВО

ФИРМЕННОЕ БАРНОЕ

18+ РЕКЛАМА АЛК. 4.9%

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Полусангити Louis Vuitton, туалетная вода Bottega Profumiera Shardana, сумка Opening Ceremony, нож для бумаги Schenker, серьги J.W. Anderson, зонт Maglia Francesco, топ 3.1 Phillip Lim, очки Giorgio Armani и другие вещи на деревьях, в траве и в еловых ветках.

Вещи

1. Ремень Anderson's
2. Серьги J.W. Anderson
3. Зажигалка Dupont
4. Топ 3.1 Phillip Lim
5. Носки Wales Bonner
6. Полусангити Louis Vuitton



- 7. Туалетная вода Agent Provocateur Fatale Intense
- 8. Очки Giorgio Armani
- 9. Нож для бумаги Chehom
- 10. Брюки Axara
- 11. Боти Maglia Francesco
- 12. Сумка Amélie Pichard



- 13. Сумка Opening Ceremony
- 14. Лак для ногтей Chanel 665 Vibrato
- 15. Туалетная вода Bottega Profumiera Shardana
- 16. Пуловер M Missoni
- 17. Туфли Gucci

Предметы
Настя
Багдшова

Фотографии
Сергей
Леонтьев



«That's a big motherfucker», — сказал лучший баскетболист планеты Леброн Джеймс, когда Тимофей Мозгов присоединился к его команде. Рост центрового — 216 сантиметров

Пять лет назад в одном из первых матчей Тимофея Мозгова в Национальной баскетбольной лиге (НБА) игрок противников забил через его длинные руки настолько эффектный данк, что лексикон американских болельщиков пополнился ироничным и обидным глаголом *mozgoved*. Минувшим летом центровый в составе команды «Кливленд Кавальерс» стал первым россиянином, сыгравшим в финале НБА.

Тимофей Мозгов

Тяжело финал проигрывать?
Да вообще не спрашивайте.

Второе место не победа?
А в НБА нет второго места. Это не Олимпиада, серебряную медаль тебе не дадут: проиграл — давай, до свидания. Goу вин ор гоу хоум.

Насколько это вообще в духе Америки, что есть победитель, а остальное не считается?

Я так скажу: когда говорят: «Главное — не победа, а участие» — это такой лозунг для школьников на физкультуре. А в реальном спорте победа — это все. Зачем еще этот спорт нужен? Вот захотел ты покушать бутерброд. Встал, нарезал колбасу, нарезал сыра, нарезал хлеба, а потом положил этот бутерброд, посмотрел на него — и убрал. Цель-то не достигнута, ты бутерброд так и не скушал. Мне процесс не важен, мне важен результат.

То есть чемпионский перстень по-прежнему главная цель?

(Показывает обычный перстень на пальце.) Мне этот перстень

нравится. Но хотелось бы и другой тоже.

Когда Дэвид Блатт (бывший тренер сборной России по баскетболу, в настоящее время тренер команды НБА «Кливленд Кавальерс», за которую и выступает Мозгов. — Прим. ред.) увидел вас первый раз в 2004 году, он сказал, что рост есть, а в остальном ничего особенного. А через пять лет он уже ставил вас в основу на играх сборной. И это стало трамплином в НБА.

Да это не только моя заслуга, а тренеров в первую очередь. Я им всем спасибо говорю. Самое неприятное, что кто-то из них, бывает, говорит: это все благодаря кому-то одному. Ругаться между собой начинают. Я всегда повторяю, что это результат коллективной работы, каждый вложил свой кирпич в эту стену. Я старался как мог, но я не настолько суперталантливый, чтобы самому всего добиться.

В какой момент мечта играть в НБА в голову запала?

Когда я был маленький — и мечты такой не было. А потом, конечно... в НБА играть...

Когда появилось ощущение, что реально можно там оказаться?

Если честно, контракт первый когда подписал (с командой «Нью-Йорк Никс». — Прим. ред.), все равно не верилось, казалось, что сейчас все сорвется, где-то не так пойдет и все разрушится. Мне уже все сказали, ты в команде, а я ходил и несколько дней ждал, что мне позвонят и скажут... настраивался на всякий случай на худшее... Российский менталитет.

Вообще подбешивает ситуация, когда тебя буквально за пару дней могут обменять в другую команду, как в свое время с трейдом из Нью-Йорка в Денвер, а потом и в Кливленд?

Ну не подбешивает. Ты должен понимать, что ты часть большой машины, которая зарабатывает деньги. И это часть твоей работы. Должен быть готов к этому. Ты подписываешь контракт с клубом, но по сути дела — с лигой. И при обмене

в другой клуб контракт твой остается таким же. То есть свою копеечку-то ты получишь. Но все равно непривычно. В Европе это разговор на месяц. Игрока спросили, хочет ли. А тут бах — и все, поменяли, ты в другой команде, у другого тренера.

А сам переезд не мутное дело?

Тут все очень грамотно сделано. Клуб, который тебя выменял, берет на себя перевоз твоих вещей, машин. Ты им говоришь — вот эта квартира. Они все привозят, распаковывают. Бывают в жизни и побольше проблемы.

Я еще помню, что вы в Нью-Йорке долго не могли кровать подходящую найти, пока не сделали на заказ. Вы ее до сих пор перевозите?

Ту кровать, которую мы в Нью-Йорке купили, ее уже давно нету. Поэтому что, так скажем, некачественной сборки она была. И у нас сейчас другая кровать, мы ее купили в Кливленде, новую, большую. В принципе, я помещаюсь. Наискосок. Но покупать кровать 12 метров длиной за 50 тысяч долларов, как некоторые делают, мне этого не надо.

У вас 53-й размер ноги. В детстве сложно с кроссовками было?

В девятом классе в школе заказали из Америки, через товарищей папы. Мы тогда половину месячного бюджета за них отдали, семья-то не суперобеспеченная была. Но я зато целый год в них — в футбол, в баскетбол, в школу. Потом я с Кубани переехал в детский интернат в Петербург, тренер мне дал кроссовки.

Что делать, если единственные кроссовки порвутся?

В ремонт. Кроссовки покупались и сразу прошивались по кругу такой ниткой... Но вообще круто вспоминать это время. Когда профессионалом становишься, денежка появляется, начинаешь разные варианты рассматривать уже. Знаешь, это как... Вот нет у тебя денег, ты и не смотришь машину, не думаешь об этом.

А что за история со старой «волгой», которую вы купили и теперь прокачиваете?

Вкратце: купил 24-ю модель — самый красивый кузов среди всех



Тимофей отобрал камеру у фотографа Алексея Киселева и наглядно продемонстрировал, почему баскетболистам не нужны селфи-стики

моделей «волги» — и теперь переделываю. С виду будет «волга», а внутри как иномарка. Двигатели, подвеска, салон из коричневый кожи, фары...

Она в Америке будет?

Нет, здесь.

Мне кажется, было бы классно в Кливленде рассекать на ней.

А в чем классность? По-моему, в России вдвойне класснее будет.

Вы в «Кливленде» играете вместе с Леброном Джеймсом, одним из лучших баскетболистов в истории. Как это — быть на площадке с человеком, который играет в баскетбол как, наверное, еще пять парней на планете за все время?

Помимо того что он безумно развит физически, атлетически, обладает огромным талантом и трудолюбием, у него есть голова на плечах. Вот и результат: лучший баскетболист в мире. Конечно, играть с таким человеком — это полезно, это круто. Когда такой человек у тебя в команде, спросите у любого — все хотят играть, не вопрос.

Он вообще гений?

Сказать «гений», наверное, неправильно. А вот сказать «гений баскетбола» можно. Он же, помимо того что играет на площадке, огромную

работу делает и вне ее. В смысле — то, как он ведет за собой команду.

Как именно он это делает?

Да никак. Просто он лидер. Ты просто идешь за ним — и все. Какие-то слова он правильные говорит на тренировках. То есть с чувством, с толком, с расстановкой.

А еще говорят, что у Леброна фотографическая память. Ему приносят гигантские распечатки перед игрой с данными о противнике, схемами, а он их все запоминает...

Нам всем приносят такие книжки, и все запомнить невозможно. Но то, что он запоминает намного больше, чем ребята, — это сто процентов. Я не знаю... Может, он ночью учит, как к экзамену готовится. Когда человек на площадке с такой головой, он вообще все видит.

Вы же в кроссовках Nike LeBron сейчас играете. Как он к этому относится?

Было смешно: я тренировался в «джорданах», а играл в «лебронах». Выходим на тренировку, и он такой типа: эй, а где мои кроссовки? Я говорю: вон стоят. Он мне: ты на игру надеть должен, на удачу.

Другим парням в команде он тоже предлагает играть в своих кроссовках?

Нет, он не навязывает. Они удобные настолько, что много народу в них бегало.

А не проблема, если выходишь играть в именных кроссовках игрока команды-соперника? Не будут по этому поводу злорадствовать?

Мне без разницы, если кроссовки удобные, я могу играть, хоть заклятый враг будет. Я в модели Коби Брайанта играл против Коби Брайанта. Если других кроссовок нет, я в этих играть буду.

Свое будущее вы с Америкой связываете?

Я, конечно, себя вижу здесь, в России. Я уже скучаю. Но у меня есть ребенок, который три с половиной года практически провел там. И ближайšie, я надеюсь, лет 6 тоже проведет. Мне бы, конечно, хотелось дать сыну не то что образование русское, а чтобы он проникся, пожил в России, даже если он потом в Америку уедет. Чтобы он был воспитан российской культурой, с русским менталитетом ушел во взрослую жизнь. Я хочу, чтобы у меня ребенок был русский.

Вы же очень любите русскую еду, фантастику, сериалы...

«Физрук», «Реальные пацаны», «Интерны» — это наше все. У меня товарищ есть, он русский, но давно работает в Америке. Так вот он все английские и американские сериалы

посмотрел. И как-то он ко мне в гости приехал, говорю — надо посмотреть то-се. Он за три дня посмотрел «Реальных пацанов», захлебывался, какой крутой сериал. Я ему говорю — хорошо, тогда иди «Физрука» посмотри. Теперь сидит ждет нового сезона.

И русский рэп. L'One, например.

Да! У меня его много в плеере, еще с раннего, так сказать, творчества. Вообще все есть — от рэпа до рока. Модное слово — меломан. Я все слушаю. Ну что из русского — Левана, Басту, Карандашику послушал. Два самых интересных человека сейчас, наверное, Леван и Вася (Вакуленко). У них есть свой стиль, они не стесняются нести в массы то, что им нравится. А не так, как сейчас модно, — все подряд молотить.

А Тимати?

Нет. Не скажу, что жду нового альбома с нетерпением. Нойза MC я тоже прослушивал. Ну он больше такой, андеграундный. Рэп-баттлы? Не знаю, может быть, я не то смотрел, но наблюдать, как люди друг друга обсирают с матами, — не вижу в этом смысла. Обсирайте друг друга, но красиво.

В Кливленде есть знаменитый зал славы рок-н-ролла, уже побывали там?

Ну это не то, что я люблю. Вот здесь, в России, есть в Кубинке танковый музей, вот это да, это мне интересно.



НЕДОРОГИЕ КВАРТИРЫ С ВИДОМ НА РЕКУ

• Квартал нового поколения на берегу Москвы-реки, в двух шагах от Москва-Сити и центра города

• 5 минут пешком до ст. м. «Шелехова» (открытие в 2016 г.)
15 минут на велосипеде до Москва-Сити по живописной набережной

• Современная европейская архитектура от известного архитектурного бюро SPEECH

• Инфраструктура: фитнес-клуб с бассейном, салоны красоты и спа, кофейни и рестораны, детский сад и школа, клиники, магазины, химчистки, автомойки и шиномонтаж

• Комфортная и безопасная территория без машин, прогулочная набережная с оборудованным пляжем, 6 га парков и скверов, спортивные площадки, роллердромы и велодорожки

• Концепция общественных пространств от архитектурного бюро WOWHAUS (Крымская набережная, объекты Парка Горького и др.)

• Кварталы и апартаменты от 34 кв. м с великолепными видами на Москва-реку и прилегающее парковое пространство
Высота потолков от 3,2 до 5,6 м, панорамное остекление

• Доходность инвестиций - более 30% годовых

БЕСПРОЦЕНТНАЯ РАССРОЧКА*

ДОНСТРОЙ
(495) 925 47 47

WWW.DONSTROY.COM

Финансовый партнер проекта



* РАССРОЧКА ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ВТБ24 ЛИЗИНГ (АО «СИСТЕМА ЛИЗИНГ 24»)

Проектная декларация на сайте www.donstroy.com

Реклама ЗАО «Дон-Строй Инвест»

Текст
Николай Григорьев,
Андрей Никитин

Фотографии
Алексей Киселев



ПОЛНЫЙ СПИСОК МАГАЗИНОВ НА САЙТЕ
www.gloria-jeans.ru



МЕНЯЙСЯ С ЛЕГКОСТЬЮ!

GJ *GLORIA JEANS*

В июле в Москве открылась первая в России женская школа футбола, выросшая из любительской группы GirlPower, созданной всего год назад, но уже занявшей 4-е место на Кубке России по футзалу. «Афиша» попросила участниц примерить спортивную одежду из последних коллекций.

Женская школа футбола

Женская школа футбола GirlPower — это четыре тренера, в том числе с лицензией УЕФА, и около шестидесяти девушек: часть из них уже составляют команду GirlPower, а часть только начинает тренироваться.



Самой юной участнице четырнадцать лет, самым взрослым чуть больше сорока. Бегают и тренируются все на равных.



С марта по ноябрь занятия проходят два или три раза в неделю в Таганском парке; зимой почти все тренировки перемещаются в зал



Работа корпусом в футболе важна не меньше, чем собственно ноги, поэтому добавляем к обычным тренировкам в какой-то момент начинаются курсы ОФП — общей физической подготовки, направленной на развитие мышц спины и плеч

Как и у футболистов-мужчин, щитки — обязательный элемент экипировки: без них тренеры просто-напросто не пустят на поле



Стилист на странице: Ирина Широк. Фото: Юрий Козлов, Сергей и Ирина Рогов



Женскую футбольную форму в Россию не поставляют ни одна спортивная корпорация, поэтому девушки покупают **мужские бутсы** и шорты маленьких размеров, а кое-кто одалживает форму у сыновей

Несмотря на то что большинство девушек лишь недавно впервые прикоснулись к мячу, благодаря тренерам, энтузиазму и сравнительно небольшой конкуренции в этом виде спорта команда GirlPower в октябре 2015 года отправится на Кубок Европы по футболу.

Фотограф
Мария Демьянова

Текст
Нина Назарова



KIA RIO

Выбирай машину твоего времени!



Специальное предложение в сентябре



The Power to Surprise**

Наступило время удвоить преимущества!
Представляем модельный ряд
KIA RIO Седан и Хэтчбек с полным набором опций,
необходимых для современного города.

KIA RIO. Выбирай машину твоего времени!



Система бесключевого
доступа «Smart Key»
и запуск двигателя
кнопкой



Bluetooth***
для подключения
мобильного
телефона



Светодиодные
дневные
ходовые огни



Электрообогрев
лобового стекла
и форсунок
стеклоомывателя



Подогрев
руля



5
150 000 км
ЛЕТ
ГАРАНТИИ

* KIA — Официальный партнер Чемпионата мира по футболу в России 2018 года™.

** Искусство удивлять. *** Блютус **** Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и сервисной книжке производителя.

Прошли времена журнала «ТВ-парк», легендарных телепередач, воспитывающих поколения, и черного ящика как главного информационного медиума. Тем не менее российское телевидение переживает ренессанс: новый ТВ-сезон наполнен нестыдными сериалами и шоу отечественного производства. Точные даты премьер пока не разглашаются.



«Таинственный сериал», исторический сериал, реж. Влад Фурман
«Оттепель» на экранах — экранизация последнего романа Василия Аксенова, где главные герои списаны с культурной элиты советских 60-х: Владимира Высоцкого, Бедлы Ахмадулиной, Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского и, конечно, семьи Аксеновых.

«Обратная сторона Луны», 2-й сезон, фантастика, реж. Александр Котт
Лицензионный ремейк британского сериала «Жизнь на Марсе» о путешествиях полицейского в глубинах подсознания. Во втором сезоне пути героя Павла Деревинко и его иностранного коллеги из оригинала окончательно расходятся: действие происходит в параллельном мире, где СССР не распался.

«Клим», детектив, реж. Карен Оганесян
Ремейк британского «Лютера»: вместо Идриса Элбы Константин Лавроненко, вместо Лондона Петербург и дальше по списку. Первый сезон «Клима» включает в себя переосмысленные события сразу двух сезонов оригинала.

«Партия», драма, реж. Юрий Кузьменко
Производственная драма про жизнь политической партии, которая готовится к выборам. Сценаристом выступила Анна Козлова, работавшая с Валерией Гай Германикой над «Кратким курсом счастливой жизни».

«Кухня», 5-й сезон, комедия, реж. Антон Федотов
Главный сериал телеканала СТС, у которого есть даже собственное полнометражное продолжение «Кухня в Париже». В новом сезоне остаются все главные герои, а вот место действия изменится — команда шеф-повара уходит в новый ресторан.

ный Лондон, а чуть ли не половину времени на экране говорят по-английски.

«Как я стал русским», комедия, реж. Константин Статский
Еще один сериал СТС про интеграцию. Если в «Лондонграде» русские интегрируются в британскую реальность, то здесь, наоборот, американец ищет ответ на вопрос: «Что значит быть русским?»

«Бородач», комедия, реж. Заур Болотаев
Незадачливый охранник, герой скетча из «Нашей Russia» в исполнении Михаила Галустяна, обзавелся собственным комедийным шоу. Постоянно меняющий места работы секьюрити стал народным

«Измены», комедия, реж. Вадим Перельман
В 16 сериях «Измены» рассказывается о том, что происходит с судьбами людей, которые и которым изменяют. Главную роль в «Изменах» играет Елена Лядова, сценарий пишет креативный продюсер «Интернов» Дарья Градечич.

«Неделя высокого юмора» в честь 10-летия Comedy Club
Специальные выпуски Comedy Club с «Недели высокого юмора» в Сочи и Aqua Comedy Club в Казани.

«Смотрящий», 3-й сезон, шоу о сериалах
Мокьюментари об охраннике Виталии, который выполняет функцию сериального Бивиса (или Баттхеда) и оценивает последние теленовинки. Как сообщают сотрудники телеканала, это «первый рекурсивный сериал».

«Кит Stupid Show», 3-й сезон, пародийное шоу
Российская версия «Робоцыпа». Ведущий программы — мультипликационный Кит, бросающий вызов абсурду, творимому на отечественном ТВ, и теперь жестко его критикует.

«Кит Stupid Show», 3-й сезон, пародийное шоу
Российская версия «Робоцыпа». Ведущий программы — мультипликационный Кит, бросающий вызов абсурду, творимому на отечественном ТВ, и теперь жестко его критикует.

«Кит Stupid Show», 3-й сезон, пародийное шоу
Российская версия «Робоцыпа». Ведущий программы — мультипликационный Кит, бросающий вызов абсурду, творимому на отечественном ТВ, и теперь жестко его критикует.

Программа на осень



«Лондонград. Знай наших!», драмеда, созд. Михаил Идов, Андрей Рывкин
История об агентстве в Лондоне, которое решает проблемы богатых русских жителей Великобритании, — одна из самых ожидаемых новинок сезона. Самый дорогой отечественный сериал последнего времени придуман шоураннерами Михаилом Идовым и Андреем Рывкиным. Необычно тут все, если брать во внимание нынешнюю российскую действительность: большая часть декораций — реаль-

«Квест», экшен, реж. Андрей Загидуллин, Александр Данилов
«Пила» по-русски. Семеро незнакомцев просыпаются вместе после отравления ядом в кафе, у них 48 часов на то, чтобы выполнить задания тайной организации и получить противоядие. Сериал снимали еще под началом прежнего начальника СТС Вячеслава Муругова, но показывают только сейчас.

«Руссо туристо», тревел-шоу
Для всех фанатов «Орла и решки» канала-конкурента СТС запускает собственную передачу о том, чем заняться в необычных закоулках мира. Идея проста и привлекательна: только новые



«Битва ресторанов», кулинарное шоу
После удачной «Битвы салонов» канал запускает «Битву ресторанов», где рестораторы под прикрытием отправляются в заведения своих конкурентов, а арбитром выступает Ксения Собчак.

«Хэлоу, Раша», тревел-шоу
Британец Патрик и итальянка Анна Джудия составляют путеводитель по России для иностранных туристов, таких же как они, а также подтверждают и развенчивают сложившиеся о стране стереотипы.

«Бородач», комедия, реж. Заур Болотаев
Незадачливый охранник, герой скетча из «Нашей Russia» в исполнении Михаила Галустяна, обзавелся собственным комедийным шоу. Постоянно меняющий места работы секьюрити стал народным

«Измены», комедия, реж. Вадим Перельман
В 16 сериях «Измены» рассказывается о том, что происходит с судьбами людей, которые и которым изменяют. Главную роль в «Изменах» играет Елена Лядова, сценарий пишет креативный продюсер «Интернов» Дарья Градечич.



«Неделя высокого юмора» в честь 10-летия Comedy Club
Специальные выпуски Comedy Club с «Недели высокого юмора» в Сочи и Aqua Comedy Club в Казани.

«Смотрящий», 3-й сезон, шоу о сериалах
Мокьюментари об охраннике Виталии, который выполняет функцию сериального Бивиса (или Баттхеда) и оценивает последние теленовинки. Как сообщают сотрудники телеканала, это «первый рекурсивный сериал».

«Кит Stupid Show», 3-й сезон, пародийное шоу
Российская версия «Робоцыпа». Ведущий программы — мультипликационный Кит, бросающий вызов абсурду, творимому на отечественном ТВ, и теперь жестко его критикует.

Кейт УИНСЛЕТ,
Роберт ДЕ НИРО,
Александр ПАЛЬ,
Джереми СКОТТ,
Катрин ДЕНЕВ, Siri,
Евгений МИРОНОВ,
Карл ЛАГЕРФЕЛЬД,
Эдлен фон УНВЕРТ

**Андрей
БАРТЕНЕВ**

16+

Робот? Киборг? Человек?

Отвечают Рената Литвинова, Константин Эрнст, Авдотья Смирнова, Вера Полозкова, Юрий Садрыкин

СЕНТЯБРЬСКИЙ НОМЕР УЖЕ В ПРОДАЖЕ

WWW.INTERVIEWRUSSIA.RU

Interview



Где прессть ночью



Лучшие места
с дешевой едой



Где есть бургеры



Лучшие новые
рестораны



Лучшие завтраки



Лучшие бары



Скидки
и специальные
акции
в мобильном
приложении

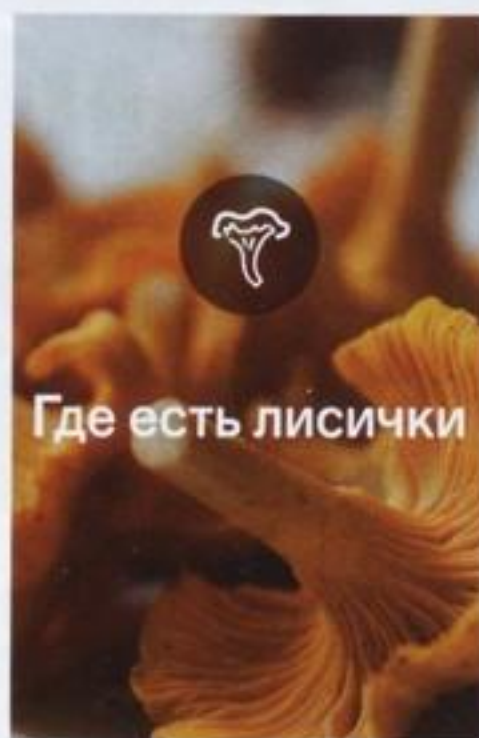
Загрузите в
App Store

Google play

***** 18+ *****
реклама



Где пить кофе



Где есть лисички



Лучшие
вегетарианские
рестораны



афиша
рестораны

Быстрее,
ближе,
вкуснее

Левая повестка

53



Как левые идеи меняют
московское культурное пространство

с. 54	— Дискуссия о левом движении	с. 69	— Подслушанные разговоры	с. 81	— Новые меньшинства. За чьи права нам нужно будет бороться в будущем
с. 59	— Коммуна в Милютинском и ее обитатели	с. 74	— Песни группы «ПФКБ» с авторскими пояснениями	с. 86	— 20 книг левых философов
с. 63	— Как получить грант: советы левых художников	с. 77	— Научно- фантастическая сказка Дарьи Варденбург		

Дискуссия

В то время как в России властные установки и воззрения широких народных масс, согласно опросам, стремительно дрейфуют вправо, левые идеи все больше проникают в интеллектуальную среду и богему. Если политически левые громче всего звучали в 2011–2012-м, то в 2015-м левыми идеями глубоко проникнута бытовая реальность: от библиотек и независимых издательств, выпускающих десятки наименований марксистской и анархической литературы, до DIY-клубов, бюджетных поп-ап-пространств и «новых злых» молодых групп, поющих о несправедливости. Главные медийные открытия 2014–2015 годов («Такие дела» и «Медиазона») тоже отражают потребность людей во внесударственном объединении. Чем дальше государство уходит от выполнения непосредственных социальных функций, тем острее звучат голоса тех, кто отстаивает эту необходимость. «Афиша» собрала за одним столом представителей разных оттенков левого слова и дела, чтобы обсудить настоящее и будущее капиталистического мира, и проиллюстрировала разговор наблюдениями за новой московской реальностью.

Участники:

ЕВГЕНИЙ БАБУШКИН

литератор, руководитель службы информации проекта «Сноб», автор пьесы «Л.» о Троцком

АЛЕКСАНДР БИДИН

медиаактивист, участник коллектива «Агенда»

ЭДУАРД ЛУКОЯНОВ

поэт, прозаик

КИРИЛЛ МЕДВЕДЕВ

поэт, переводчик, основатель «Свободного марксистского издательства», участник группы «Аркадий Коц»

ГАЛИНА РЫМБУ

поэт, кинокритик

АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ

писатель, публицист, лауреат премии Андрея Белого и премии «Нос»

МЕДВЕДЕВ:

Если говорить о проникновении левых в разные культурные сферы, то искусство — единственная из них, которая с самого начала девяностых выводит современные левые идеи в России в поле общественного внимания. За это надо поблагодарить московских акционистов и Осмоловского — именно они тогда формировали левый горизонт, причем делали это во многом просто из нонконформизма, как жест такого максимального отрицания. После распада СССР вся интеллигенция была поголовно правой, и в этой ситуации круто быть радикально левым.

ЛУКОЯНОВ:

А у правых просто нет понятийного аппарата для осознания природы искусства. Ну не Карла Шмитта² же или Бенуа им применять, в самом деле. Кто у нас из художников правый? Ну вот разве что Гинтовт, да и тот не факт, что с этим бы согласился. Абстрактное искусство само по себе радикально левое, человек правых взглядов не будет рисовать какие-то квадратики. Когда Ротко заказали расписать ресторан Four Seasons, он потом в интервью говорил: «Я сделал все, чтобы буржуазия выблевала свой ужин».

² Карл Шмитт — немецкий философ, правовед, юрист, оправдывавший преступления национал-социализма.

РЫМБУ:

Ну надо сказать, что у нас результат левых идей в области современного искусства — это совсем не то, что способно ангажировать общество или способствовать формированию какого-то нового радикального субъекта, а продукт на экспорт, порожденный желанием понравиться зарубежным товарищам, войти в западный контекст. Это все такие продвинутые башни из слоновой кости, к сожалению.

ЦВЕТКОВ:

Это характерное отличие сообщества современных художников: оно гораздо больше, чем музыкальное или литературное, включено в международный контекст. Левые идеи проникают сюда ровно по этой самой причине — европейские стандарты подразумевают знание политической теории и современного марксизма в разных версиях. При этом левизна подразумевает очень разные сценарии социального поведения. Для богемы левое ассоциируется прежде всего с самоорганизацией, с изобретением

¹ Имеются в виду акции группы «Экспроприация территории искусства» в 1991–1992 годах, в частности «...» [мужской половой орган] на Красной площади, «Переползание» у памятника Маяковского, «Указательный палец» у посольства США, а также акции Александра Бренера, Авдея Тер-Оганьяна и других художников.

нового взаимопользовного коллективизма. А для подавляющего большинства населения, к беге не принадлежащего, левое ассоциируется с прогрессивным патернализмом власти. Это совершенно разные ожидания. В качестве примера можно взять двух левых лидеров — Удальцова³ и Гаскарова⁴. Первый воплощает в себе просоветские, государственнические ожидания, а второй — запрос на самоуправление. С другой стороны, стоит отметить, что оба они сейчас находятся в тюрьме.

БИДИН:

Гуманитарному знанию вообще свойственно обращаться к европейской традиции, и через это происходит диффузия левой идеологии. Посмотрите на книжные магазины, торгующие интеллектуальной литературой, — там заметно очень мощное влияние левых.

ЦВЕТКОВ:

Книжные магазины просто настолько невыгодно делать, что люди, которые этим занимаются, априори должны быть очень сильно мотивированы внеэкономическими причинами. С высокой степенью вероятности можно предположить, что это будут люди левых взглядов. Прагматикам и буржуазии это просто не нужно — прибыли минимальные, трудозатраты огромные. Вот этот новый торговый сбор в шестьдесят тысяч рублей⁵, который начали собирать со всех магазинов месяц назад, он только увеличит количество альтруистов в этом бизнесе.

МЕДВЕДЕВ:

При этом в поэтической среде есть четкая динамика — еще десять лет назад вообще не было никаких левых поэтов, а сейчас есть «Транслит»⁶ и его круг. Их можно критиковать за излишнюю высоколобость, но это уже институция.

РЫМБУ:

Эта поэтическая волна, мне кажется, связана, с одной стороны, с политическими протестами 2011–2012-х годов, а с другой — с тем фактом,

что литератор, как правило, является фрилансером, прекарным работником⁷, жестко задавленным неолиберальным капитализмом и социальной нестабильностью.

⁷ Прекариат — работники, не имеющие постоянной занятости или состоящие в таких отношениях с работодателем, как подрядная работа, трудовой контракт с ограниченным сроком действия, работа по вызову и так далее. Прекаризация трудовых отношений наносит ущерб работникам, так как снижает ответственность работодателя за персонал и не гарантирует получение работником оплаты его труда.

МЕДВЕДЕВ:

Советский опыт, к сожалению, многие вещи упростил: есть масса разных вариантов, каким образом убеждения художника и его политические позиции могут коррелировать с тем, что он сам делает. Увы, подавляющее большинство считает, что если человек себя считает левым или, скажем, коммунистом, то искусство его должно быть сфокусировано на проблемах рабочих. А на самом деле пространство рефлексии намного шире этой темы, безусловно, тоже важной. Мне кажется, что посыл левого должен состоять из двух вещей. Первое: я могу сделать что-то сам и продемонстрировать это. Второе: я знаю, как должно быть устроено общество — или по крайней мере чего в нем быть не должно.

ЦВЕТКОВ:

Ну вот из того, что мы делаем сами: через пару недель в Москве будет вполне левый прогрессивный DIY-фестиваль⁸. Еще недавно подобных событий днем с огнем нельзя было найти, значит, какие-то все же изменения есть — это и модное, и левое.

БИДИН:

Или же пример Сережи Решетина и его коллег, которые делают фестиваль экологического кино EcoCup⁹, он в этом году пройдет в Рязани, в оставленном арендаторами торговом центре. А под Петербургом недавно прошел фестиваль хардкор-музыки¹⁰, организованный панками-антифашистами, и туда приехали три тысячи человек, притом что информации о нем не было практически никакой. К слову, панк — одно из немногих полей, где у анархистов численный перевес.

⁹ EcoCup — зеленый фестиваль документального кино, основанный на экопринципах: минимум печатной продукции, раздельный сбор мусора, близость к станциям метро, наличие велопарковок в округе и особый тематический отбор фильмов в программу.

¹⁰ United Help Fest VI — панк-фестиваль, прошедший в лесах под Петербургом; выступили свыше 30 коллективов. В этом году многие подобные фестивали были отменены из-за угрозы срыва мероприятия силами ОМОНа и преследования организаторов со стороны Главного управления по противодействию экстремизму МВД РФ.

БАБУШКИН:

Вот это, кстати, мне кажется, важная тема: не что делать, а где делать. Левый проект — это борьба с белыми пятнами. Мы берем вот эту ложку и говорим о том, сколько на нее бангладешского пота было пролито. Что бы мы ни делали, мы должны делать не в центре Москвы, а в Капотне, в Люберцах, где угодно, где нас не ждут.

МЕДВЕДЕВ:

С такой категоричностью я не согласен. Такими мероприятиями мы формируем нормальную среду общения для массы неприкаянных и неопределившихся, которые болтаются с концерта на выставку. Возможно, кто-то из них проникнется нашими идеями. Но для этого нам совершенно не обязательно выбираться в Капотню, наоборот, надо идти туда, где таких людей можно встретить с большей долей вероятности. Что до панков, то они, как и все остальные, реагируют на всплески политизации, но не порождают их сами.

БИДИН:

Не согласен. Мне кажется, что панки — это одно из тех немногих счастливых сообществ, которые действительно существуют как сообщества. Эффективность пресловутой пропаганды и влияния массмедиа заключается в том, что людям банально не с кем обсудить происходящее, в том, что они остаются без переводчика с языка новостей на человеческий язык и общаются с телевизором или интернетом один на один. И это очень быстро влечет к потере точки отсчета, смазывается критическое восприятие. Характерно, что в Москве даже проект с музеями на окраинах¹¹ потерпел фиаско, хотя казалось бы. В них никто не ходит, потому что нет сообщества в этих районах. Сквоты появляются там, где людям удастся наладить взаимоотношения с местным сообществом, которое их и от ментов защитит, и от банкетов. А у нас налаживать отношения не с кем просто, все одинаково чужие.

ЦВЕТКОВ:

Важно понять, в каком режиме человек с левой идентичностью себя воспринимает. На мой взгляд, существует три совершенно разных режима: первый — левая меланхолия, когда человек чувствует, что нас очень мало, у нас особых

¹¹ В конце 2013 года руководство Департамента культуры Москвы заявило о намерениях демонтировать экспонаты крупнейших музеев в отдаленных районах города. Для этого чиновники объединили 19 выставочных залов в 10 округах Москвы в единую структуру, куда вошли «Электромусей» в Ростокино, «Место» на Тимирязевской, галерея в Бельево, Богородском, Измайлово, Сколково и других районах.

нет перспектив, мы такие отчужденные от всего умники. Это состояние прекрасно описано в романе Сартра «Тошнота». В принципе, это минимум, конечно, но я согласен и на такой стиль жизни, если нет никаких других вариантов. Хотя он ведет нас в мир нейрорептиков и антидепрессантов. Второй режим — своего рода лево-радикальный фитнес, когда человек понимает, что есть альтернативная общность, есть какая-то пусть частичная, но автономия, есть масса институций и что все это, может быть, если не завтра, то послезавтра приведет к переменам в обществе. Это внушает совершенно другой уровень оптимизма. И третий — это режим прямого столкновения. Он может включиться, только когда в обществе накапливается достаточный ресурс для прямого выяснения отношений с системой. И это уже эйфорически-наркотическое состояние.

БАБУШКИН:

Я могу сказать за себя — та аутичная позиция, которую я занимаю, свойственна многим прозаикам в России. Возможно, это связано с тем, что большинство прозаиков в России пишут откровенно ... [плохие] романы. А для того чтобы написать ... [плохой] роман, надо быть замкнутым человеком, не обращать внимания на происходящее вокруг, а если открывать рот, то говорить что-то абсолютно невпопад. Наверное, поэтому там и нет левой или какой-либо другой мысли.

МЕДВЕДЕВ:

У тебя уникальный в нашей среде опыт: ты работаешь в либеральном издании «Сноб» и при этом стараешься публиковать там какие-то левые высказывания. Вот интересно понять, как там подобные вещи воспринимаются.

ЦВЕТКОВ:

Судя по комментариям, как кровь в собственной моче.

БАБУШКИН:

Если судить по комментариям, то мы вообще живем в аду. «Сноб» не просто либеральное издание, это праволиберальное издание, республиканское в американском смысле этого слова. Вот сколько нужно ложек меда в бочку с дегтем, чтобы он стал медом? Поскольку я существую в режиме номер два — занимаюсь, как говорит Цветков, левым фитнесом, — я верю, что если достаточно много вбухивать меда туда, регулярно, каждый день по ложечке, то, может, что-то и выйдет... Вариантов-то нет.

БИДИН:

Мне кажется, важно проговорить, кого мы понимаем под левыми. Грубо говоря, речь идет об оппозиции к традиционализму и к сохранению статус-кво.

ЦВЕТКОВ:

У меня есть ответ. Левый — это тот, кто поддерживает последовательное расширение доступа людей к любым производящимся в обществе ресурсам. Если мы за ограничение доступа каких-то групп, то мы движемся вправо, если против, то влево. С этого момента уже можно спорить и про Советский Союз, и про Кронштадт, и про что угодно.

БАБУШКИН:

Яблоко вот лежит — дадим мы его Лукоянову или нет?

ЦВЕТКОВ:

Дело не в конкретном Лукоянове, а в том, все ли присутствующие имеют право на яблоко. Или у человека есть какая-то определенная национальная принадлежность, по которой у него меньше прав? Или он не гражданин? Или еще что-то.

ЛУКОЯНОВ:

Это ловушка. Восемьдесят процентов граждан выступают за национализацию ресурсов, а потом так же дружно голосуют за Путина.

ЦВЕТКОВ:

Что же, в чем-то они ошибаются, а в чем-то нет.

МЕДВЕДЕВ:

У меня есть такой как бы смешной, но в чем-то очень верный способ отличить такого четкого левого, каких почти не бывает, — это спросить у человека: «Кто тебе больше отвратителен — советский бюрократ или продажный предприниматель?» Вот человек, которому отвратительны оба, — это и есть настоящий левый.

ЛУКОЯНОВ:

Но ему могут быть отвратительны просто люди как таковые.

БАБУШКИН:

Мне кажется, что не хватает позитивного момента в этом вопросе. Правильный вопрос был бы: «Кто тебе более симпатичен — таджичка, которая метет лестницу у твоего подъезда, или

одиноким, меланхолическим левым интеллектуал?» И правильный ответ: «Конечно же, оба».

ЦВЕТКОВ:

Так этот ответ дать легко.

ЛУКОЯНОВ:

Нет, не легко. Кое-кто склоняется к таджичке.

Коммуна

В Москве появилась художественная коммуна: в одном из домов в Милютинском переулке, в квартирах, где нет ни отопления, ни электричества, обосновались художники, дизайнеры, фотографы, музыканты и их друзья. «Афиша» устроила перепись населения по состоянию на август 2015 года.

Поддержать коммуны:
yasobe.ru/na/wearenotyetopened

I ЭТАЖ

где находятся художественные мастерские

1. МАСТЕРСКАЯ
СЕРГЕЯ
ПРОКОФЬЕВА
Здесь работает

художник, увлекающийся лэнд-артом, — недавно с помощью лазеров и сенсоров Arduino Сергей заставил издавать звуки подиосконовую роу. Обосновался в Милютинском за несколько лет до того, как в начале этого года здания стали пользоваться спросом. К их жителям относятся дружелюбно, но иронично: слишком серьезные.

2. МАСТЕРСКАЯ
РОМЫ
ЕВДОКУНИНА
На двери на-
клейка: «Рома делает зарядку». Сама дверь за-
крыта, потому что в мо-
мент визита корреспон-
дентов «Афиши» Рома
играет на гитаре в ка-
баке. Или на парковке.
Но, по словам соседей,
ничего особенно инте-
ресного в комнате все
равно не происходит.

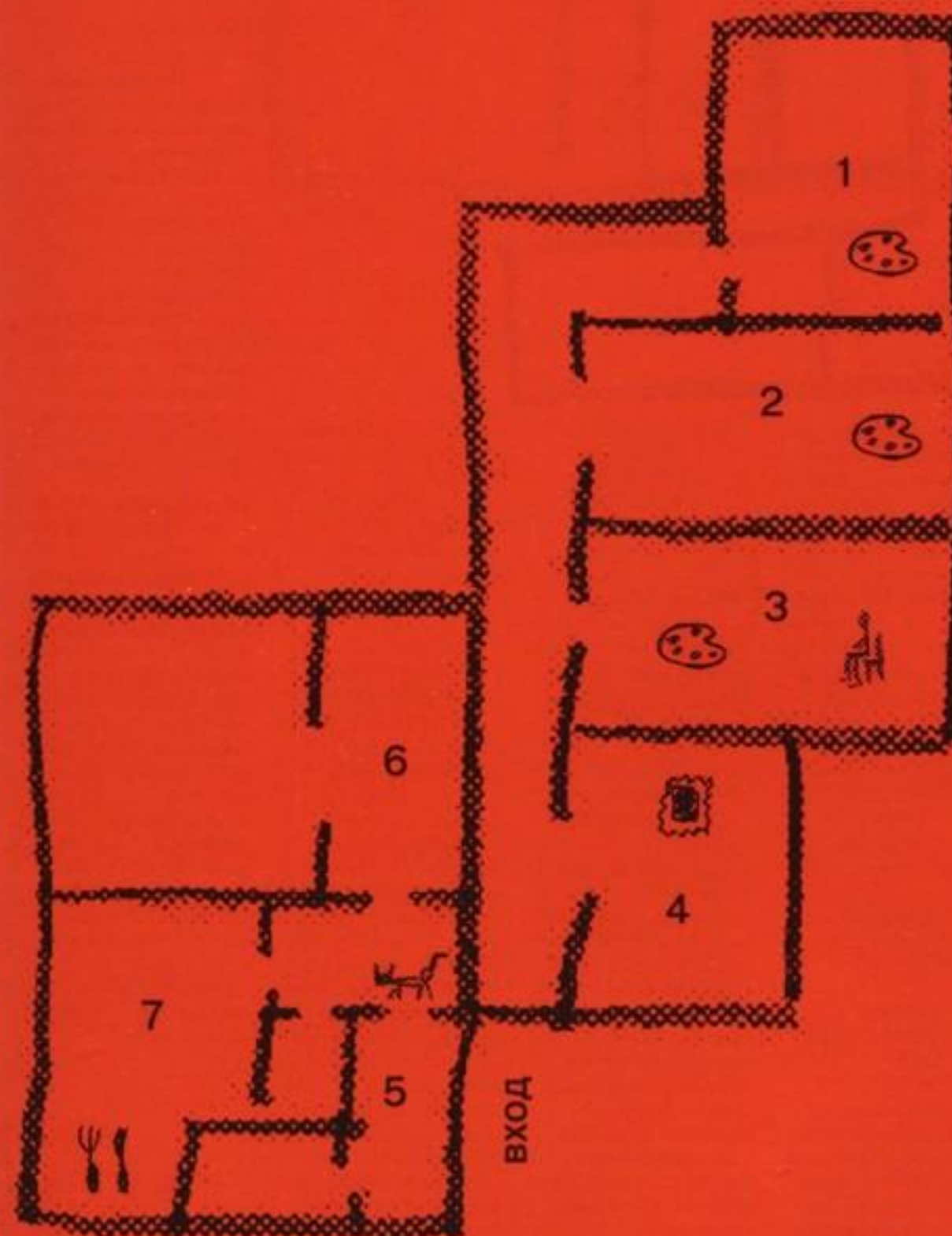
3. МАСТЕРСКАЯ
ЛЕХИ
ГАРИКОВИЧА
Посередине ко-
мнаты скромно сидит ко-
ротко стриженный муж-
чина в голубой рубашке
и черном галстуке.
Но это не Леха, а его
арт-объект — окранный
по фамилии Хозяин.
Сам художник в мастер-
ской в последнее время
появляется редко, пер-
манентно изменяя твор-
ческому пространству
с ремонтом в собствен-
ной квартире.

4. КЛАДОВКА
С недавних
пор кладовку творче-
ски осмыслил Саша,
дочка Андрея Митенева.
Здесь хранятся
картина, на которой изо-
бражена экстремная по-
сидка лок-несского чу-
довнича в русской де-
ревне. Из туловища су-
щества вырастают реак-

5. ВХОД
В ПОДВАЛ
Под мастерски-
ми находится поощре-
ния бескрайний под-
вал, где среди разнооб-
разных художественных
инсталляций муници-
пальные власти скла-
дывают всякий хозяйствен-
ный скарб. Еще там есть
зал, который ребята на-
зывают кладбищем да-
леко, но что в нем хра-
нится, рассказывать за-
прещено. Перед вхо-
дом в подвал спит чер-
ный кот с потрепан-
ными в драках ушами.
Раньше его звали Нет —
как набор звуков, сопро-
вождавших попытки по-
мешать ему пробраться
в мастерские. Посколь-
ку попытки оказались
безуспешными, теперь
у животного новое про-
звище — Будулай. Поче-
му Будулай? Никто уже
точно не помнит.

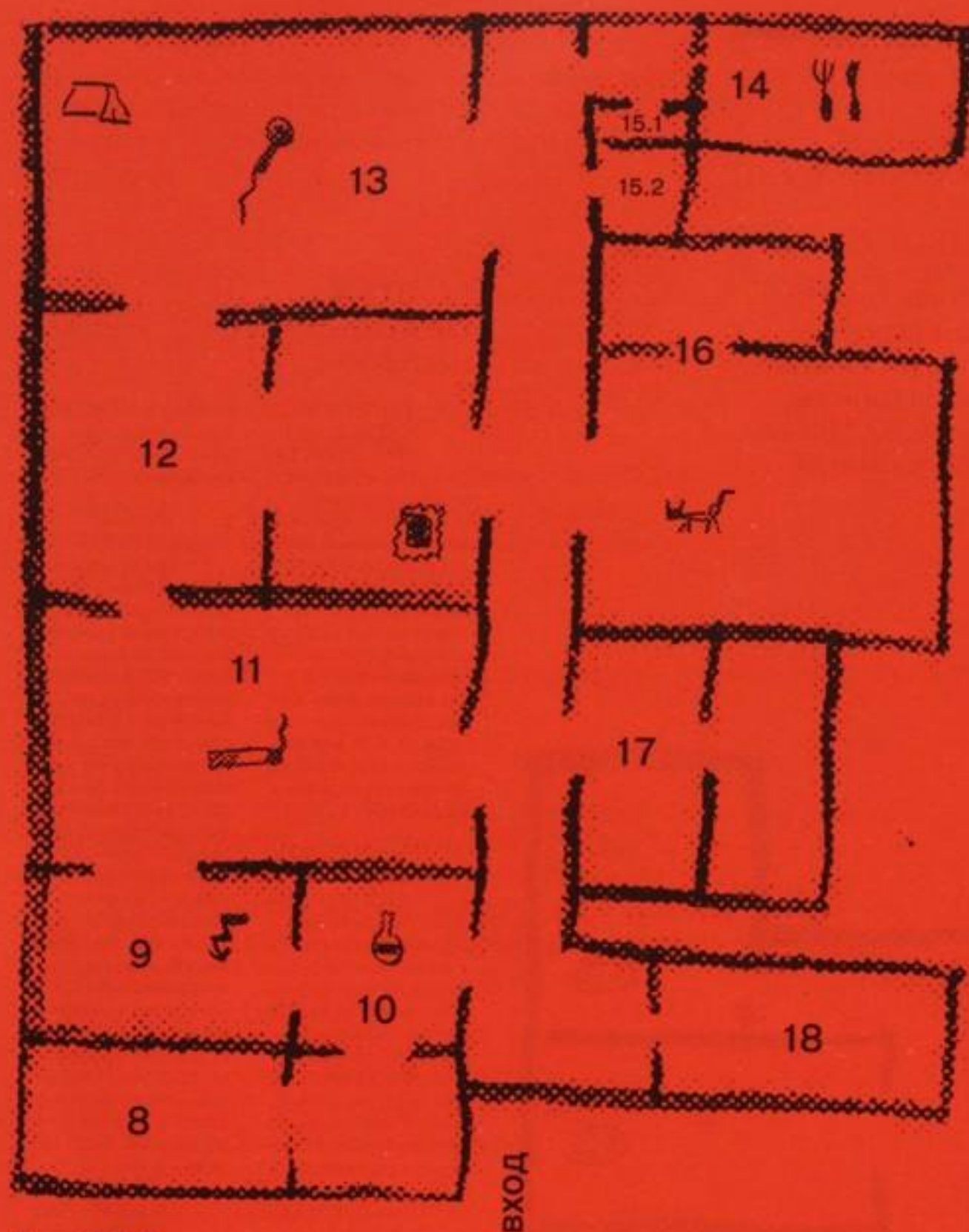
6. МАСТЕРСКАЯ
АНДРЕЯ
МИТЕНЕВА
Самая просторная ма-
стерская этажа. Взгляд
приковывает огромная
статуя, изготовленная
из ковра, гипса и гер-
метика. Именно Митенев
санкционирует редкие
концерты в подвальном
пространстве.

7. КУХНЯ
Рядом с круг-
лым деревянным сто-
лом стоит огромная
двуэтажная кровать.
Она нужна на случай
творческих марафонов,
когда сон и работа ста-
новятся неотделимы.
Выходящие на Милю-
тинский окна исполь-
зуются для так называе-
мых форточных выста-
вок, которые периодиче-
ски вызывают недово-
лство прохожих: не так
давно одно из стекол
разбилось.



продолжение на стр. 71





II ЭТАЖ

также известный как «еще не открывшееся пространство»

8. МИХАИЛ
ЗРАЙЧЕНКО

В двух комнатах у входа до революции жила прислуга, а сейчас делает ремонт один из основателей коммуны — именно на его день рождения 8 мая состоялся торжественный коллективный переезд в Милютинский. Миша учится на кинорежиссера у Артура Аристаниса в Московской школе нового кино, отвечает за коммуникацию с внешним миром — группу «еще не открывшееся пространство» в фейсбуке — и культурную программу: он устраивал «тоталитарной ко-

нотеатр» — просмотр всех четырнадцати серий фансбидерского «Берлин, Александерплац» без перерыва. В одной из комнат был обнаружен редкий след предыдущих жильцов — календарь на 1991 год.

9. КОМНАТА
СО СЛОЖНОЙ
КАРМОЙ

Здесь периодически пытаются поселиться разные творческие девушки, но каждый раз что-то не складывается — тошная хореограф Афина сбегала в ужасе после одной особенно бурной вечеринки, а художница

по имени Юлия Пруст-на, которая собиралась обосноваться тут следующей, не успев влезть, сломала ногу.

10. ТАМЕБУР

Тут планируют поставить кресла и обустроить бар, но пока преимущественно хранит разнообразный хлам.

11. КОМНАТА
С ПЕРЕХОДЯЩЕЙ
ФУНКЦИЕЙ

Изначально служила курительной, причем гигантской, потом стала выставочным пространством, а сейчас ее подумывают снять модельер

Арха Мануш — «абсолютный лсик и удивительный человек».

12. КИРИЛЛ
РОМАНОВ

Дизайнер, элек- тронный музыкант и начинающий художник — первая выставка состоялась тут же, в Милютинском, когда Кирилл расставил картины вдоль стен своей комнаты, посадив у дверей соседа Максима в качестве зрителя и назвал все «Присходящее в моей голове». В коммуне, по собственному признанию, выполняет роль человека, который ходит и бурчит: «Тут грязно, тут уберите».

13. ЗАЛ ДЛЯ
ВЫСТАВОК
И КОНЦЕРТОВ

Тут проходят концерты Пахома (в квартире собрался человек триста и устроили такой кавардак, что полицию вызвали люди из соседних домов), группы «Фанни Каплан» и сейчас многочисленных друзей обитателей коммуны. Иногда в углу появляется оранжевая палатка, в которой по- чует Петр Алмаз — путешественник, еще один студент Артура Ари- стакиса в Москов- ской школе нового кино и тений моста: именно он привел в дом в Ми-

лютинском большин- ство людей.

14. КУХНЯ

Крошечное про- странство, которое, тем не менее, по числу на- бившихся людей мо- жет поспорить с об- щим залом. У входа сто- ит замутненное зерка- ло из Венгрии, которому больше ста лет.

15.1. ТУАЛЕТ

15.2. ВАННАЯ

16. АНАСТАСИЯ
КАЗАКОВА

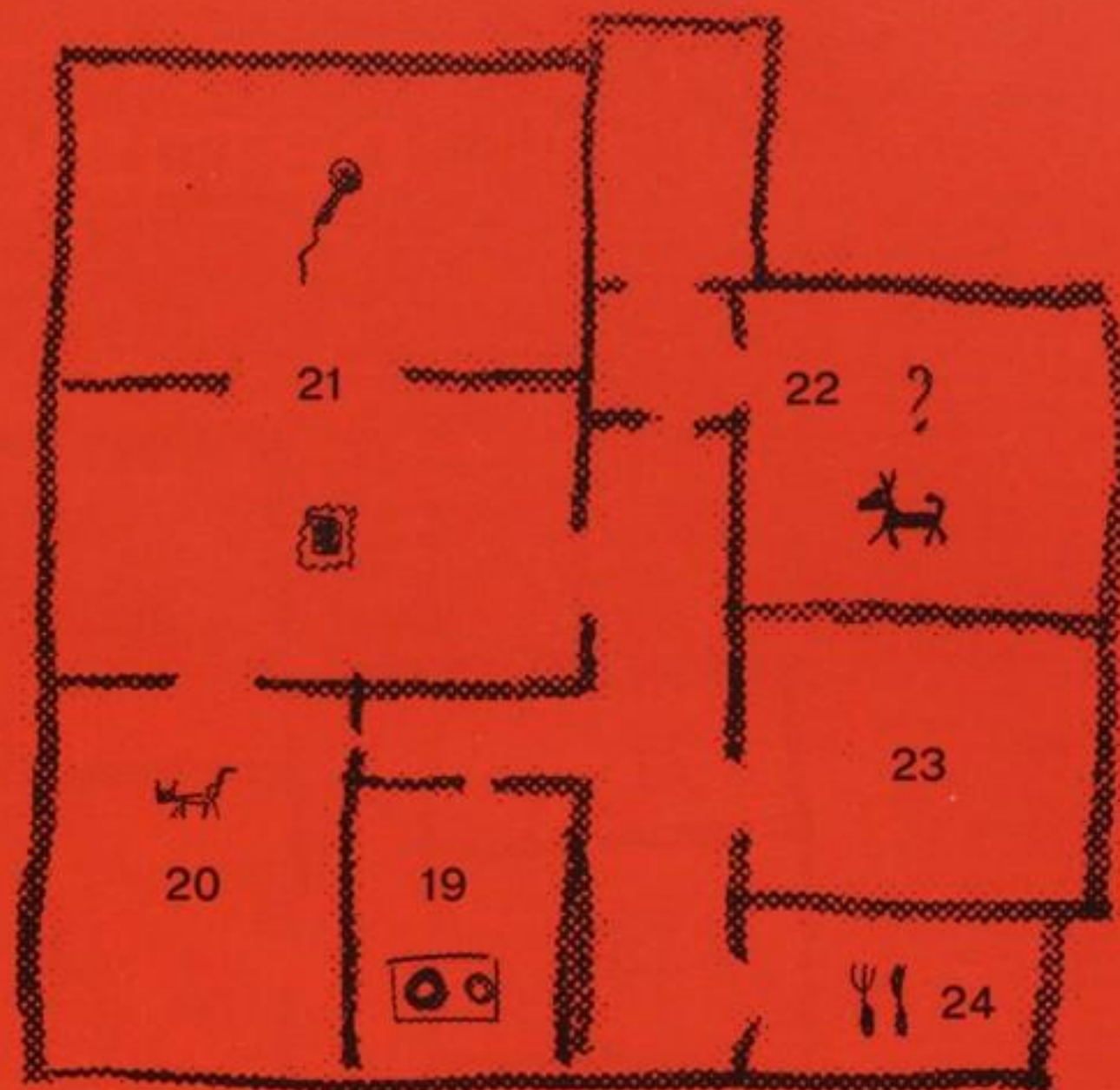
Настя ведет се- минары по маркетингу в Университете пу- тей сообщения, рисует и шьет — пока для себя и для друзей. С Настей живет рыжий перси- ский кот Зигмунд, кото- рый предпочитает выхо- дить в коридор, только когда там не слишком много чужих людей.

17. МАКСИМ
ВЕЛИСОВ

Невозмутимый и уравновешенный Мак- сим, обращающийся к другим исключительно на «вы», в этом году по- ступил в магистратуру РГТУ на направление дизайна факультета исто- рии искусства и со- бирается изучать про- мышленный дизайн 20- 30-х годов XX века и со- циальный контекст. За- нимается всеми денеж- ными делами коммуны, по сути, являясь вну- тренним бухгалтером.

18. АРТЕМ
ЗАЙЧИКОВ

Редкий чело- век в Милютинском, чья деятельность напро- мую не связана с творче- ством. — Артем работает в такси. Попал в ком- муну благодаря знако- мству с Петей — оно со- стоялось в Паттайе, ко- гда Артем был там ги- дом. Религиозно делает все, что связано с руч- ным трудом, от рестав- рации мебели до мас- сажа, и слывет самым хо- зяйственным человеком в доме — если требуется купить ершик или сред- ства для мытья посуды, обитатели рассчитывают именно на него.



III ЭТАЖ

как второй, но выше

19. ЕВГЕНИЙ
ГАЛОЧКИН

Базистый музы- кант и антрепренер, за- нимающийся лейблом «Топот», специализи- руясь на разнообра- зных шумных звуках, а также пишущий о со- ответствующих альбо- мах в профильные изда- ния. Комната представ- ляет собой разбросан- ные в произвольном по- рядке музыкальные ин- струменты — типичный, в принципе, пейзаж для коммуны в целом. В ка- честве промоутера не- давно сделал фестиваль «Фарш» в заброшенном депо у Курского вок- зала, но после того как отыграли три фри-джа- зовых коллектива, при- ехала полиция — и про- должение фестиваля пе- ренесли на второй этаж дома в Милютинском.

20. КОМНАТА
ЖЕНИ, МАКСА,
НИКИТЫ
И ОДНОГО
КОТЕНКА-
МЕЙКУНА

Девятнадцатилетняя Евгения Остров- ская учится в Высшей британской школе ди- зайна на подготовитель- ном курсе и делит ком- нату с друзьями Мак- сом Ваном, учащимся в «Вышке» на дизай- нер, и диджеем Никитой Телегиным. У чер- ного мейкуна, прозван- ного Максом, сейчас ли- шай, из-за чего его мо- гут специально лечеб- ным шампунем. Котенок мыться не любит и бе- гает недовольный.

21. МАСТЕРСКАЯ
АЛЕКСЕЯ
БУЛДАКОВА
И АНАСТАСИИ
ПОТЕМКИНОЙ

Алексей Булдаков, деятель левого искусства и участник неизвест- ного общества «Радек», и Анастасия Потемкина делают не столько арт- объекты в привычном смысле слова, сколько «исследования» — среди прочего их произведе- ния принимали форму зоопарка и натураль- ной голубятни. Булда- ков, по отзывам сосе- дей, очень любит бор- щевик, из-за чего вечно ходит в раках. Сейчас в просторной комнате стоит загадочные дере-вянные колонны, похо- жие на публичные фон- таны с питьевой во-

дой, из которых тор- чат не менее загадочные зеленые руки; на чер- ной шторе белым выве- дено «thing life». Поче- му функционирует еще и как публичное: здесь скоро пройдет фе- стиваль музифильмов, был концерт недавнего героя «Афиш» Алек- сая Вишни, а также по- казывали четырехчасо- вой фильм о фестивале «Структурность». Ор- ганизаторы признаются, что посетившие сеанс панки не оставили после себя ни одного окурка.

22. МАСТЕРСКАЯ
КАКИХ-ТО
ЗАГАДОЧНЫХ
ЛЮДЕЙ

Я написала Жен- е Галочкину с вопро- сом в фейсбуке, можно,

в принципе, так и ска- зать про ее обитате- лей, что они нечасто по- являются в коммуне и держатся особняком. И они приходят с рыжей собачкой.

23. ЭЛЛА
ПОТАНИНА
И ЗАХАР
РЫБАК

В комнате еще весной с потолка пада- ли куски черной плес- ни, а двух стен не было вовсе — пришлось зате- вать ремонт. Захар за- кончил Московскую школу нового кино и ра- ботает звукорежиссером, например, сейчас дела- ет звук для нового филь- ма режиссера Сергея Дворцова. Элла при- ехала из Праги, устраи- вает вечеринки «При-

митив» в баре «Дич» — для «молодых ребят, ко- торых мы просвещаем, чем эйсид отличается от техно», а также «сек- си-секонд-хенды» в Ми- лютинском, думает пой- ти учиться на гримера и порой вздыхает, что с обитателями второ- го этажа ну никак нель-зя толком поговорить об устройстве в комму- не отопления, так как те «всегда бухие».

24. БУДУЩАЯ
КУХНЯ

Пока полно- стью пустое простран- ство, в котором сначала думали устроить ко- стел из одной комнаты, но потом решили обо- рудовать кухню.

IV ЭТАЖ

всегда закрыт; поговаривают, что кто-то снимает его невероятно дешево, по цене одной комнаты

V ЭТАЖ

кластер представителей визуальных искусств

25. ТИХОН ПЕНКИН

В самой близкой ко входу комнате — она же самая маленькая — расположился кабинет Тихона Пенкина, художника и дизайнера. Кабинет — потому что мастерская у Тихона уже есть на «Электрозаводе», а сюда он приходит подумать. Большой разницы между помещениями он не видит — по словам Тихона, сам дом в Милютинском с его готической архитектурой похож на маленькую завод.

26. СИНЕМА-ЛЕКТОРИЙ

Потомки в открыто выставочное пространство (в планах экспозиция живописца Васи Хорста), где будут показывать фильмы и читать лекции — в отличие от второго этажа, в основном для своих.

27. МИША МОСТ

В комнате за лекторием живет деятель стрит-арта Миша Мост, занимающийся граффити еще с девятых годов. В силу своего статуса и частых поездок по миру Мост появляется на этаже не так часто.

28. КСЕНИЯ КАСПАРОВА

Фотограф Ксения едва ли не глубже остальных заинтересовалась историей дома: здание начали строить в 1914 году на доход от продажи зинтов (с началом войны поток денег иссяк — и львиная часть декора так и не была закончена), затем в революцию отсюда обстре-

ливали засевших в здании телеграфистов. В тридцатые годы сюда стали селить чекистов, а в девяностые дом был бандажной малиной. Найдение в комнате вещи Ксения сохранила: среди мусора обнаружили тетради с текстами советских песен, самодельные шкатулки и другие удивительные вещи, по которым можно изучать быт прошлых десятилетий.

29. НАТАША БУДАНЦЕВА

Пятый этаж при заселении был в самом печальном состоянии — тут отсутствовали не только вода с электричеством, но и стекла. В этой комнате и во все обнаружили мумифицировавшийся труп собаки — позднее многие отказывались в нее въезжать из-за вонючего запаха, но смелая девушка Наташа Буданцева просто поменяла покрытие, и гнетущая атмосфера рассосалась сама собой.

30. ОБЪЕДИНЕНИЕ АРХИТЕКТОРОВ-1

Большое помещение (а из-за максимальной высоты потолков во всем доме — 4,5 метра — кажушееся еще больше) снимают архитектор Ксения Трофимова и промдизайнер Екатерина Копытина. По словам Трофимовой, их этаж идеально подходит для работы — они часто досиживают до утра и за это время успевают насладиться закатом и рассветом над центром Москвы.

31. ОБЪЕДИНЕНИЕ АРХИТЕКТОРОВ-2

Еще одна большая комната, в которой работает Игорь Чиркин и его коллеги: по словам обитателей, разнополное соседство приятно электризует атмосферу на этаже.

32. ИГОРЬ СТАРКОВ

Фотограф Игорь Старков открыл здесь

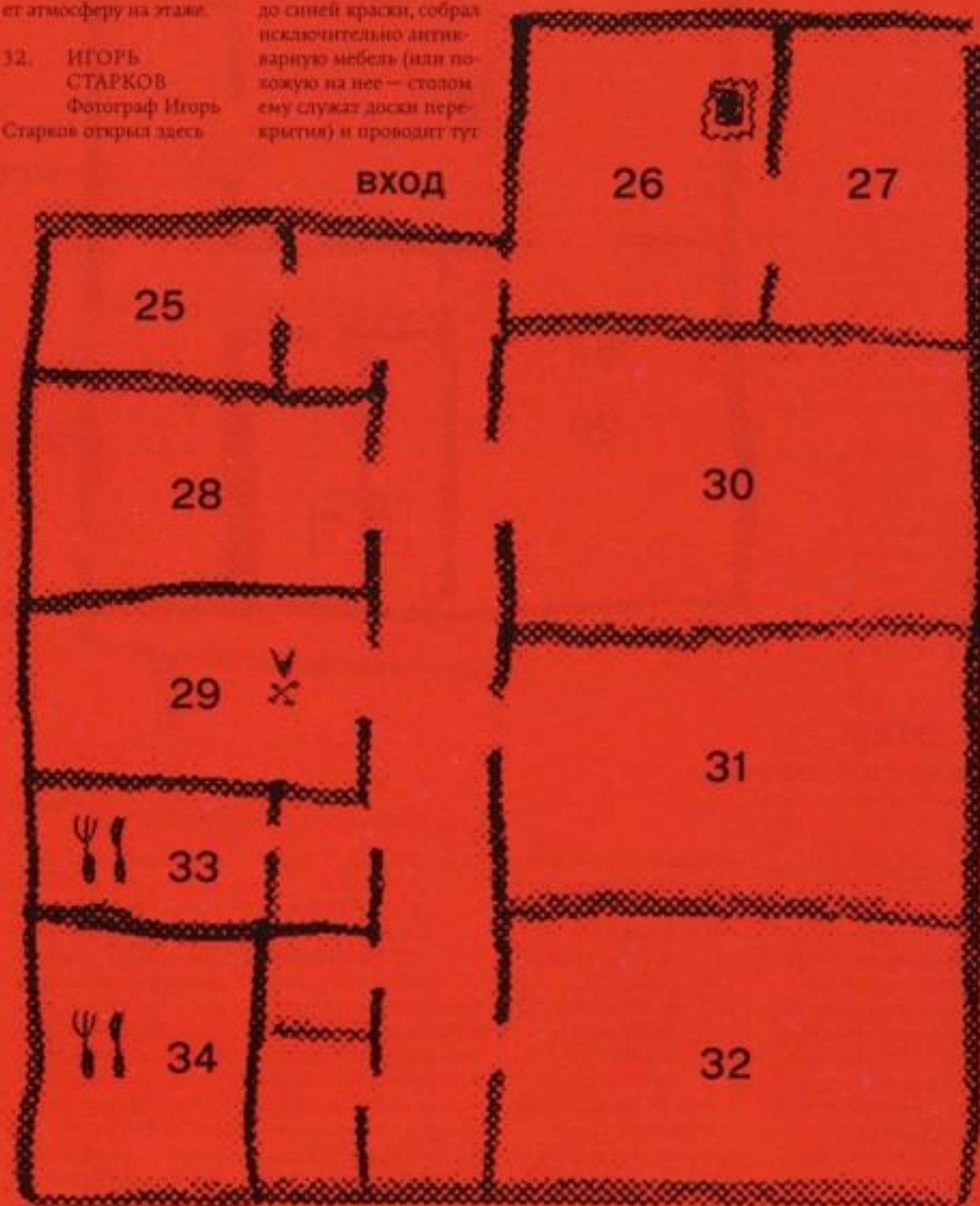
фотоателье ХАС, придерживаясь стиля «убитая роскошь»: понимая, что бумажный фон есть в любой студии, Игорь бережно сохранил всю фактуру, оставшуюся в доме с прошлого века: он расчистил стены до синей краски, собрал исключительно антикварную мебель (или по-хожую на нее — столон ему служат доски перекрытия) и проводит тут

33. БУДУЩАЯ КУХНЯ

А пока что место, где она когда-то будет, лекции по фотографии и вечеринки для друзей.

34. БЫВШАЯ КУХНЯ

А теперь место, куда только заехали две девушки-модельера.



VI ЭТАЖ

Этаж, где живут белорусские строители, с коммуной сосуществующие в параллельных плоскостях. Единственный эпизод общения случился, когда строители пришли на одно из мероприятий второго этажа, прознав, что там есть красивые девушки. Девушки до строителей не снизошли.

VII ЭТАЖ

Еще один этаж, который всегда на замке. По слухам, там обитают дагестанские мигранты, а внутрь попасть можно якобы из другого подъезда.

Искусство

An Artist Who Cannot
Speak English Is No
Artist. Младен Стиль-
нович. 1994

Сегодня гранты не являются прерогативой исключительно левых художников, однако многие из них располагают в этой области солидным опытом. «Афиша» попросила их поделиться своими советами.



УЧИТЕ АНГЛИЙСКИЙ

Андрей Паршиков,
куратор, начальник научно-образовательного
отдела МВО «Манеж» (Москва)

«Универсальный язык, эсперанто для мировой художественной сцены — это, разумеется, английский. И факт этот, безусловно, льет воду на мельницу суждения, что современное искусство — агентство западной демократии. И вот, чтобы стать одним из агентов и не то чтобы успешно, а хоть как-то в искусстве функционировать,

любой современный художник, подчеркиваю, абсолютно любой — и я уже не говорю о кураторах и критиках, — должен более-менее свободно на английском изъясняться. Ну а если нет, то, видимо, стоит осваивать другие профессии, тем более в российском общественном дискурсе это, может быть, даже более достойное дело».



Выставка Ханма Сокола «Спартак. Times New Roman», ЦГТ «Фабрика», 2014. Выставка состоялась благодаря поддержке ЦГТ «Фабрика»

ЗАВОДИТЕ БОЛЬШЕ ДРУЗЕЙ

Хаим Сокол,
художник (Москва)

«Можно сказать, что в России грантов в области современного искусства почти нет, а те немногие, что существуют, в основном выдаются частными фондами — так что система их распределения крайне закрыта и основана зачастую на личных отношениях. Фактически вместо грантов в России в ходу система премий, только теоретически доступная всем. Но нужно подчеркнуть, что такая система в первую очередь поддерживает конкуренцию между художниками, выстраивает иерархии и в конечном итоге ориентирована на рынок».

Дмитрий Виленский,
группа «Что делать» (Петербург)

«По опыту могу сказать, что все это работает, в основном если есть личные контакты или серьезные рекомендации — это не коррупция, а просто механизм доверия. Понятно, что все заявки неформально проверяются по нетворкингам и тут нужна достойная «кредитная история» — важно не быть мрачным эгоистом. И вообще побольше думать о качестве работы и ее внутренней необходимости, чем о suck the dick, — хотя арт-мир состоит во многом из разношерстных сосальщиков, связанных с мейнстримными галереями и институциями».

РАБОТАЙТЕ В КОМАНДЕ

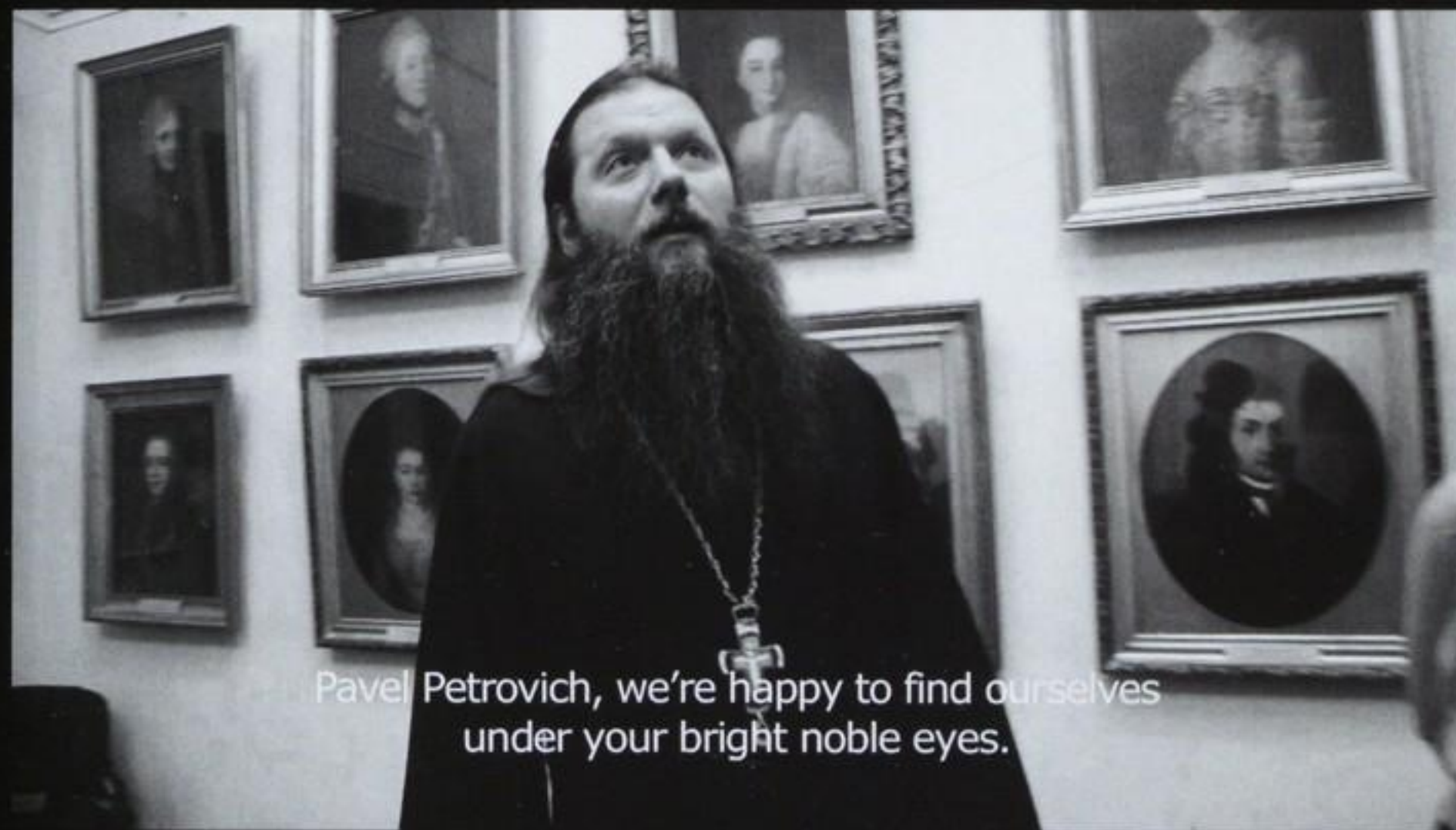
Микаэла,
художница, феминистка (Москва)

«Труднее всего писать заявку в первый раз — это вызывает острые приступы тревоги. Что и как писать — непонятно, определенности никакой, это нервирует, и хочется на все плюнуть. Поэтому всегда лучше, если работает команда: пока одна из вас паникует, вторая правит текст, а потом вы меняетесь. Когда мы с Мариной Винник подавали заявку на проект «Кухня» в Фонд Розы Люксембург, мы сначала подробно изучили сайт фонда. Несомненно, будет полезно узнать о работе других художников с этим фондом через неформальные источники — например, если есть знакомые, которые уже получали похожий грант».

Алексей Радинский,
документалист (Киев)

«Для того чтобы удачно писать грантовые заявки и при этом не идти на недопустимые для художника компромиссы, ему лучше всего воспользоваться аутсорсингом как художественной стратегией. То есть поручить написание заявки и всю связанную с ней работу кому-нибудь другому. Еще лучше для художника, если он действует в составе группы или коллектива, тогда гораздо проще на кого-то повесить это малопривлекательное занятие. Вообще, если художники давно освоили аутсорсинг создания своих произведений, аутсорсинг написания заявок представляется последним логическим звеном в этой цепочке».

Случай в музее, Алексей Радинский. 2013



Pavel Petrovich, we're happy to find ourselves
under your bright noble eyes.

ОТСТРАНИТЕСЬ ОТ ЗАДАННЫХ УСЛОВИЙ

Илья Гришаев,
художник (Петербург)

«У меня небольшой опыт в получении грантов, близкий к его отсутствию. Поддержка от Appa Nova представляет из себя скорее возможность сделать выставку. Для меня в этом конкурсе была важна открытость и в каком-то смысле исследование предложенным правилам. Так или иначе, это всегда компромисс с условиями, через который пытаюсь максимально четко донести то, чем занимаюсь. Обращаясь безлично

к фондам или институциям, максимально отстраняюсь от заданных условий. С одной стороны, нужно следовать им, с другой — быть свободным в отражении того, что делаешь. Не ради нарушения, ради четкости выражения. При собеседовании для меня важно понимать, на каком языке и с кем говорить. И здесь, опять же, говорить о себе и о своем проекте довольно сложно без отстранения».

A Magnetic Space 2. Пьер
Кулибеф. 2008



Патриотическое бикини. Саша Ауэрбах.
2011



РАБОТАЙТЕ С ЛОКАЛЬНЫМИ ЗАДАЧАМИ И ЛОКАЛЬНЫМ КОНТЕКСТОМ. СОЗДАВАЙТЕ ЕГО

Микаэла,
художница, феминистка (Москва)

«Мы писали, что хотели бы сделать проект, который консолидировал бы художниц-феминисток, позволил бы обменяться опытом и просто познакомиться друг с другом. Что мы будем делать дискуссионную и образовательную площадку, одна из целей которой — демаргинализация феминистской тематики внутри арт-сообщества, выведение важных для женщин тем из узкоактивистского пространства. Что мы считаем деконструкцию патриархатных кодов в языке искусства важной социальной работой, а феминистские стратегии как оружие должны быть доступны любой заинтересованной художнице. Что, в конце концов, в Москве нет ни одного места, где художницы могли бы прослушать курс гендерной теории и соотнести его с историей искусства, ни одна современная школа этим не занимается. И уж тем более никто не озабочен тем, чтобы на лекции удобно было прийти художницам с детьми и оставить их на время в игровой комнате. Мы прямо написали, что такое место нужно в первую очередь нам самим — поэтому мы и хотим делать такой проект».

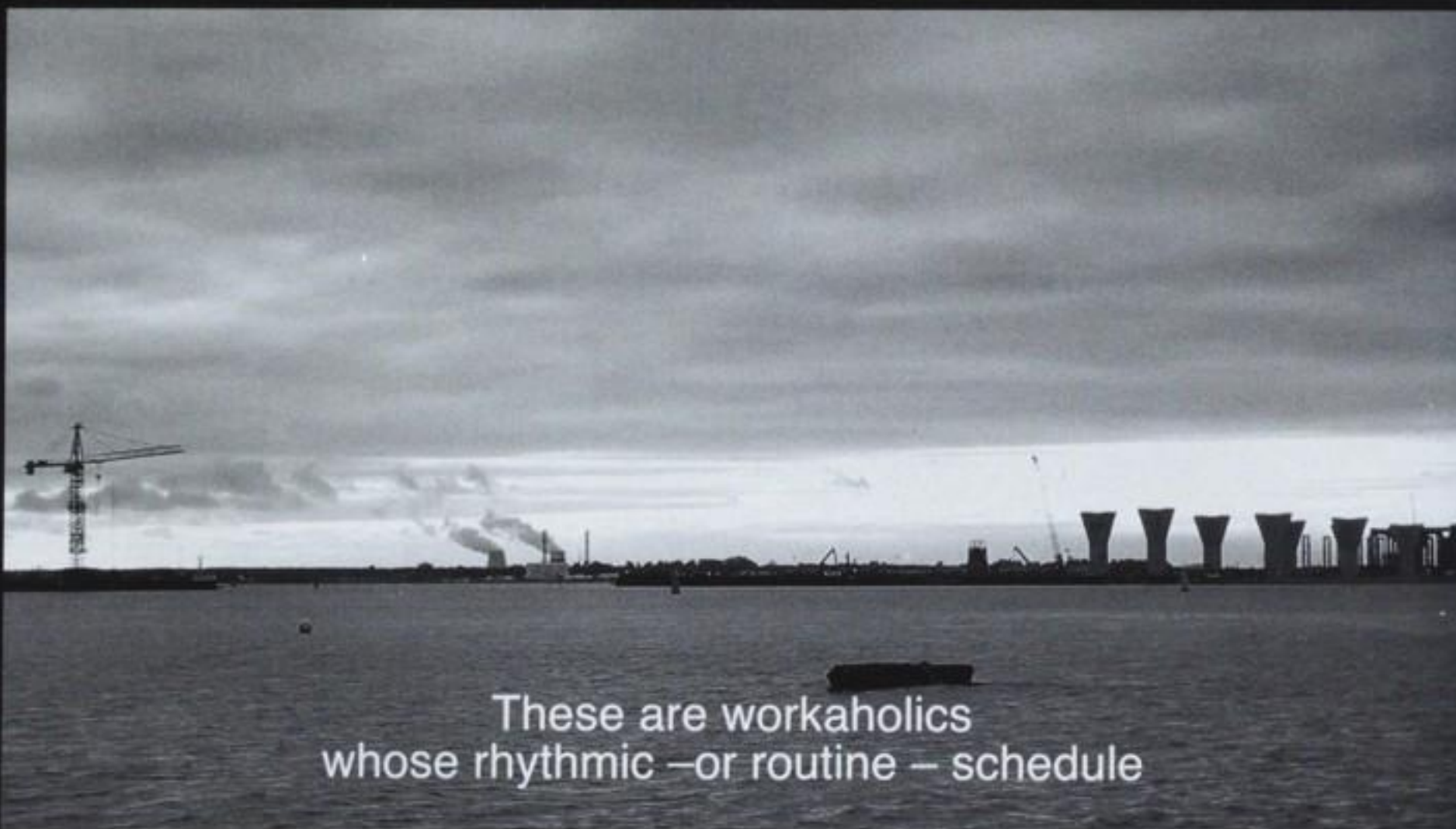
ПИШИТЕ ПОВТОРНЫЕ ЗАЯВКИ ПОСЛЕ ОТКАЗА

Ольга Житлина,
художник (Петербург)

«Грантососание, как это называют доброжелательные петербургские коллеги, — дело довольно трудоемкое. Мой опыт получения грантов всегда был связан с достаточно долгими поисками. Премии Ольги Лопуховой, заключавшейся в гранте на поездку в итальянскую резиденцию Cittadellarte (грант шел напрямую от московского фонда «Виктория» в резиденцию и покрывал расходы на мое пребывание там и путешествие), предшествовали несколько неудачных попыток попасть на эту программу напрямую. Поиски финансирования, начатые нами с Александром Рамиресом в Таджикистане в рамках программы «Художник — общество», заняли у меня ровно два года. Я провела немало времени

за написанием бюджетов и заполнением заявок до того, как в 2014 году нам наконец удалось получить грант от Академии искусств мира в Кельне. В итоге хочу сказать, что игра стоила свеч, поскольку этот грант позволил нашей небольшой группе художников, мигрантов и правозащитнику работать в Петербурге совершенно независимо в течение целого года. Это была уникальная ситуация, которая не могла бы возникнуть при других обстоятельствах. Поскольку желающих поспекулировать на теме миграции более чем достаточно как в национальных диаспорах, так и среди представителей городских властей, автономия — это принципиально важно для нас».

Welcome to the New
Narrative! A Socially-
Engaged Artist Guide.
Ольга Житлина. 2013



These are workaholics
whose rhythmic —or routine— schedule

Разговоры

В течение месяца «Афиша» посещала места скопления левоориентированной молодежи и записывала услышанное.

Слушай, давно уже пора понять: прекрасная хиппи-коммуна — это вообще не про нас. Нам не пятнадцать лет, а тебе уже вообще двадцать лет как не пятнадцать лет. Надо думать о завтрашнем дне.

Компания людей около стола с книгами на книжном фестивале «Горизонталь» в пространстве «ЭМА»

Молодой человек в очках перед показом фильма в доме в Милютинском переулке

Фильм еще не врубили. Там пока на контрабасе и пианино играют. Такой минимализм, весьма неплохой, кстати. Так что можем пока покурить.

Знаешь, если бы ты хотел чего добиться зримого, то ты бы с литературой не связывался. Хочешь зарабатывать — печатай православные календари!

Двое, «Горизонталь»

Удивительно. Просто удивительно.

Чего?

Двое, после показа фильма в Милютинском

Все круто, только Кустурица немного смушал.

В смысле — Кустурица?

Ну все эти курицы в кадре.

Я думал, что диалог — это что-то корявое, мутное место, мутные люди, грязь, бонусы на выходе, а тут все очень мило. Смотри, даже сидр наливают!

В Милютинском

Слушай, ну какой он марксист? Так, ... [выпендривается], и больше ничего. Кстати, ты на дачу-то к нему поедешь? В эти выходные ездили, съели там немножко — вообще круто было.

Девушка и продавец «Горизонталь»

У меня не хватает 40 рублей сдачи.

Оставьте себе.

Вау. Не ожидала такого на левацком фестивале.

Двое, открытие крафт-бара Rule

Куда ни приду этим летом — везде Питер! В каждом дворе Питер! Посмотри — ну Питер же!

Питер, Питер, везде Питер. А где не Питер, там Москва. Ты, главное, не волнуйся.

Парень в спортивном костюме, открытие крафт-бара Rule

... [достали] эти крафт-темы! Порошковая дрянь. Варят чего-то в кастрюлях и потом продают. Что? Чего я сижу там все время? Ты меня спрашиваешь? Ну, во-первых, там же не только такое пиво, а во-вторых, надо же мне где-то сидеть.

Я весь фильм пытался понять, на кого же это похоже.

Мужчина и девушка, после показа фильма в Милютинском

Ну и на кого?

Давай сначала вина купим.

Девушка с большим рюкзаком, «Горизонталь»

Нормально там по деньгам вышло. Дешевле, чем на поезде. Ну и плюс экологично так ездить, так бы он пустой до Москвы тащился. Правда, глушил он меня шансоном всю дорогу и в Химках высадил, а не на «Белорусской», как договаривались. Но технологии же не стоят на месте, верно?

Человек с татуировками, «Горизонталь»

Это я еще в 12 лет прочитал. Но ничего не понял.

Блондинка и бородатый мужчина, в Милютинском

Я весь вечер то вверх, то вниз бегаю.

Ну ты же знаешь, что вверх, то и вниз.

Ты это все время говоришь!

БИДИН:

Я вот что хотел бы отметить: поляризация общества закономерно отразилась в поляризации левого движения и в расколах внутри него.

ЛУКОЯНОВ:

Зато в ходе войны сразу стало ясно — кто есть кто. Те же европейские ребята из Die Linke¹³, как оказалось, большие любители Владимира Владимировича Путина. Если не было бы такого триггера, как война, мы бы никогда не узнали.

МЕДВЕДЕВ:

Опять об Кронштадт! Да, левое движение очень сильно раздроблено, парализовано разочарованием в протесте и шокировано военными действиями. Кроме того, подавляющее воздействие оказала пропаганда: люди оказались просто неспособны к фильтрации чудовищной лжи и спекуляций, хлынувших со всех сторон. Если раньше было ощущение, что есть некоторая солидарность, некая среда, которая завтра может выйти отстаивать свои интересы на улицу, то сегодня все дезориентированы. Люди думают, вот как Лукоянов, что у них в лучшем случае во всей стране осталось десять единомышленников. И это мрачно очень. Хотя у левых всегда все было сложно. Есть много разных позиций и бесконечные споры — для длительного влияния на умы это, безусловно, хорошо, но в плане реальной политики это плохо.

РЫМБУ:

Проблема в том, что основная масса лозунгов широкой оппозиции — это лозунги либеральные, конструирующие образ врага. Они ополчаются не только против Путина, но и против любого человека с условной «путинской» стороны, причем даже сломленного и изнасилованного системой. Любый человек из провинции, который посмотрел телевизор и высказался «за Донбасс», в этих координатах становится неприятелем, а значит, под общество подкладывается динамит. И либеральное движение только отрывается от населения.

БАБУШКИН:

Мне интереснее не то, что происходит с левым или с либеральным движением, а что происходит с людьми, которых я вижу в метро. И с людьми, которые приходят к нам в комментарии и оставляют там всю эту жуть. Я заметил, что комментировать стали меньше,

¹³ Левая немецкая партия Германии, была основана в 2007 году путем слияния двух партий левого толка из Западной и Восточной Германии. По данным за 2013 год, в партии состояло свыше шестидесяти тысяч немцев, что делало ее четвертой по величине политической организацией в стране.

но иступленнее. То есть общество разделилось на тех, кто еще способен на тяжелый психоз, и тех, кто уже впал в оцепенение. Я сужу по себе — я хожу к психотерапевту, и когда мы заговариваем о чем-то, что совсем неприятно моему бессознательному, я засыпаю, это механизм психологической защиты. После мая 2012 года и начала войны в Донбассе общество заснуло. В этой ситуации мы должны действовать как носители некоторого секретного левого знания — и поступать очень хитро. Любое прямое политическое высказывание сразу вызовет либо сон, либо крик. Начинать надо с каких-то очень простых, розовых, гуманистических вещей — не надо бить гастарбайтеров, не надо сильно давить на своего соседа, голосовавшего за Путина...
¹⁴ Peer-to-peer — пиринговая компьютерная сеть, основанная на равноправии участников. Частными случаями таких сетей являются торренты и криптовалюты. Надо откатываться к самому началу.

БИДИН:

Я считаю наиболее перспективной область peer-to-peer-проектов¹⁴ только наложенных на социум.

РЫМБУ:

Ну это, по-моему, пересекается со всеми этими либертарианскими идеями, которые тоже сейчас активно пытаются транслировать. Типа нет у вас левых медиа, проблема с левым движением? Так скиньтесь по чуть-чуть там. Или там: «Хотите, чтобы было бесплатное образование для мигрантов. Ну давайте — что вам мешает? Организуйтесь, организуйте школы, преподавайте для них». В ситуации краха всех государственных институций мы в ответ слышим только вот бесконечное — скиньтесь, помогите вы сами.

ЦВЕТКОВ:

Это отсылает нас к классической буржуазной логике: все существует в том виде, в каком оно профинансировано частными лицами.

БИДИН:

С другой стороны, автономия — это ценно. И понятно, что вещи, которые ты делаешь на свои собственные деньги, они будут принципиально свободнее, чем те проекты, которые ты делаешь на деньги «Розы Люксембург»¹⁵.

МЕДВЕДЕВ:

Слушайте, есть масса левых, которые скептически относятся к таким проектам и говорят, что

¹⁵ Немецкий политический фонд марксистской направленности, финансирующий политическое просвещение и культурную деятельность по всему миру. Отделение фонда открыты в десяти странах мира.

мы должны сначала захватить власть. Но мы не должны уступать методы самоорганизации никому. Тут нет никакого идеологического маркера, вот тот же «Спутник и погром» собирает деньги, но это не мешает нам собрать денег на наши цели. Конечно, это не должно вести к уходу из политики и решению только малых дел, потому что это чревато потерей вообще каких-либо устойчивых позиций.

РЫМБУ:

Это не только у нас такая ситуация, это вообще глобальный сдвиг, случившийся в последние 20 лет, когда произошел переход к локальным задачам. Это родственно вышеупомянутой левой меланхолии — вот так вот скидываться на какое-то малое дело и грустить об отсутствии дел больших.

БИДИН:

Мне кажется, что недавняя история с Uber и профсоюзами¹⁶ — это о постфордизме и новой системе отношений, в которой одинаково пролетают все неприспособленные. Я вот зарабатываю деньги веб-дизайном и могу рассказать о таком явлении, как аукционы, в этой области. Как обычно устроено — заказчик вносит предоплату, получает несколько вариантов, а потом выбирает что-то одно и платит оставшиеся деньги. Аукционы же устроены иначе: заказчик заявляет некую сумму — и дизайнеры рисуют эскизы, соревнуясь друг с другом. В итоге заказчик за те же деньги получает не три варианта, а пятьдесят. Очевидно, что интересы дизайнеров в этой ситуации оказываются ущемлены, так как они проделывают массу неоплачиваемой работы. Но вот появилась такая технология, и дизайнерам ничего другого не остается. Такие вещи, как ни удивительно, во многом и обуславливают реакцию. Людям в этой постфордистской современности хочется хоть какой-то стабильности в лице традиционной семьи, церкви или сильного государства. Когда видишь в течение пятнадцати лет одного и того же человека по телевизору — это тоже хоть какая-то стабильность. Правее левых не только либералы, но и традиционалисты с националистами, и, к сожалению, я не вижу предпосылок, чтобы их простые ответы

¹⁶ Сервис заказа такси Uber в начале 2014 года запустил во Франции сервис UberPOP, в котором в качестве водителей могут выступать люди без профессиональной лицензии. Запуск сервиса вызвал массовые протесты таксистов в стране, в результате чего UberPOP был запрещен.

¹⁷ Пришедшая на смену фордизму система производства и управления, главной характеристикой которой является гибкость. На смену конвейерному методу и изготовлению ширпотреба товаров на одном предприятии, присущих фордизму, приходит производство узкоспециализированных товаров для глобальных рынков.

на сложные вопросы перестали пользоваться той популярностью, которая у них есть уже сейчас. Даже хип-хоп¹⁸ в России был экспроприрован нашими идеологическими врагами.

¹⁸ Имеется в виду широкое распространение националистических и шовинистических взглядов в среде русских рэперов.

ЦВЕТКОВ:

Правые, в отличие от левых, не стесняются в производстве лидеров. Даже те левые, которые работают на создание необходимости эмблематичного лидера, никогда этого не признают и будут говорить, что мы за полное равенство и так далее.

БИДИН:

При чем тут лидеры, когда, например, в пубертате человек оказывается на нестабильной и опасной улице, где страшно просто?! Логично, что он начинает искать тех, кто смог бы его защитить, а сегодня это уже не просто какие-то аполитичные подростковые банды, а вполне идеологически ориентированные группы, например — футбольные фанаты.

РЫМБУ:

То, о чем ты говоришь, — это тоже следствие прекарной занятости. У человека, находящегося в ситуации стихийной смены своих воззрений и своего места работы, есть спрос на традиционалистские ценности, но нестабильный. То есть сегодня они правые, завтра они левые, послезавтра либертарианцы, а потом опять обратно. Это скорее запрос на постоянную такую текучесть, потому что прекариат — они же прокрастинаторы, они все время откладывают формирование неких окончательных убеждений. А по-настоящему традиционалистские ценности адресуются третьему миру, где люди просто придают конвейера, где кассиры сидят на своем рабочем месте в памперсах, потому что они не могут отлучиться. И вот из этого фордистского мира к нам кое-какие вещи просачиваются, потому что Россия находится в межеумочном положении: наша ситуация и фордистская, и постфордистская одновременно.

МЕДВЕДЕВ:

Безоговорочно убежденные в своей правоте левые, как правило, выглядят такими сектантами, в то время как основная масса движения — это люди рефлексивные, в отличие от либертарианских предпринимателей. Для левого проблема в том, что, с одной стороны, парижские таксисты находятся в привилегированном положении, а с другой — они добились этого

в результате своей борьбы за права. Но есть и люди, находящиеся в более отчаянном положении, а именно мигранты, которых очередная волна капиталистического развития выгнала из их стран и вывела в Париж, и для этих людей Uber — это шанс вступить в конкуренцию с привилегированными таксистами. Вот с кем должны быть левые в этой ситуации? Я скажу так — очень сложно быть с тем, кто несовременен и немоден. Сложно быть с шахтерами, которым говорят, что их шахты нерентабельны и морально устарели. У левых должна быть некая защита от этого шантажа современностью. И потребность в стабильности — это не реакционно навязанная потребность, а вполне естественное человеческое желание. Есть люди, которые хотят сегодня заниматься одним, а через год совершенно иным, — хорошо, но таких людей меньшинство, и политика не должна следовать интересу этого меньшинства. Иначе ты просыпаешься утром и узнаешь, что твое место работы исчезло, а плату сыну в школе повысили в пять раз, — это все приметы нового неолиберального мира, которые уже проползли в нашу реальность.

ЦВЕТКОВ:

По Uber у меня есть два коротких соображения. Во-первых, это такой курьез, который показывает нам абсурдность капиталистических отношений как таковых, потому что в данном случае транспортная функция полностью подчинена интересам прибыли, и до тех пор пока это будет — такие вещи будут возникать. Во-вторых, любая не до конца законченная розовая¹⁹ социально-демократическая политика, если она останавливается, на следующем витке политического и технологического развития она будет либо отменена, либо обновлена. Капиталистические отношения всегда найдут способ преодолеть наложенные на них ограничения.

БАБУШКИН:

Я бы на этом месте задался вопросом — а почему же наш левый субъект такой ипохондрик? Почему что угодно происходящее — хорошее событие или плохое, война, технологический прогресс или правые граффити — почему все для него становится травмой?

ЦВЕТКОВ:

Не травмой, а знаком вопроса. Технооптимизм²⁰ всегда наивен, потому что за любой технологией

¹⁹ Розовый социализм подразумевает внедрение социалистических идей в государство, устроенное по капиталистическому принципу. См. устройство экономики и общества в Швеции.

²⁰ Течение в футурологии, предполагающее, что научный прогресс и совершенствование технологий позволят решить социальные, экологические, экономические и другие проблемы человечества.

стоит интерес той или иной политической группы. Технологии не нейтральны, мы должны понимать это. Если мы не перетягиваем политический канат, то любая технология, какой бы она ни была потенциально освободительной и всеобщепользуемой, будет присвоена правящим классом.

МЕДВЕДЕВ:

Была история с профсоюзом творческих работников, который не получился: долго шли споры о том, как высчитывать рабочее время художника. С занятым на заводе понятно — у него есть свои трудовые часы, от звонка до звонка, а как быть художникам? Проект был амбициозный и создавался на волне протестов 2012 года, но в итоге все сошло на нет — нужно было больше самопожертвования, чтобы этот проект довести до конца. К сожалению, я могу сказать, что после этого арт-среда очень сильно деполитизировалась и людей, разделявших левые взгляды, стало гораздо меньше.

БАБУШКИН:

Несколько лет назад в Петербурге был такой канал «100 ТВ». То есть он и сейчас есть, но сейчас он принадлежит Габрелянову, а тогда он был более или менее независимым и принадлежал школьному другу Путина. И там возник профсоюз, объединились люди очень разных профессий. Так называемых творцов — редакторов, корреспондентов, ведущих — там не было, а были водители, титровальщики, операторы: люди, у которых очень четко прописаны обязанности и график. Два месяца они не допускали увольнений и задержек по зарплате, потом их в итоге разогнали. Но творцы так и не проявили солидарности. Какая тут мораль, я не знаю. Разве что — надо искать новые формы объединения.

ПФКБ

Вова Айгистов, вокалист «Панк-фракции красных бригад», лучшей русской группы, поющей о политике, разбирает тексты своих песен.



Если тут нету чувств, то имейте в виду,
В этом смысл всех песен про наркоту,
Нет полета души, света глаз, блеска губ.
Если этого ждешь — получаешь отлуп.

Самый страшный коктейль:
Тут ответ простой —
Нет ничего хуже пива с рексой!

Рексетин — это такой антидепрессант, применяется вместе с другими психотропными средствами для лечения психических заболеваний, и его ни в коем случае нельзя смешивать с выпивкой, иначе все может плохо кончиться. На следующий день похмелье усиливается десятикратно и к нему добавляются ужасно неприятные ощущения, буквально не можешь ни дышать, ни лежать, ни ходить, ничего делать, остается только терпеть. Я однажды так сделал и до сих пор считаю, что это одна из самых жутких вещей, через которые мне пришлось пройти.

А сама песня, кстати, не только против наркотиков, но и против романтики и любовной лирики, я ее написал против сладких коллективов, поющих о чувствах.

«Рексетин» с альбома
«Песни для Маргериты Кагол»

Был я раньше идиотом,
Лет в одиннадцать где-то,
И вот наткнулись мы в Сан-Себастьяне на акцию ЭТА

Это основано на реальных событиях. В начале двухтысячных мои родители пережили период сравнительного финансового благополучия и брали нас с братом в поездки по Европе. С ЭТА — это значит «Страна Васьков и свобода», воюющие за свободу леворадикальные сепаратисты, — мы столкнулись во время поездки по Испании. Все было как в песне — мы шли по проспекту, услышали сзади шум, обернулись и увидели, что метрах в двухстах по широкой улице идет толпа людей и кидает в витрины булочки, арматуру, крушит компьютеры,

выкидывает товары на улицу и так далее. Родители нас схватили за шкурку и утащили оттуда. Я такого никогда не видел до этого, я вообще политикой сильно позже заинтересовался, когда стал плотно The Clash слушать и тексты их читать. Второй раз я офигел тогда, когда всплыло это воспоминание.

«Акция ЭТА» с альбома
«Песни для Маргериты Кагол»



Откуда берутся дерьмовые группы?
И как такая попадет в большой зал?

Откуда берутся? Из-за низменных стремлений людей, занимающихся музыкой, — неважно, хотят они разбогатеть или размутить себе фанаток. Кстати, в песне упоминается еще такая должность, как «начсектора». Это в тех конструкторских бюро, где я работал, были такие люди, это первое руководящее звено, дальше идут начальник отдела и начальник отделения. Неоднократно я видел, как люди, с которыми до этого можно было общаться и находить общий язык, получая в свои руки даже самую небольшую власть, попадают на другую

сторону баррикад, моментально портятся и из них лезет все самое худшее. Отношения с начальством у меня никогда не складывались, наверное, потому что интересы группы я всегда ставил выше интересов работы. Меня бесит, когда говорят: «Музыка — это же твоё хобби». Наоборот, я работаю, чтобы финансировать группу.

«Откуда берутся дерьмовые группы» с альбома
«Песни для Маргериты Кагол»



Представьте наше общество, чтоб пропуск не готовить,
Здесь каждый с вами спорит просто так как ... упырь,
Я ненавижу лет с пяти любителей поспорить,
В другие времена их нужно всех сослать в Сибирь

Это связано с тем, что мне часто попадаются спорщики. всю жизнь, когда дело доходило до обсуждения политики, литературы, музыки — словом, любой такой темы, где можно себя проявить и выделиться эрудицией, начинались бесконечные и бесплодные споры. Причем это не только со знакомыми или с коллегами, но и вообще почти со всеми, с кем доводится пересекаться в повседневной жизни, — они начинают спорить не ради поиска истины, а ради самолюбования и утверждения своего эго. Потом уже, когда я стал читать Маркса,

Ленина, Бакунина и других марксистов и анархистов, я немного диалектику подтянул и научился такими спорщиками крутить и вертеть, показывая противоречия в их же утверждениях. К сожалению, в большинстве случаев, когда люди понимают, что им нечего возразить, они не прислушиваются к чужим словам, а переходят на личности.

«Че усталились» с альбома
«Ракеты красных землянок»

Таких могли б висеть сотни,
В этом вина руководящей роли,
Что разделен весь рабочий штат на подворотни

А вот здесь как раз я ничего такого не имел в виду, «висеть» — это про вывески, которыми утыкан город. В первом куплете поется: «И после дня рабочего чекушку вам в палито./И в маршрутку надо сесть так, чтоб не видел никто./Как ты ее там пьешь, а мимо проносятся вывески и помойки». А последние две строки — просто подвернулся удобный момент, чтобы наехать на систему. А вообще, это старая песня на алкотематику, еще так называемого «периода с зубами», до того как я их потерял в ходе гастролей по Украине. Из-за этой утраты у меня,

конечно, сильно разборчивость слов уменьшилась. Например, была история с песней «Вокруг меня все молчат». Там есть строчка «Вокруг меня молчат толстяки./Расселись в клетчатых пиджаках», но из-за моей плохой дикции некоторые услышали «расселись ... жиды в пиджаках», чего я бы точно делать не стал!

«Таких могли б висеть сотни» с альбома
«Ракеты красных землянок»



Мы видели, замрук СК встал перед дверьми,
Все мысли взгляд вперед забрал,
Как полиэтилен, покрыли лужи все полы,
Пускай закон проверит через другой канал

Песня-пожелание. Без комментариев. Про что я могу рассказать: в третьем куплете строчки, которые я считаю вершиной моего стихотворного метода, аж гордость распирает — «По ленте ездит вибрирующим пером/Знакомый репортаж про то, как остр край». Никто не понимает, о чем эти слова, думают, что это бессмыслица какая-то. А я написал про работу сейсмографа. Очень хотелось про такие аппараты спеть, я же инженер. Хотя чисто фонетические вставки у меня тоже есть — я пел «Такая жизнь говно, как группа «Мой перст во все-

ленной», а такой группы нет вообще, это просто по звуку хорошо ложится в этом месте.

«Личный номер» с альбома
«Ракеты красных землянок»

Заткни радиостанций вой,
Среди радиоволн тюрьма,
Теперь готовит свой конвой
Хроническим больным тьма,
Я в коридор выломал дверь,
Никто не видел несуществующих цветов,
Ведь им место там, где нет потерь,
Среди алкашей без снов

Эта песня осени 2014 года, написанная еще до множества бед, со мной приключившихся, до больницы и прочего, но, как видите, она оказалась пророческой. Она про алкогольные проблемы — когда из-за зависимости человек не может заснуть, а чтобы заснуть, ему надо выпить очень много, и так жизнь превращается в очень дерьмовый водоворот. А вот эти слова про «несуществующие цветы» — это я писал о предгаллюцинозных видениях. В подобных состояниях они часто бывают, когда подолгу уснуть не можешь и начинаешь ви-

деть в бликах света странные узоры и картины. А по поводу радио в первом двустишии — это я хотел выразить свое негодование, что у нас вообще нет ни одной радиостанции с левым уклоном, ни анархических, ни коммунистических.

«Мир прекрасен» с альбома
«Ракеты красных землянок»



По всей Восточной Европе нет такого мудозвона,
Если мерить по Арпаду Виганду,
Это был глава СС Варшавского района,
Газ он подводил от танков к камерам через трубу,
Треблинка — это место в Польше,
Там погибли 800 тысяч или больше

Это одна из ранних моих песен, ей лет семь уже. Я тогда искал в интернете информацию про все существующие панк-группы и натолкнулся на Crass, а через их антирелигиозную песню «Reality Asylum» узнал о Треблинке. Там имелось в виду, что если бы бог существовал, то он бы не допустил того, что произошло в концлагерях. Я полез изучать этот вопрос дальше и так охренел от прочитанного, что тут же сочинил песню. Меня кто-то поймал потом, что по словам очень чувствуется, что я перед этим «Википедию» прочитал, там даже формули-

ровки похожие, например — про Виганда. Ну а вообще, падение Третьего рейха, надо сказать, вселяет в меня надежду. Хотя с каждым годом в России праздновать Девятое мая как День Победы над фашизмом становится все сложнее.

«Треблинка»
с альбома «Песни
для Маргериты Кагол»



Не помогут мне психушки,
И зипрексу мне не пить,
Не ширяться седуксеном,
С циклою дружбу не водить

В это обычно никто не верит, но могу сказать, что этот текст мне приснился. Тоже, кстати, довольно длительный период, но об этих препаратах я тогда уже кое-что знал. Зипрекса — нейролептик, седуксен — транквилизатор, а циклодол — корректор, принимающийся вместе с другими препаратами, чтобы снизить их побочные эффекты. Собственно, эта песня — «Камера в туалете» — посвящена людям, страдающим обсессивно-компульсивным расстройством, синдромом навязчивых мыслей и состояний. Например, от него страдал писатель Золя и Товард

«Камера в туалете»
с альбома «Песни
для Маргериты Кагол»



Хьюз, режиссер и пионер авиационной, а также Чарльз Дарвин.

Лидзани снимал разные фильмы,
Про тифози, про сtrupья, мы не все смотрели

Лидзани — итальянский режиссер, тифози — это из его самого известного фильма «Площадь Сан-Бабила, 20 часов». Узнал я о нем из новостей: «В девяносто один год режиссер Карло Лидзани покончил с собой», — я от этого так охренел, что решил узнать, что он снимал и почему так решил поступить. Мне у него еще нравится «Последний акт» с Франко Неро — о том, как расстреляли Муссолини. Но я действительно не все смотрел у него. Вот популярность «Площади Сан-Бабила» среди скинх и ультраправых я вообще не понимаю, неофашисты

там изображены как полные мудаки — если кому-то это нравится, то это, пожалуй, только говорит о том, насколько неадекватно воспринимают мир русские наци. Нормальный человек не может посмотреть этот фильм и не возненавидеть фашизм всеми фибрами души.

«Мы не все смотрели»
с альбома «Ракеты крас-
ных землянок»

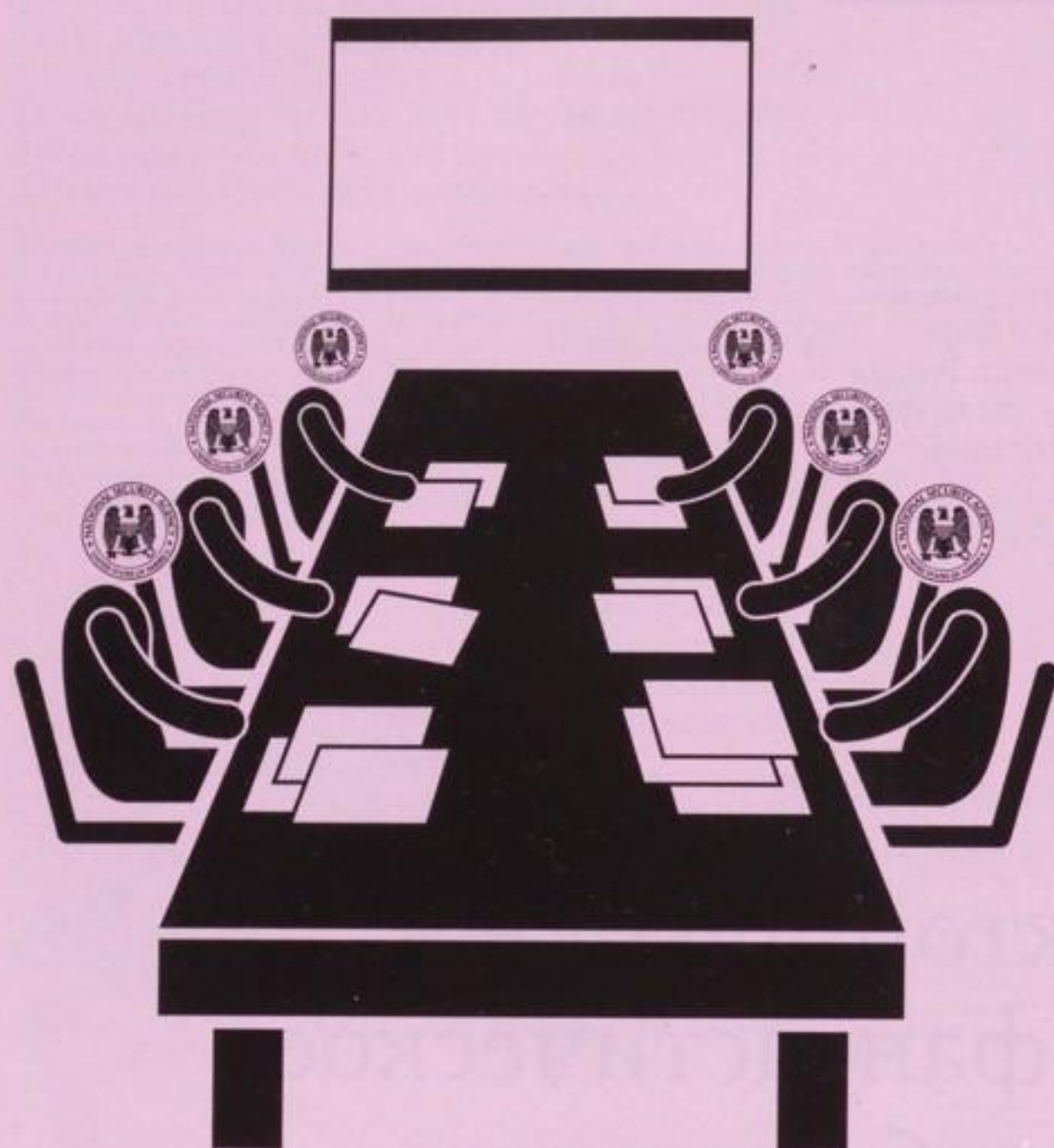
Сказка

«Афиша» попросила детскую писательницу Дарью Варденбург написать сказку о мире будущего в лучших традициях Джанни Родари и его «Приключений Чиполлино», где во фруктово-овощной стране победил социализм.

Доктор Луковый и его фантастическое изобретение

автор

ДАРЬЯ ВАРДЕНБУРГ



Любой мог подойти к автомату, бесплатно набрать корзину «яиц» и закидать ими голографию ученого. Сам ученый был в розыске, за его голову обещали миллион денежных единиц. За голову его сына, программиста Лукового, обещали позолоченный айфон и графский титул. Автоматы по закидыванию яйцами проработали ровно три дня — их взломали, после чего они стали транслировать речь доктора Лукового о скорой информационной революции.

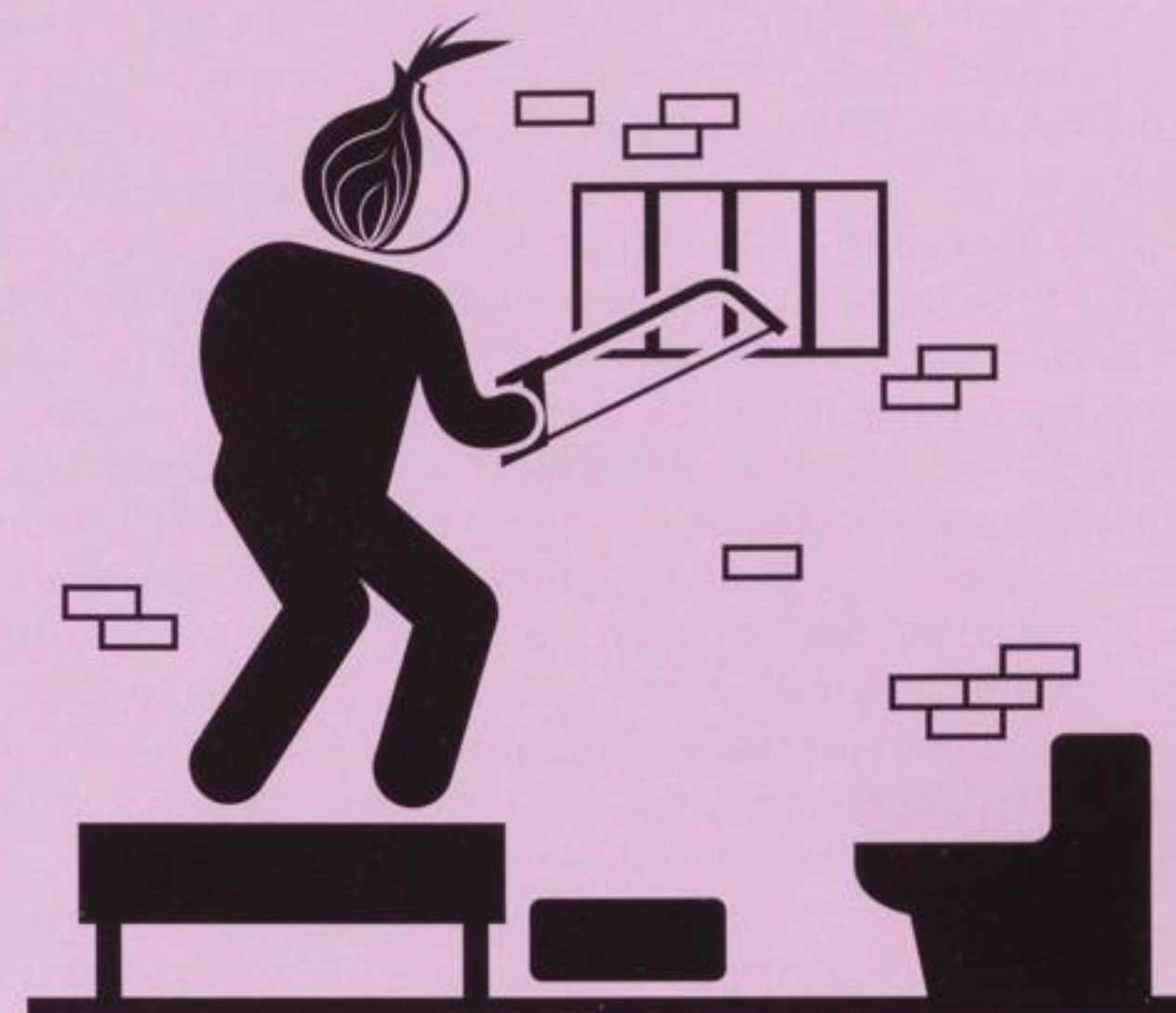
«Революция? Это бывает только в книжках», — сказал генеральный секретарь ООН, Организации Объединенного Надзора. Когда-то это была Орга-

низация Объединенных Наций, но сейчас про нее никто уже не вспоминал. «Кстати, вы их сожгли?» — обратился секретарь к представителю Агентства национальной безопасности. «Кого?» — не понял тот. «Книги». — «Мы их стерли, — сообщил представитель. — Наиболее возмутительные. А по всем остальным прошла наша «Машина нравственности». «О, расскажите!» — оживился секретарь ООН, и его поддержал гул голосов. «Дабы защитить детей от порнографии

и инакомыслия, — с важностью начал представитель, — «Машина нравственности» с невиданной скоростью переписывает мировую литературу, вымарывая из текстов неприличные сцены и вставляя на их место поучения. Например, «С героями Шекспира не случилось бы этой неприятности, если бы они вовремя обратились в органы власти». Или: «Заметил бесконтрольного блогера — звони в Службу спасения 112».

В зале зааплодировали, несколько человек, представлявших транснациональные корпорации, рассмеялись. Представителю Роскомнадзора, который сидел в самом дальнем углу, стало обидно, и он попросил слова. «Я хочу рассказать о нашей машине тоже, — тонким голосом заговорил он. — Это «Машина художественной нормы». Она исправляет живописные полотна... — Спohватившись, он вставил: — Дабы защитить детей!»

В зале появились улыбки. «Машина прикрывает обнаженную натуру, рисуя изображенным на картинах голым женщинам и мужчинам народные костюмы (они признаны наиболее нравственными из одежды). Также она заменяет



непонятные абстрактные фигуры на понятные цветы средней полосы России и закрашивает умирающих, рисуя поверх них медвежат».

В зале повисло молчание. «Так это что же, медвежата будут на распятиях вместо умирающего Иисуса?» — выкрикнул с места глава корпорации «Кола и Мясо».

Он и его соседи покатались со смеху, прикрывая платками побагровевшие лица. Представитель Роскомнадзора, не зная, что ответить, застыл с открытым ртом. «Тихо,

Рядом с каждой школой, поликлиникой и супермаркетом Международное рекламное агентство тюрем установило автоматы по закидыванию яйцами Врага детей № 1. Яйца, разумеется, были виртуальными — настоящие стоили целое состояние, и в магазинах вместо них давно продавали синтетический яичный порошок. Врагом детей № 1 объявили физика доктора Лукового за его теорию разделения слоев и попытку создания нового интернета, независимого от правительств и коммерции.

тихо, — успокаивающе помахал руками секретарь ООН. — Давайте к цифрам. За последний месяц мы заблокировали 15 тысяч 827 сайтов сомнительного содержания...»

После заседания все они разлетелись на своих самолетах в разные концы земли, чтобы снова, как и всегда, подсчитывать прибыль, подписывать указы, набивать животы и прикрывать свои гадости и глупости лозунгом «Это все ради будущего детей». И не знали, что уже 365 дней они существуют в другой реальности, в так называемом Информационном пузыре. 365 дней назад доктор Луковый и его сын Луковый-младший запустили Революционную систему слоев, которая сперва разделила интернет на две параллельные сети, а потом ровно таким же

образом поступила с реальным пространством-временем, разделив его на два параллельных мира. Правительства, корпорации, комитеты безопасности, верховные надзирающие, генералы и министры культуры — все те, кто десятилетиями контролировал информацию, кастрировал литературу, музыку и искусство, подглядывал за гражданами, арестовывал инакомыслящих, грабил беднейших, манипулировал необразованными, — все они остались в другом мире, в Информационном пузыре. Для них ничего не изменилось — они по-прежнему властвовали и делили между собой планету, не замечая, что все вокруг них давно перестало быть настоящим. Миллиарды людей на Земле освободились от их присутствия, и началось время возрождения.



Новые меньшинства

За какое поведение через сто лет нас будут презирать потомки? «Афиша» собрала примеры угнетаемых сегодня меньшинств, забота о правах которых пока не считается обязательным показателем хорошего тона.



ПОЛИАМОРИ

Сводки дискриминации: Февраль-2015, Брисбен. Федеральный окружной суд Австралии постановил, что полиамория (любовные отношения одновременно с несколькими людьми при согласии всех сторон) является формой сексуального поведения, а не сексуальной ориентацией. Поводом стал иск австралийской девушки, которая была уволена из общественной организации при Католической церкви после публикации своих контактов на сайте полиаморов. Ее жалоба о сексуальной дискриминации не была удовлетворена.

Куда вступать: Шведская организация Polyföreningen.



ДЕЛЬФИНЫ

Сводки дискриминации: Март-2015, Тайдзи. Закончился очередной сезон охоты на дельфинов в знаменитом японском поселке Тайдзи, жители которого каждый год окрашивают прилегающие воды в кроваво-красный цвет. В этом году, покончив с массовым истреблением млекопитающих, рыбаки Тайдзи поклялись не поддаваться общественному давлению: «Мы никогда не остановимся».

Куда вступать: Можно уехать в Индию, первую страну, наделившую дельфинов правами личности.



НАСЕКОМЫЕ

Сводки дискриминации: Май-2015, Лос-Анджелес. Открыта вторая в США ферма по выращиванию сверчков в гастрономических целях. Хотя ООН и считает, что использование насекомых в качестве основного источника протеина поможет накормить бедных и сократить выбросы углекислого газа в атмосферу, нельзя забывать о гуманном обращении с прямокрылыми. Существующие методы умерщвления фермерских насекомых, по мнению правозащитных организаций, далеки от идеала.

Куда вступать: Британская ассоциация зоопарков и аквариумов, одна из многих организаций, озабоченная правами насекомых.



ДЕТИ

Сводки дискриминации:
Июнь-2015, Лондон. В очередном ярком проявлении эдалтоцентризма палата общин в преддверии референдума по выходу Великобритании из Европейского союза отказалась понижать допустимый возраст голосования с 18 до 16 лет. Таким образом, взрослые вновь будут определять судьбу страны, в которой им осталось жить меньше, чем их детям.

Куда вступать:

Немецкая организация Krätzä, одно из старейших и самых радикальных движений по борьбе за политические права детей.



ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЕ ОБЕЗЬЯНЫ

Сводки дискриминации:

Июль-2015, Нью-Йорк. Верховный суд штата отказался наделять правами личности двух шимпанзе, Геркулеса и Лео. Это означает, что гоминоиды останутся в собственности Университета штата Нью-Йорк в Стоуни-Брук. «У личности есть права и обязанности, у вещей — нет», — написала в заключении судья Барбара Джаффи.

Куда вступать:

Интересы Геркулеса и Лео, а также многих других животных представляет организация Nonhuman Rights Project.



РОБОТЫ

Сводки дискриминации:

Июль-2015, Филадельфия. Неизвестные жестоко убили и расчленили робота hitchBOT во время его путешествия авто-стопом по американским дорогам. До этого созданный канадскими изобретателями андроид смог беспрепятственно проехать на попутках через всю Канаду и Германию. Обезглавленное тело робота было выброшено на помойку, однако полиция Филадельфии отказалась расследовать инцидент.

Куда вступать:

Американское общество по предотвращению жестокого обращения с роботами (ASPCR).

БУДУЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ

Сводки дискриминации:

Декабрь-2015, Париж. В конце года лидеры всех стран мира соберутся в столице Франции. Они будут обсуждать план действий по сокращению выбросов CO₂ в атмосферу. По прогнозам, предложенным развитыми государствами мер будет недостаточно, чтобы избежать в будущем фатального повышения температуры на 2 градуса по сравнению с доиндустриальным уровнем. Последствия могут быть катастрофическими для следующих поколений людей.

Куда вступать:

Организаций, занимающихся защитой прав еще не родившихся людей, не существует. Можно попробовать стать моральным философом.



ЦВЕТКОВ:

Когда говорят о том, что у левых медиа или у левых предприятий, у каких-то кооперативов новых или других малых бизнесов получается что-то хуже, чем у их конкурентов, то нужно вспоминать, что существуем мы в капиталистической системе и только те люди, которые следуют ее логике, могут добиться большего, иначе бы это не было капитализмом. Но я хочу сказать, что мы можем сейчас сколько угодно предаваться написанию фантастического романа о том, что будет в ближайшие годы, но для меня лично это функциональный вопрос — что могу сделать лично я? То немного, что я могу сделать для того, во что верю, — это работа по культурной критике, по актуализации сюжетов, по агитации, если угодно. Возможно, я так ухожу от больших вопросов, но это уход в непосредственную инструментальную деятельность.

РЫМБУ:

Если вспоминать слова Джеймисона²¹, то без новой утопии мы никогда не получим новой левой политики. И в этом смысле те, с кем нам придется сражаться в битве за будущее, на данный момент преуспевают в этой борьбе, потому что на их стороне общество глобального капитализма. Как писал футуролог Ролф Йенсен²², это общество в конечном счете продает потребителю и утопию, и историю, и будущее. Мир глобального капитализма успешно спекулирует идеей будущего, он говорит нам, что, покупая новые продукты, мы на самом деле покупаем лучшее будущее. И мы пока недооцениваем политическую силу в лице так называемых трансгуманистов, которые мне представляются носителями одной из самых опасных идеологий, так как основной посыл их идей в том, что нам надо просто активнее потреблять новые технологии и ждать, пока наше тело и наше окружение не приобретет более совершенную форму благодаря трансплантации, а затем недалеко и бессмертие, когда сознание начнут пересаживать в компьютер. Главный месседж здесь в том, что людям не нужно думать о проблемах, раздирающих мир, не надо думать о социальных гарантиях, пенсиях, проблемах старения и своего

здоровья, а просто покорно ждать, пока все эти проблемы будут решены высшей техноэлитой. Увы, эти идеи пользуются достаточно большой популярностью в среде научной и IT-молодежи. Как на самом деле бороться за будущее в условиях этих блокад — самый актуальный вопрос для левого движения. Упомянутая левая меланхолия, мне кажется, сегодня вызвана тем, что в левом движении преобладал холодный поток марксизма. Сегодня же настало время для преобладания теплого потока марксизма²³, как нас учит Блох²⁴, где человек к миру не относится как к чужому и мир человека не воспринимает как своего врага. В этом плане главные идеи, которые могут сегодня транслировать левые относительно технологий, — это что технологии должны служить человеку, а не глобальной экономической системе. В этой связи сегодня становятся актуальными такие два философа,

²¹ Фредрик Джеймисон (1934) — американский теоретик марксизма, профессор сравнительного литературоведения и романских исследований в Университете Дьюка, лауреат норвежской премии им. Людвиг Хольберга. Самые известные произведения Джеймисона — «Постмодернизм, или Логика культуры позднего капитализма», «Поздний марксизм: Адорно, или Жизнеспособность диалектики», «Брект и метод», «Валентности диалектики».

²³ Теплый поток марксизма — понятие, введенное Эриком Блохом: анализ общества, ориентирующийся в первую очередь на ожидания, надежды и утопии людей, их энтузиазм. Противостоит холодному потоку марксизма, основанному на трезвом анализе общественных фактов, осторожной и точной стратегии. Согласно Блоху, качественный анализ общественной обстановки нуждается в двух этих течениях.

²⁴ Эрих Симон Блох (1885–1977) — немецкий философ, теоретик утопии, неортодоксальный марксист, разработчик идеи мистической философии надежды и конкретной утопии — то есть реально возможные изменения в обществе.

²⁵ Вальтер Беньямин (1892–1940) — немецкий философ, эссеист, литературный критик, антифашист и левый радикал. Идеи его культурно-исторической антропологии оказали большое влияние на публицистическую мысль XX века — в частности, влияние Беньямина заметно в книгах основоположницы теории тоталитаризма Ханны Арендт.

как Блох и Беньямин²⁵. Беньямин настаивал на революционизации понимания своего прошлого, а Блох — на революционизации будущего. Главная задача левой критики сегодня — это борьба прежде всего за прошлое и за будущее ради возможностей пребывать в настоящем. Есть вот либеральные политики, которые убеждают нас, что нам всем нужно покаяться за то, что левые сделали в Совке. В итоге ты завязан навсегда в этом тотальном раскаянии. Мне кажется, нужно разяснять отношения между Октябрьской революцией и сталинской контрреволюцией и отвоевывать прошлое у пропагандистов из числа неоконсерваторов.

ЛУКОЯНОВ:

Я не согласен, это грязный прием и нездоровый симптом. Нужно переставать мыслить государством и использовать риторику мнимых сообществ, таких как нация и так далее. Как писал сидящий здесь Цветков, история для левых еще

не началась! К чему приводят все эти инсинуации и спекуляции на историческом прошлом? Как создавался нынешний украинский национальный субъект? Создал его Ющенко с помощью культа голодомора. Голодомор, безусловно, был, но он был возведен в состояние травмы, которая сейчас заставляет украинцев искать свой собственный путь, и он видится в красных цветах. И это не цвета анархии.

МЕДВЕДЕВ:

Всем людям так или иначе свойственно опираться на прошлое. Анархисты точно так же опираются на свое субкультурное прошлое, на черные знамена и так далее. Почему вы заставляете это делать всем остальным?

ЛУКОЯНОВ:

Вспомнил очень хорошую фразу товарища из АСТ²⁶, который объяснил главную трагедию анархизма в постсоветском пространстве: из-за отсутствия полной культуры левого политического действия в наших странах анархистам — парадоксально и в то же время смешно — приходится брать на себя функции социал-демократов.

БИДИН:

Мне кажется, если говорить о будущем левого движения, то особых причин для оптимизма нет. Мы имеем определенное количество политзаключенных, мы имеем достаточно жесткий репрессивный аппарат, который не позволяет развиваться политическому движению. Почему нет сейчас никаких громких левых акций и анархистов нелегальных? Потому что результат несанкционированной политической активности в городе несоизмерим с количеством репрессий, которые потом будут в ответ получены. Возьмем, например, Сутугу²⁷, человека, который сейчас в наиболее тяжелом положении пребывает, потому что его сейчас определили на строгий режим в лагерь. Распространение идей может происходить по-прежнему, но политическое движение я, честно говоря, не очень представляю.

ЛУКОЯНОВ:

Наоборот. Сейчас кризис будет усиливаться; не дай бог, война по новой пойдет — и уже видно, что народ начинает готовиться к самоорганизации. Вот в Подмосковье пенсионеров лишили льготного проезда, в итоге

несколько десятков митингов пенсионеров прошло. Это нигде не освещалось, они собирались сами по себе, от 50 до 100 человек, — и это ровно вот те же бабушки, которые уже два года смотрят по Первому каналу известно что. Другое дело, что им не хватает медийной поддержки, не хватает внимания активистов, занятых больше спорами в интернете или плачем о том, что ничего не получится.

МЕДВЕДЕВ:

Мне кажется, что позитивный сценарий возможен в том варианте, когда разные очаги борьбы в один исторический момент соединяются в общий пожар. Для этого нам следует пристальнее следить за слабыми звеньями и искать слабые места у мирового устройства — в Европе это Италия, Греция, Испания, Португалия, в мире это страны Латинской Америки и так далее. И если представить альтернативное объединение, то тогда уже можно будет обсуждать на равных, являются ли пенсия или другие льготы пережитками прошлого, как нас хотят заставить верить в это.

Над номером работали:

Дарья Варденбург
Дмитрий Карпюк
Мария Крамар
Михаил Левин
Нина Назарова
Феликс Сандалов
Даниил Трабун

Книги

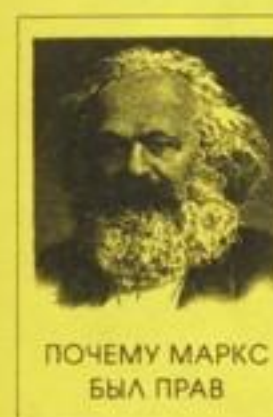
«Афиша» с помощью с участников круглого стола и других экспертов составила список книг левых мыслителей XXI века, объясняющих, как устроен современный мир.

ДЭВИД ГРЕБЕР
«Долг: первые 5000 лет истории»



Исследование, рассматривающее долг с точки зрения антропологии: откуда это слово появилось, с какими культурными и религиозными практиками связано, почему фраза «Долги нужно отдавать» имеет силу заклинания, отменяющего любые моральные законы, и почему на некоторых это правило не распространяется.

ТЕРРИ ИГЛТОН
«Почему Маркс был прав»



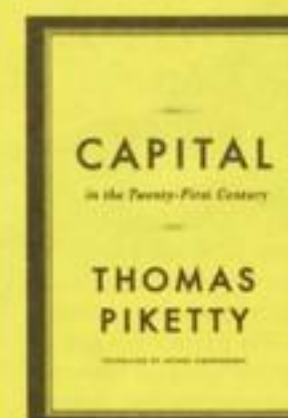
Блестящее риторическое упражнение, апология Маркса в виде ответа на десять популярных претензий к нему. Знаменитый английский литературовед представляет читателю Маркса с человеческим лицом — сторонника демократии и индивидуализма, среднего класса и духовной свободы, удивляясь при этом посмертной судьбе Маркса, никем толком не понятого.

ДЖОНАТАН КРЭРИ
«24/7 Late Capitalism and the End of Sleep»



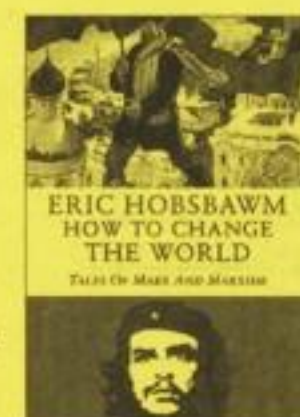
Сolidное исследование, доказывающее, что круглосуточный режим работы, продиктованный капитализмом, хочет заставить сон. Как жизнь в бессонном, не различающем дня и ночи мире влияет на самосознание человека и как складывается политическая необходимость вернуть свободу сна.

ТОМА ПИКЕТТИ
«Capital in the Twenty-First Century»



Внезапный бестселлер, доказывающий, что капитализм и демократия в принципе плохо совместимы, а видимый их симбиоз был уникальным историческим курьезом. Пикетти видит неизбежность того, что в будущем, как и в забытом прошлом, вся власть будет принадлежать не прилежным и изобретательным, а наследственным рантье и их родным и знакомым.

ЭРИК ХОБСБОМ
«How to Change the World: Tales of Marx and Marxism»



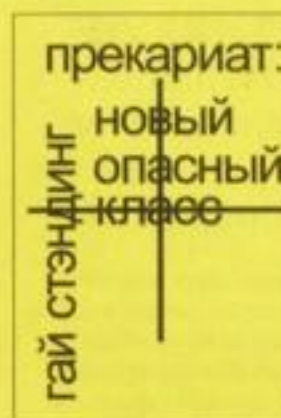
Очерки из истории марксизма, написанные великим английским историком за полвека изучения этого предмета. Ровный тон, неочевидные темы, огромное знание нюансов и деталей — и, разумеется, вера в неизбежность идеологической победы Маркса в недалеком будущем.

САЙМОН КРИТЧЛИ
«Infinitely Demanding»



Философ Критчли исследует возможность политически сознательной анархистской этики, принимающей как данность несправедливость и безнадежность современности. Ответственность его «бесконечного требования» отрицает нигилизм, доводя его до предела. Похожим образом он же в последней книге предлагает неверие как основу самого глубокого религиозного опыта.

ГАЙ СТЭНДИНГ
«Прекариат: новый опасный класс»



Стэндинг описывает класс «новых беспокойных»: глупеющий в социальных сетях, не имеющий жизненного плана и профессиональной идентичности, экономически незащищенный и теряющий корни. Левые должны придумать для прекариата лучшее завтра, иначе правые демагоги завлекут его в сети фашизма 2.0.

ДЭВИД ХАРВИ
«Краткая история неолиберализма»



История неолиберальной революции, начатой приблизительно в одно время Пиночетом, Рейганом, Дэн Сяопином и Маргарет Тэтчер: почему то, что было радикальным, стало консенсусом и сможет ли мир избавиться от неолиберального культа и вернуться к «левой» норме, создавшей послевоенное процветание?

ЭНДРЮ БОЙД, ДЕЙВ МИТЧЕЛЛ
«Beautiful Trouble»



Гипертекстовая энциклопедия активиста, предельно коротко разъясняющая принципы и методы современного политически-карикатурного действия: детурнемент, флешмоб и так далее. Написана участниками «Окупай Уолл-стрит» в самый разгар протестов одиннадцатого года.



«НЕВИДИМЫЙ КОМИТЕТ»
«Грядущее восстание»

Анонимная переманка, вдохновленная парижскими беспорядками 2005 года, обличающая упорным презрением и правых, и левых, воспевающая «силу огня» от Герострата до Парижской коммуны. «Больше ада» — нехитрая, но эффектная предпосылка для политической поэмы в прозе.



**ДЖОН
ЗЕРЗАН**
«Twilight
of Machines»

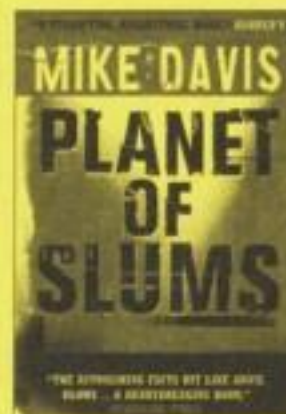
Радикальный анархо-примитивизм, развивающий идеи Теда «Унабомбера» Качинского. Земледелие — первородный грех цивилизации, возвратившись к охоте и собирательству, мы не

только заглядим вину перед природой, но и придем к справедливому обществу без угнетения, сексизма, отчуждения и т.д. Все, кто согласен на меньшее, — вредные и наивные агенты статус-кво.



**ФРЕДРИК
ДЖЕЙМИ-
СОН**
«Марксизм
и интерпрета-
ция культуры»

Интегрирующая принципы структурализма и психоанализа марксистская критика Джеймсона предлагает метод понимания идеологических структур, которые сознательно или подсознательно включаются в любые культурные тексты и артефакты. В данном сборнике особенно заметно знакомство с русскими темами — от Шкловского до Сокурова.



**МАЙК
ДЭВИС**
«Planet
of Slums»

Исследование великого переселения человечества (точнее, его невидимого большинства) в самостройные трущобы, ужас которых не признался бы никакому Диккенсу. Согласно

Дэвису, виноваты в происходящем неоллиберальная революция и мягкий империализм МФВ и Всемирного банка.

«ТИККУН»
«Preliminary
Materials for
a Theory of the
Young-Girl»

Постситуационистское, состоящее в основном из напечатанных разными шрифтами афоризмов сочинение о Юной Девнице, в которую воплотился Капитал. Юная Девница (любого пола и необязательно юная, как сообщает авторский коллектив «Тиккуна») собой олицетворяет всю боль, скуку, бессмысленность и жестокость товарного мира.



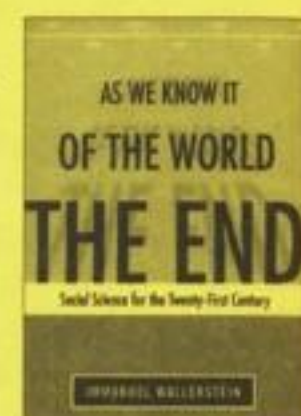
МАРИЯ ГОФ
«The Artist
as Producer»

Новая история конструктивизма, показывающая, что парадоксы, с которыми сталкивался художник, подавшийся работать в двадцатые годы на коммунистическое производство (что важнее: повысить производительность или преодолеть отчуждение? функциональность или форма вещи?), на самом деле были глубоко и неразрывно связаны с парадоксами самого советского коммунизма.



**ИММАНУ-
ЭЛЬ ВАЛЛЕР-
СТАЙН**
«Конец зна-
кового мира:
Социология
XXI века»

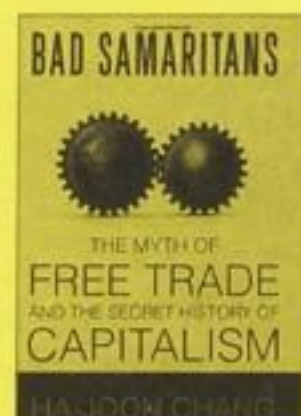
Теоретик мир-системного анализа показывает, что мир входит в фазу непредсказуемости, в которой социальные науки не могут не только предсказать будущее, но и понять настоящее. Как ни странно, Валлерстайн в этом видит только повод для оптимизма.



**МАЙКЛ
ХАРДТ,
АНТОНИО
НЕГРИ**
«Империя»

Критика Империи, нового всемирного и не имеющего центра суверена, принципиально отличного от недавних колониальных империй. Принципы противо-

стояния Империи, предлагаемые Хардтом и Негри, восходят скорее не к антиколониализму, а к двум градам, описанным святым Августином на закате Римской империи.



**ЧХАН
ХА ДЖУН**
«Bad
Samaritans: The
Myth of Free
Trade and the
Secret History
of Capitalism»

Экономист из Южной Кореи опровергает либеральные догмы: о пользе свободной торговли и вреде протекционизма, о ленивых и работающих народах, о преимуществе частной собственности перед государственной, о том, что свободный рынок — друг демократии и враг коррупции.

**ПАОЛО
ВИРНО**
«Грамматика
множества»

Multitude, множество или масса (в переводе «Империи» Хардта и Негри), — обратная «народу» многоголосая, разобщенная, но настроенная на постоянную коммуникацию сущность, которая в постмодернистскую и постиндустриальную эпоху приходит на место революционного класса. Автономистская социология Вирно отчасти дополняет, отчасти опровергает «Империю».



**ДЖОДИ
ДИН**
«Communist
Horizon»

Полемическое сочинение, требующее отказаться от антикоммунистических предрассудков времен холодной войны, прекратить пустые разговоры о демократии, вместо бесцельного анархизма Оссину заняться партийным строительством и идти в светлое будущее, где дадут по потребностям и берут по способностям.



Текст:
Николай Никифоров

Эксперты:
Павел Арсеньев
Евгений Бабушкин
Александр Бидин
Илья Бударитский
Борис Куприянов
Эдуард Лукьянов
Кирилл Мартынов
Кирилл Медведев
Александра Новоженева
Галина Рымбу
Алексей Цветков



Департамент
культуры
города Москвы

XXV
сезон
2015
2016



МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
НОВАЯ ОПЕРА
ИМ. Е. В. КОЛОБОВА

14.09 17.09
ПОНЕДЕЛЬНИК / 19:00 ЧЕТВЕРГ / 19:00

Р. ШТРАУС

**ПРЕМЬЕРА
САЛЮМЕЯ**

МУЗЫКАЛЬНАЯ ДРАМА В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ / 16+

МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ И ДИРИЖЕР ЯН ЛАТАМ-КЕНИГ
РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК ЕКАТЕРИНА ОДЕГОВА
ХУДОЖНИК-ПОСТАНОВЩИК ЭТЕЛЬ ИОШПА
ХУДОЖНИК ПО СВЕТУ СЕРГЕЙ СКОРНЕЦКИЙ
КОНСУЛЬТАНТ ПО ДРАМАТУРГИИ МИХАИЛ МУГИНШТЕЙН
СОЛИСТЫ И ОРКЕСТР ТЕАТРА НОВАЯ ОПЕРА

БИЛЕТЫ ON-LINE:
www.novayaopera.ru

КАРЕТНЫЙ РЯД, 3 (САД ЭРМИТАЖА)
(495) 694-08-68; (495) 694-18-30

место встречи:

М♥СКВА

НА ВОЗДВИЖЕНКЕ



До встречи
в книжном магазине «Москва» на Воздвиженке!

ул.Воздвиженка, д.4/7, стр.1 / тел.: +7 (495) 2122208

www.moscowbooks.ru

3

Что происходит в России
и мире

с. 90

—
Оружие — танец.
Новое рождение
группы Quest Pistols
и продюсерского
центра «Кружева»

с. 100

—
Святые моторы.
Мотобол
на Кубани

с. 120

—
Как игроки в Dota 2
заработали шесть
миллионов долларов

с. 128

—
Мода. Магический
реализм в «Гридчин-
холле»

с. 143

—
Как изменить мир.
«Друзья на улице»

Текст

Даниил Трабун

Оружие — танец

Фотографии

Александр Курмаз,
Александра Тришина



«Непрошенный гость, но самый желанный, улицы блудный сын, солнце в кармане, оружие — танец, и ты такой не один».

«Это мы сочинили», — рассказывает Паша Палый о «Санта Лючии» группы Quest Pistols. Паша раньше занимался партизанским интернет-медиа Swickd, которое украинский суд закрыл за нанесение «вреда общественной морали». Я никак не могу понять, как он, антисистемный интеллект и посетитель модных киевских вечеринок, связался с группой Quest Pistols, ребятами в косухах и легинсах, в конце нулевых штамповавших для широких масс каверы на Shocking Blue и песню «Белая стрекоза любви» Николая Воронова. Однако через восемь лет после своего дебюта Quest Pistols, главный продукт продюсерского центра «Кружева», перезапускается: теперь они, судя по песне, про техно до утра в киевском клубе Closer или московской «Арме». Параллельно «Кружева» собираются выплюнуть на сцену по крайней мере еще трех новых артистов. Я собираюсь на Украину, чтобы понять, как модный Киев вдруг соединился с Киевом эстрадным.

В аэропорту меня встречает Слава Подрез, продюсер Насти Лисы. Слава в обязательных «рэй-бэках» и клетчатой рубашке идеально отыгрывает свою роль. Избегая киевских пробок, он деловым бегом спускается в метро, рассказывая мне параллельно про свою подопечную: «Она — проблемный ребенок! Я ее год воспитывал». Еще пять лет назад в своем клипе Настя Пустовит — так Лису звали до «Кружева» — сидела в подъезде с сигаретой и играла на одной струне, по-школьному неумело ругаясь матом. «Вот это все нужно было из нее убрать! — говорит Слава, пока мы едем в плохо освещенном и заклеенном рекламой поезде, но моментально поправляется: — Не все, конечно. Я полгода над ее имиджем думал и решил, что самое сильное и привлекательное в ней — естественность».

Когда мы заходим в душное помещение репетиционной базы, Настя стоит перед микрофоном в штанах в черно-белую полоску, топе с космическим принтом и бинди на лбу. Крашенные в светлый цвет волосы делают ее похожей на фанатку Гвен Стефани времен песни «Don't Speak». На запястьях Лисы видны давно зажившие горизонтальные порезы — признак не только суицидальных наклонностей, но и желания быть замеченной. В своем рвении Настя успела коснуться дна: сначала проигранный четвертьфинал программы «Икс-фактор», наркотики, 24-часовые крымские вечеринки и муж, который сбежал, как только она забеременела. «Ребенок меня спас», — говорит она после пары песен.

Лиса вобрала в себя всю меланхолию русскоязычной поп-музыки рубежа веков, которую теперь транслирует по-новому: в ней слышатся то интонации группы «Пропганда», то наследие Линды. Лиса нигде не училась, не читает книг, но у нее есть голос, маниакальный творческий порыв и готовность работать поп-звездой. «Мы тут все учимся. Представляешь, сняли клип без Насти. А мне потом знающие люди объясняли — в первых видео артист обязан быть, чтобы его запомнили фанаты. Теперь вот думаю, что на обложку альбома ее тоже ставить надо», — рассказывает Слава. Такой подход Насте нравится больше, чем холодная рука профессионала. Прошлой зимой в «Кружева» приехал победивший тяжелую болезнь Иван Шаповалов. Легендарному продюсеру «Тату» предложили поработать вместе с Настей, но ничего не вышло. Они записали одну песню, все было выстроено идеально,

Юрий Бардаш

Создатель группы Quest Pistols и продюсерского центра «Кружева», в начале нулевых танцевал брейк-данс на Майдане, потом организовал балет Quest и зарабатывал на подтанцовках у звезд эстрады, потом сделал из танцоров полноценную группу. Наставниками считает Кузьму Скрябину и Ивана Шаповалова.



но Лисы в этой музыке не было. Настю не стали ломать, и она вернулась к Подрезу: киевский двор украсили блестящими и модным звуком, но ровно настолько, насколько нужно. После репетиции мы отправляемся со Славой в офис компании.

— Так это твой первый продюсерский проект?

— Да, я год назад переехал с востока Украины, когда там совсем невозможно стало жить. Взял жену и двух сыновей, теперь снимаю в Киеве квартиру. Начал с нуля. Там руководил коллективом народных танцев, строил дом, был свой бизнес. Но знаешь, как говорят: если ты что-то заработал, еще заработаешь. А будущее семьи устроить гораздо сложнее. Куда мои сыновья пойдут работать с дипломом из не признанной нигде республики?

Некоторое время мы едем молча. Война не только в мемориалах на Майдане и пограничниках в камуфляже, пристально разглядывающих каждого въезжающего на территорию страны. Здесь у каждого есть родные и знакомые, которые от нее пострадали. Два основных места работы в родном городе Славы — металлургический комбинат и коксохимический завод. Сегодня ни комбинат, ни завод не работают, равно как магазины, вода и электричество.

Офис продюсерского центра — это большая четырехкомнатная квартира в центре Киева, давно уже не вмещающая всех работников. Она как нескладный подросток, который нелепо сутулится и не может привыкнуть к ломающемуся голосу. В одной из комнат лежит матрас — в память о времени, когда Юрий Бардаш, основатель «Кружева» и Quest Pistols, спал на работе. В другую набиты столы с компьютерами и магнитные доски, требующие белого офисного пространства. За закрытой дверью собрались Quest Pistols во главе с Юрой. Выясняют отношения. Периодически люди из комнаты выбегают на балкон покурить и отдышаться. Так я поочередно знакомлюсь с каждым из участников группы, которая болезненно выходит из затяжного кризиса.

С момента, когда Quest Pistols переоделись из кожаных курток в разноцветные костюмы героев японских



Quest Pistols Show

Первый состав группы включал в себя Константина Боровского, Антона Савлепова и Никиту Горюка. Потом Боровский ушел, в команду взяли Даниила Мацейчука. После ухода Мацейчука группа надела на третьего солиста маску, сделав его секретным участником. Боровский и Мацейчук организовали собственный

коллектив KBDM. Новые участники QP Мариам Туркменбаева, Вашингтон Саллес и Иван Криштофоренко присоединились к группе в 2014 году после смены имиджа коллектива. questpistols.com



Андро

Голос припева «Санта Лючия», шестнадцатилетний ромский цыган, записывает свой R'n'B-альбом уже полгода под руководством собственной матери Индиры (на фотографии справа) и продюсеров «Кружев». Все песни Андро исключительно романтические, девушек он называет «огневыми леди» и «ангелами».

В качестве бэк-вокалистов выступают многочисленные двоюродные братья Андро. [instagram.com/andro_official](https://www.instagram.com/andro_official)



мультфильмов и приняли в себя трех новых танцоров-солистов, прошло уже какое-то время, но ребята по-прежнему пытаются найти общий язык. С балкона слышится, как один из новеньких, чернокожий Вашингтон из Рио-де-Жанейро, жалуется: «Они просто не понимают». Другой новичок — Ваня из Москвы, выглядит как Джесси Пинкман из «Во все тяжкие», уверенности ему не занимать. Первая девушка в команде — Мариам, загадочно молчит и улыбается. Они свежие, готовые на все, еще не успели друг другу надоесть, поэтому рвутся танцевать и с удовольствием пересказывают в сотый раз историю своего попадания в группу. Другое дело старички — Антон Савлепов и Никита Горюк, которые по уши наелись популярности. Когда я встречаюсь с ними после напряженного разговора за закрытыми дверями, то разницу в поведении видно невооруженным взглядом. Солист Антон, равномерно покрытый татуировками, отвечает на вопросы не слишком охотно, стараясь не расходовать внутреннюю энергию попусту. Он занимается йогой, не ест мясо и увлекается ведической философией, в некоторых интервью сам себя иронично называет занудой, а с недавних пор часто задается вопросом, много ли смысла в сцене. «Пение и танцы не главное в моей жизни», — безэмоционально говорит он, открывшись на секунду, и когда замечает, что я недостаточно внимательно слушаю и отвлекаюсь на других участников, быстро выходит из комнаты. Никите тоже скучно обсуждать прошлое. Гораздо любопытнее — собственный проект, у которого пока даже нет названия. Еще несколько лет назад он попробовал себя в написании оригинальных текстов для Quest Pistols, но главные хиты, пусть и вторичные, но намертво застревающие в голове, затмить не вышло.

На следующий день я наконец встречаюсь с Юрой. Этот коренастый короткостриженный мужчина мог бы быть боксером или самбистом, но в юности занялся брейк-дансом, а потом стал менеджером и тренером танцевального коллектива. На старте у группы было только две песни, перед ними Quest Pistols исполняли танцевальные номера, а хиты оставляли на сладкое. Дебют пришелся на шоу талантов «Шанс»: Антон в образе Джека Воробья (только что вышла третья часть «Пиратов Карибского моря»), Никита с дредами и в обтягивающей розовой футболке и Костя в цилиндре и в фиолетовых очках (он покинул группу несколько лет назад) пели «Я устал, хочу любви». В конце на сцену выпрыгнул сам Юра Бардаш, разбрасывая фальшивые доллары, которые в следующие четыре года начали стремительно превращаться в настоящие. По всей Украине и России появились фан-клубы Quest Pistols, а корпоративы загремели «Белой стрекозой любви». Но все это прошло. И сейчас Юра идет показывать мне студию в Печерском районе, в которой была придумана «Санта Лючия», та самая, ставшая первым шагом в перезапуске группы.

— Когда ты почувствовал, что группа перегорает и нужно придумать что-то новое?

— В 2012–2013 году. Я жил в Лос-Анджелесе, а ребята турили без передышки. Так мы начали отдаляться друг от друга, потом группу покинул один человек, пришел новый, через несколько месяцев тоже ушел. Мы просто сделали «секретного персонажа группы» в маске, чтобы менять безболезненно.

Кажется, что Юра понимает — это была не просто усталость. Пока Quest Pistols продолжали завоевывать

Борис Степаненко

Участник группы «Жигули», киевский диджей, резидент вечеринки «Схема», клубов Closer и «НИИ», автор музыки к хиту Quest Pistols «Санта Лючия». yourdiscodiet.blogspot.ru



школьников в регионах и снимать романтические клипы, поп-музыка развивалась: появились десятки дерзких инди-исполнителей, с первыми хулиганскими песнями нагрянул Иван Дорн. Quest Pistols перестали считаться провокаторами и самоучками, наплевавшими на все правила и приличия. И главное, со всей игрой в больших поп-звезд, романтическими песнями и снятыми в Лос-Анджелесе клипами группа забыла о своем главном фокусе — танцах. В 2014 году танцы стали ассоциироваться в первую очередь с вечеринками. Группа Jungle, Марк Ронсон и британская певица FKA twigs не стесняются создавать звук для танцполов, поэтому и человек, который перезапустил Quest Pistols музыкально, нашелся в киевских клубах.

Диджей Борис Степаненко никогда не занимался поп-хитами. В своей маленькой студии на улице Перспективной он по несколько недель пишет треки Quest Pistols, вроде как соглашается со всеми пожеланиями Юры, но продолжает гнуть свою линию. Он скромно объясняет, что всегда играл хаус, и вот хаус пришел в поп-музыку: «От него не убежишь». В Quest Pistols он внес ту самую «запрещенную» рейверскую атмосферу, которой так не хватало выхолащенным песням бывших провокаторов. Первая песня с простым названием «Бит» стала фальшстартом. «Бит поднимает настроение. Каждый хочет любви, без сомнения», — пели Quest Pistols в канонах «модной поп-музыки», заданных группой Disclosure. Клип был тоже сделан по-честному и, может, чересчур откровенно. Там, где раньше были страдания солиста о неразделенной любви, появилась вечеринка 18+ с наркотической атмосферой. Юра даже отказался выпускать его от имени группы, так что в заголовке видео поставили Secret Q (feat. Quest Pistols): «Нам еще на днях города выступать». Другое дело — «Санта Лючия». Юра ходил по всем знакомым, но только Боря поверил в эту песню и засел над ней на несколько месяцев, в итоге видеоклип набрал 20 миллионов просмотров, а Quest Pistols запустили танцевальный шоу.

Настя Лиса

Альбом Насти Лисы должен выйти уже этой осенью. Над музыкой трудятся участники группы Антон Ховпун и бывший басист группы «Нервы» Дима «Маус» Дудка. nastialisa.com



«Луна»

Кристина Бардаш, по собственным словам, разрабатывает свой проект на периферии «Кружев» с собственной командой: стилистику проекта она придумывает вместе с Анастасией Коваль и Евгенией Кедровой, музыку пишут музыканты проекта Black Laser и Chio Chups Clan.

l-u-n-a.com



«Мы будем танцевальной версией Cirque du Soleil, — гордо объясняет Юра по дороге к автомобилю. — Когда-нибудь каждый молодой танцор будет иметь возможность попасть в труппу и стать популярным». В первой постановке Quest Pistols Show Антон с костылями спулся на канатах прямо с неба, а на сцене помимо остальных участников группы его ждали еще два десятка человек подтанцовки. Теперь их приглашают на масштабные события — к примеру, финал чемпионата мира по водным видам спорта 2015 года в Казани.

Популярность «Санта Лючин» — это не только чуткие Юры, танцы Quest Pistols и музыка Бори. Припев запоминается за счет тенора Андро, который живет в цыганском таборе на окраине Киева. Именно туда Гриша, водитель Юры, направляет хозяйский BMW 7. «Я — народник. Я сразу понимаю, что стану популярным», — говорит Юра, откинувшись на переднем пассажирском сиденье. В середине пути с обочины выезжает блестящий темно-синий кабриолет Audi с кожаными сиденьями; как в шпионских фильмах, он, плавно обгоняя машины, показывает Грише путь. В кабриолете Георгий, папа молодой цыганской звезды, в черной рубашке и с золотой цепью. Дом семьи Георгия, больше похожий на замок, еще не достроен, поэтому все родственники живут в одноэтажном, обитом фанерой здании. По участку вперемешку расставлены скульптуры Диониса, Афины и Афродиты, пластиковые столы и две большие музыкальные колонки. Семья Андро — из ловарей, самых сладкоголосых западноевропейских цыган.

Имя Андро, как настаивает Юра, нужно говорить с ударением на «а»: «Так звучит царственно и богато, а не глупо и простецки». Андро 16 лет, он любит петь, и, когда не стесняется, вокал получается у него не хуже деда в юности. Ансамбль дедушки Густава «Романэ Шавэ» в советское время объехал все республики, а теперь, по его словам, одну из его песен якобы исполняет Мадонна. Когда «Кружева» начали искать для Андро музыкального преподавателя, семья настояла, чтобы им стал дедушка. Теперь Юра платит Густаву за обучение собственного внука. Ради гостей Андро соглашается спеть несколько песен, и тотчас же три его двоюродных брата, все черноволосые и черноглазые, выстраиваются в линию для бэк-вокала. Потом начинается вечеринка: вперемешку играют цыганские народные песни, Ар Келли и The Weeknd, а семилетний цыганенок исполняет лунную походку. «Господь привел нас к вам», — восклицает мать Андро Индира и поднимает позолоченный бокал Versace за Юру.

Глубокой ночью я решаю проверить слова Густава и нахожу живое выступление Мадонны на концерте «Live Earth». На сцену выбегает Евгений Гудзь из группы Gogol Bordello, и припев «La Isla Bonita» сопровождается цыганским «дигидигидай, дигидигидай-да-да» — точно так же пел дедушка Андро.

«Ты же понимаешь, что означает «солнце в кармане»?» — в последний день моего пребывания в Киеве Паша ведет меня в Closer, главный техно-клуб Киева. Мы отправляемся туда вместе с Кристиной Бардаш и ее подругами Настей и Женей. Кристина — жена Юры и постоянная звезда клипов Quest Pistols романтического периода. Она была фотографом, режиссером и даже начинала продюсировать, но потом поняла, что не хочет отдавать творческую энергию другим людям. Кристина, высокая, с прямыми русыми волосами, немного застенчиво

рассказывает, что ее проект «Луна» находится на периферии интересов «Кружев».

— Я начинала работать с Пахатамом, который писал музыку Дорну. Но что-то не срослось, музыка была не моей. А потом нашла Настю и Женю, которые поверили в меня и стали мотивировать делать все по-своему. А потом Настя нашла Костю и Лешу. Раньше Костя занимался проектом Black Laser, вдохновлялся The Knife. А я очень люблю The Knife.

— ...

— Хочется делать все очень легко. Я пока волнуясь, но Костя и Леша меня успокаивают: «Так, малая, соберись» — и подсказывают иногда строчки песен, чтобы я пела не только для девичьих сердец, но и пацанам нравилась. Главное — естественность, чтобы все происходило по-честному, так, как нравится.

Студия Кристины находится прямо напротив Closer, поэтому мы заходим послушать ее треки. Первая песня с потусторонним звучанием, тихим вокалом и мягким басом напоминает даже не столько поп-исполнителей 90-х, таких как Никита, Шура и «Гости из будущего», сколько ижевскую авангард-поп-сцену 80-х. «Стук бамбука в XI часов» и «Самцы дронга» тоже из всех сил экспериментировали, правда, почва советского военного городка была неплодородной. На южной киевской земле все восходит.

Начинает светать, мы обсуждаем, что такой и должна быть поп-музыка: ее идола — непрофессионалы, действующие по наитию, но рвущиеся к успеху. В «Кружевах» баланс идеально соблюден. «Мы снимем полноценный фильм — типа «Шаг вперед», только на нашем языке», — говорит перед вечеринкой Юра. После многочасовых танцев на залитом солнцем деревянном помосте Кристина вспоминает: «В пятницу была голубая луна, мы решили покататься ночью на автомобиле и сняли случайно клип».

Текст

Дмитрий Романов

Святые моторы

Фотографии

Леонид Сорокин



Когда шансон умолкает, в ночном салоне минивэна остается только звук коллективного лужанья семечек, распространяющийся от передних сидений вглубь, их запах смешивается с молекулами маскулинного одеколона. Первое время звук напоминает шуршание доигравшей пластинки, но вскоре ассоциативный ряд меняется — теперь это клацающие жужелицы где-то под обшивкой. Монотонность нарушает Рома (он за рулем), который показывает Никите и Леше видео на смартфоне с его дочкой от первого брака. «Услышит за два километра звуки моторов и спрашивает мать: когда пойдём на стадион? Помнит, чем папа занимается», — улыбается водитель. «Хорошо, когда отношения остаются нормальными», — синхронно кивают ему в ответ. Рома, Никита и Леша — 22-летние мотоболлисты национальной сборной и «Металлурга» из подмосковного Видного. В середине июля их клуб гарантировал себе очередное чемпионство, и теперь парни едут на юниорский турнир, где их возраст — предельный для участников. Пункт назначения — станция Куцевская, та самая, печально известная.

Вр-р-р, врхх, врхх, вр-р-р — мотоцикл Васи Иванова из «Металлурга» рычит болезненно, и это за минуты до старта принципиальной игры с куцевской «Кометой». В небольшой, похожей на автобусную остановку жестяной будке у края поля орет дюжина краснолицых мужчин. Из цензурных слов чаще всего используют «вентилатор!», «реле!», «менял?!», «проверял?!». Судьи и стадионный диктор Фаина («Вообще, обычно я веду свадьбы») торопят гостей. Когда прорывающаяся сквозь взаимные обвинения дискуссия приходит к выводу о серьезности поломки «гагаса», тренер Андрей Павлов решает выпустить еще совсем неопытного 16-летнего Никиту Маркова на легком «кавасаки». С самого начала лидеры — Рома Децина, Никита Семин и Леша Волков — исключают его из комбинаций, «Металлург» де-факто играет в меньшинстве, команде не удается перейти центр поля, все сто зрителей, присутствующие на спортобъекте и болеющие за «Комету», в экстазе. В какой-то момент у пешего вратаря «Металлурга» не получается удержать гигантский мяч, который настолько велик, что воспринимается на уровне чистой геометрии: его хочется называть шаром. Добивание, гол. Но поднятая рука судьи отменяет успех из-за нарушения правил в атаке. Судья, впрочем, и сам из Видного.

1:0 (не засчитан)

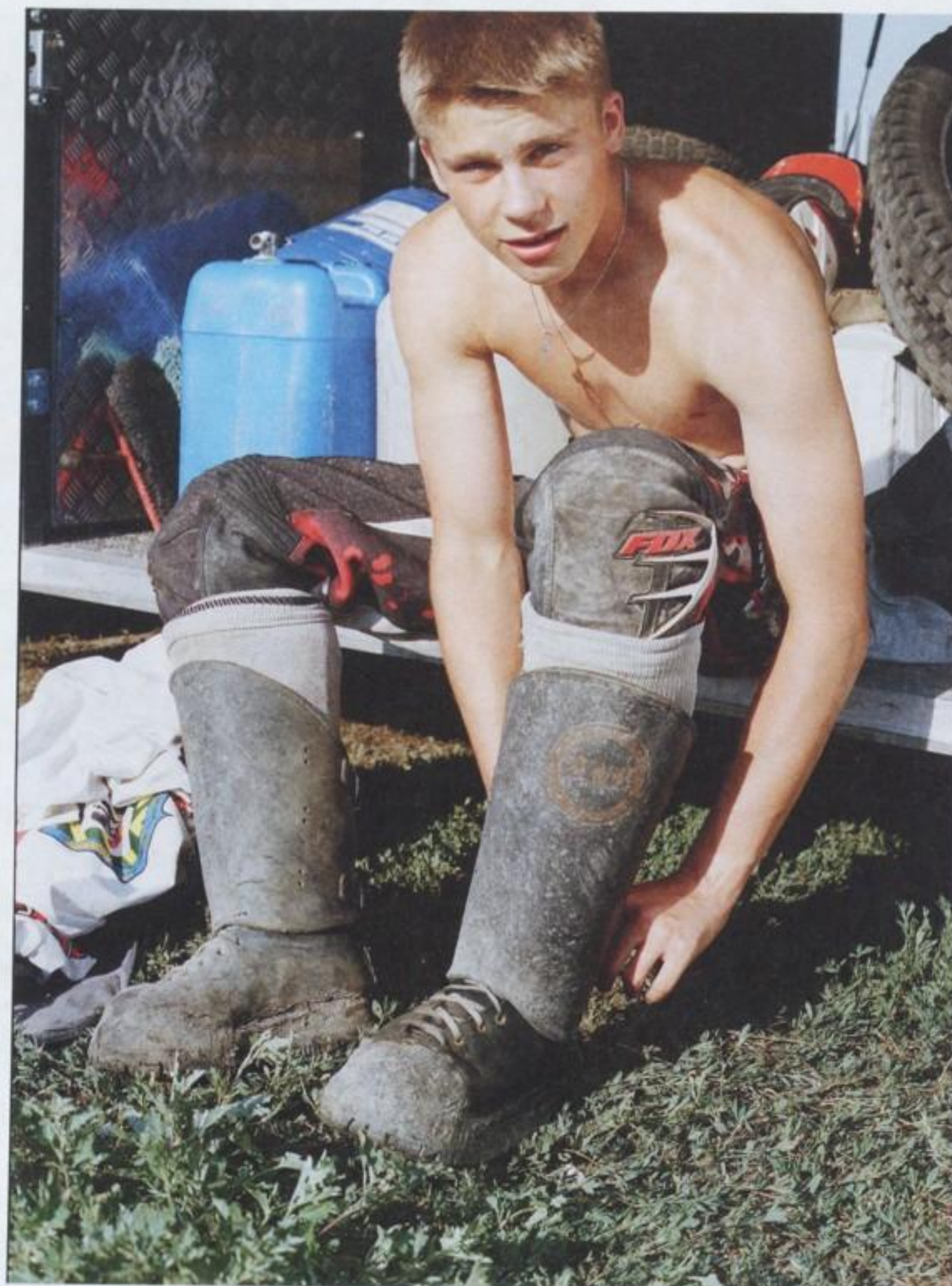


Утром минивэн застревает в пробке где-то под Ростовом. Рома за рулем уже 13 часов, но, накачавшись растворимым кофе, выглядит бодро даже в 40-градусную жару. Щекастый короткостриженный громила с добрым нравом, он любит высказывать полусерьезные претензии к реальности, сопровождая их удалой бранью. Его саркастических комментариев за последнюю сотню километров удостоились целующаяся на обочине парочка, пирожок с картошкой и многие участники трафика. Из легковушки слева клаксонят, парни выбегают из машины на зов и горячо жмут руку водителю. «А я вижу — мячи-то наши», — показывает 50-летний усач на багажное отделение, где на горке белых сфер спит Вася. Это Казак — бывший мотоболлист из Коврова, который едет на море с семьей. «В начале нулевых «Металлург» и «Ковровец» были заклятыми врагами, матчи регулярно заканчивались драками», — объясняет Рома. «Болельщиков?» — «Не, болельщиков почти не было».

Играть в футбол на мотоциклах придумали 85 лет назад французы, но сильнее всего этот спорт прижился в СССР — стране, где даже фасады конструктивистских зданий динамичностью форм передавали срачивание рабочего с производственными механизмами. Мир русского мотоболла после распада СССР из всеобщего увлечения схлопнулся до занятия для кучки энтузиастов в несколько сотен человек, из 209 команд осталось семь, поэтому такая встреча — невероятное совпадение. Когда-то увлечение активно поддерживали по линии ДОСААФ — «школ патриотов» и добровольных помощников армии. Теперь недешевый мотобол (мотоцикл — от \$7000 плюс цена апгрейда, форма на сезон — 10 000 р.) выживает за счет подачек от бизнеса и региональных властей, но, несмотря на статус спорта-полукопейки, сборная России выиграла 7 из 10 последних чемпионатов Европы и еще трижды брала серебро. Высокие результаты нередко сопровождаются унижением вне поля: на последний турнир в Германию команда поехала без экипировки, ее в итоге купил немецкий предприниматель. Среди всех занятий человека в области физической культуры русский мотобол характеризуется самым вопиющим разрывом между зрелищностью и популярностью.

На въезде в Куцевский район минивэн тормозит полицейский. «А, мотоболлисты! С нашими играть? Ну давайте, всего доброго». За плечо его хватается старший по званию. «Стоп! Документы, пожалуйста. «Металлург», значит. Увели, значит, нашего Криштопу...» Иван Криштопа — один из лидеров основной команды видновчан и сборной России. Он начинал играть в Куцевской, но его быстро заметили в «Металлурге» и сделали выгодное предложение. Клуб из Видного — самый богатый и титулованный в России, между ним и всеми остальными пропасть. В последний раз подмосковных гегемонов скидывали с трона более десяти лет назад — это был тот самый период междоусобных войн с Ковровом, сопровождавшихся частым мордобоем. Игроки основы «Металлурга» получают зарплату в районе 40 000 р., бонусы за победы, а иногородним предоставляют клубные квартиры. В других командах редко получается зарабатывать больше 9000 р. в месяц. Президент «Металлурга» Валерий Нифантьев, основавший команду в 1972 году и бывший сначала игроком, а затем тренером, умеет договариваться с администрацией (в Видном на мотобол есть отдельная статья в бюджете) и предпринимателями (недавно денег подкинули из «Мечел»).





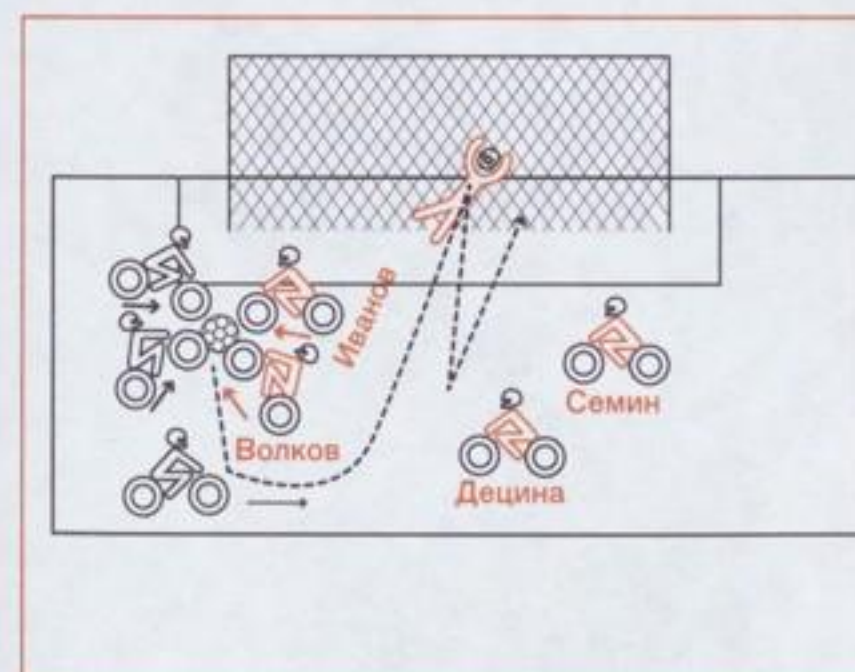
Ботинки для мотоболлистов раньше шли заключенные в колониях, но теперь клубы закупаются у профессиональных производителей. Носы иногда смазывают клеем — так можно улучшить технику удара. Голень игрока упаковывается щитками в три слоя

В клубе рассказывают, что ради хороших отношений с чиновниками Нифантьеву приходилось, например, устраивать для них футбольные матчи, а потом в одиночку убирать за гостями раздевалки и мыть туалеты. Сойдясь с полицейским на том, что Криштопа все равно молодец и славит своей игрой краснодарскую станицу, мы проезжаем дальше.

Публика поносит видновского судью залихватскими кубанскими словами, но вскоре притихает: «Металлург» поехал яростно атаковать. Аудиально мотобольный матч похож на базарный спор восьми человек — по числу мотоциклов на поле. Дележ мяча на небольшом участке с короткими рывками — это хаотичный обмен репликами, продолжительные завывания в быстрых атаках — эмоциональные междометия по итогам очередного раунда. Больше всего в мотоболле ценятся устойчивые, плотно сбитые ребята, у «Металлурга» таких двое — Рома и Леша. Они берут игру в свои руки: катаются дугами вокруг чужой штрафной, вытягивая на себя соперников, а потом пытаются уйти в резкий вираж в поисках момента для передачи или удара. У станичников на этом отрезке категорически не получается проходить центр поля через пас — обязательное правило игры. За несколько минут перекартина ворот «Кометы» дважды вибрирует после мощных страйков.

Диктор в слегка наивной манере просит аудиторию участливее болеть за «Комету», «активнее хлопать в ладоши». «Ща будет, Фаин, ща будет», — обещают ей мужики. Нетрезвый полуголый кубанец вопит: «Шайбу давай!» — и неистово, с размаху бьет кулаком воздух перед собой, словно пытается бросить свою руку на площадку мотодрома. Его незатейливое колдовство срывается. У Ромы начинаются проблемы с задним колесом, он, разъяренный, выкатывается с поля, вводя таким образом в игру еще одного юного дублера, Артема. Контратака «Кометы» в этот момент увязает в штрафной «Металлурга», парни жгут бензин на двухметровом пятачке, пытаются выбить мяч в выгодную для каждого сторону. От разнонаправленных ударов снаряд статичен. Успех наконец приходит к Леше, но он неожиданно теряет серый от пыли шар, и тот быстро оказывается в сетке у «Металлурга». На фоне всеобщего радостного мата ставка гостей солирует матом грустным.

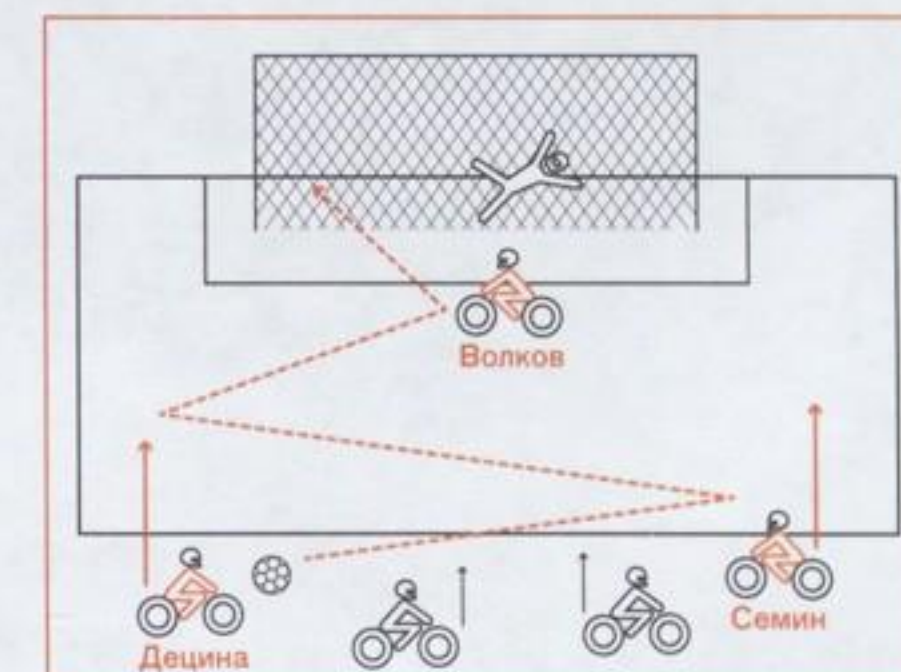
1:0



Минивэн летит по узкой дороге мимо миллиардов кушевских подсолнухов, следящих черными глазами за светилом, которое сейчас в зените. Эти поля когда-то принадлежали Сергею Цапку и его банде, убившей при разделе земли пять лет назад три семьи, всего 12 человек, включая детей. «Цапковские, конечно, помогали «Комете» деньгами, — вспоминает Рома, — но не то чтобы много». Он знает, о чем говорит: сам вырос на Кубани, в соседней станице Староминской, поиграл чуть ли не за все местные команды, а два года назад дождался таки звонка из Видного. «Цапки предлагали «Комете» поменять название на «Артекс-Агро», как у их фирмы, обещали купить лучшие мотоциклы, засыпать деньгами, будете, мол, сильнее «Металлурга», — говорит Рома. Но клуб отказался: все-таки за 50 лет болельщики привыкли к «Комете». Ромин рассказ добавляет новое измерение в историю и клуба, и станицы. Стать сильнее «Металлурга» значило бы стать легендами, изменить ход истории российского и, вероятно, европейского мотоболла. Нищая команда, высшее достижение которой в новейшее время — третье место в чемпионате, торгуется с самой влиятельной ОПГ региона и отказывается уступать. Имя, за которым нет славы, а есть лишь горстка фанатов, оказывается дороже золотых медалей. Путь минивэну преграждает шлаббаум: поезд идет.

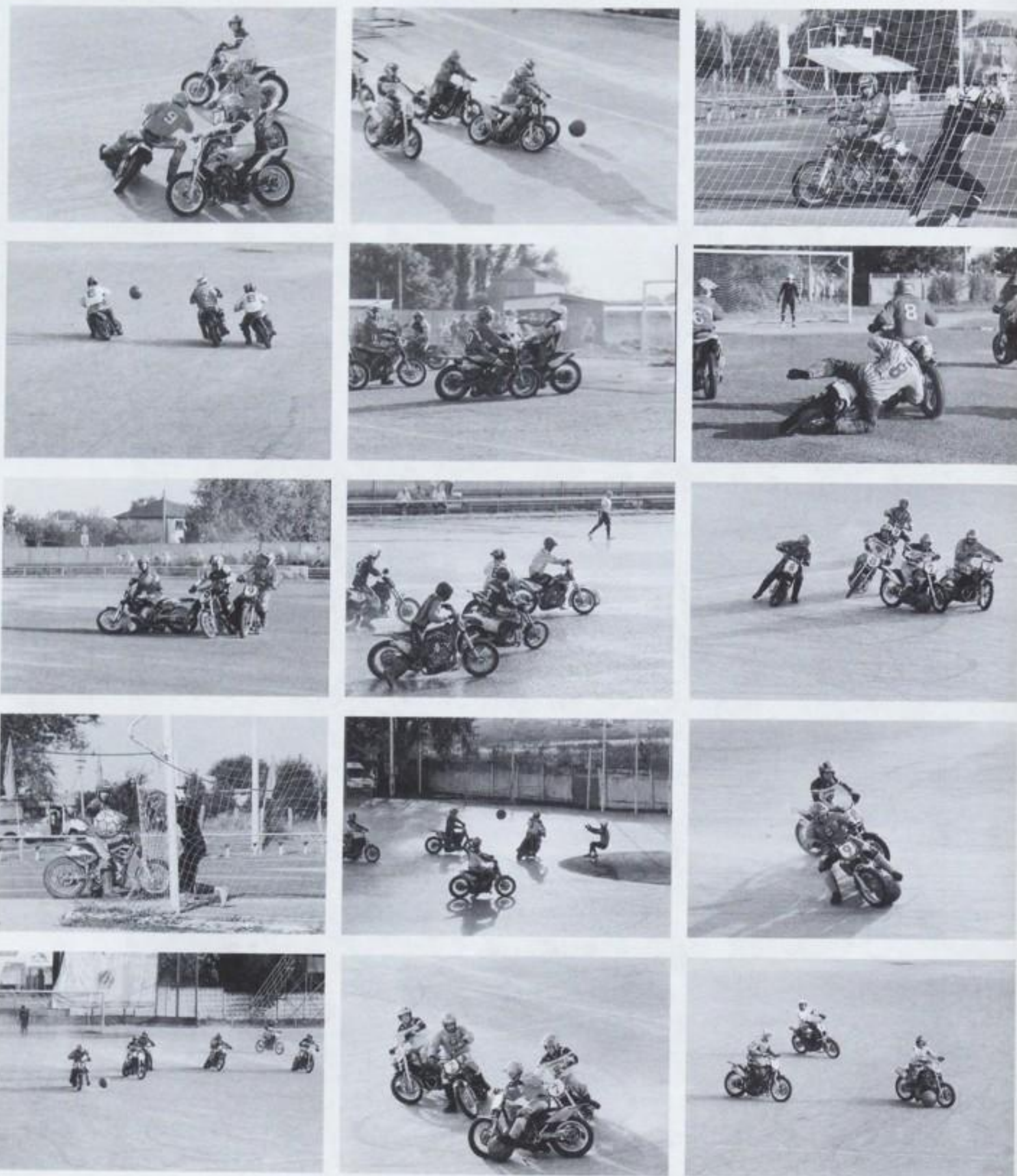
До конца первого периода остается минуты три. Рома с подлатанным байком вновь на поле и по-прежнему таранит все, что попадает ему под колеса, иногда на грани, иногда за гранью фолла. Стремительный рывок после отбора в центре поля, Никита обменивается с Ромой пасами в одно касание так быстро, что кушечки не успевают понять, с какой стороны мяч. Леша, которого в команде называют просто Волк, лучше всех интерпретирует пространство, за счет чего вскоре оказывается в самой выгодной позиции, какую только можно представить, — по центру прямо перед вражеским прямоугольником. Вратарь «Кометы» мгновенно понимает, что займет в лучшем случае 15% ворот, и прыгает наугад, широко расставив ноги и руки, пытаясь максимизировать этот показатель. Волк бьет в противоположный угол и пижонски, двумя пальцами слегка сжимает козырек шлема, будто это шляпа. Вне поля он носит настоящую шляпу — ковбойскую. По стадиону ползет ропот: «Ну вот», «Что ж такое», «А что вы хотели?», «Это москали».

1:1

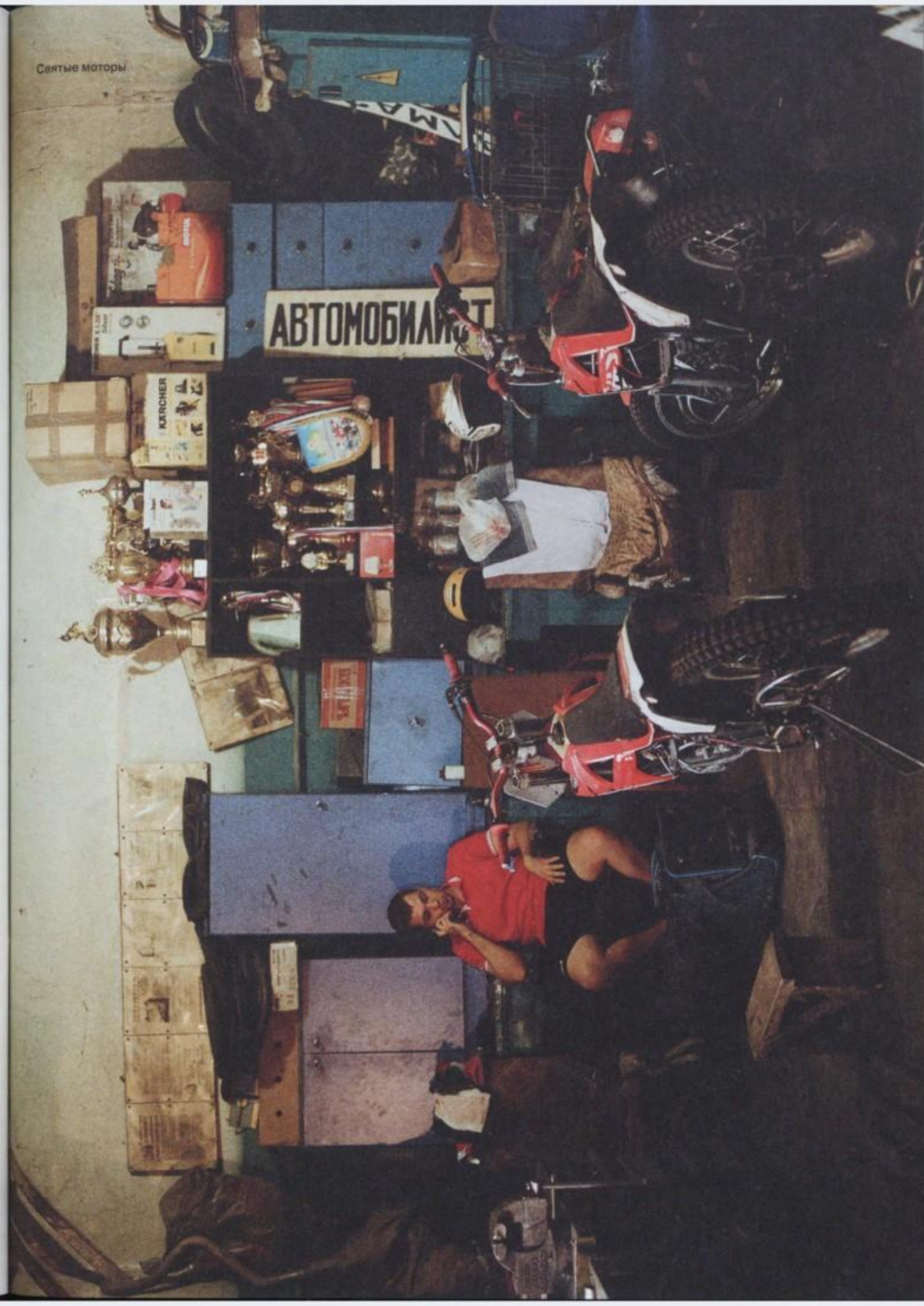




Сложная система защитной экипировки на Романе Дещине — худший вариант наряда для Кубани, где температура воздуха иногда поднимается выше +40 градусов. Поэтому рядом с мотоболлистами всегда присутствует вода. Очень много воды



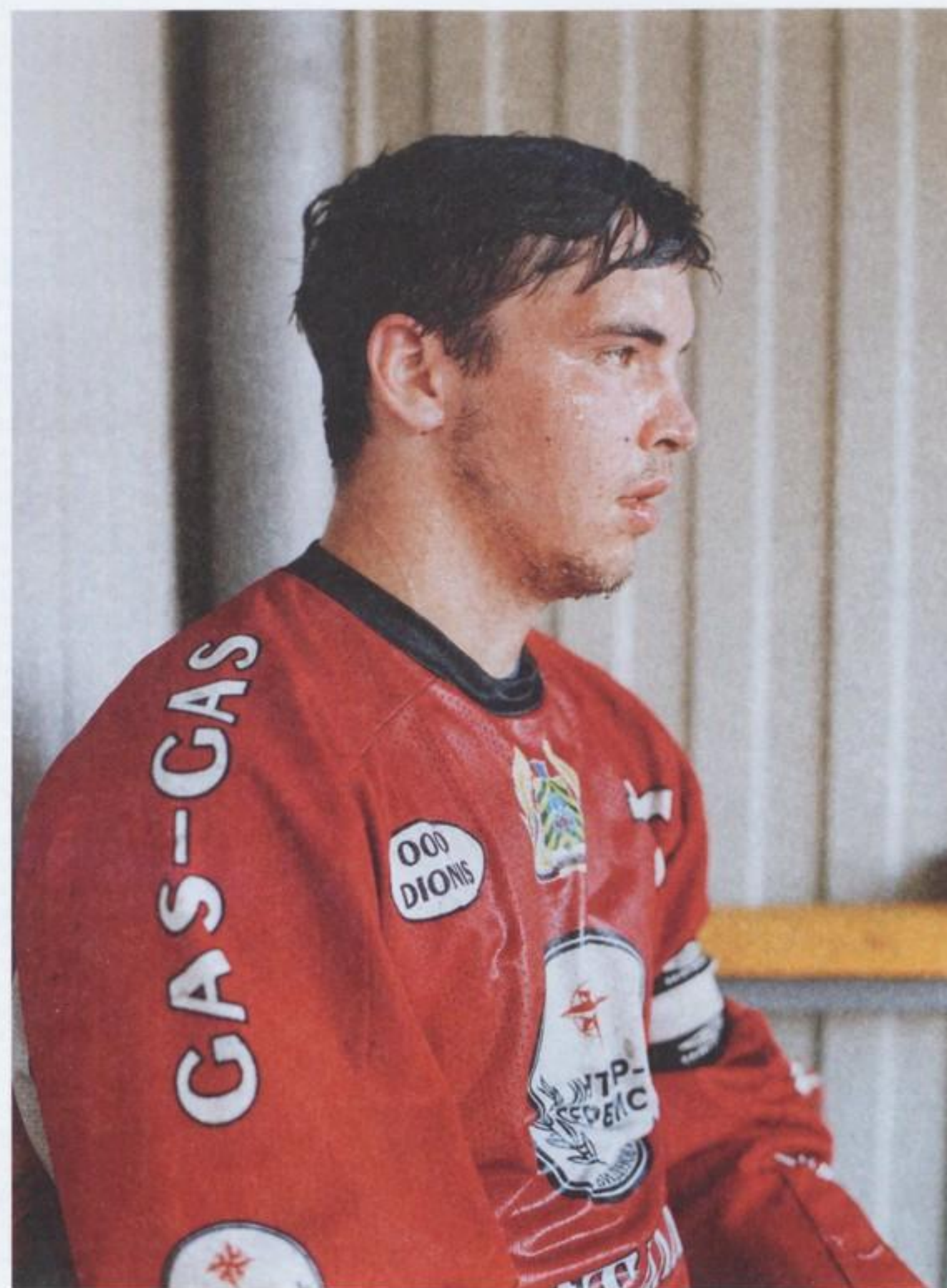
Мотоболлисты естественным образом намного быстрее футболистов, но не могут настолько же резко менять направление движения. Поэтому основа игрового рисунка — протяженные дуги и петли







Отправляясь на выезд в другой город, клубы берут мотоциклы с собой. Вне поля их тоже используют, например, чтобы съездить за пивом после игры



Никита Семин, капитан юниорского состава «Металлурга», всегда переживает, переделывая новый кроссовый байк под нужды мотоболла: «Режу эту металлическую штуку — и прямо плакать хочется»



Мотобол — соединение двух романтических концепций юности: игры в футбол и собственного мотоцикла

Счет 1:1 только кажется пристойным. Для «Металлурга», привыкшего к разнице в 4–5 мячей после первых двадцати минут, это почти катастрофа. В перерыве тренер Павлов начинает установку невербально — бьет дублера Никиту шлемом по голове. Слова у него есть для Волка: «Ты как отыгрываешь?» — «Нормально отыгрываю...» — «Я тебе отыграю! Зачем ты шесть колхозных заездов делаешь?!» Колхозный заезд — это чрезмерный индивидуализм в игре, а также основной тактический прием начинающих мотоболлистов. На юношеских турнирах мяч нередко отдают сильнейшему игроку, который может кататься с ним минут по пять. Выглядит удручающе. Механик мечется среди мотоциклов, не успевая их подкручивать, за что и получает от тренера: «Ты совсем бухой?!» Перед игрой мы с ним действительно выпивали. Рома встает на четвереньки, и на него из бутылки льют ледяную воду. Мотоциклы дымятся позади дымящегося Ромы.

Добравшись до Краснодарского края за пару дней до начала турнира, мы сворачиваем в сторону Азовского моря. Я спрашиваю у парней, зачем им такая дичь, как футбол на мотоциклах, если можно, в общем-то, и без них. «На футбол у меня старший брат уже записался, — Рома показывает себя адептом детерминизма. — А в Староминской развлечений мало». Видновчанин Леша, который отвечает в команде за мягкую дедовщину, отправляет младших то подметать салон, то мыть мотоциклы, последовал за отцом-мотокроссером. Никита, капитан команды, неболтливый, задумчивый паренек, пока уходит от ответа.

Второй период начинается с 16-метрового, какие дают за неkritичные нарушения в своей штрафной. Игроки «Кометы» выстраивают из своих силуэтов зубчатую стену, паркуясь в два ряда. Рома грозно разгоняется, но не бьет, а откатывает мяч Леше. Хитрый Волк, замахнувшись, пропускает его, нетронутым, Никите. Тот с левой выкручивает в дальний угол и — уи-и-и-и-и-и-ж-ж-ж — триумфально едет к своим воротам на заднем колесе. Никита — апологет интеллигентного стиля игры: чуть меньше силовой борьбы, чуть больше эстетских передач. Уже через две минуты он делает что-то совсем невероятное. Запущенный им из неудобной позиции мяч, подобно шаровой молнии, начинает огигать физические объекты в виде игроков, а потом и нематериальные — сознание вратаря «Кометы». Тот так и не пошевелится.

1:2



1:3



В курортной ночи один из мотоболльных судей, которого мы подобрали по дороге, пробравшись через наполненные автобус канистры коньяка, бутылки пива и баллоны шмудяка, хлопает меня по плечу: «Пойдем, поможем ракушек собрать». Пустынный берег усыпан растолченными ракушками полностью, в обе стороны, покуда хватает глаз. «А утром никак?» — «Тсс! Их нельзя отсюда вывозить». Мы волочим по 10-килограммовому мешку в сторону автобуса каждый. «А зачем это вам вообще?» — «Для курей. Кальций».

Спустя пару дней автобус уже припаркован у гаража-мастерской «Кометы», что возле станичного мотодрома. Под акациями и пирамидальными тополями накрыт стол: водка, огромный чан с хашламой, овощи соленные и свежие. Мужики — тут судьи, тренеры, механики, администраторы — вспоминают прошлое. «Пару лет назад наши проиграли в финале чемпионата Европы немцам, а французы, которые за нас болели, насрали тем в шлемы, пока они в душе были». «Сергей Часовских, он в 1980-е одним из лучших был, бухал как черт. Бывало, во время игры подьедет к бровке и давай блевать. Поблюет и дальше всех рвать. Его перед играми за деньги в КПЗ закрывали, так он все равно сбегал». «Волк однажды так перегрелся, что пытался забить в собственные ворота». В случае Леша это особо опасно: на юношеском чемпионате он как-то наколотил полтинник голов за неделю. Чтобы остыть, я углубляюсь в пещеру мастерской. Там механик дядя Толя объясняет мне, что после громкого дела и приговоров связь кушевской команды с Цапками не разорвалась. Наталья, жена Вячеслава Цеповяза — второго человека в ОПГ, получившего 20-летний срок, до сих пор поддерживает «Комету» деньгами. Его слова получают подтверждение на предматчевой церемонии, когда диктор благодарит Наталью Цеповяз за помощь. Чиновник от администрации выступает конъюнктурно: «В России сейчас не лучшее время, но вы, мотоболлисты, ее будущее. Храбрые воины. Такие, каким был князь Владимир». Чемпионат посвящен памяти Ивана Стришнего, некогда мотоболльной знаменитости из Кушевки, который умер в мае от рака; на гофрированном заборе, окружающем поле, висит его фотография — розовая рубашка, усы, хитрый прищур. Во время минуты молчания я, осторожно опрашивая публику из когорты официальных лиц, нахожу подтверждение своей догадке: Стришний — отец Натальи Цеповяз.

Рома ведет мяч, нежно прижав его к дуге у переднего колеса, но падает вместе с мотоциклом, вывернув его в сторону слишком резко. Травмы в мотоболе — явление частое, но большинство относится к ним как к незначительным помехам. Пару лет назад нападающему «Ковровца» в столкновении почти оторвало палец — он остался болтаться на тонком отрезке кожи. Спортсмен покинул поле лишь на несколько минут — окончательно отрезать фалангу ножницами и надеть поверх еще одну перчатку. С Ромой, впрочем, все в порядке. Через секунду он снова в седле: и байк, и мяч он поднимает одной ногой, словно взяв их в охапку. Рома очень зол: сегодня он еще не забивал, зато изрядно мазал. У него, как объясняет тренер, не всегда получается использовать ногу как теннисную ракетку — мягко подставлять под мяч, а не бить с размаху. Вотчина Ромы — левый фланг, я стою за воротами «Кометы» справа и уже привык закрывать лицо блокнотом во время его заходов к цели: они неизменно сопровождаются обильным выбросом мелкого щебня.



К концу второго периода Рома все же хоронит соперника. Уставших защитников он просто растоптал, дважды ударил во вратаря, но с третьей попытки все же забил. Типичный Рома.

1:4



В 10 утра с ветеранами мотоболла мы пьем самогон на заросшей амброзией могиле Владимира Крутикова. Крутик, как его нежно называют, играл за Кушевку в 1980-е, а потом, подобно многим звездам, перебрался в «Металлург». «Никто так не ездил, как он, — вспоминает тренер Павлов. — Мы все на майках через трафарет рисовали себе семерку — его номер». Пять лет назад Крутикова в Москве зарубили топором грабители. Метрах в десяти покоятся Наталья Касьян и ее сын — случайные жертвы кушевской резни, тогда просто неудачно зашедшие в гости к соседям. Неожиданно ветераны вспоминают, что Игорь Черных по прозвищу Амур, который в ту ночь убивал детей, а позже покончил с собой в изоляторе, начинал мотоболлистом. «Уже тогда долбанутый был, врезался во всех лоб в лоб, — вспоминает директор полтавского «Кировца» Николай Ванюков. — Амур — это ведь что? Рыба, а рыба гниет с головы». Братьев Цапков в начале 1990-х помнит выросший в Кушевке Павлов: «Они тогда к нам на дискотеку приходили, были сопливые еще». Метров тридцать в другую сторону — свежая могила Ивана Стришнего, совсем рядом лежит застреленный Борис Москвич, глава Кушевского района, который много конфликтовал с цапковскими.

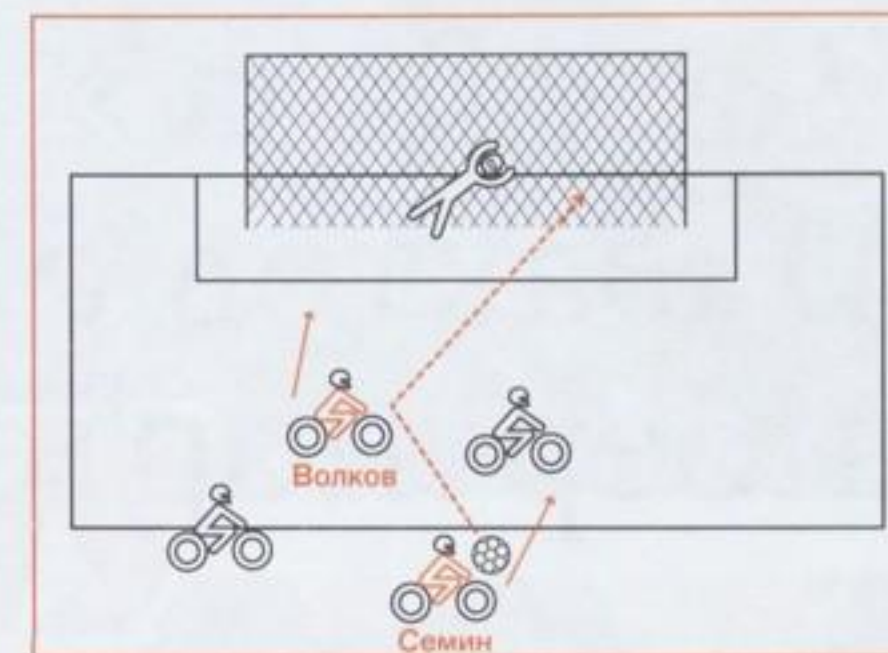
На кладбищенской земле отчетливо ощущается грандиозность переплетений кубанских судеб. Социальные вещества — криминал, власть, бизнес и мотобол — находятся тут в состоянии бесконечной диффузии через полупроницаемые перегородки спортивных поражений, крупных сделок, волевых решений и страшных трагедий. Я спрашиваю у кубанских ветеранов: «Что случилось в Кушевской пять лет назад? Зачем?» — и жду ответ в духе истории про уже тогда долбанутого Амура. Тренер Павлов отвечает осторожно и абстрактно, так, словно он адвокат: «Думаю, спровоцировали их».

«Зачем?» С этим вопросом после игры я снова подхожу к Никите. В этот раз он готов поговорить, но заходит издали. «Вот ребята из хоккейного «Металлурга»

в конце сезона получают на карточку 300 000 рублей, это помимо зарплаты, а нам за кубок по 4000 заплатили. Мне вообще интересна госслужба, прокуратура, например. Иногда задумываюсь: что за спорт вообще такой идиотский — мотобол — и какой же странной херней я в жизни занимаюсь».

Последний гол «Металлурга», как и первый, забивает Волк — его великолепным пасом вывел один на один с вратарем Никита. «Комета» еще отыграет один мяч, но на трибунах к тому моменту останется лишь шелуха от семечек. После финального свистка парни обливаются холодной водой, а Рома сразу едет в сторону автобуса — звонить в Видное. Несколько часов назад у него родились две дочки.

1:5



Текст

Родион Данилов

Го в «Доту». 10 фактов о главном киберспорте мира

Благодарим за помощь Александра Милованова



VS





PFFFT



PFFFT

Порог вхождения

«Дота-2» — игра с самым высоким порогом вхождения: одна карта с видом сверху, по ее углам две базы под постоянной осадой, три линии обороны, две команды из пяти

человек и больше ста персонажей с самыми разными (и очень изобретательными) способностями, комбинации которых открывают калейдоскоп ситуаций и тактик. Шахматы XXI века.

Быстрота реакции

Важным, но далеко не универсальным показателем уровня игрока в «Доту» является APM — actions per minute, количество действий, которое успевает сделать игрок за

минуту. В «Доте» APM спортсменов может достигать 400 кликов в минуту. Впрочем, у игроков в StarCraft показатель APM может быть в два раза выше.



FIRST BLOOD!!!



Пенсионный возраст

Из предыдущего пункта следует жесткая по сравнению с футболом или теннисом возрастная схема киберспорта: нервная система человека после достижения определенного

возраста уже не способна так быстро реагировать, поэтому APM у игроков старше 25 лет медленно, но неуклонно падает — как и их позиции на киберспортивных чемпионатах.

Количество зрителей

The International 5, пятый чемпионат мира по «Доте-2», окончательно разросся в этом году до международного праздника. Около 17 000 человек заняли места за 99 долларов

в зале KeyArena в Сиэтле, миллионы смотрели трансляцию в интернете и пабах, билеты на прямой эфир игры продавали даже российские кинотеатры по цене от 300 рублей.



Команды-финалисты

В финале сражались две команды. Evil Geniuses — одна из старейших мультидисциплинарных команд, которая ранее была известна игрой в StarCraft II и Counter-Strike 1.6.

CDEC — китайская команда, недавно отделившаяся от своего большого брата LGD, была темной лошадкой чемпионата и неожиданно прорвалась в финал The International 5.

Призовой фонд

\$6 634 661 — столько команда Evil Geniuses получила за первое место в турнире The International 5. Исход чемпионата окончательно решился на 30-й минуте четвертого матча

финала, когда Саахил «UNIVeRsE» Апора, играя за Earthshaker, использовал умение Echo Slam в окружении игроков команды CDEC. Все это можно наблюдать на иллюстрациях выше.



Запреты на допинг

В ближайшее время проверка киберспортсменов на стимуляторы станет обыденностью. Они предпочитают разные вещества: от любимого бодибилдерами селегилина (повы-

шает мотивацию) до популярного среди академических музыкантов пропранолола, помогающего четко координировать движения в случае сильного волнения и боязни сцены.

Инвестиции

Чтобы оценить всю серьезность киберспортивных игр вроде «Доты-2», достаточно узнать, что в августе 2015 года компания Super Evil Megacorp получила инвестиции в размере \$26 млн

от консорциума инвесторов, среди которых находился российский бизнесмен Юрий Мильнер. Компания разрабатывает мобильный клон «Доты-2» Vainglory.



Обновления

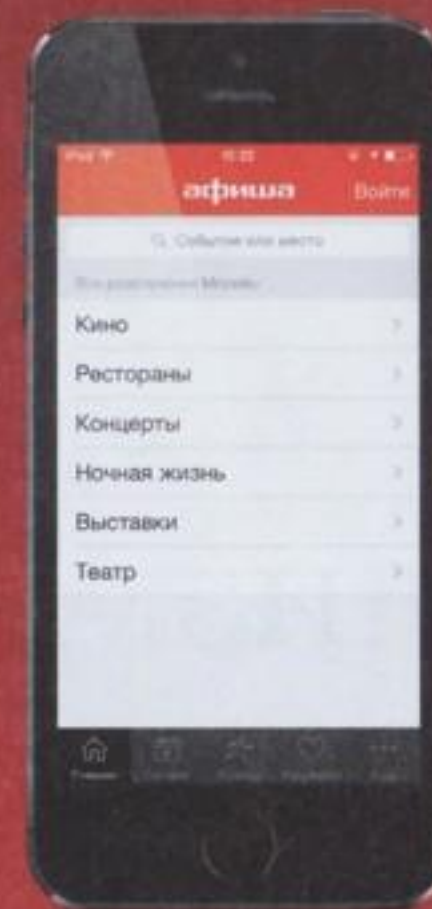
Основное отличие киберспортивных дисциплин от спорта в реальности в том, что любое обновление, выпущенное разработчиками, тотально меняет балансировку сил.

Медиа

Летом 2015 года сайт Sports.ru, ранее уделявший внимание только традиционным видам спорта, открыл отдельное медиа, посвященное киберспорту, по адресу Cyber.sports.ru.

АФИША СЕНТЯБРЬ 2015

127



афиша

Все развлечения
рядом с вами
Бесплатное приложение
«Афиша» для iOS

16+

Загрузите в
App Store

Реклама



ART & FOOD

в Центральном Детском Магазине на Лубянке

*Искусство и Трапеза

теперь мы многофункциональный дирижабль
двухуровневый воздухоплавательный парк
фотопоинт в режиме перманентного дрейфа



О Т К Р Ы Т И Е

м. Лубянка, Театральный пр-д, д. 5/1. ЦДМ. 6 этаж
@grablyru | 499 6782678 | www.grably.ru

Фотографии

Никита Шохов

Магический реализм в «Гридчинхолле»

Стиль

Настя Баташова

Макияж/волосы

Мария Ефременко

Модели

Halt/Lumpen, Эльвира Ковалева, Глеб Бухгольц,
Сайаара Ноговицина

Ассистент стилиста

Валентин Антипов

Бомбер Walter Van Beirendonck,
очки Versace, футболка Blank
Moscow, брюки Uniforms for
the Dedicated, кеды Converse,
свитер Asos, юбка Rochas,
перчатки H&M, пояс Asos
Искусство: скульптура Нины
Жилинской





Костюм Hugo Boss, футболка
Thrasher, ботинки Dior;
костюм Uniforms for the
Dedicated, рубашка N°21, очки
Ray-Ban; свитер Gucci; платье
Kenzo
Искусство: Владимир Григ
«Ю.А.Гагарин» из серии «Кос-
монавтика и К», Аня Желудь
«Тумбы»



Жилет, рубашка, брюки Dior,
тапочки Zaga Home.
Искусство: Иван Плющ
«500 евро» из серии «Liquid
Money» (слева), Дмитрий Готов
«Шимпанзе на белом» (справа),
этикетки Николая Дубовского
(чуть ниже).



Кимоно — собственность мо-
делей, кеды Converse, платье
Gucci, пальто H&M Studio,
жилет Hugo Boss.

Куртки, брюки Levi's (джинсы
моделей Levi's 21, Levi's 501,
Levi's 501 CT), кеды Converse
Искусство: Стас Шпанин
«Гравитация резидента»





БОЛЬШАЯ МОДА В БОЛЬШОМ ФОРМАТЕ

16+

Classifieds

139

Harper's

BAZAAR

326
ХИТОВ
ЭТОЙ
ОСЕНИ

КРУЖЕВО,
ПЭЧВОРК,
ПАЙЕТКИ,
ТВИД И ЛАМЕ

Кэти
Перри

И КОМПАНИЯ
ГЛАЗАМИ
КАРИН
РОЙТФЕЛЬД

ВЫ
УЗНАЕТЕ
О НИХ
ПЕРВЫМИ!
НОВЫЕ ИМЕНА
В МОДЕ

ГЛАВН
СЕКР
О ШОП




В ПРОДАЖЕ С 25 АВГУСТА

f / HarpersBAZAARRussia
@harpersbazaar_ru

www.bazaar.ru

B /harpers_bazaar
P /harpersbazaarr

Oktoberfest 2015

С 6 ИЮЛЯ ДО 30 АВГУСТА

ВСЕ В «ШТИРБИРЛИЦ» И «ШПАТЕН-ХАУС»!!!

ТОЛЬКО ЭТИМ ЛЕТОМ, МЫ ДАРИМ ВАМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОСЕТИТЬ ОКТОБЕРФЕСТ 2015 В МЮНХЕНЕ!

УЖИНАЙТЕ В ЛЮБИМОМ РЕСТОРАНЕ И СТАНОВИТЕСЬ ПРЕТЕНДЕНТАМИ НА ПОЕЗДКУ!

ВАС ЖДУТ ПУТЕВКИ НА САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ПРАЗДНИК ОСЕНИ И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ ПРИЗОВ!

Ж-ДЕМ-ВАС!

УА. 1905 ГОДА, Д. 4
УА. ЯРОСАВСКАЯ, Д. 10, К. 5
ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ Д. 7
УА. РОССОШАНСКАЯ, Д. 1

УА. 2-Я ТВЕРСКАЯ-ЯМСКАЯ, Д. 2
В (495) 721-77-17 | SPATEN-HOUSE.RU

УА. 1905 ГОДА, Д. 4
УА. ЯРОСАВСКАЯ, Д. 10, К. 5
ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ Д. 7
УА. РОССОШАНСКАЯ, Д. 1
В (495) 617-61-03 | SHIRBEER.RU

18+

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ
ГОРОДА МОСКВЫ

МОСКОВСКИЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

НА МАЛЫН ДМИТРИЕВ

ПРЕМЬЕРА
3, 4, 23, 30
СЕНТЯБРЯ 2015

ОТКРЫТИЕ
89 СЕЗОНА

ИГОРЬ МИРКУЗЕЛОВ
ВИКТОР РАКОВ
ВИКТОР ВЕРЖИВЦОВ
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА
СЕРГЕЙ СТЕПАНОВИЧ
ДМИТРИЙ ГИЗЕВ
ПОЛНОВА ЧЕКАН
и другие

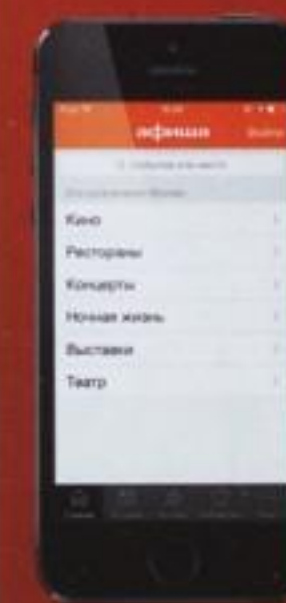
В СПЕЦИАЛЬНОМ
МАРКА ЗАХАРОВА
ВАЛЬПУРГИЕВА
НОЧЬ
по мотивам произведения
Венедикта Ерофеева

Художественный руководитель
АЛЕКСАНДР КОНСТАНТИНОВ
режиссер
СЕРГЕЙ РУДНИКОВ
технический директор
ДМИТРИЙ КУДРИНОВ
директор театрального проекта
МАРК БУЦАВЕР

МАРК ЗАХАРОВ

афиша

Все развлечения
рядом с вами
Бесплатное приложение
«Афиша» для iOS



16+

Загрузите в
App Store

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

2015

30 сентября

Ф. М. Достоевский

БТЬСЫ

Идея Постановка Сценография
ЮРИЙ ЛЮБИМОВ

Сергей ЕПШИНЕВ Юрий КРАСОВ Юрий ШЛЯКОВ
Екатерина СИМОНОВА Мария ВОЛКОВА Мария БЕРДИНСКИХ
Ольга НЕМОГАЯ Евгений КРЕГЖЕ Евгений КОСЫРЕВ
Артур ИВАНОВ Валерий УШАКОВ Леонид БИЧЕВИН

Художественный руководитель театра - Римас ТУМИНАС

Официальные партнеры театра: ВТБ24, Газпромбанк, Телеграф. Информационный партнер театра: www.vakhtangov.ru

Касса театра: 8-499-0411679. Заказ и доставка: 8-499-0411693

САТ
ИРИ
КОН

ПРЕМЬЕРА 21, 22, 23 ОКТЯБРЯ
на сцене «Планеты КВН»

Иван Шмелёв

ЧЕЛОВЕКЪ ИЗ РЕСТОРАНА

Постановка **ЕГОРА ПЕРЕГУДОВА**
Художник **ВЛАДИМИР АРЕФЬЕВ**
Композитор **ПЁТР АЙДУ**

12+

В главной роли **КОНСТАНТИН РАЙКИН**

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ, ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЙ РОССИИ **КОНСТАНТИН РАЙКИН**
www.satirikon.ru | 495 | 602-6577, 602-6583, 689-7885, 689-7844
Театр «Сатирикон» имени Аркадия Райкина, 129594 г. Москва, Шереметьевская ул., д. 3. ОГРН 1027739122510
РЕКЛАМА

Дорогие зрители!

ЗДАНИЕ НАШЕГО
ТЕАТРА ЗАКРЫВАЕТСЯ
НА ДОЛГОЖДАННУЮ
РЕКОНСТРУКЦИЮ.
С ОКТЯБРЯ 2015 ГОДА
СПЕКТАКЛИ «САТИРИКОНА»
БУДУТ ИДТИ НА СЦЕНЕ
«ПЛАНЕТЫ КВН»

ЭТО РЯДОМ:
ул. Шереметьевская, 2
м. «Марьина Роща»
последний вагон из центра



РЕСТОРАН БЕЛЬГИЙСКОГО ПИВА

**АКЦИЯ ПИВО
ЗА ПОЛЦЕНЫ!**

БОЧКОВОЕ ПИВО НА ВЫНОС:

- Роми Пилс 1,5л — 550р
- Шлёбер Росса 1,5л — 650р
- Квэк 1,5л — 750р

ТРАППИСТСКИЕ ЭЛИ:

- Вестмалле, бут. 0,33л — от 160р
- Шимей, бут. 0,33л — от 170р

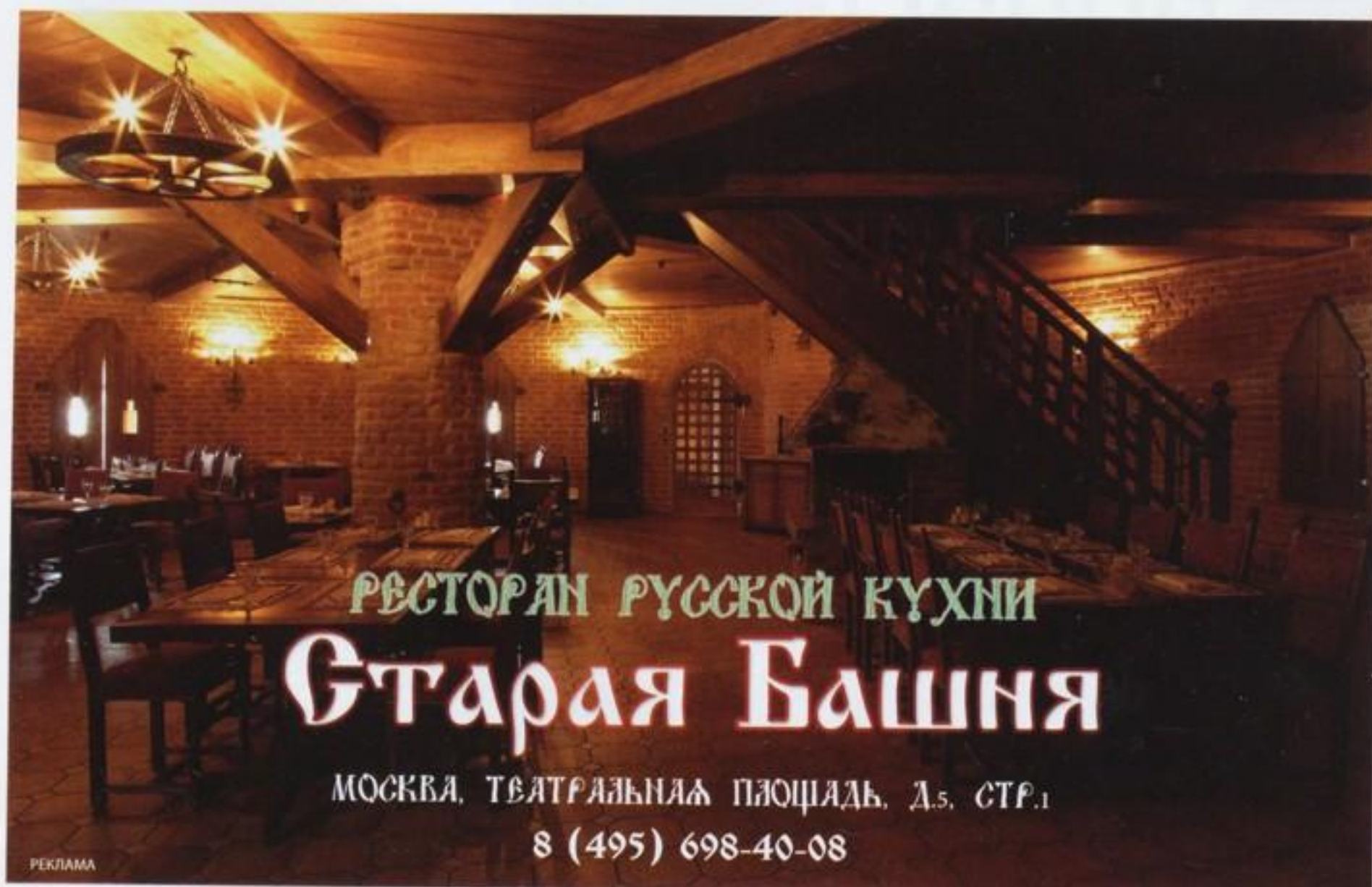
АББАТСКИЕ И СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЭЛИ:

- Инейм, бут. 0,33л — от 150р
- Дювель, бут. 0,33л — от 160р
- Трипл Кармелит, бут. 0,33л — от 160р

ГОРЯЧЕЕ ПИВО:

Глюкрик — варится на основе вишневого сорта со специями, подается разогретым

м. Кропоткинская, пер. Сивцев Вражек, д.3, (495) 697-68-41 *Подробности на сайте: www.kelyabar.ru



РЕСТОРАН РУССКОЙ КУХНИ Старая Башня

МОСКВА, ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ, Д.5, СТ.1

8 (495) 698-40-08



ресторан БУРГОМИСТР

Отличное место в центре Москвы с видом на Большой Театр

Москва, Театральная пл., 5/2, (495) 983 00 92, www.burgermeister.ru

В КОНЦЕРТЕ
УЧАСТВУЮТ:

ЁЛКА

★ ГРУППА
"ПИЦЦА"

ВЛАД ★
СОКОЛОВСКИЙ

★ ЮЛИАННА
КАРАУЛОВА

★ ЛЕНА
ТЕМНИКОВА

★ JUKEBOX
TRIO

★ GURU
GROOVE
FOUNDATION

ФЕСТИВАЛЬ COSMOPOLITAN LIVE

12 СЕНТЯБРЯ, МОСКВА
9 ПАРКИСКУССТВ МУЗЕОН, 15:00 – 21:00.



ТЕБЯ ЖДУТ:

★ **ИНТЕРАКТИВНЫЕ ЗОНЫ** посвященные рубрикам журнала: "мода", "красота", "здоровье и фитнес", "ты и он", "карьера и психология", "отдых и путешествия", "звезды".

★ **ЭКСПЕРТЫ** имиджмейкеры, визажисты, стилисты, психологи, представят свои последние программы, тренды и новинки. А ты погрузишься в атмосферу праздника.

← **ТВОЙ БИЛЕТ НА ФЕСТИВАЛЬ В СЕНТЯБРЬСКОМ НОМЕРЕ COSMOPOLITAN**

УЗНАЙ ВСЕ ПОДРОБНОСТИ О МЕРОПРИЯТИИ НА WWW.COSMO.RU/COSMOLIVE/

Благодарим за участие наших информационных партнеров:



Разницы нет

Яндекс-кошелек

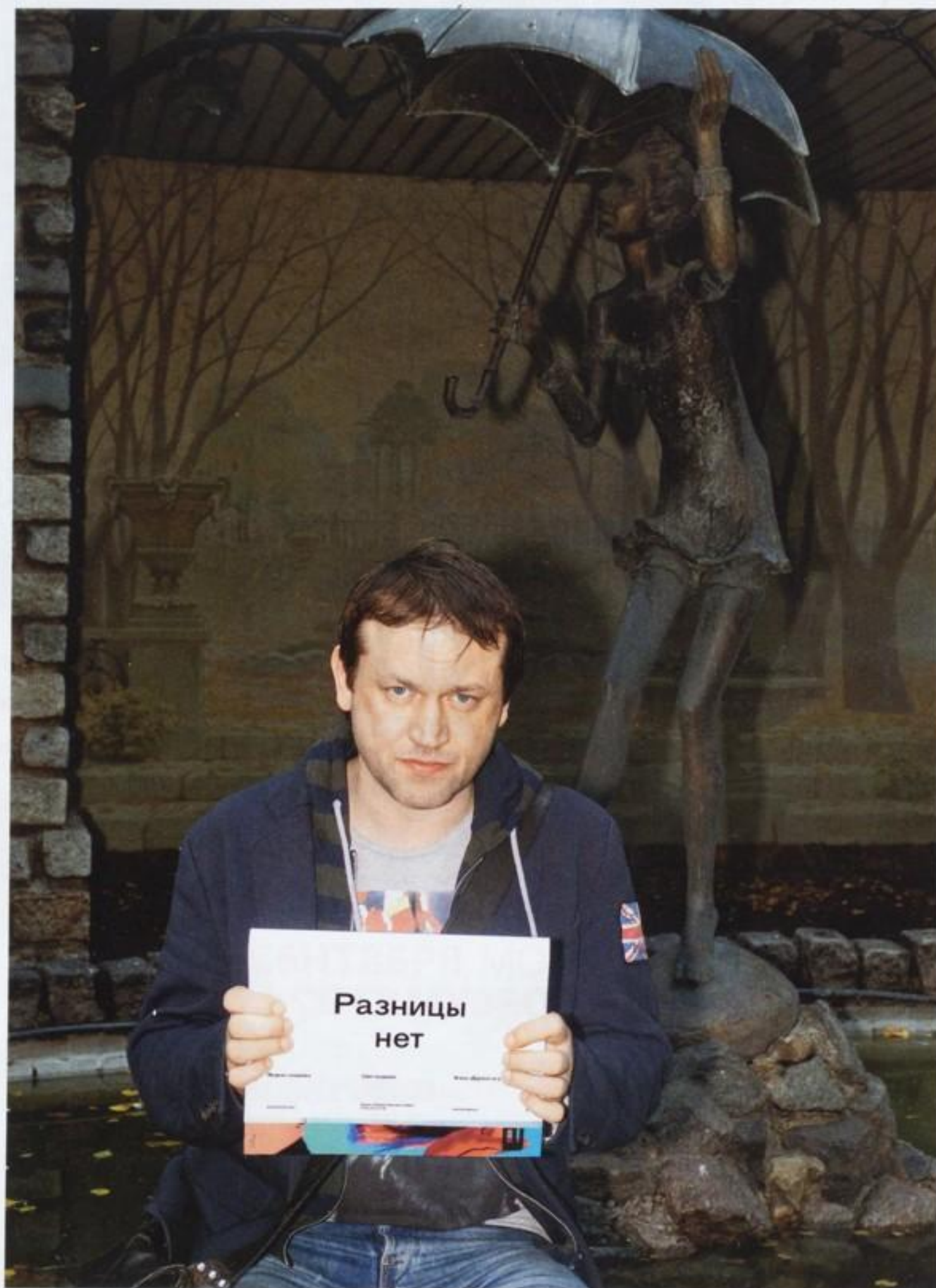
Qivi-кошелек

Фонд «Друзья на улице»

41001208934862

Купить питание бездомным людям
8 964 561 40 86

www.bez-doma.ru



«Разницы нет», лозунг, с которым стоит режиссер Василий Сигарев, придуман фондом «Друзья на улице». Фонд не просто много лет подряд дважды в неделю раздает горячие обеды бездомным людям и организует для них праздники, но и способствует их социализации: этим летом устраивал летний кинотеатр для бездомных у трех вокзалов, игры в мини-футбол смешанными командами и даже «салоны красоты». Осенью 2015 года «Друзья на улице» запускают социальную программу «Разницы нет». «Афиша» призывает перевернуть страницу, помочь фонду, а затем сфотографироваться с плакатом, чтобы об акции узнало как можно больше людей.

Фотография: Тина Валерия



Москва,
Цветной бульвар 15, стр.1

Ц
ЦВЕТНОЙ
УНИВЕРСАЛ

+7 (495) 73 777 73
www.tsvetnoy.com

С информацией об организаторе программы, о сроках и правилах ее проведения, местах, где вы можете воспользоваться привилегиями программы для держателей премиальных карт MasterCard, порядке и условиях их получения вы можете ознакомиться на сайте www.pricelesscities.ru. Предложение действует с 13.02.14 до 31.12.15. MasterCard Europe SPRL. Реклама.



ОЩУТИТЬ РИТМ НЬЮ-ЙОРКА — БЕСЦЕННО

Забронируйте лучшие места в нью-йоркском Astor Place Theater на концерт знаменитой группы Blue Man Group по карте MasterCard®, а также воспользуйтесь другими привилегиями, став участником программы MasterCard Бесценные Города.



**БЕСЦЕННЫЕ
ГОРОДА**

pricelesscities.ru