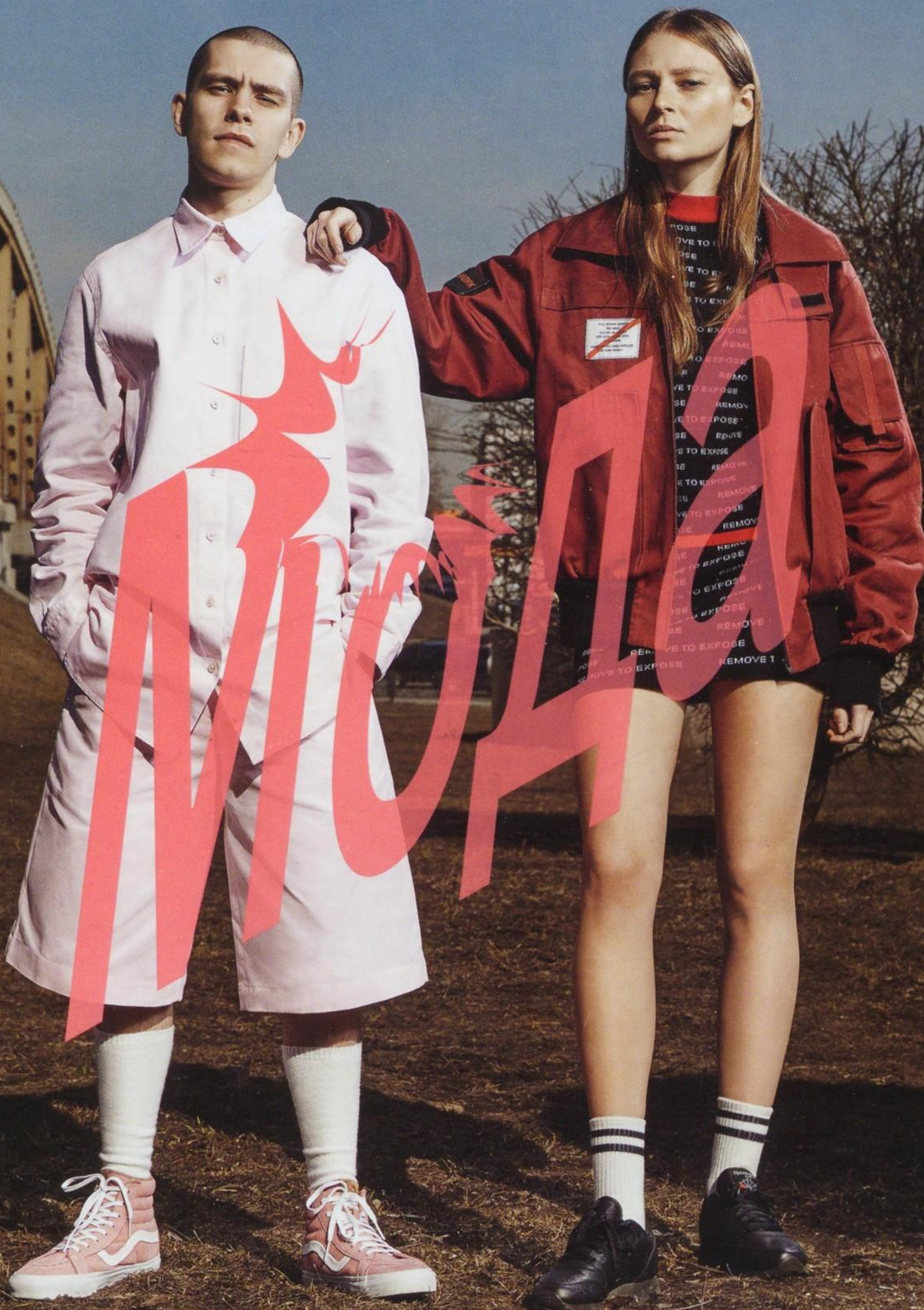


С 30 МАРТА ПО 30 АПРЕЛЯ 2015 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА МЕСЯЦ

# афиша



AFISHA.RU

15005



№5 (389)



4 607004 030017

# RENAULT DUSTER 4x4 ДЛЯ ВСЕХ



Дорогие читатели,

«Афиша» становится  
ежемесячной.

Следующий номер  
ищите в магазинах  
и киосках

29 апреля



ПОЛНЫЙ ПРИВОД  
С АКПП<sup>1</sup>



ВЫСОКИЙ  
КЛИРЕНС



МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ  
НАВИГАЦИОННАЯ СИСТЕМА<sup>2</sup>

<sup>1</sup>Доступно в версиях Expression (Экспресс), Privilege (Привилегия), Luxe Privilege (Люкс Привилегия) и Adventure (Здвигатель). <sup>2</sup>В зависимости от версии. Дополнительная информация по телефону 8-800-200-80-80 (звонок по РФ бесплатный) или на [www.renault.ru](http://www.renault.ru). Предложение не является публичной офертой и действительно в официальных дилерских центрах Renault. \*Управляй переменами. Реклама.

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE<sup>3</sup>



38  
40  
58  
64  
70  
76  
86  
92

## Мода

Весна-лето 2015

Будни модной редакции

9 новых ювелирных марок из России

Испытание русского стритвира

Московские стилисты

Язык глянца

20 петербургских марок



Украшения российских ювелиров и овощи — одинаково полезны

с. 64

На этом красивом юноше — вещи *Гриши Рубчинского*, одного из самых востребованных на Западе российских дизайнеров

с. 40



# ŠKODA OCTAVIA. СЧИТАЙТЕ ЭМОЦИИ!



Яркие  
Впечатления + Новые  
Возможности = ŠKODA  
Octavia

Считаете, что во всем нужен расчет? Тогда считайте! Считайте часы, которые вы сможете сэкономить. Плюсуем умные технические решения. Прибавляйте яркие впечатления и умножайте их на годы. Считайте уникальные возможности и невероятные эмоции. А выгоду до 200 000 рублей при покупке ŠKODA Octavia мы уже рассчитали за вас!



ВЫГОДНЫЙ  
КРЕДИТ

+



ПРОГРАММА УТИЛИЗАЦИИ/  
TRADE-IN

+



СКИДКА 59%  
НА ПАКЕТ ОПЦИЙ

=

**Выгода  
до 200 000 рублей.**

[www.skoda-auto.ru](http://www.skoda-auto.ru)

Максимальная выгода в 200 000 рублей достигается при покупке новой ŠKODA Octavia Элеганс 1.8 DSG в цвете металлик с пакетом опций WEZ (со скидкой на пакет опций 59%) в кредит через банки-партнеры с использованием услуги «Утилизация/Trade-in» (приобретение автомобиля с принятием в зачет стоимости прежнего автомобиля). Сроки акции: 1 - 31 марта 2015 г. Количество автомобилей ограничено. Срок действия скидки на пакет опций: 1 марта - 31 декабря 2015 г. Подробности у официальных дилеров ŠKODA. Кредит предоставляется ООО «Фольксваген Банк РУС», лицензия ЦБ РФ №3500; ООО «Русфинанс Банк», генеральная Лицензия ЦБ РФ №1792; ООО «Сетелем Банк», лицензия ЦБ РФ на осуществление банковских операций № 2168.

## 8 Месяц в городе

Фестиваль «Черешневый лес», «Н.О.М.» в «Театре», «Вальпургиева ночь» в «Ленкоме», «Номер 44» Даниеля Эспиносы и другие события с 30 марта по 30 апреля  
Ревизии: женские ботинки на шнуровке, весенние куртки с капюшоном, подушки

## 38 Мода

98

«To Pimp a Butterfly» Кендрика Ламара как трактат по истории черной музыки и исповедь о преодолении себя

104

Как выглядит новая постановка авторов «Изображая жертву» братьев Пресняковых — гибрид мюзикла и стендапа «Как выдать маму замуж»

110

Про что на самом деле снимают вампирские фильмы — от нацистов в «Носферату» до кидалтов в «Реальных упырях»

118

Тени Benefit, блеск Yves Saint Laurent и другие средства для макияжа, которые можно купить в московских магазинах

## 125 Classified

## 127 Магазины

## 128 Рабочее место

Александра «Mademoiselle» Рожкова, фоторедактор журнала «Афиша»



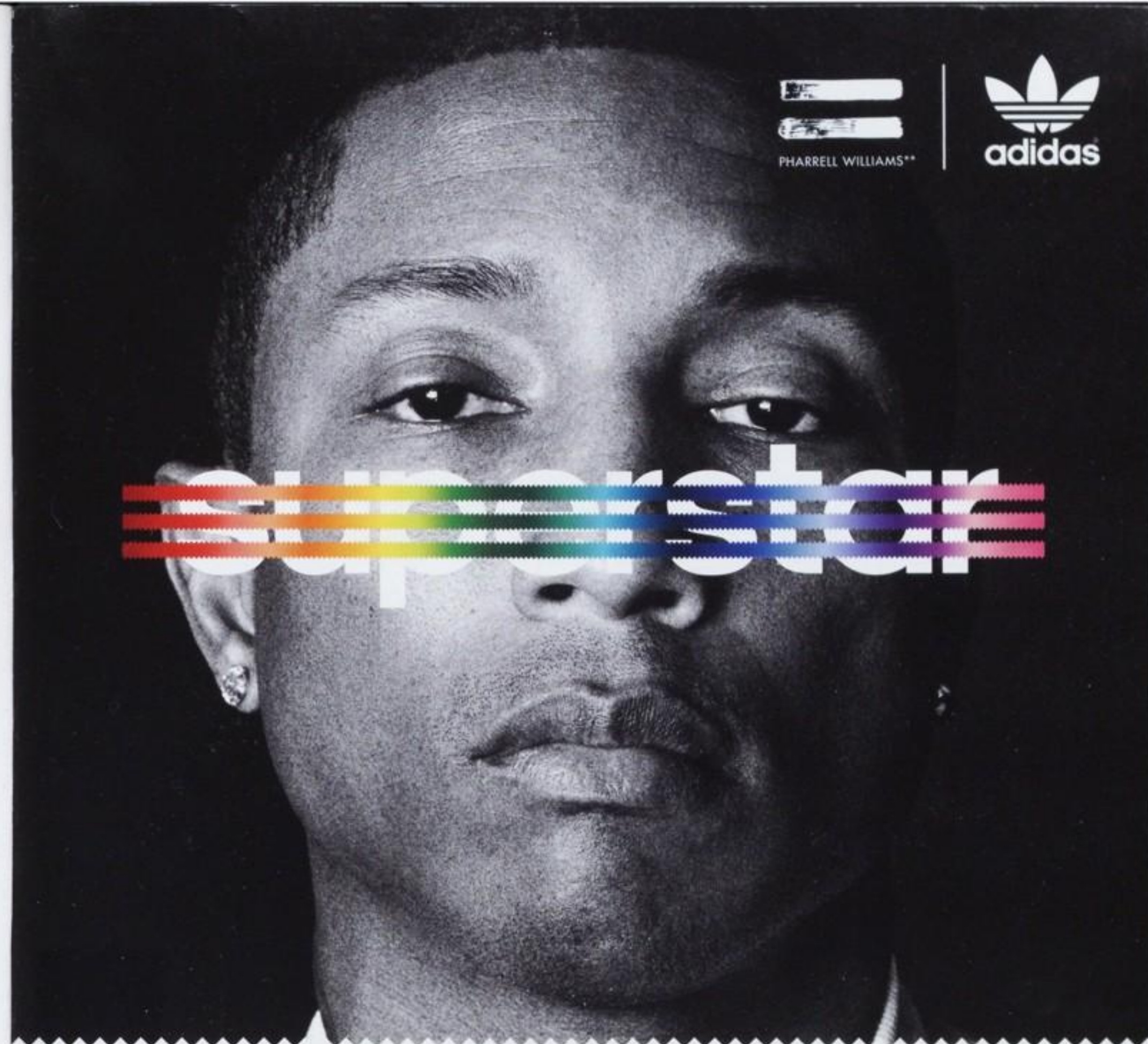
За всю историю кинематографа на экранах *вампиры* выбирались из своих гробов сотни раз. Но причины находились разные

с. 110



В отличие от другого великого хип-хопера — Канье Уэста, Кендрик Ламар в общении тихий и скромный. Чего не скажешь о его новом альбоме «To Pimp a Butterfly»

с. 98



PHARRELL WILLIAMS\*\*

adidas



\*СУПЕРКОЛОР  
\*\*Фаррелл Уильямс

adidas.com/supercolor  
#SUPERCOLOR

## Афиша

### АФИША

директор по продуктам Владимир Шрейдер  
управляющий редактор Алина Капацина

### ЖУРНАЛ «АФИША НА ДВЕ НЕДЕЛИ»

главный редактор Даниил Трабун  
ответственный секретарь Элина Маркина  
заместитель главного редактора Георгий Биргер  
арт-директор Роман Горичий  
дизайнер Дарья Браженко  
фэшн-директор Наталья Истомина  
редакторы Нина Назарова, Феликс Сандаков  
фоторедактор Александра Рожкова  
ассистенты фоторедактора Анна Зудина, Полина Кириленко  
продюсер Алла Мельникова  
цветоделение Александр Каштанов  
верстка Ильяс Лочинев  
принт-менеджер Мила Суботич  
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева  
директор по рекламе Кристина Татаренкова

### КОМПАНИЯ АФИША

управляющий директор Наталья Галкина  
управляющий редактор Юнна Бакал  
коммерческий директор Инна Овчарова  
директор по дистрибуции Иван Сорокин  
руководитель отдела персонала Наталья Головашина  
административный директор Дмитрий Бойко  
руководитель препресс-студии Ирина Семенова  
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев  
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции и издателя: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в изданиях «Афиша» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 38, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 84 300 экземпляров. Цена свободная.

Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628.

Для читателей старше 16 лет

Фотографии в номере предоставлены Галереей Гари Татинична, галереями «Триумф», Alpha Nova, кинокомпаниями «Каро-Премьер», «Парадиз», «Централ Партнершип», Top Film Distribution, WDSSPR, театрами «Ленком», «Современник», Театром им. Ермоловой, Театром им. Станиславского и Немировича-Данченко, фестивалями Dance Open, Kids Time, Центром фотографии им. братьев Люмьер.

Редакция благодарит Shop & Bar Denis Simachev за помощь в проведении съемки. Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции.

Журнал «Афиша на две недели» №5 (389), выход из типографии 26 марта 2015 года. Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столярный пер., 3.

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, Afisha Grotesque, спроектированный Тагиром Сафеевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта F Grotesk, спроектированная Радимом Пешко.



На обложке: ZDDZ  
Фотография: Эрик Панов  
Модели: Kiff/Lumpen,  
Анна Киселева/Avant  
Волосы и макияж: Татьяна  
Княкина/highlighters.ru



Лучшее в Москве

Главные места  
и события этой весны,  
выбранные редакцией  
«Афиши», — ищите  
в App Store

09/13/15

HUGO  
HUGO BOSS

РЕКЛАМА. ХУГО БОСС. ХУГО. АРОМАТ ДЛЯ ЖЕНЩИН.

# HUGO WOMAN

НОВЫЙ АРОМАТ

ТВОЙ АРОМАТ. ТВОИ ПРАВИЛА

hugoboss.com

# Месяц в городе: фестиваль «Черешневый лес», «Н.О.М.» в «Театре», «Вальпургиева ночь» в «Ленкоме», «Номер 44» Даниеля Эспиносы и дру- гие события с 30 марта по 30 апреля

Тексты: Тарлан Абдуллаев, Ольга Вад, Наил Гольман, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Александр Ильин, Пана Кириллина, Алексей Киселев, Богдан Королек, Артем Макарский, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу [info@afisha.ru](mailto:info@afisha.ru). Полное и постоянно обновляемое расписание — на [afisha.ru](http://afisha.ru).

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизию «Афиши», см. на стр. 127



ВТ 31/03, ПН 06/04, ПН 20/04,  
ПН 27/04, ВТ 28/04

## «Загадочное ночное убийство собаки» в «Современнике»

Спектакль про аутиста в большом городе  
ТЕАТР Пока популярность романа Марка Хэддона «Загадочное ночное убийство собаки» стремительно набирает обороты, спектакль лондонского Националь-

ного театра по одноименной инсценировке собрал едва ли не все британские премии и был назван журналом Time главным театральным событием прошлого года. В Москве тем временем идет вдохновленный романом Хэддона спектакль «Кристофер и отец» интегрального театра-студии «Круг II», где на сцене творят чудеса артисты с ментальными отклонениями. На малой сцене «Современника» историю про невероятные путешествия 15-летнего аутиста Кристофера в большом городе поставил ученик Сергея Женовача Егор Перегудов; здесь за чудеса отвечает молодой артист Шамиль Хаматов в главной роли. И если читателю романа уготована жизнеутверждающая развязка, зрителю спектакля Перегудова ничего подобного не светит — ведь в его версии дело происходит в России. / «Современник», 19.30

СР 01/04 — ВС 12/04

## «Ulica» в Центре фото- графии братьев Люмьер

Выставка уличной фотографии  
по заветам классиков вроде  
Картье-Брессона

В рамках фестиваля уличной фотографии в Центре братьев Люмьер пройдет выставка, объединяющая работы сразу нескольких художников, следующих традициям Анри Картье-Брессона, Роберта Франка, Гарри Вингранда и других классиков этого направления. Принципы у них расплывчатые, подход индивидуальный, но в итоге получается непосредственный взгляд на город и его жителей. Разумеется, как и у пионеров жанра, никаких постановочных кадров и фильтров. / Центр фотографии им. братьев Люмьер

ЧТ 02/04

## «Век танца: Стравинский — Баланчин» в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко

Филигранные, стропные балеты Баланчина на музыку Стравинского

ТЕАТР Гастроль Пермского театра оперы и балета в рамках «Золотой маски» — реинкарнация одноактовых Джорджа Баланчина на музыку Стравинского. За точность восстановления отвечает американский балетмейстер Бен Хьюз, специалист в области как раз неоклассического балета. В программе вечера — три коротких, удивительно репрезентативных примера содружества Баланчина со Стравинским: «Аполлон Мусагет», Каприччо для фортепиано с оркестром и «Симфония в трех движениях». Танцовщикам пермской балетной труппы, одной из лучших на сегодняшний день, по такому случаю приходится развивать математические способности — настолько вывихнутая музыкальная и строгая хореографическая партитуры повязаны. За «Золотую маску» при этом поборется только трепетная и вместе с тем самая сложная «Симфония в трех движениях»: номинированы дирижер Валерий Платонов и солист Никита Четвериков. / Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко, 19.00



«Век танца» Пермского театра оперы и балета объединит три вещи, родившиеся в результате сотрудничества двух великих русских эмигрантов: Баланчина и Стравинского



ЧТ 02/04 — ВС 07/06

## «Джесси Александер. Рождение «Формулы-1» в Центре фотографии братьев Люмьер

Роскошные автомобили, феешенбельные  
дома и великолепные гонки

ВЫСТАВКИ Гонки «Формулы-1» в 1950-е и 1970-е годы были самым светским европейским мероприятием. Тогда они были намного опаснее, чем сегодня, но и всеобщий интерес был куда живее и непосредственнее. Фотограф Джесси Александер связал свою жизнь именно с этим видом спорта, да еще и в то время, которое позднее вошло в историю как золотой век автогонок. За свою жизнь он издал шесть книг об их истории и считается признанным классиком в этой области. / Центр фотографии им. братьев Люмьер

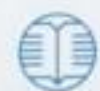
ПТ 03/04

## Art Department и Bob Moses в Space Moscow

Канадский хаус на большой  
площадке

КОНЦЕРТЫ Хаус-дуэт Art Department в Москве частый гость — на его выступления можно было попасть в «Солянку», «Арму», несколько раз — в Gipsy. Теперь, когда все эти места закрыты, канадцы перебираются на площадку побольше — в огромный концертный клуб Space Moscow. Правда, раньше диджеи выступали с треками со своей энергичной пластинки «The Drawing Board», а в этот раз едут с новой, менее плясовой программой. В конце прошлого года у Art Department вышел второй альбом — «Natural Selection», — который получился значительно более тяжеловесным и местами сильно крепится к минималу. / Space Moscow, 23.00

5 новых книг



выбор Льва Данилкина

### Крейг Маклей «Книжная лавка»

Бойкая, с многочисленными отсылками к доминирующей поп-культуре комедия характеров и положений: тихий омут, в котором кипят нешуточные страсти. Что ни работник, то золото; у всех эксцентричные пристрастия, непростые семейные отношения — и всем им явно легче с книгами, чем с другими людьми; однако



жестокий мир не позволяет им такой роскоши: приходится-таки вступать в контакт. «Поместите двадцать невротиков разной степени сдвинутости в замкнутое пространство вроде нашего — и глазом моргнуть не успеете, как начнут твориться странные вещи».

### Алексей Иванов «Ненастье»

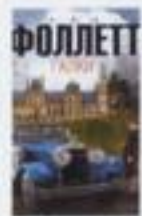
Новый большой роман от автора «Географа», «Золота бунта» и «Блуды»; тоже исторический. История про инкассатора из города-миллионника, захватившего 140 миллионов рублей. Читается «по-ивановски»; «домик Неволына уже охватил высокий воротник пламени — будто на боярской шубе»; ух ты. Но роман — перед нами



тот редкий случай, когда сам автор, еще до того как читатель очухается, успевает вскарабкаться на табуретку и продекламировать микроэссе о том, почему следует довериться именно ему в мире, где торжествуют графоманы и халтурщики, — «не про деньги и не про криминал, а про ненастье в душе...» Так его!

### Кен Фоллетт «Галки»

Шпионский роман, отдаленно напоминающий «А зори здесь тихие» в британской версии. Главная героиня — майорша из Службы особых операций; при ней есть колоритная команда женщин-диверсантов, которые должны уничтожить немецкий узел связи во Франции. Часы меж тем тикают, дело происходит в конце мая — начале июня 1944-го, перед D-Day, — и все идет не так, по самому катастрофичному сценарию. Вещь; да что говорить: Фоллетт — глыба, матерый писатель; не зря ему — живому — памятник уже в Испании стоит.



### Элеонора Каттон «Светила»

Британский «Букер» 2013-го запомнился тем, что его дали самой молодой за всю историю премии писательнице. 1866 год, дикое побережье Южного острова Новой Зеландии; золотая лихорадка, много странных людей, опиума, оружия; три преступления — которые пытаются разгадать 12 человек, от священника до туземца-маори. Крупная вещь — напоминающая о работах Йена Пирса, Мишеля Фейбера и Сюзанны Кларк. Если не главное — то уж точно одно из важнейших событий в переводной литературе 2015 года.



### Виталий Семин «Нагрудный знак «OST»

Давно написанная — но очень давно не издававшаяся и не «разрядившаяся», до сих пор бьющая током — книга про оборотную сторону Второй мировой; автора подростком угнали в Германию в арбайтлагерь — где он провел почти всю войну. Это не такой лагерь уничтожения, как Освенцим; хотя каталог ужасов, о которых рассказывает Семин, более чем представительный.



ПТ 03/04 — ВТ 30/06

### Евгений Чубаров в Галерее Гари Татинцяна

Возвращение тени-самоучки

Еще в 80-е годы, когда гениальный дилетант Евгений Чубаров жил в Мытищах и дружил с нонконформистами, коммерческий потенциал художника открыл галерист и арт-дилер Гари Татинцяна. В силу особенностей российской художественной жизни 2000-х годов, когда Чубаров стал ненадолго самым дорогим из живых русских авангардистов (в 2007 году его картина усилиями Татинцяна была продана на аукционе Sotheby's за рекордную для того времени сумму \$562 000), о самих творческих методах автора говорили меньше, чем о том, сколько денег дают за его работы. Новая выставка Чубарова, возможно, исправит эту несправедливость. / Галерея Гари Татинцяна

30

стран, в том числе и Россия, смогут с апреля 2015 года пользоваться безвизовым режимом с Индонезией. На данный момент виза обходится российским туристам в 35 долларов, выдают ее сроком всего на 30 дней



Центральный офис LACOSTE, тел.: + 7 (495) 514-13-80

Модели представлены в магазинах LACOSTE

shop.lacoste.ru

А также в магазинах SuperStep, тел.: + 7 (495) 664-22-23

superstep.ru



Любимая тема художницы Ирины Дрозд — сложный мир детей и подростков, и ее очередная выставка «Я знаю, что вы делали в 13 лет» как раз об этом

ПТ 03/04 — СБ 09/05 ПЕТЕРБУРГ

«Ирина Дрозд. Я знаю, что вы делали в 13 лет»  
в Anna Nova Gallery

Проект про тех, кто вырос в 1990-е

**ВЫСТАВКИ** Живопись молодой художницы Ирины Дрозд висит в коллекции Ленни Кравица, но в первую очередь она известна тревожными портретами детей, оказавшихся в не детских ситуациях. По словам самой Дрозд, в детях ее интересует гибкое сознание и отсутствие каких-либо позиций по отношению к окружающему миру. В новом проекте она создает собирательный образ детей-подростков, чье сознание теряло свою гибкость в российские 1990-е: первая любовь под песни «Ласкового мая», постеры из журналов, мысли о смерти и сигаретные бычки. Пространство галереи превратится в типичный подъезд в блочной многоэтажке, где на стенах будут висеть портреты его обитателей, а в экспозиции будут использованы отрывки из реальных дневников тринадцатилетних. / Петербург, Anna Nova

ПТ 03/04

28 лет группе «Н.О.М.»  
в «Театре»

Некрутая дата одной из самых  
самобытных групп Петербурга

**КОНЦЕРТЫ** Идея праздновать именно 28 лет, а не двадцать пять или тридцать, могла прийти в голову только кому-то вроде «Н.О.М.» — для группы, у которой в самом названии заложено слово «неформальный», это что-то в порядке

вещей. Человеку непосвященному очень легко запутаться в сменах состава или обширной дискографии коллектива, но на концерте подобные проблемы должны исчезнуть — все это время «Н.О.М.» играет бодро, весело и совсем не по возрасту. К сожалению, в отличие от другой «круглой даты», этот юбилей группа отмечает не в цирке — хочется верить, что на клубной площадке атмосфера будет похожей. / «Театр», 20.00



6

народных парков  
общей площадью 9 гектаров  
появятся в этом году на юге  
Москвы. Зоны отдыха будут  
находиться в Выхино, Жулебино,  
Лефортово, Люблино  
и Рязанском районе

СБ 04/04 ПЕТЕРБУРГ

28 лет группе «Н.О.М.»  
в «Космонавте»

**КОНЦЕРТЫ** См. анонс слева. / Петербург, «Космонавт», 20.00

СБ 04/04, ВС 05/04, ПТ 10/04,  
ПТ 17/04, ПН 27/04

«Вальпургиева ночь»  
в «Ленком»

Весь Бенедикт Ерофеев в постановке  
Марка Захарова

**ТЕАТР** Новый спектакль гуру Марка Захарова — явление само по себе значительное; тем более что речь о не самом свойственном «Ленкому» материале. На основной сцене за два с половиной часа лучшие силы одной из главных трупп города разыграют «Москву-Петушки» и «Вальпургиеву ночь» Бенедикта Ерофеева, сочетая их с компиляцией рассказов и писем автора. В роли Венички на сцену выйдет брутальный Игорь Миркурбанов, играющий здесь же лютого гопника Отрепьева в богомолосском «Борисе Годунове». Из бонусов в наличии довольно объемный оркестр. Важнейшая же интрига — как одновременно сохранить богатство лексикона певца алкогольного буддизма и не нарушить законодательный запрет на мат. Марк Анатольевич обещает что-нибудь придумать. / «Ленком», 19.00

Austrian  We fly for your smile  
www.austrian.com

Вена  
от 13 160  
руб.

ОТКУДА  
Слушать музыку  
КУДА  
Радоваться  
жизни

Музыка — одна из многих причин побывать в самом очаровательном городе: летите с удовольствием в Вену с Austrian Airlines.

Накопите мили с Miles & More. Информацию о программе и правилах использования миль можно найти на сайте [www.austrian.com](http://www.austrian.com) и в Вашем агентстве. Количество миль ограничено. Применяются правила программы.

ВЕНА  
ВЕНА

www.vienna.info

A STAR ALLIANCE MEMBER

Простой способ оживить и сделать уютным любой, пусть даже самый унылый интерьер — это добавить на дешевый диван и побитые подоконники **подушки с ярким узором**.

ПРЕДМЕТЫ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1



2



3



4



5



6



7



8



9

1. Fern Living, 5330 p.  
2. Eva Sonatke, 9500 p.  
3. Take Me Home, 1399 p.  
4. Missoni Home, 8500 p.  
5. Zara Home, 1599 p.  
6. Gan Touareg, 9600 p.  
7. Hay, 11400 p.

8. HerM Home, 499 p.  
9. Hay, 4400 p.

С информацией об организаторе программы, о сроках и правилах ее проведения, местах, где вы можете воспользоваться привилегиями программы для держателей премиальных карт MasterCard, порядке и условиях их получения вы можете ознакомиться на сайте [www.pricelesscities.ru](http://www.pricelesscities.ru). Предложение действует с 01.01.15 по 31.07.15. MasterCard Europe SPRL. Реклама.

## ОТКРЫТЬ ДЛЯ СЕБЯ ЛЮБИМЫЙ ТЕАТР — БЕСЦЕННО

Наслаждайтесь легендарными операми и балетами в ложе бенеуара Большого театра с премиальной картой MasterCard®, а также воспользуйтесь другими привилегиями, став участником программы MasterCard Бесценные Города.



БЕСЦЕННЫЕ  
ГОРОДА



[pricelesscities.ru](http://pricelesscities.ru)

**Непромокаемая и непродуваемая мужская куртка —**  
обязательный предмет гардероба, чтобы днем доехать до работы  
на свежотремонтированном велосипеде, а ночью не продрогнуть  
в очереди перед концертом.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. Woolrich, 32500 р.
2. Gant, 15860 р.
3. Marni, 100550 р.
4. Hartford, 12530 р.
5. Sandro, 41100 р.
6. Paul Smith, 35000 р.

# LACOSTE



FENDI/AMC/AROMAT LACOSTE L.12.12



## EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

5 новых альбомов



выбор Александра Горбачева

### Modest Mouse «Strangers to Ourselves»

Возвращение ключевой американской инди-группы рубежа веков, сумевшей сначала выработать свой порывистый и искренний язык, а затем убедительно перенести его в мейнстрим. Чего было телиться восемь лет, не совсем понятно. «Strangers to Ourselves» — это все



те же Modest Mouse: аффектированные песни о том, что человек человеку волк, а мир — большая свинья, обставленные некоторым количеством дурачества; но не настолько те же, чтобы заменить старые записи. Это же можно сказать и про всю гитарную музыку текущего момента.

### Sufjan Stevens «Carrie & Lowell»

Душевный мичиганский бард с композиторскими замашками обращается к собственным корням: альбом посвящен недавно умершей матери и исполнен на соответствующей громкости. **Шесть**



одиноких струн, метафизическая синтезаторная поволока, мелодии, висающие в воздухе, как пар над утренней речкой, да тоненький, успокоительный голос — вот и вся акварельная красота, вот и вся возлюбленная тишина: Суфьян как бы лишает смерть жала и тем самым достигает с ней примирения.

### Twin Shadow «Eclipse»

Самый смуглый (в том числе в смысле звука) из первого отряда чиллвейва окончательно меняет лагерь: «Eclipse» — это уже **чистое новое R'n'B**; от бывлой акустической расфокусированности ничего



не осталось. Ну и слава богу: крунер из Джорджа Льюиса-младшего, как выясняется, отменный — и грува у него в крови тоже хватает с лихвой. В отличие от белого R'n'B типа How to Dress Well и большого коммерческого R'n'B, действительно похоже на адекватную музыку для соблазнения.

### Lightning Bolt «Fantasy Empire»

Очередная полезная прочистка головы в исполнении дуэта, ретиво исполняющего репетитивный нойз-рок с воплями. При всей бесхитростности метода музыку Lightning Bolt можно разбирать в самых разных контекстах — это и по-своему предельная версия краутрока, и перевод на альтернативный акустический язык



определенных этнических звуковых практик. С другой стороны, все-таки главное, что следует знать про «Fantasy Empire», — это то, что альбом самым убедительным образом отвечает на хрестоматийный вопрос «В каком ухе у меня жужжит?». В обоих.

### «Кровосток» «Ломбард»

Не стареют душой уголовники (тем более выдуманные) — Шило и партнеры снова с прибаутками и поговорками травят кровавые байки из жизни криминалитета и неочевидным образом приходят к интересным экзистенциальным максимам. Самое интересное в «Ломбарде» — то, что эпоха внезапно догнала «Кровосток»: и по звуку коллектив вдруг оказался злободневным трэпом, и по характерам — да вы новости почитайте.



СБ 04/04, ВС 05/04

### Фестиваль Kids Time

Маркет детских товаров с мастер-классами и лекциями для родителей

город Kids Time проходит в Москве раз в пару месяцев и при этом остается одной из главных подобных ярмарок. Сюда нужно ехать за детской одеждой, подарками и полезными предметами для молодых родителей. На маркете продаются мягкие игрушки, настольные игры, детская литература, материалы для творчества, детское питание и товары для ухода за новорожденными. Дети смогут развлечься просмотром спектаклей и принять участие в творческих мастер-классах, а у родителей будет возможность послушать образовательные лекции. / торговый центр «Водный», 12.00–18.00

СБ 04/04

### Ник Рок-н-Ролл, Кузя УО, Джефф и Сергей Летов в «Шоколадной фабрике»

Лучшие представители гитарной музыки начала 1990-х во всей красе

концерты В 1990 году вышло два поворотных альбома русской гитарной музыки: «Прыг-скок» Егора и ... [потерявших совесть] и «Московские каникулы» Ника Рок-н-Ролла и «Лолиты». За «потерявших совесть» считались Кузя УО и Джефф, соратники Летова, Рок-н-Ролл с тех пор сменил несколько групп — но возвращается с не менее легендарной «Трите души». Как именно будут выступать УО и Джефф, и вовсе сказать сложно — но ощущение от возвращения патриархов экзистенциального панка начала 1990-х трепетное; то, что с ними на сцене окажется и Сергей Летов, также хороший знак. / «Шоколадная фабрика», 19.00

SAMSUNG

# Впервые! Ваша возможность создать клип для селебрити

## CLIP & СОТВОРИ СВОЙ КЛИП SNIP

### Ваше видео на ТВ!

Станьте режиссером нового клипа Егора Крида, и ваше видео станет главным событием грандиозного концерта. Вы сможете лично представить свою работу перед тысячами поклонников певца. В вашем распоряжении будет все, чтобы создать уникальный клип: видео, звук и собственная монтажная.

ПОДРОБНЕЕ НА:

clip-n-snip.ru



— СЕРИЯ —  
Samsung GALAXY A  
ВПЕРВЫЕ В ЦВЕТНОМ  
МЕТАЛЛИЧЕСКОМ  
КОРПУСЕ

## ЖАЖДА ПЕРЕМЕН

34,5

гектара земли займет территория нового аэропорта в Раменском. В нем будет два терминала, каждый из которых сможет принимать около 5 миллионов пассажиров в год. Строительство начнут уже в этом году

ЧТ 09/04 — ПН 12/10

## Фестиваль искусств «Черешневый лес»

Ежегодный фестиваль классической музыки, живописи, кино и театра города. В рамках международного фестиваля «Черешневый лес», который проходит уже четырнадцатый раз, традиционно запланирована огромная программа — от специальных театральных премьер (в Вахтангова, «Гоголь-центре», Театре кукол и так далее) до фестиваля молодой музыки Bosco Fresh Fest. Открытие — дата примерная, 9 апреля открывается выставка «Искусство фронту» в ГУМе. Гораздо интереснее будет после 17 апреля в Институте русского реалистического искусства — там на полгода выделили пространство для экспозиции «Искусство в эвакуации» (все о советских композиторах, режиссерах, художниках). Прицел у большинства мероприятий академический, но Bosco Fresh Fest, который пройдет только в конце мая, — это, напротив, история о культурных героях формата «Афиши-Волна».



Режиссерский дебют Райана Гослинга «Как поймать монстра» вышел похожим на работы его друга Николаса Виндинга Рефна

С ЧТ 09/04

## «Как поймать монстра» Райана Гослинга

Ученический дебют режиссера Гослинга

Из миражной, наполовину затопленной местности под названием Лост-Ривер, сильно напоминающей реальный Детройт, сбежали почти все жители. Остались только мать-одиночка с эффектной внешностью Кристины Хендрикс и двумя сыновьями да девочка по имени Крыса со своей полуживой бабушкой. Зато в соседнем городе есть зловещий фетиш-клуб, куда мать и устраивается работать, чтобы красиво резать искусственное лицо скальпелем на публике, пока один из сыновей вечерами гуляет с Крысой за ручку, познает мир и нарывается на драку с единственными хулиганами в округе. Слегка зловещее, красивое, наивное кино, до неловкости напоминающее сразу несколько хитов, побеждавших на Каннском кинофестивале в последние годы, но больше всего похожее на творчество друга и соратника Гослинга, автора «Драйва» Николаса Виндинга Рефна.

рестораны



Александр Ильин

## Ресторан «Мюсли» на Котельнической набережной — роскошь по карману

В высотке на Котельнической набережной, той, где «Иллюзион», открылся ресторан «Мюсли». В заведении два этажа (и около 80 посадочных мест), но в подвале планируется обустроить chef's table на 10–12 человек. Дизайном занимался Влад Андреев, выступивший здесь без особых вольностей, потому что в сталинских высотках каждая дверная ручка находится под охраной ЮНЕСКО. Когда помещение расчистили от гипсокартона, обнаружили мрамор на стенах и роспись на потолке; пришлось восстанавливать. Впрочем, когда дело дошло до мебелировки, чувство меры отправилось в отпуск: всюду напихали бирюзовых кресел, а столы накрыли с чешским хрусталем. Гости сначала пугаются такой роскоши, но, разглядев меню, приходят в себя: пообедать можно за тысячу. Однако дело не только в ценах, шеф в «Мюсли» — Дмитрий Шуршаков, под его руководством ресторан «Чайка» влетел в сотню лучших в мире. В новом заведении у него идея фикс — приготовление на пару. Он варит так четвертинку кочана капусты, разбирает ее на листья, а затем собирает в мильфей, прославляя щучьей икрой, нарезанным луком и свежим сладким чили, — полученный салат (450 р.) можно показывать на «Омниворе». Баны à la russe, то есть пышные дрожжевые оладьи, готовятся тоже на паровой бане, с курицей (380 р.), со свининой (380 р.) и с крабом (490 р.). Нельзя игнорировать и ленивые пельмени с говядиной (380 р.) — их начинку варят отдельно (да, опять на пару), накрывают рисовой бумагой, засыпают зеленью и поливают соусом демиглас. Дискуссию может вызвать разве что форма подачи десертов — к примеру, тирамису (290 р.) приносят в синем садовом совке; это, конечно, юмор, без которого можно было обойтись. В общем, «Мюсли» движется в очень актуальном направлении — но делает это, во-первых, в историческом интерьере, где нет ни бетонных стен, ни состаренного кирпича, что после десятка роскошных псевдобараков очень радует глаз. Ну а во-вторых, надеется накормить своими этюдами в первую очередь соседей по дому. Конечно, дом не простой, но, как ни крути, это шаг навстречу. Котельническая наб., 1/15, (495) 915 35 00 @Таланская, пн-пт 8.00–23.00, сб-вс 10.00–23.00



Расположение «Мюсли» в высотке на Котельнической сподвигло рестораторов ввести в меню блюдо под жутковатым названием «Тартар по-сталински», но в остальном здесь вполне прилично

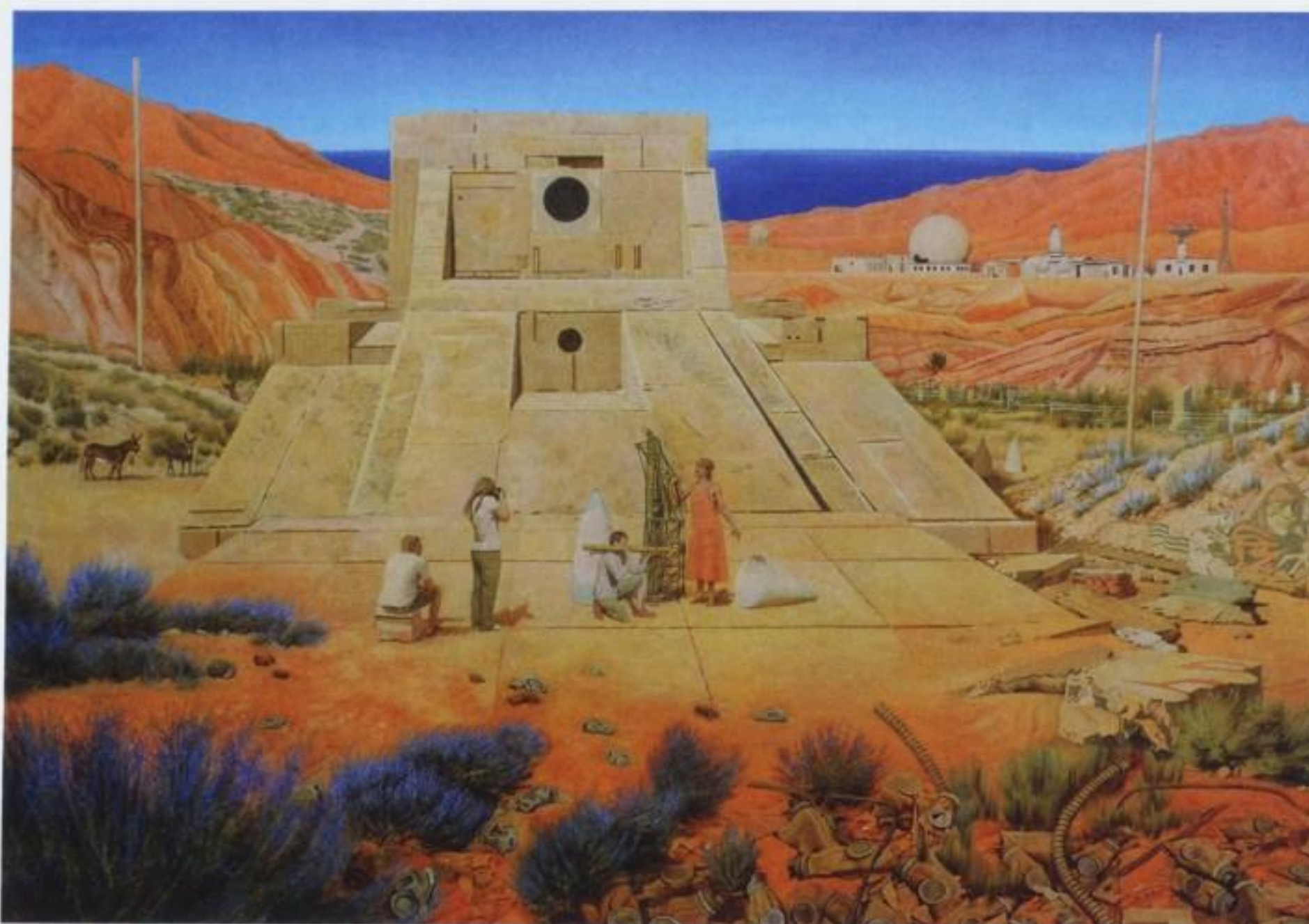
## БЕРЕШЬ ТЕМНЫЙ?

Налей полкружки Velkopopovický Kozel Темный с пышной пеной



алк. 3,7%

18 ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



«Закрытая Россия» Таисия Короткова открывает тему покинутой советской Атлантиды, больше похожей на сталкеровскую Зону, с неожиданно лиричной стороны

ПТ 10/04 — ВС 26/04

## «Таисия Короткова. Закрытая Россия» в «Триумфе»

Советские руины в большом, грустном и романтическом проекте

**ВЫСТАВКИ** Проект «Закрытая Россия» берет начало в 2001 году, когда Таисия Короткова впервые попала на закрытый советский рудник в Киргизии. Потом были заброшенные НИИ, ржавые остовы кораблей и подлодок, фантастические пейзажи романтических руин. Таисия Короткова работает в манере, позволяющей водить на ее выставки пожилых родственников и детей, а темы, которые она поднимает, найдут отклик в сердце любого постсоветского человека. Закрытая Россия — это часть нашей истории и, что еще важнее, часть нашей действительности, как поселок Териберка из фильма «Левиафан» (кстати, Таисия в нем тоже побывала при подготовке к выставке). / «Триумф»

ПТ 10/04 ПЕТЕРБУРГ

## «Кирпичи» в «А2»

Юбилей петербургской хип-хоп-группы

**КОНЦЕРТЫ** Довольно сложно поверить в то, что «Кирпичи» празднуют юбилей — тем более целых двадцать лет, но если призадуматься, то нет ничего удивительного: альбом «Смерть на рейве» вышел в 1999-м — все это время «Кирпичи» и оставались собой, и постоянно менялись, от русской версии Beastie Boys переходя практически к стоунеру, а затем — к расслабленному хип-хопу. / Петербург, «А2», 20.00



СБ 11/04

## «Monasterio Night» в Space Moscow

Отцы детройтского техно и все остальные

**КОНЦЕРТЫ** Monasterio как клуб умер, но его дело живет — время от времени организаторы устраивают вечеринки в Space, посвященные продвижению техно-культуры. Хедлайнерами можно было бы и ограничиться: у Деррика Мея и Кенни Ларкина огромный послужной список, и перечисление тех, на кого они повлияли, могло бы растянуться на много строк; «отцы детройтского техно» про них — это не преувеличение, а просто факт. Остальные выступающие тоже хороши, хотя и несколько меркнут в сравнении с этими двоими, — впрочем, румын Cosmin TRG, британец Aubrey и жительница Берлина Janina достойны внимания; это уже не говоря о поддержке в виде местных молодых талантов. / Space Moscow, 23.00

СБ 11/04, ВС 12/04, ПТ 17/04

## «Театр Козьмы Пруtkова» в Театре им. Ермоловой

Квинтэссенция русского абсурда XIX века

**ТЕАТР** Шуточные описи Козьмы Пруtkова, под именем которого в середине XIX века отводили душу Алексей Толстой и братья Жемчужниковы, настолько лишены всякого смысла, что сегодня почитаются исследователями абсурдизма новаторскими. В самом деле, «Фантазию» и «Опрометчивый Турка, или: Приятно ли быть внуком?» можно не нарочно приписать перу Хармса. Впрочем, для вновь выступающего на этой сцене в качестве режиссера Алексея Левинского обращение к наследию Пруtkова скорее закономерно. Другое дело, что впервые за долгое время лабораторные и совершенно неафишируемые опыты главного носителя мейерхольдовской биомеханики привели его обратно на академическую сцену. / Театр им. Ермоловой, 20.00

СБ 11/04 ПЕТЕРБУРГ

## Аю в «Космонавте»

Девушка с гитарой и африканскими корнями

**КОНЦЕРТЫ** Американско-немецкая певица и посол ЮНИСЕФ Джой Оласунмбо Огунмакин, более известная под псевдонимом, переводящимся с йоруба как «радость», песни играет под стать имени, позитивные и наполненные энергией. Помимо гремевшего когда-то хита «Down on My Knees» у нее и ее гитары много других хороших песен — из всех остальных больше всего выбиваются те, в которых она поет не солоно, а с полноценной импровизационной группой; скорее всего, с ней Джой и придет, что отгадно. Примечательно, что до этого сообщалось: певица уйдет с головой в запись альбома аж до 2016 года — и петербургским поклонникам должно быть радостней вдвойне (в Москве концерта не будет), так как именно ради них певица преврала свою плодотворную работу. / Петербург, «Космонавт», 20.00



# НЕ ЗАБУДЬ СВЕТЛЫЙ!

Аккуратно долей  
Velkoporovický  
Kozel Светлый



алк. 4 %

18 ЧРЕЗМЕРНОЕ  
УПОТРЕБЛЕНИЕ  
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Концерты Робби Уильямса пока еще не превратились в исключительно ностальгические шоу: способность писать и исполнять новые хорошие песни артист еще не растерял.

ВС 12/04

## Робби Уильямс в «Олимпийском»

Британский поп высшей пробы возвращается в Россию

Приезд Уильямса в Россию подается промоутерами как один из главных концертов года, но с учетом той же Metallica это утверждение как минимум спорное — можно долго думать и над тем, как давно у певца выходил последний успешный альбом. Тем не менее все это ни к чему — даже мало-мальский сборник би-сайдов и демо-версий, каковой вышел у него в прошлом году, показывает, что Уильямс в любом состоянии даст фору многим прочим британским поп-певцам, а недолгое воссоединение в составе Take That показало, что в плане концертов он своей силы несколько не растерял: хоровое исполнение песни «Feel» и вовсе легко представить себе в любом году. / «Олимпийский», 20.00

# 500

километров ЦКАД сделают платными для проезда автотранспорта. Строящуюся по немецким технологиям дорогу планируют открыть в 2018 году

ЧТ 16/04

## «Кирпичи» в Red

концерты См. анонс на стр. 22. / Red, 20.00

С ЧТ 16/04

## «Номер 44» Даниеля Эспиносы

Зарубежный блокбастер про советского героя с Томом Харди

Экранизация хитового британского романа, в котором советский разведчик Лев Демидов вопреки предупреждениям коллег и начальства расследует подозрительную смерть сына своего друга. «Ты же знаешь, что убийство — это капиталистическая зараза»; «Только без шума! В нашей стране нет убийств», — слышит он со всех сторон, но твердо идет по следам чудовищного преступления, прижимая к сердцу белокурую Нуми Рапас в павловопосадском платке.



КИНО



Наиля Гольман

## «Врожденный порок» Пола Томаса Андерсона: великий фильм про любовь и пиццу

«Док, мне нужна твоя помощь», — сообщает лохматому Хоакину Фениксу девушка Шаста в оранжевом платье, хлопает накладными ресницами и начинает: — Есть один парень...» Док — частный детектив. Он вечно накурен и выглядит так, как будто сам нуждается в помощи, но каждый второй почему-то норовит доверить ему решение своих проблем. Впрочем, пока Шаста говорит, становится ясно: проблемы ему не столько доверяют, сколько подкидывают. Он слушает вполуха — больше любит, потрясенный, что она вообще пришла, после того как бросила его несколько месяцев назад, и просит теперь помочь своему новому богатому любовнику. В лучших традициях круто сваренных непутевых детективов Док возьмет это дело, и Шаста тут же куда-то исчезнет, оставив его шататься по странным местам, получать по башке и выслушивать от полужнакомых людей туманные намеки.

«Порок» — первая экранизация живого классика Пинчона, поставленная живым классиком Андерсоном. Первоисточник — еще сравнительно доступное произведение большого писателя-постмодерниста, сквозь прозу которого необходимо продираться, доказывая свое право на сложное чтение, но интерпретация автора «Нефти» и «Мастера» не дает заскучать. Андерсон идет плавными виражами, поддаваясь иронии и размывая в кадре плотность пинчоновского текста, который, по-хорошему, способен играючи погresti под собой любую режиссуру. И да, это красивое, большое американское кино. Очень большое — под конец оно разливается вширь так, что совсем уже берегов не видит. Пока в сюжете постепенно вырисовывается криминальный заговор, герой дрейфует мимо по какой-то божественной инерции, все время немножко подтормаживая. Сначала может показаться, что это побочный эффект постоянной укуренности, потом — что это режиссерская ностальгия по неспешному темпу калифорнийских 70-х, дальше пытаешься копаться в развязке — и только где-то в конце понимаешь, что это все было про любовь к девушке в оранжевом платье, которую не вернуть назад. Хорошо хоть, «Врожденный порок» можно пересмотреть. (к моменту выхода номера дата релиза изменилась)



«Врожденный порок» Пола Томаса Андерсона — первый подход к экранизации Пинчона, одного из самых изощренных писателей современности, и очень удачный

# НАРЕЖЬ

с друзьями  
Velkopopovický  
**KOZEL**  
СЛОЯМИ



«Велкополовицкий Козел», светлое, алк. 4%  
«Велкополовицкий Козел Темное» алк. 3,7%

18 ЧРЕЗМЕРНОЕ  
УПОТРЕБЛЕНИЕ  
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ  
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

С ЧТ 16/04

«Реальные упыри»  
Клемента и ВаититиНаконец-то действительно свежий взгляд  
на вампирский жанр

кино Низкобюджетный и феноменально обаятельный проект создателей новозеландских «Летучих конкордов» — ситком про полную неочевидных бытовых проблем соседскую жизнь троих

вампиров. Мачо-неандерталец, нервный пизон и миротворец с французским акцентом иступленно ссорятся, чья очередь в этом году мыть от крови посуду, не могут пройти в заведение, пока фейсконтрольщик не пригласит их, стенка на стенку дерутся с оборотнями и в целом весьма успешно создают отрадное чувство, что вампиры, вообще-то, тоже люди.

Материал о вампирах в кино см. на стр. 110

ПТ 17/04

## Ночь аниме Хаяо Миядзаки в Lumiere Hall

По-детски волшебные японские мультики для взрослых

город Японский мультипликатор Хаяо Миядзаки за 40 лет творческой деятельности создал более десятка полнометражных фильмов, которые перевели жанр аниме во взрослую лигу. В кинотеатре Lumiere Hall его работы будут изучать очень пристально и покажут три самые важные: «Унесенные призраками», «Мой сосед Тоторо» и «Принцесса Мононоке». Первый мультик — о потустороннем мире, второй — о волшебстве и детстве, третий — об отваге и даже немного о феминизме. Фильмы будут идти один за другим, а вечером можно заодно заглянуть на мультимедийную выставку «Айвазовский и маринисты», которая здесь идет до мая. / Lumiere Hall



Тений японской мультипликации Хаяо Миядзаки вышел на заслуженную пенсию, но поклонники все равно ждут от него вестей и скрашивают время пересмотром классических вещей художника



СБ 18/04 ПЕТЕРБУРГ

## Lamb в «Главклубе»

Манчестерский дуэт с бристольским звуком

концерты Несмотря на манчестерскую прописку, Lamb всегда были ближе к бристольскому трип-хоп-звуку и периодически разбавляли его отсылками к драм-н-бейсу и другим электронным жанрам — их последний на данный момент альбом «Backspace Unwind» в этом смысле производит впечатление несколько странное: тут и изрядно постаревший к этому моменту трип-хоп, и что-то в стиле The Knife и другого шведского попа, и прогрессивная электроника. В общем и целом их музыка все равно остается довольно благостной, хотя неожиданных и изобретательных моментов здесь найдется предостаточно. / Петербург, «Главклуб», 20.00

СБ 18/04, ВС 19/04

Фестиваль фудтраков  
в Музее МосквыФурiorчки с уличной едой  
во всем ее многообразии

город Фестиваль фудтраков устраивает «Местная еда» — те самые люди, которые запустили в Москве моду на уличную еду и за пару лет проведения Городских маркетов еды вырастили целое поколение гастростартаперов. В этот раз у компании снова высокая цель — поменять представления города (в том числе в лице его правительства) о передвижных фургончиках с едой: сейчас они запрещены и в парках, и на улицах. На фестивале, впрочем, все они будут припаркованы во дворе Музея Москвы, но ансамбль должен получиться впечатляющий. / Музей Москвы

музыка



Тарлан Абдуллаев

«Goon» Тобиаса Джессо-мл.  
как голливудский хеппи-энд

Молодой песенник Тобиас Джессо-младший невероятно похож на Джесси Айзенберга, и история у него тоже кинематографичная: юный артист переезжает из Ванкувера в Лос-Анджелес с намерением сочинять поп-песни для звезд, все его попытки оказываются безуспешными, его бросает девушка, вскоре его сбивает «кадиллак», водитель скрывается с места преступления, и Тобиас остается лежать в луже собственной крови. Когда он выписывается на следующий день из больницы, сразу узнает, что у его матери обнаружили рак, — и возвращается в Ванкувер. Там иногда играет на старом пианино сестры — после нескольких недель перебирания клавиш записывает песню «Just a Dream», отправляет ее продюсеру группы Girls Чету Уайту, а тот неожиданно отвечает с неподдельным энтузиазмом. Дальше — контракт с лейблом, песня «True Love», благодаря которой о Тобиасе восторженно отзываются все мало-мальски авторитетные издания, запись дебютного альбома и эффектный финал: недавнее выступление на шоу Джимми Фэллона — красивый Тобиас в костюме у огромного рояля спел «How Could You Babe?».

Тобиас смог записать один из лучших брейк-ап-альбомов последних лет, пронизанный аллюзиями вдоль и поперек, но ни на секунду не звучащий вторично. Отчасти из-за того, что он совершенно не стесняется своих источников влияния, на «Goon» что ни песня, то отсылка к классическим любовным мотивам. Свои недостатки — не более чем базовые навыки игры на пианино и неуклюжую лирику — Тобиас с легкостью превращает в главное оружие и из одной банальности, наложенной на другую, лаконично сплетает поразительные песни. В «How Could You Babe?» он поет «Когда я узнал, что у тебя новый мужчина, мне стало так одиноко, что я заплакал», а в «Crocodile Tears» — и вовсе натурально плачет. Но настоящему Джессо берет свое не реверансами в сторону узнаваемой классики и даже не искренностью. При всей автобиографичности его простодушные и неуверенные тексты — это то, что чувствуют в определенные моменты все мужчины, но либо стесняются говорить об этом, либо всячески пытаются внутри себя подавить. Альбом Тобиаса Джессо-мл. «Goon» можно купить в iTunes



Судьба у Тобиаса Джессо-мл. как из голливудской мелодрамы, песни тоже

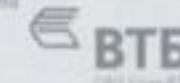
От 168 000  
рублей за кв. метрНОВЫЙ КОРПУС  
С ВИДОМ НА РЕКУ

- На берегу Москвы-реки, в двух шагах от Москва-Сити
- Современная европейская архитектура от известного архбюро SPEECH
- Насыщенная инфраструктура: детский сад и школа, фитнес-клуб с бассейном, творческие студии, рестораны, магазины, клиники и многое другое
- Комфортная и безопасная территория без машин, прогулочная набережная, 6 гектаров парков и скверов, спортивные площадки, роллердромы и велодорожки
- Концепция общественных пространств от архитектурного бюро Wowhouse (Крымская набережная, объекты Парка Горького, парка Сокольники и др.)
- Квартиры от 50 кв.м с великолепными видами на Москва-реку и прилегающее парковое пространство
- Высота потолков от 3,2 до 4,3 метров, панорамное остекление
- Индивидуальные кладовые для жильцов

ИПОТЕКА ВТБ24 ОТ 13%\*

БЕСПРОЦЕНТНАЯ РАССРОЧКА\*\*

WWW.DONSTROY.COM

ДОНСТРОЙ  
(495) 925 47 47Финансовый партнер  
проекта

\* ИПОТЕКА ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ВТБ24 (ПАО).  
ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ ЦБ РФ № 1623 ОТ 29.10.2014 Г.  
\*\* РАССРОЧКА ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ВТБ24 ЛИЗИНГ  
(ЗАО «СИСТЕМА ЛИЗИНГ 24»)

Проектная декларация  
на сайте www.donstroy.com ЗАО «Дон-Строй Инвест»  
Реклама ЗАО «Дон-Строй Инвест»

Изначально мужские, **ботинки на шнуровке** в женском гардеробе в середине дня могут служить неплохой заменой кроссовкам, а в конце — вполне подойдут к вечернему платью. Единственное, что противопоказано этой обуви, — спортивный костюм.

ПРЕДМЕТЫ: НАСТЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. Zara, 4999 р.
2. Kurt Geiger, 7950 р.
3. Paul Smith, 33160 р.
4. Hogan, 22400 р.
5. Monki, 2999 р.
6. Dries Van Noten, 78500 р.

# JACOBS MONARCH MILLICANO

КОФЕ МОЛОТЫЙ В РАСТВОРИМОМ

Вкус свежесваренного кофе в одно мгновение

ВЫБОР  
КОФЕМАНОВ

**Победители**

**Елизавета Рязанцева и Андрей Шалфеев**  
студенты **и кофеманы**

У Jacobs Monarch Millicano особенный вкус и аромат свежесваренного кофе. Теперь при выборе не возникает вопросов, какой кофе взять. Наставать не будем, но советуем выбрать именно этот кофе. Не пожалеете.

**СТАНЬ ЛИЦОМ РЕКЛАМНОЙ КАМПАНИИ!**

ПОПРОБУЙ JACOBS MONARCH MILLICANO И ПОДЕЛИСЬ СВОИМ МНЕНИЕМ  
[VK.COM/JACOBS\\_MILLICANO](http://VK.COM/JACOBS_MILLICANO)

**Победитель**

**Алена Черкасова**  
администратор **и кофеман**

Jacobs Millicano приятно удивил меня вкусом и ароматом настоящего зернового кофе.

**Победитель**

**Михаил Самота**  
актер **и кофеман**

От кофе Jacobs Monarch Millicano зависит мой настрой на день. Этот вкус и аромат свежесваренного кофе делают меня счастливее!

Реклама

ВКУС СВЕЖЕСВАРЕННОГО КОФЕ  
В ОДНО МГНОВЕНИЕ

JACOBS

650

зрителей будет вмещать новый филиал МХТ им. Чехова, который построят к 2018 году на юге Москвы. За основу проекта взято действующее здание МХТ в Камергерском переулке

ПН 20/04

## System of a Down в «Олимпийском»

**Американский металл с армянскими корнями, веселый и изобретательный концерты.** Развеселый квартет голливудских армян последний свой студийный альбом выпустил ровно десять лет назад, потом распался, а четыре года назад воссоединился и с тех пор колесит по миру, заставляя никого не забывать о былом наследии, — это, впрочем, ничем не плохо: более изобретательных и вместе с тем ироничных музыкантов в современном металле еще поискать. SoaD всегда были какими-то пересмешниками, уместно обвинявшими в то же время общество в его пороках, — там, где лидер группы Серж Танкян на сольных альбомах уже переходил грань пафоса, а второй вокалист Дарон Малакян в своей группе Scars on Broadway, наоборот, ушел в музыку излишне прямую и простоватую, вместе им самым удавалось остановиться где-то на миллиметре от того, чтобы перейти любую грань; похвальное качество. / «Олимпийский», 20.00



Балет «Back to Bach» достаточно свободно интерпретирует наследие Баха, но не настолько, чтобы кто-нибудь оскорбился

ВТ 21/04 ПЕТЕРБУРГ

## «Back to Bach» в рамках фестиваля Dance Open в Александринке

Открытие фестиваля Dance Open, то есть самое отрадное событие сезона

**ТЕАТР** В унылом балетном пейзаже Петербурга фестиваль Dance Open выглядит неприлично бодро: в багрец и золото одетая Александринка, приятные десерты вроде «Укрощения строптивой» и целый десант приглашенных звезд. Но сначала Dutch National Ballet показывает программу «Back to Bach» — внушительное обозрение на тему «конец эпохи патриархов в Европе». За уходящее поколение хореографов-титанов отдувается Ханс ван Манен, категорию 30+ представляют умница Кристофер Уилдон и еще четверо старательных сочинителей — из тех, что помнят, хоть не без греха, из Килиана два стиха. / Петербург, Александринский театр, 19.00

СР 22/04 — ВС 19/07

## «Георгий Якулов. Мастер разноцветных солнц» в Третьяковке на Крымском Валу

Ретроспектива незаслуженно забытого деятеля авангарда

**ВЫСТАВКИ** Георгий Якулов родился в Тифлисе в армянской семье, потом оказал-

ся в Москве, где твердо решил быть художником. Учился неважно, был отчислен за пропуски, воевал в Русско-японскую, был ранен. Якулов был менее известен, чем другие его современники, однако дружил, например, с Кончаловским, который написал его известный портрет. Теория «разноцветных солнц», которую развивал Якулов, утверждала влияние освещения на культуру разных стран. / Третьяковская галерея на Крымском Валу

# GPON

## 1 Гбит/с — насколько это быстро?

GPON — это пассивная оптическая сеть, обеспечивающая многофункциональный широкополосный доступ в Интернет с качественным и надежным соединением на беспрецедентно высоких скоростях до 1 Гбит/с.



Сравнение скоростей МБит/с



Сколько видеороликов можно посмотреть за час



За сколько скачивается фильм HD (ЧЧ:ММ)



Сколько профилей в соц. сетях можно просмотреть за минуту



## Хотите, чтобы GPON был и у вас?

8 495 636 0 636 | gpon.mgts.ru | dom.mts.ru



Благодаря Джоссу Уидону («История игрушек», «Хижина в лесу», «Светлячок») за список из звезд Голливуда в новых «Мстителях» не теряется сюжет

С ЧТ 23/04

### «Мстители: Эра Альтрона» Джосса Уидона

Супергерои возвращаются

**КИНО** Вторая часть эпической кинофраншизы Джосса Уидона, объединяющей на экране главных героев вселенной Marvel, а также чуть ли не всех известных голливудских актеров. Героев в сиквеле стало еще больше, но занимаются они все тем же — спасают мир. На этот раз — от суперзлодея Альтрона (Джеймс Спейдер), которого разработал Тони Старк (Роберт Дауни-мл.) в качестве миротворческого искусственного интеллекта, но он стал таким умным, что начал ненавидеть людей. Режиссер отмечает, что это будет камерный и личный фильм о человеческой боли.

ПТ 24/04

### Ромпреа в «Известия Hall»

Презентация нового альбома одной из главных молодых групп России

**КОНЦЕРТЫ** Ромпреа выпускают свой третий альбом — «Real» в конце марта, после чего едут в тур по России, в Москве будет последний перед Ярославлем и Петербургом концерт тура; впрочем, обе-

щают и продолжение. Ближайший московский концерт — очередной повод доказать, насколько русская независимая музыка выросла за последнее время. «Real» — это небольшой крен в сторону музыки конца восьмидесятых: если о том, что группе нравится The Police и нью-вейв, было понятно и так, то любовь к альбому «Disintegration» и Talk Talk до этого у них была незаметна; словом, теперь они звучат еще краше. / «Известия Hall», 20.00



С ЧТ 30/04

### «Под электрическими облаками» Алексея Германа-младшего

Грустное эссе на тему российской действительности, получившее приз на Берлинском кинофестивале

**КИНО** Сложносочиненная печальная фантазия Алексея Германа-младшего о недалеком будущем, выстроенная вокруг пустыря, на котором высится скелет недостроенного здания. Семь новелл рассказывают о разных героях, так или иначе к нему причастных: одни эту землю хотят продать, другой спроектировал то самое здание, но не смог достроить, третьи прошли по касательной. В воздухе висит подсвеченный неоном туман, и все беспокойно чего-то ждут — вероятнее всего, войны. Во время работы над номером дата выхода фильма изменилась



**Приложение «Афиша»:**  
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

реклама



Лине Кьяргард, 17, модель

**ЖЕНСКИЕ УЛЬТРАЗЛАСТИЧНЫЕ ДЖИНСЫ** 2499 р.  
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 3 ДНЯ С ДАТЫ ОТКРЫТИЯ МАГАЗИНОВ

**FROM TOKYO TO MOSCOW,  
HERE TO STAY.**

**UNIQLO ОХОТНЫЙ РЯД ОТКРЫТИЕ 17.04.2015**  
**UNIQLO ЕВРОПЕЙСКИЙ ОТКРЫТИЕ 24.04.2015**

WWW.UNIQLO.COM

\*ОДЕЖДА ДЛЯ ЖИЗНИ. \*\*ИЗ ТОКИО В МОСКВУ. ЗДЕСЬ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ.



LifeWear



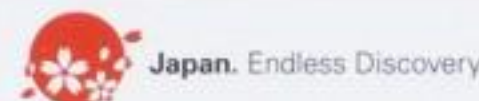
# Время ханами, Фестиваль фейерверков, День моря, запуск нового скоростного поезда и другие события в Японии, которые имеет смысл занести в свой календарь

Самый недорогой способ посмотреть Японию — это проплыть вокруг нее на корабле, хотя времени на изучение каждого города, конечно, останется немного меньше. Впрочем, при известном желании увидеть все главное и интересное можно и за сутки — ну или хотя бы попытаться.

Круиз совершать лучше в начале апреля — именно тогда в большинстве крупных городов расцветает сакура. Из года в год это зрелище впечатляет как туристов, так и японцев, приходящих в парки ради ханами, то есть дословно «любования цветами». В Токио и вообще по Японии одним из лучших наблюдательных пунктов будет императорский парк Синдзюку-гёэн, где стоят 1100 деревьев 65 видов сакуры.

**Синдзюку-гёэн не работает по понедельникам и закрывается в половину пятого — идти туда нужно как раз ближе к вечеру, чтобы после цветов сакуры окунуться в ритм большого города, застав окончание рабочего дня в шумном офисном районе Синдзюку, состоящем в основном из небоскребов и зданий с неоновыми вывесками**

А вот начинать день в Токио стоит с рыбного рынка Цукидзи. К обеду торговля прекращается, зато, если прийти к четырем-пяти утра, можно застать аукцион тунца — специфическое, но неизменно популярное развлечение у туристов. Правда, учтите, что на аукцион пускают только 120 первых счастливицев, которые отстаивали живую очередь. Даже если вы не окажетесь в их числе, то все равно позав-



трачайте вкуснейшими суши и сашими, что прекрасно готовят во множестве мелких забегаловок на рынке. День в Токио можно распланировать так: обязательно посмотрите вблизи на телевизионную башню *Tokyo Skytree* (второе по высоте здание в мире), поднимитесь на смотровую площадку башни *Mori Tower* в районе Роппонги и не забудьте зайти в Музей современного искусства (*The National Art Center*) неподалеку. Также стоит посмотреть на древнейший в городе и один из самых посещаемых буддийских храмов Сэнсодзи или храм Мэйдзи, окруженный парком, на территории которого проходят, например, тренировки по борьбе на мечах кэндо. Менее традиционные развлечения для туристов: посетить турнир по сумо или традиционное караоке — в том же Роппонги, кстати, довольно много караоке-клубов. Шопингом стоит заняться в квартале Гиндза. А вот любителям японской анимации обязательно стоит сходить в музей основанной Хаяо Миядзаки аниме-студии «Гибли» или в Центр покемонов. Но если вы окажетесь в Токио именно 25 июля, то вечером не задумываясь идите к реке Сумида на Фестиваль фейерверков — еще одно старинное и любимое токийцами развлечение. Огней будут тысячи — возможно, больше, чем вы увидите за всю вашу жизнь.

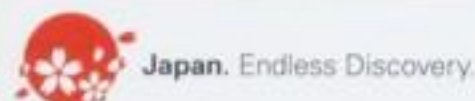


Яркие вывески ночного Токио — еще один важный символ японской столицы и обязательный элемент туристических фото

**Огней будут тысячи — возможно, больше, чем вы увидите за всю вашу жизнь**



Период ханами — время любования цветами сакуры — длится всего несколько дней, но запоминается на всю жизнь



Недалеко от Токио, в 30 километрах к югу, находится крупнейший в Японии порт Иокогама. В начале июня в городе Иокогама празднуют ежегодный фестиваль, посвященный, собственно, открытию порта — тоже с фейерверками, а также концертами и катанием на лодках. Кстати, через месяц, в третий понедельник июля, по всей стране проводится другой водный праздник — общенациональный День моря, учрежденный меньше двадцати лет назад. Жители, благодаря океан и надеясь на процветание страны, открывают купальный сезон, ведь вода в это время уже не холодная, а ядовитых медуз еще нет. Центр отдыха Иокогамы — это приморская зона *Минато-Мирай*, называемая «гавань будущего». Тут и парк аттракционов с колесом обозрения, и смотровая площадка в башне Landmark Tower с самым быстрым на момент ее постройки лифтом в стране, и горячие источники, без которых посещение Японии не может обойтись. В десяти минутах ходьбы от приморской зоны — Музей лапши быстрого приготовления: там можно узнать все о популярнейшем блюде, купить его и даже приготовить, выбрав из 5460 вкусовых комбинаций. Еще в Иокогаме находится фабрика хорошего японского пива Kirin с часовыми экскурсиями и дегустацией. Еще — открытый в 1999-м гигантский зоопарк Zoogasia и самый большой в стране Чайнатаун. На сакуру можно полюбоваться в парках Мицуикэ или Санкэй-эн на юге города: в этом парке установлены чайные домики и резиденция даймё, то есть военного феодала эпохи Эдо.

**В Иокогаме находится фабрика хорошего японского пива Kirin с часовыми экскурсиями и дегустацией. Еще — открытый в 1999-м гигантский зоопарк Zoogasia и самый большой в стране Чайнатаун. На сакуру можно полюбоваться в парках Мицуикэ или Санкэй-эн на юге города**

Два других порта, куда заходят круизные корабли, — это прекрасные, но чуть менее известные среди туристов Кагосима и Канадзава. Канадзава славится в первую очередь разбитым в XVII веке садом *Кэнроку-эн* и Музеем искусства XXI века. Первый входит в список трех знаменитых парков Японии: ручьи, мосты, деревья, цветы, пруды, первый в стране фонтан, сохраненные интерьеры на вилле представителя могущественного клана Маэда и прочая красота, соответствующая представлениям о совершенном городском пространстве. Второй включает в себя важные работы японских — и не только — современных художников, например «Бассейн»

Праздник, посвященный открытию порта в Иокогаме, невозможен без ярких композиций из цветов вишни



1. Вулкан *Сакурадзима* вполне живой, и поэтому наблюдать за ним лучше издалека

2. *Синкансэн* — сеть сверхскоростных магистралей по всей Японии. По линии Хокурику-синкансэн до Канадзавы ходит поезд «Кагаяки» («Блеск»), скорость которого составляет 260 км/ч. Кстати, за почти полувековую историю синкансэнов случилось всего две аварии — и те без человеческих жертв

©East Japan Railway Company

Леандро Эрлиха, где посетителям кажется, что они ходят под водой. Еще одно здание с хитростями — храм Ниндзя: с виду двух-, но на самом деле четырехэтажный форпост с секретными комнатами, ловушками, тоннелями и переворачивающимися полами, по которому водят экскурсии — правда, на японском. Замок Канадзава много раз горел и не очень хорошо сохранился, но вообще город избежал разрушений во время Второй мировой, поэтому в районе Нагамати осталось много зданий, где когда-то жили самураи, а в районе Хигаси все еще есть созданные в 1820-х чайные, где посетителей продолжают веселить гейши. К слову сказать, если вы решите все-таки поехать не на круизном корабле, а по суше, то самый лучший способ — из Токио, на сверхскоростном поезде, тем более что новая скоростная магистраль Хокурику-синкансэн по маршруту Токио — Канадзава запущена 14 марта этого года и путь займет всего 2 часа 28 минут.

Кагосима же известна действующим вулканом Сакурадзима — следить за ним лучше с одноименного острова, куда можно добраться на недорогом пароме, либо из образцового японского сада Сэнганэн. В июле в Кагосиме проводится ежегодный фестиваль Огионсаа — японцы верят, что он дает надежду на процветание бизнеса. Зайти в Кагосиме стоит и в аквариум с семью этажами, на которых живут рыбы любого размера, и в храм Нэкогами-дзиндзя — Святилище кошачьих богов, — возведенный в честь семи котов-самураев, взятых в конце XVI века в военный поход. По их глазам, указывающим высоту солнца над горизонтом, воины определяли время — возможно, именно здесь стоит понять, как у них это получалось, и осознать, на сколько минут опаздываешь на паром, который дальше, через Нагасаки, поплывет по направлению к Китаю. Но это будет уже совсем другое путешествие.

# Мода

Отечественную модную индустрию не назовешь полноценной: московские и петербургские Недели моды представляют меньше интереса, чем инстаграммы талантливого

молодняка. Тем не менее перемены к лучшему есть: это десяток молодых дизайнеров, которых ценят во всем мире, полсотни достойных марок на каждый день и свои мэтры.

# Весна-лето 2015

«Афиша» выбрала четырнадцать российских дизайнеров, живущих по законам «взрослой моды» и выпускающих по две коллекции prêt-à-porter в год, а пять фотографов запечатлели образы из коллекций весна-лето 2015.

Стиль: Настя Баташова

Фотография: Александра Рожкова



Nina  
Donis

Фотографии: Эрик Панов



ZDDZ

Atelier  
Galetsky

Фотографии:

Иван Кайдаш



Alisa  
Kuzembaeva



Alena  
Akhmadullina

Фотография: Владимир Васильчиков

15 дизайнеров

15 дизайнеров

Мода

Valentin  
Yudashkin

Фотография: Владимир Васильчиков

15 дизайнеров

## НАПИТКИ/SOFT BEVERAGES

|                                                                      |         |
|----------------------------------------------------------------------|---------|
| ПЕПСИ, МИРИНДА, 7UP / PEPSI, MIRINDA, 7UP 0,25 л.                    | 100 РУБ |
| ГОРЯЧИЙ ШОКОЛАД / HOT CHOCOLATE 0,25 л.                              | 80 РУБ  |
| КОФЕ / COFFEE 0,25 л.                                                | 80 РУБ  |
| ДОБАВКИ БЕСПЛАТНО ВЫБРАТЬ НА ВАШ ВЫБОР: ОРЕХОВАЯ, ТИРАМИСУ, ВАРИАНТЫ |         |
| ADD YOUR FAVORITE FLAVOR FOR FREE!                                   |         |
| ГЛАЗИРОВАННЫЙ Б/А / MULLED WINE NON ALCOHOLIC 0,25 л.                | 80 РУБ  |
| ЧАЙ / TEA 0,25 л.                                                    | 50 РУБ  |
| КАКАО С МОЛОКОМ / COCOA 0,25 л.                                      | 80 РУБ  |
| ВОДА (С ГАЗОМ, БЕЗ ГАЗА) / WATER                                     | 60 РУБ  |
| DR. PEPPER                                                           | 120 РУБ |



## БУРГЕРЫ / BURGERS

ПР БУРГЕР  
ПР ЧИЗБУР  
STAR CHEESE

|                                                                                              |         |
|----------------------------------------------------------------------------------------------|---------|
| РОК СТАР БАРБЕКЮ БУРГЕР<br>ROCK STAR BBQ BURGER<br>(С СОУСОМ BBQ И БЕКОНОМ)                  | 280 РУБ |
| ЭЛЬ ДЬЯБЛО БУРГЕР (ОСТРЫЙ)<br>EL DIABLO BURGER                                               | 280 РУБ |
| РОК СТАР ЧИКЕН БУРГЕР<br>ROCK STAR CHICKEN BURGER<br>(С КУРИНОЙ ГРУДКОЙ И ШВЕЙЦАРСКИМ СЫРОМ) | 180 РУБ |

15 дизайнеров

Мода

Alexander  
Terekhov

Мода

Фотографии: Эрик Панов



J. Kim

Эрик Панов



Yasya  
Minochkina

Фотографии: Иван Кайдаш



Walk  
of Shame



Vika  
Gazinskaya

Фотография: Александра Рожкова

15 дизайнеров

Мода

15 дизайнеров

Мода

Gosha  
Rubchinskiy





Фотографии:

Сергей Рогов

Kalmanovich



Cap  
America

# БУДНИ БУДНИ МОДНОЙ МОДНОЙ РЕДАКЦИИ

«Афиша» попросила бывшего корреспондента изданий РБК и Slon Илью Шепелина, обычно пишущего о выборах в регионах, деле Навального и других громких общественных процессах, поработать ассистентом в журнале Glamour и описать свой опыт.

Текст и фотографии: Илья Шепелин



— Здравствуйте, Игорь!

— Добрый день. Но, говоря по правде, Илья... — я стеснительно поправляю пинар-директора Condé Nast, которая проводит меня в редакцию Glamour.

— Ну ничего страшного! — незатейливо успокаивает она меня.

За полчаса до встречи я созванивался с ней и тоже спутал имя: назвал Еленой, а не Евгенией, как следовало бы. Теперь иду по коридору и думаю, специально ли она ошиблась и симметрично ответила, назвав меня Игорем. Надо сказать, выпускающие лоснящиеся глянцевые журналы (Vogue, Glamour, Tatler, GQ) издательство Condé Nast пользуется в Москве одиозной репутацией с набором стереотипов в духе «Дьявол носит Prada»; люди, как правило, понимающе кивают, когда им говоришь собирательное определение «девушки из Condé Nast», подразумевающая манерных и эгоцентричных дам.

Именно к девушкам из Condé Nast я и поступаю в распоряжение: в журнале Glamour на несколько десятков барышень приходится один сотрудник-мужчина — дизайнер Роман. Когда я переступаю порог редакции, девушки проводят важное совещание, но, увидев меня, решают, что сейчас важнее всего познакомиться со мной с Романом.

— Смотрите-смотрите, вот наш единственный мужчина! — хихикают девушки и показывают на взъерошенного дизайнера Романа как на достопримечательность. Тот на секунду отвлекается от монитора, устало пожимает плечами и отворачивается обратно, не поддержав ажиотажа сотрудниц, по мнению которых, встреча здесь двух мужчин — событие порядка снежного урагана летом. За мной тут же закрепляется наименование «наш мальчик», которым меня будут называть в редакции за глаза («а где наш мальчик?», «во сколько наш мальчик сегодня придет?»), не путая ни с кем.

Тем временем за большим столом в центре редакции заканчивается планерка по поводу грядущего номера, который почти сверстан. Последние разногласия вызывает самое крупное слово на обложке, употребленное в неправильном падеже. Участники спора несколько минут предлагают и обосновывают свои варианты, пока слово не берет редактор отдела «Культура».

— Корректоры разберутся! — авторитетно подытоживает она.

Остальные разумно соглашаются и со спокойной душой расходятся.

\*\*\*

На следующий день я помогаю двум молодым ассистенткам редакции развозить модные вещи, использованные на фотосъемках. Первым делом мы отправляемся в офис дома Swarovski, куда нужно занести кольца, сережки и кольца. Там нас встречают пошлые сверкающие мозаики из кристаллов, которыми выложены ледяные и работница Swarovski того же возраста, что и мои спутницы. Они берутся щебетать о чем-то своем и параллельно проверяют наличие всех аксессуаров. Оказывается, одно кольцо все-таки где-то затерялось на съемках, но девушки прекрасно понимают друг друга, разводят руками и говорят: «Ну еще найдется!»

Затем мы едем возвращать одежду шоу-румам. Я долго пытаюсь выяснить у ассистентки Тая, что такое шоу-рум и чем это отличается от магазина. Тая пытается объяснить разницу и вдохновенно делится планами открыть свой собственный шоу-рум, но, устав от дурацких расспросов, сдается и говорит, что, в общем-то, шоу-рум и магазин — это одно и то же.

— Тая, а вы гламурная?

— Что?

— Ну вы же в журнале Glamour работаете. Вот и спрашиваю, соответствуете ли!

— Даже не знаю, как ответить...

— Ладно, давайте, может, по дороге кофе возьмем.

— Только на улице пить будешь, гламурный наш! — неожиданно вступает за Тая прежде молчаливый водитель. — Был тут случай: одна из вашего журнала пролила на заднее сиденье кофе, а потом на это место другая села юбкой. Ну и заплакала. Успокаивать пришлось.



Прежде чем допустить Илью Шепелина до редколлекции Glamour, с него взяли подписку о неразглашении содержания нового номера



В процессе подготовки к съемкам в каждом номере журнала Glamour ассистенты набирают до тридцати килограмм вещей

\*\*\*

В редакции меня отправляют «на место секса». В том смысле, что я сел за рабочий стол автора, ведущего рубрику про отношения полов. Из-за обновленного в последние годы законодательства в России ее рубрика — главная головная боль юристов журнала. Те требуют от редакции заменить слово «мастурбация» — по их мнению, за его употребление можно подать иск к изданию с маркировкой «16+», потому что слово «может вызвать интерес к сексу». В конце концов их устраивает слово «самоудовлетворение».

— Православный талибан какой-то, Мизулина будет довольна! — приободряется выпускающий редактор, заканчивая переписку с юристами. — Где уж те славные времена, когда мы могли поставить статью с заголовком «Об анальном». А сейчас даже слово «минет» запрещено.

— Это еще что! — оживляется арт-директор. — Мы как-то напечатали на одной полосе банан в презервативе, и там же было обручальное кольцо. На кольце был изображен крест и дана цитата из Библии. Нам тогда написали из ювелирного дома: сказали, что внимательно нас читают, и попросили рядом с их кольцами презервативы не печатать, а иначе пригрозили нажаловаться в РПЦ... Тогда же из-за закона об оскорблении чувств верующих нам пришлось отказаться от использования слова «гей-икона».

— Моя первая заметка, — рассказывает директор раздела «Культура», — была про то, как женщине вернуть девственность. В Москве тогда, лет пятнадцать назад, появились клиники с этой услугой, и я отправилась в одну из таких. Врач там спрашивает: «Детей рожали?» Да, говорю. «Муж есть?» — «Есть». — «А он знает, что такую операцию хотите сделать?» — «Нет, я ему сюрприз готовлю». Врач оценил. Но, кажется, у нас депутаты пытаются провести такую же операцию. В смысле не для себя, а для страны, с этими законами.

— Да вообще странно, что вещи нельзя называть своими именами. Все-таки мы всегда были журналом, который без манерности разговаривал с читательницами, — вторит глава отдела «Стиль жизни».

В эти диалоги почти не вмешиваюсь. Они звучат примерно так же, как и любые аналогичные разговоры, которые я в последние годы слышал во всех общественно-политических редакциях, хотя и ведут их совершенно другие люди.

\*\*\*

— Мы однажды делали интервью с Мэттью МакКонахи. Договорились с его агентом, нам дали номер. Мы набрали, спрашиваем: «Мэттью?» Там отвечает мужчина: «Нет, а кто, простите, нужен?» Отвечаем: «Мэттью МакКонахи. Для интервью». С той стороны раздался хохот, и мужчина закричал куда-то в сторону: «Эй, мужики, тут есть Мэттью МакКонахи? Интервью надо дать!» Потом выяснилось, что спутали цифры и позвонили в какой-то американский бар. Ну хорошо, что там никто не додумался дать интервью от имени МакКонахи, — редактор моды Ильяна рассказывает мне смешные истории и параллельно набирает из кулера три стакана воды, которые затем выстраивает на столе перед собой.

— Это еще зачем? — недоуменно показываю на стаканы.

— Нужно в день выпивать два литра воды. Мне сегодня еще литр остался.

— Что это еще за ерунда? В Glamour, поди, это прочитали?

— Наш журнал тоже, конечно, про это писал. Вы хотите поддеть меня такими вопросами, показать легкомысленность. Но, скажу честно, мне за свою работу ни капли не стыдно. Потому что когда я пишу про моду, я всегда даю советы, которые никак не противоречат моим взглядам. В отличие, скажем, от тех людей, кто пошел работать на федеральные каналы, им приходится врать самим себе. А мы всегда пишем на совесть и не врем нашим читательницам.

\*\*\*

— Ну что это за фотография? Райского ощущения нету! Дайте мне райского ощущения, — главный редактор рассказывает, какие задачи ей приходится ставить перед бьютиками, это сотрудницы отдела красоты.

— Мы занимаемся банками и космической сферой, — поясняют бьюти-ки. Что они говорят про различие оттенков синего и как они подходят для разных тонов кожи, я сразу не очень пытался понимать, но на космической сфере и банках отказался соображать окончательно.

— Банки — это парфюмерия в баночках, размазки — это то, что из тюбиков выдавливают, ну а космическая отрасль — парфюмерия вообще.

Немного отлегло.

Главный редактор Glamour Маша Федорова показывает фотоколлажи с косметикой, из которых даже мне становится понятно, какие из них с райскими ощущениями, а какие — нет. Как это получается — загадка.

— А давайте напишем про этого актера! — предлагает Маше редактор «Культуры» Василиса.

— Давайте не будем. Кто это вообще? В каком фильме снялся?.. Я не смотрела.

— Но он же кла-а-асный! — безапелляционно парирует Василиса.

— Ну если классный, то можно, — соглашается главный редактор.

\*\*\*

В последний день работы в Glamour я иду на презентацию бутика на Большой Дмитровке, где придумали совместить магазин дорогой мужской одежды с барбершопом. Я соглашаюсь на процедуру royal shave: парикмахер соскребает мне щетину опасной бритвой и между делом рассказывает, как он корректирует бороды высокопоставленным сотрудникам государственных банков. Благодарю парикмахера за то, что не зарезал меня, пять минут разглядываю людей, которые со скучающим видом рассматривают коктейли в бокалах, и возвращаюсь в редакцию, не представляя, что об этом можно написать на сайт глянцевого журнала.

— Ты опять все пропустил! Вот сейчас одна половина редакции схлестнулась с другой на тему, можно ли печатать у нас в журнале женщин-судей и женщин-полицейских. Шеф-редактор кричала, что они изверги, судьи выносят 99,99% обвинительных приговоров, а полицейские тоже черт знает чем занимаются, поэтому не достойны публикации, — пересказывают мне все важнейшие события, случившиеся за время моего отсутствия.

— Зато побрился! — ободряет меня шеф-редактор, которая, как только что выяснилось, была активисткой на выборах Навального в мэры Москвы. — Знаешь, была одна история в жизни другого глянцевого журнала. У них была презентация, на которой всем гостям-ВИПам подарили по коробке всяких банок. Актриса Катя Волкова, в тот момент жена Эдуарда Лимонова, сказала: «В жопу революцию, да здравствует гламур!» Ну вот у нас — и сегодня у тебя — так же.

— Мы делаем самый массовый элитный журнал, как хотите, так это и понимайте, — тут же мне поясняет главный редактор Маша Федорова, которая вихрем носится по редакции и раздает задания. — Мы даем все советы, которые требуются современной работающей женщине: и про моду, и про отношения, и про все остальное, что только можно представить. При этом мы никогда не переходим в своих советах в вульгарность и всегда обращаемся к читательницам только на «вы». Про политику они могут прочитать и в других изданиях. Мы социальные темы тоже не обходим стороной: пишем про насилие в отношении женщин, проблемы усыновления, благотворительность. Но мы прежде всего про то, что не нужно из всего устраивать траур.

— Война на Украине вас как-то коснулась?

— Только одним образом: фотограф, снимающий для нас моделей в нарядах из последних коллекций, теперь ездит с командировками в Донбасс. Но если говорить про такие общественные темы, то посмотрите наш журнал: у нас вышел большой материал, связанный с фильмом «Левиафан», фотосессия актрисы Елены Лядовой. Мы ее сфотографировали в красивых платьях, чтобы показать читательницам, какой жизнь должна быть.

— А, скажем, Юлию Навальную можете себе взять в качестве героини?

— Если это будет материал, не связанный с политикой, о том, как она по-женски переживает, когда мужа сажают под домашний арест, то почему бы и нет.

Маша убегает писать колонку главного редактора, которая, как водится почти везде, осталась последним материалом, не отправившимся в верстку.

— Вы только обязательно напишите об этом, что я села колонку писать, а не пошла вместо этого на премьеру фильма или на открытие бутика! — бросает она вслед. Обязательно, говорю. Еще мне остается три стакана воды, чтобы добраться до двух выпитых литров за день.



ПРЕДСТАВЛЯЕТ  
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ  
ПРАВИТЕЛЬСТВА  
МОСКВЫ

Bosco & Liliagi  
FAMILY

СЕЗОН 2015



# ОТКРЫТЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ ЧЕРЕШНЕВЫЙ ЛЕС

|                  |                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                          |
|------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 09.04–15.05      | КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, ГУМ<br>ИСКУССТВО ФРОНТУ<br>/ «МЫ ВОЕВАЛИ КАЖДЫЙ СВОИМ ОРУЖИЕМ...» /<br>/ ВЫСТАВКА К 70-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ /                                    | ТЕАТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ИМЕНИ А. А. БАХРУШИНА<br>БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД ПОДДЕРЖКИ ДЕЯТЕЛЕЙ ИСКУССТВА «АРТИСТ»<br>АЛЕКСАНДР БОРОВСКИЙ           |
| 11, 12.04        | ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА<br>БЕГ<br>/ ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ ПО ПЬЕСЕ М. БУЛГАКОВА /                                               | ЮРИЙ БУТУСОВ                                                                                                                             |
| 13.04–17.05      | ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ<br>ЭКВИЛИРИУМ<br>/ ВЫСТАВКА СКУЛЬПТУР /                                                                                                         | ПРАСТО (ВАЖА МИКАБЕРИДЗЕ)                                                                                                                |
| 17.04–11.10      | ИНСТИТУТ РУССКОГО РЕАЛИСТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА<br>ИСКУССТВО В ЭВАКУАЦИИ<br>/ ВЫСТАВКА /                                                                              | ГЕРАСИМОВ, ГРАБАРЬ, ЛАБАС, ПИМЕНОВ<br>ФАВОРСКИЙ, ФАЛЬК, ПРОКОФЬЕВ, ШОСТАКОВИЧ, ЗИЕНШТЕЙН                                                 |
| 25.04            | МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ДЕТСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМЕНИ Н. И. САЦ<br>СТОЙКИЙ ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК<br>/ ПРЕМЬЕРА БАЛЕТА ПО СКАЗКЕ Г. Х. АНДЕРСЕНА / | ГЕОРГИЙ ИСААКЯН, ЛЕОНИД ЛЮБОВСКИЙ, ГЕОРГИЙ КОВТУН                                                                                        |
| 17.05            | КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, ГУМ<br>ФИНАЛ ПРОЕКТА «ПУТЕШЕСТВИЕ МИРА» — «ЛАВКА МИРА»<br>/ АВТОПРОБЕГ. АРТ-АКЦИЯ /                                                              | АНДРЕЙ ПОПОВ, ИГРА 3000, ГУМ, УАЗ                                                                                                        |
| 18.05            | БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ ИМЕНИ П. И. ЧАЙКОВСКОГО<br>МОЦАРТ, ЛЮТОСЛАВСКИЙ, ШНИТКЕ<br>/ КОНЦЕРТ /                                                                  | ДЕНИС МАЦУЕВ, КАМЕРНЫЙ ОРКЕСТР ВЕНА-БЕРЛИН                                                                                               |
| 19.05            | МОСКОВСКИЙ ТЕАТР КУКОЛ<br>ОГНИВО<br>/ ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ ПО СКАЗКЕ Г. Х. АНДЕРСЕНА /                                                                              | СВЕТЛАНА ДОРОЖКО<br>АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВ, ТАТЬЯНА АЛЕШИНА                                                                                  |
| 23, 24.05        | САД «ЭРМИТАЖ»<br>BOSCOFRESHFEST 4.0                                                                                                                               |                                                                                                                                          |
| 28.05            | МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДОМ МУЗЫКИ<br>ПОСВЯЩЕНИЕ ДМИТРИЮ ШОСТАКОВИЧУ<br>/ ОТКРЫТИЕ ПАМЯТНИКА /<br>/ КОНЦЕРТ /                                                    | ГЕОРГИЙ ФРАНГУЛЯН<br>ЮРИЙ ГНЕДОВСКИЙ, ВЛАДИЛЕН КРАСИЛЬНИКОВ<br>ВЛАДИМИР СПИВАКОВ<br>АННА АГЛАТОВА, СВЕТЛАНА ШИЛОВА, МИХАИЛ ГУБСКИЙ, НФОР |
| 1.06             | ДОМ ПАШКОВА<br>ПРЕМИЯ ОЛЕГА ЯНКОВСКОГО «ТВОРЧЕСКОЕ ОТКРЫТИЕ 2014/2015»<br>/ НАГРАЖДЕНИЕ /                                                                         | ПОПЕЧИТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ ФЕСТИВАЛЯ                                                                                                           |
| 14, 15, 16.09    | ГОГОЛЬ-ЦЕНТР<br>КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО<br>/ ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ ПО ПОЭМЕ Н. НЕКРАСОВА И СКАЗКАМ А. АФАНАСЬЕВА /<br>/ КИРИЛЛ СЕРЕБРЕННИКОВ, АРТИСТЫ ГОГОЛЬ-ЦЕНТРА |                                                                                                                                          |
| 29, 30.09; 01.10 | ГЛАВНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ БОЛЬШОЙ ТЕАТР РОССИИ. НОВАЯ СЦЕНА<br>UP&DOWN<br>/ МОСКОВСКАЯ ПРЕМЬЕРА /                                                                     | ТЕАТР БАЛЕТА БОРИСА ЗИФМАНА                                                                                                              |
| 12.10            | КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, ГУМ-КИНОЗАЛ<br>СОХРАНИ МОЮ РЕЧЬ НАВСЕГДА<br>/ ПАМЯТИ ПОЭТА ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА /<br>/ СОЧИНЕНИЕ ДЛЯ КИНОТЕАТРА СО ЗРИТЕЛЕМ /                      | РОМАН ЛИБЕРОВ, ВИКТОР СУХОРИКОВ<br>ИННА ЧУРИКОВА, ЧУЛПАН ХАМАНОВА, МИРИАМ СЕХОН                                                          |

100.1  
СЕРЕБРЯНЫЙ  
ДОЖДЕЛЬНИК

радиостанция фестиваля

афиша

журнал фестиваля

11

телеканал фестиваля

Коммерсантъ

газета фестиваля

ИНФОРМАЦИЯ: (495) 660 0550, WWW.BOSCO.RU

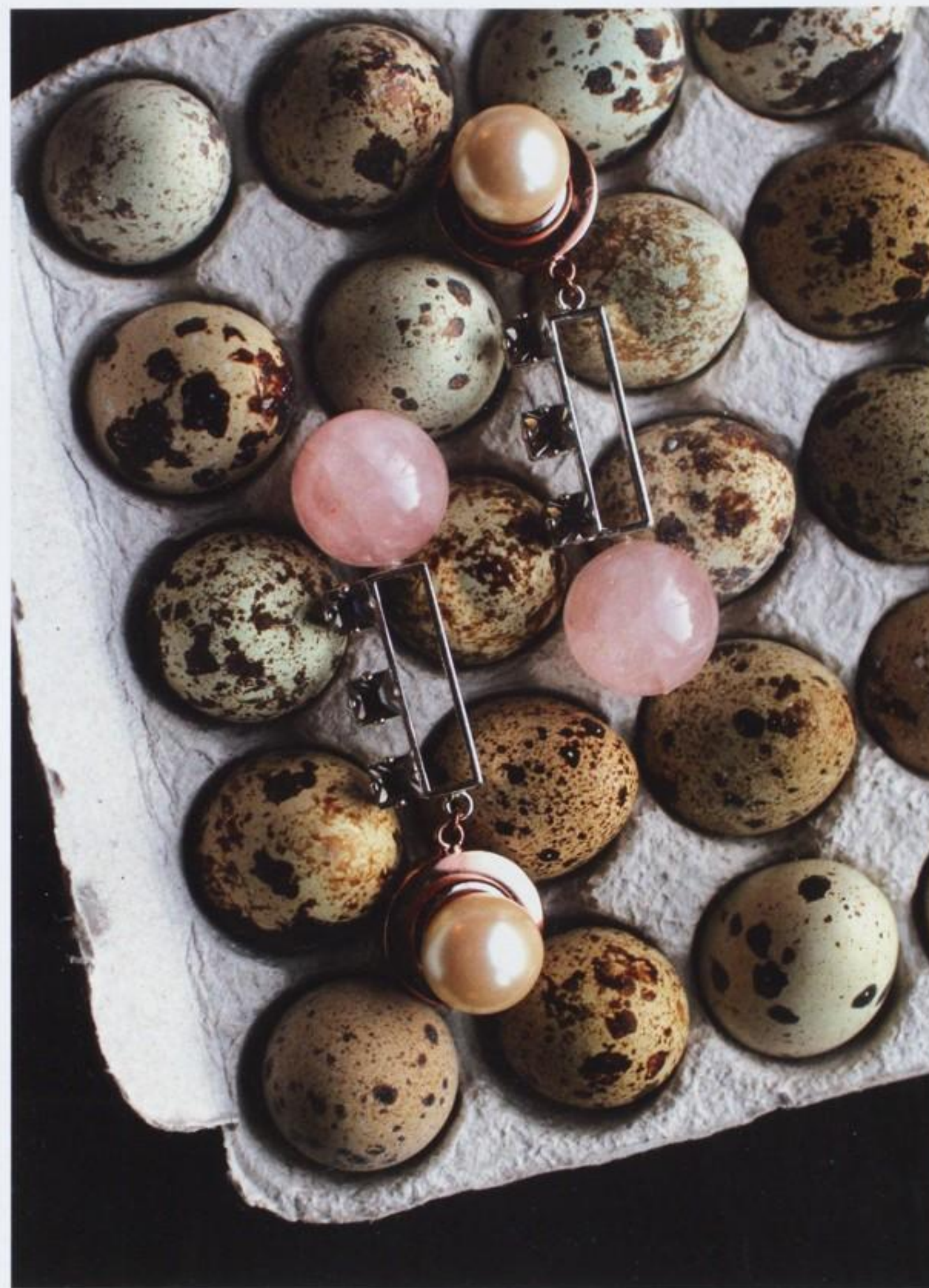
НЕОБХОДИМАЯ ДОСТАТОЧНОСТЬ  
ДОСТАТОЧНАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ

РЕКЛАМА

# 3 НОВЫХ ЮВЕЛИРНЫХ МАРКИ РОССИИ

Несмотря на кризис, ювелирное дело в России на подъеме. Серебряные и золотые минималистичные кольца, браслеты и серьги с жемчугом и другими натуральными камнями авторства независимых дизайнеров сегодня продаются в ЦУМе и интернет-мультибрендах за границей.

Фотографии: Вера Мишурина



Клипсы Crystalline

Ювелиры

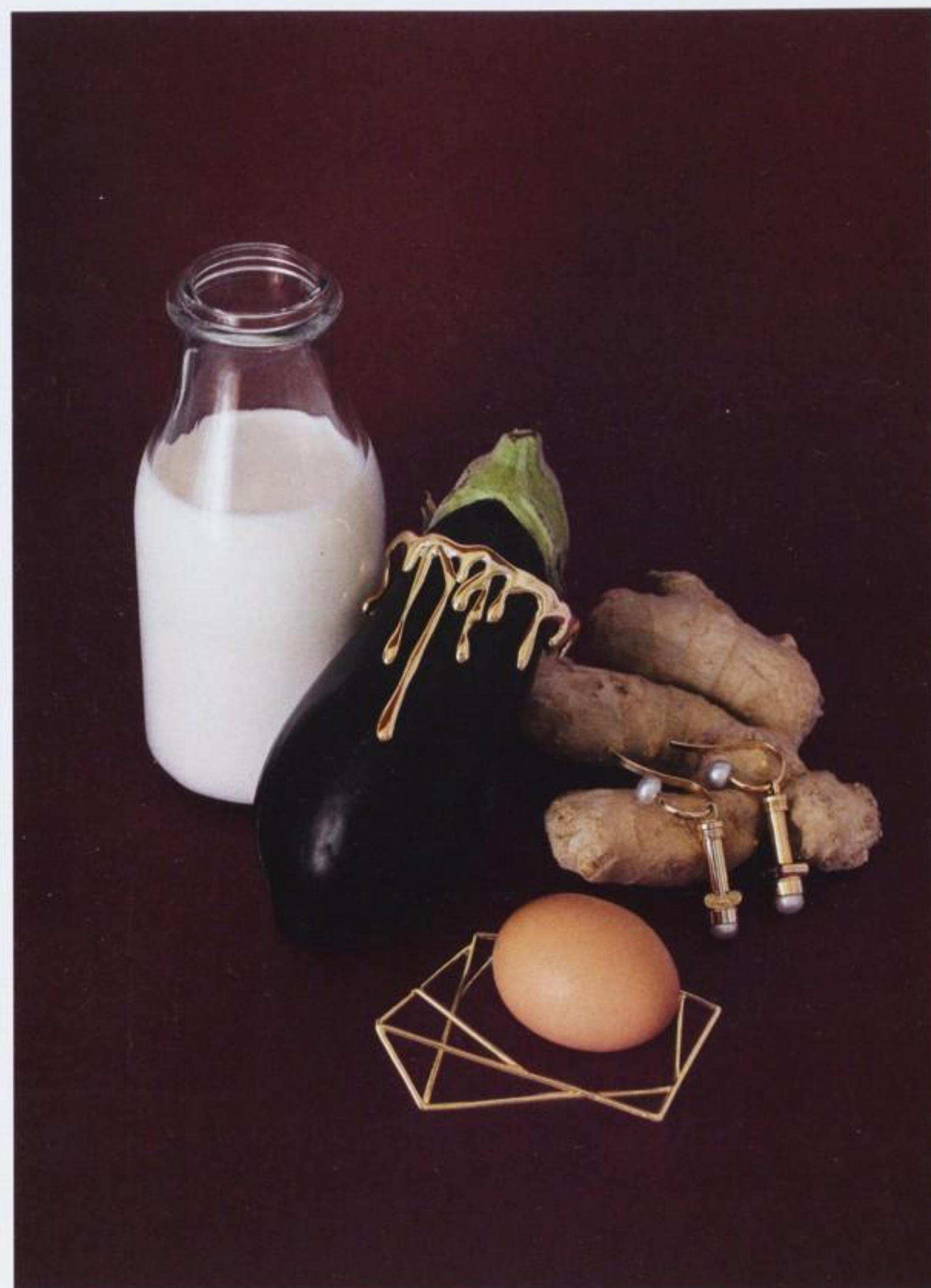
Мода



Сережка *Maria Stern*,  
кольца *Maiche*

Ювелиры

Мода



Браслеты *Fjord* и *Maya*  
*Kotelnitskaya*, сережки  
*Volha*

Ювелиры

Мода

Кольцо *Anna*  
*Matlovskaia*, серьга  
*Himere*



Ювелиры

Мода

Кольца *Natalia*  
*Bryantseva* и *Maria*  
*Stern*

Главное требование к уличной одежде — стойкость и практичность. Вещи отечественных профильных брендов часто жуют за малый срок службы и неспособность выдержать даже минимальные нагрузки. «Афиша» решила проверить это суждение и десять раз постирала футболки российских дизайнеров в рекомендованном режиме.

Текст: Феликс Сандалов

Фотографии: Полина Кириленко



### Спутник 1985

**кто:** Вызывающая к романтике бродяжничества марка началась с простеньких футболок с портретами писателей-мизантропов и за пару лет набрала серьезные обороты. Среди удач — коллаборации с Алиной Гуткиной и французской арт-группой Frenchfourth и организация собственного производства рюкзаков, ветровок и даже бомберов, впрочем, ни футболки, ни тему городского отчаяния «Спутник 1985» не забросил.

**до:** Мрачный наряд для очередного «потерянного поколения» — нарочито антиэстетичный шрифт и агрессивный послыл надписи «Я хуже тебя» лучше всего сочетать с голодным и злым выражением лица.

**после:** Слегка повело буквы, но в целом один из лучших показателей теста — практически без изменений.  
**цена:** 1100 рублей



### Волчок

**кто:** Модный бренд с претензией на дух времени, шьющий одежду, одинаково подходящую как обеспеченным ироничным панкам, так и любящим утрированную русскость рейверам. Переkreщенные серп и православный крест, слово «Вера» с циничным знаком рубля посередине, размашистая перчеркнутая «Юность» — в такой, кстати, будоражил москвичей вокалист группы Foals.

**до:** Угольного цвета ткань, цитата из Егора Летова, поданная настолько тонко, что для непосвященных это останется просто красивой картинкой.

**после:** Принт начал вытираться, но от этого только похорошел: новенький он слишком сильно контрастировал с тотальным отрицанием, присутствующим в «Гражданской обороне». Дырки от сигарет в комплект не входят.

**цена:** 1000 рублей



## Ziq and Yoni

**кто:** Дуэт дизайнеров, отмеченных влиятельным ресурсом Highsnobiety, промышляет одеждой, которую по достоинству оценят поклонники современного белого хип-хопа, в особенности артиста Янг Лина. Впрочем, пересечения с Россией тоже имеются: в скором времени у Ziq and Yoni выйдет с коллаборация с Гуфом для замогильной гетто-гот-серии Black.

**до:** Слепительно-белая футболка с коротким рукавом, дизайн которой навеян формой сборной России по футболу девяностых годов, цифра на ребрах — указание на первый юбилей бренда.

**после:** Абсолютный победитель теста, несмотря на легкий запах секонд-хенда, просохшая футболка ничем не отличалась от такой же новой.

**цена:** 1150 рублей



## Code Red

**кто:** Скромный графити-зин Code Red за десять лет разросся до представительного интернет-портала, линии одежды и двух магазинов. Стартовал Code Red со специальной сумки для удобного ношения баллона с краской, вскорости расширив ассортимент до всех видов повседневной одежды. Сейчас вещи первопроходцев российского стритвира можно увидеть не только на райтерах и скейтбордистах, но и на людях, максимально далеких от уличной субкультуры.

**до:** Лаконичная черная футболка из приятной на ощупь ткани.

**после:** К шестой стирке потускнело изображение баллончика на груди и расплелась логотип компании, но дальше футболка проявила чудеса сопротивления, продержавшись в том же виде до конца эксперимента.

**цена:** 900 рублей



## Hobo and Sailor

**кто:** Хранители хертейджа из Ростова-на-Дону, черпающие вдохновение в черно-белых американских мультфильмах, старорежимных комиксах и иллюстрациях к приключенческим книжкам. Таких маленьких и гордых дизайнеров масса по всему свету, но удобные треники или футболка для пробежек никогда не бывают лишними.

**до:** Цвета слоновой кости футболка, как будто уже не раз побывавшая на солнце. Танущая ткань, тропического толка принт — такую следует брать с собой в отпуск в жаркую страну или дожидаться лета.

**после:** Направление, выбранное брендом, обязывает, чтобы все вещи выглядели так, как будто уже прожили долгую и интересную жизнь, поэтому десять стирок ничего не смогли добавить к сложившемуся образу.

**цена:** 1100 рублей



## Circle of Unity

**кто:** Второе рождение любимой столичными модниками марки из Петербурга, закрытой из-за нехватки достойных производственных мощностей в России. Ассортимент осторожный: практичные рюкзаки из туристической ткани корпуса и сдержанные повседневные вещи не только для тех, кому уже неловко щеголять большим принтом, но и для тех, кто не готов носить только бланковые футболки.

**до:** Удобная футболка прямого кроя из японского хлопка. На сердце — покоряюще кривой тигр, напоминающий о работах знаменитого тульского татуировщика по прозвищу Стрелок.

**после:** Если бы не крошечный размер рисунка, Circle of Unit был бы на первом месте соревнования — изменения едва заметны взгляду.

**цена:** 1200 рублей

Мода

Стритви



### Nootknoot

**кто:** Молодая марка незамысловатой одежды, основанная московским апологетом стрит-арта Вовой Nootk — редким человеком в ослабленных граффити-кругах, чьи корни уходят не к хип-хопу, а к гитарному хардкору, визуальная эстетика которого прослеживается в кричащих муляжных принтах Nootknoot.

**до:** Футболка цвета электрик с изображением луноглазой ниндзя-мумии — логотипа бренда; самый спокойный принт в коллекции, где самая дорогая вещь стоит 1450 рублей.

**после:** Если первая партия вещей у Nootknoot, по свидетельствам, была не очень живучей, то к сегодняшнему дню качество повысилось: за десять стирок футболка полиняла довольно слабо.

**цена:** 725 рублей

### Anteater

**кто:** Грубоватая одежда для бетонных джунглей. Быть юным скейтбордистом, чтобы носить Anteater, совершенно не обязательно: марка может похвастаться и минималистичными ремнями, как у Gällgräven, и рубашками в клетку, как у Carhartt. Хотя везде нет-нет да и промелькнет вязь настенной каллиграфии или намек на «досочные» корни бренда.

**до:** Весенне-зеленая футболка, плотная, но не стесняющая движений.

**после:** Anteater хуже всего перенес стирку. Уже после пятой стирки футболка имела печальный вид: ткань полиняла до пастельного окраса. Хотя если это самое слабое звено, то нужно признать, что общий уровень отечественного стритвира солидно вырос за последние два года.

**цена:** 1000 рублей

# Esquire

АПРЕЛЬ 2015

СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР

Павел Дуров  
 Роман Абрамович  
 Григорий Перельман  
 Анна Политковская  
 Гус Хиддинк  
 Борис Акунин  
 Майкл Джексон  
 Рамзан Кадыров  
 Барак Обама  
 Константин Новоселов  
 Андрей Гейм  
 Алексей Навальный  
 Эдвард Сноуден  
 Иван Ургант  
 Джулиан Ассанж  
 Никита Михалков  
 Стив Джобс  
 Папа Римский Франциск  
 Елена Исинбаева  
 Владимир Путин  
 Михаил Прохоров  
 Владимир Сорокин

и другие герои

# 10 ЛЕТ

Реклама 16+

Михаил Ходорковский

2005:

«Когда вышел первый номер русского Esquire, я сидел в тюрьме. Я не видел той Москвы, на которую, прищурив глаз, смотрел с обложки Брюс Уиллис».

2015:

«Я понимаю, что свобода — это самая главная ценность. На борьбу за нее можно потратить год, десятилетие, жизнь».

# МОСКОВСКИЕ СТИЛИСТЫ

Мода

Профессия стилиста появилась в России сравнительно недавно, благодаря чему пока окружена мифами и легендами. «Афиша» расспросила московских стилистов о том, как выглядят их трудовые будни.

Текст: Нина Назарова

Фотографии: Иван Кайдаш

Как редактор моды сайта Wonderzine **Олеся Иса** не только стилизует съемки, но и пишет новости, обзоры последних тенденций и аналитические тексты



Стилисты

Мода



Сергей Ранцев по специальности дизайнер одежды, а Лера Агузарова — химик-технолог; она шутит, что на должность преподавателя ее не брали, так как на собеседовании она приходила слишком нарядной

Стилисты

## Олеся Ива о стереотипах и влиянии окружения на стиль

«Когда говоришь маме или бабушке: «Я работаю стилистом», они не понимают, кто это. На самом деле стилист в голове держит всю картинку, от постановки света и места съемки до типажа модели, ее макияжа и собственно вещей. Я стилист и редактор моды в онлайн-издании, поэтому я ориентируюсь на остроактуальные тенденции. Журнальные стилисты работают более расслабленно.

Первое правило стилиста: он должен исключительно аккуратно обращаться с вещами на съемке. У каждого стилиста есть набор адресов, где он чинит и чистит вещи. У нас как-то кофта Stella McCartney разошлась по швам, причем на худящей модели, на какого покупателя она была рассчитана — вообще непонятно. В итоге мы починили все незаметно и так хорошо, что, я думаю, сделанный нами шов стал гораздо крепче всех остальных на кофте.

Изображение — это текст, и, чтобы прочитать его правильно, человек должен владеть определенной информацией. Если съемка сложная и у людей не хватает знаний, визуальных образов в голове, реакция может оказаться негативной. Яркий пример — сексуальные стереотипы. Как-то раз мы построили бельевую съемку на контрасте. Это же очень стереотипные съемки: всегда секс-белье и очень чувственная девушка. А у нас была андрогинная модель с паучьим взглядом, которой мы подобрали максимально сексуальное белье — потому что могли больше себе позволить, нежели если бы это была грудастая девушка с пухлыми губами. И у комментаторов на сайте буквально мир обрушился: «Почему попа маленькая?», «Ой, что-то она бледненькая!» Самое интересное

**«Картинки — это текст, и, чтобы прочитать их правильно, нужно обладать информацией. Если съемка сложная, то реакция часто негативная»**

для Wonderzine сейчас — это работа с нестандартными типажам и с обычными людьми.

На манеру одеваться у нас сильно влияют гендерные стереотипы. Другая особенность характера у русских людей — полная хаотичность. Плюс у нас люди слишком пристально смотрят на свое окружение: «У Маши золотые сапоги, я тоже хочу». Если ты в России одеваешься не так, как твое окружение, тебе некомфортно сразу. Что тут можно посоветовать? Сменить окружение? Я шучу, конечно. Мне бы хотелось, чтобы люди проще относились к одежде. Чтобы люди поняли, что рубашка — это просто рубашка, брюки — это просто брюки и классно их вместе надеть и больше не мудрить».

## Лера Агузарова и Сергей Ранцев о работе с Дорном

«Мы познакомились, когда работали в магазине «Фрик фрак» консультантами по истории костюма. Клиенты, которых мы консультировали, в какой-то момент стали приглашать нас на съемки. Как-то раз нам довелось стилизовать обложку журнала Muse, а лицом обложки был Иван Дорн. Мы с ним нашли общий язык — и с тех пор стали заниматься его гардеробом на регулярной основе. У него в начале карьеры бывали эпатажные образы: супернатюшеские, красные костюмы, такая киркоровщина. А мы хотели его стилистически упростить — потому что Ваня на самом деле очень простой, открытый человек. Плюс Дорн очень много двигается на сцене — и невозможно его чересчур замысловато наряжать. Однажды даже был случай: он пришел перед концертом в пенсионерских серых твидовых клешах. Мы поржали с ним вместе — это было так плохо, что уже даже хорошо, — и переодели его для сцены в дорогой брючный костюм. И во время выступления эти люксовые брюки у Вани треснули прямо на заднице. В итоге он,

Стилисты

Мода

пятасть, ушел за кулисы и в паузе переоделся в эти смешные клеши. Потом все думали, что это был тонкий стилистический ход.

Помимо Ивана Дорна мы работаем с группой IOWA, Сюзанной Абдуллой, Найком Борзовым и другими музыкантами. Нам нравится не просто подбирать одежду, а подходить к образу комплексно, чтобы получалось цельное высказывание. При этом в России порой случаются диалоги в духе: «Стилизируйте обложку». Мы говорим: «А можно альбом послушать?» «А зачем?» Поэтому нам интересно работать с совсем молодыми музыкантами. Они иначе живут, иначе пишут музыку, ходят в кроссовках и джинсах и не боятся экспериментов».

## Михаил Барышников о нестандартных подходах

«Все считают, что стилисты — это люди, которые крутятся среди платьев и думают: «Ах, какие бы туфли мне принять в дар сегодня, Manolo или Louboutin?» На самом деле работа стилиста — это прежде всего работа носильщика, физически тяжелая и монотонная: все время ходишь по магазинам и таскаешь пакеты, или отпариваешь вещи в студии, или, скажем, тащишься на другой конец города на блошинный рынок и перекапываешь там кучу говна в надежде найти что-нибудь невероятное. А получают стилисты в журналах, что уж скрывать, три копейки, так что в этой профессии важна в первую очередь страсть. Однажды у меня и вовсе была такая история: я стилизовал большую съемку — трибьют Марине Абрамович. Мы взяли за образец ее перформансы и совместили с одеждой Татьяны Парфеновой. Я написал пространное обоснование, целую методологию при-

**«Работа стилиста — это прежде всего работа носильщика: все время ходишь по магазинам и таскаешь пакеты»**

думал. А в итоге редактор журнала просто забыл упомянуть, что за основу были взяты перформансы Абрамович! После этого я долго расстраивался.

В рекламе гонорары куда солиднее, но там ты приходишь и механически одеваешь людей по брифу: «Нужна красная рубашка, синие брюки, белые кеды такого-то размера, и, пожалуйста, принесите нам еще шапку с помпоном и изображением бурундука». В журналах, наоборот, всегда есть пространство для творчества и веселья. Например, мы когда-то снимали для SNC Стейси Мартин, звезду триеровской «Нимфоманки». Снимали, снимали и все не могли добиться от нее такого особенного взгляда, суть которого мы даже сформулировать не могли. Мы в какой-то момент придумали такую штуку — сорвали колокольчик, вставили ей между большим и указательный пальцами ноги и сказали: «Держи». На картинке этого не увидишь, но взгляд поменялся неуловимо.

Какой совет стилист из модного журнала может дать обычным жителям России? Это грустная тема: трудно советовать что-то нищим людям. У нас же большая часть населения живет на грани бедности. В блогах любят ругаться: «Боже, русские мужчины ужасно выглядят». Да у них нет возможности одеться! И нельзя им сказать: «Ребята, будьте смелее, ходите в секонд-хенды» — у них желания и сил на это тоже нет. Какой тут совет может быть? Держитесь, когда-нибудь все будет хорошо».

## Александр Зубрилин о работе со звездами и тонких тканях

«Вообще по образованию я филолог. На втором курсе решил, что хватит сидеть у родителей на шее. Приехал в «Мегу» в Теплом Стане и пошел по всем магазинам подряд заполнять анкеты на должность продавца-консультанта. Так оказался в женском отделе Zara, где через четыре месяца стал мерчандайзером. Еще че-

Александр Зубрилин работал с журналами SNC и Interview, сотрудничал с L'Officiel и Elle, снимал для американского Elle, британских GQ и FHM, делал рекламу для Coca-Cola, Pepsi, Sprite и TNT



Прежде чем стать старшим редактором моды в журнале Interview, Александр Зубрикин поработал в числе прочего менеджером шоу-рума H&M и креативным директором онлайн-магазина Trends Brands

Стилисты

Мода



В свободное от стилизаций съемок в «Афише» время Настя Батанова подрабатывает в рекламе; самое сложное там — когда режиссер, второй режиссер и продюсер не могут договориться, чего они хотят на самом деле

Стилисты

Мода



рез полтора года поехал в Нью-Йорк и три месяца работал в той же должности в Зага на 34-й улице. Вернувшись в Москву, я стал мечтать о глянце. Начал рассылать резюме во все издания, в итоге меня взяли в Cosmopolitan на позицию стилиста. Сейчас я работаю в журнале Interview старшим редактором моды.

Как бы хорошо ты ни был готов к съемке, насколько бы ни был продуман сториборд, никогда не знаешь на 100%, как все пройдет. Это что-то из области магии. Съемки звездных героев, которые мне дарит работа в Interview, вообще отдельная песня. Как правило, мы стараемся «качнуть» индивидуальность персонажа в новую для него сторону, чтобы визуально вписать его в формат журнала. Ясное дело, люди в таком статусе периодически заставляют понервничать. Как сейчас помню раннее утро в МАММ на Остоженке и крайне взбудораженного Филиппа Янковского, который буквально выпрыгивал из одежды, по его мнению слишком «гейской», и уже целился на выход. К счастью, на помощь успела примчаться наша главред Алена Долецкая, которая смогла Филиппа успокоить и переубедить. В итоге вещи сели как нельзя лучше и мы все-таки сняли задуманную мной «вакуумную» историю в духе фильма «Гаттака».

В мировых столицах моды нет никакой катастрофы, если в процессе работы на вещах появляются затяжки или пятна, — шоу-румов много, и даже самый опытный стилист не застрахован от того, что модель или тем более обычный человек неловко наденет или снимет вещь. В Москве стилистам живется не так сладко — при очень ограниченном числе шоу-румов регулярно приходится одалживать вещи из магазинов под гарантийные письма. Поэтому у каждого стилиста с мало-мальским стажем за пазухой найдется не одна байка о том, как приходилось чинить вырванную молнию, отстирывать тональный крем или вклеивать вылетевший камень, чтобы вернуть вещь в магазин. У меня была веселая история с платьем Tom Ford из Третьяковского проезда, которое стоило двести двадцать тысяч рублей на распродаже и, что самое обидное, даже не побывало в кадре. Оно состояло из примерно сотни ярусов нежнейшего розового шифона, и на нижнем из них появилась дичайшая зацепка. На съемке этого не углядели, попытались вернуть в магазин, где зацепку, разумеется, увидели, после чего платье уже ни в какую принимать не собирались. Меня тогда спасли мастерицы из ателье Марины Ример — они каким-то чудом переставили слои шифона так, что часть шифона с зацепкой просто исчезла из платья. В магазине впечатлились и платье взяли. Но я стараюсь белые вещи и наряды из деликатных тканей не брать, а взятое не портить — это профессиональная этика все-таки».

## Настя Баташова о дырке на блузке Stella McCartney

«Я всегда завидовала людям, которые с детства знают, кем они хотят быть. Я изначально поступила в Школу-студию МХАТ, меня оттуда выгнали через пять позорных месяцев, потом на журфак в МГУ на отделение «Телевидение», оттуда тоже ушла. И тут недавно я поймала себя на мысли, что уже пять лет занимаюсь стилизацией съемок и по-прежнему этому рада. Мне никогда это не казалось тяжелым трудом, ну да, там пакетики потаскать надо. Обычный день стилиста — это ходить по магазинам, выбирать вещи, а самое интересное — это, конечно, сам процесс весь съемочный. Это прикольно, это как дизайнер, только ты уже на готовеньком на всем работаешь. Я горжусь тем, что я могу снять и бабушек, и собак, и детей — а не красивых моделей».

Внештатные ситуации тоже бывают. Один раз мне дали отпарить для Ренаты Литвиновой платье Nina Ricci, которое стоило как квартира в Москве, и отпариватель вдруг пукнул на него накипью желтой. У меня было пять минут ступора, но тут Рената сказала, что будет сниматься только в Chanel, а пятно очень легко водой оттерлось, и я была спасена. Или я знаю историю, как пепел от сигареты стилиста случайно упал в пакет с вещами и прожег огромную дырену в блузке Stella McCartney. Блузка стоила тысяч семьдесят — ну за блузку вообще нельзя отдавать столько денег, я считаю. Перепуганный стилист пошел в ателье, и там просто переделали дизайн: где-то отрезали, укоротили рукава — фактически перекроили Stella McCartney. И в магазине вещь прекрасно приняли — что совершенно поразительно. Человек, который принимал, он же должен был знать, как выглядела изначально эта блузка. Почему он не заметил, не знаю».

## МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ ВЫСТАВКА

# от МОНЕ до СЕЗАННА

ФРАНЦУЗСКИЕ ИМПРЕССИОНИСТЫ

до 31 мая

MONET-CEZANNE.RU



Центр Дизайна ARTPLAY

ул. Нижняя Сыромятническая, 10 (на крыше павильона 3)

Выставка создана Джанфранко Януцци, Ренато Гатто, Массимилиано Сиккарди с использованием технологий SENSORY4™ компании Grande Exhibitions

SENSORY4™  
IMMERSIVE EXPERIENCE

GRANDE  
EXHIBITIONS

iVision

ООО «АЙВИЖН» ОГРН 1147746185940,  
119049, г. МОСКВА, УЛ. МЫТНАЯ, Д. 28, СТР. 3

О моде в России пишут гляцевые журналы и модные сайты, и их стиль регулярно вызывает недоумение: бесконечные словесные виньетки, воспевание «роскоши» и «люкса»; язык, которым живые люди никогда не разговаривают. «Афиша» собрала за круглым столом опытных редакторов глянца и выяснила, почему все так и как может быть иначе.

Текст: Георгий Биргер

Фотографии: Илья Батраков



Слева направо: Игорь Компаниец, Алексей Беляков, Евгений Тихонович — их суммарный стаж работы в российском глянце в два раза больше возраста этого самого глянца



**Георгий Биргер, «Афиша»:** Вы все работаете в глянце с десяток лет — поменялось ли за это время то, как пишут о моде?

**Алексей Беляков, заместитель главного редактора журнала Allure:** Сильно обогатился лексикон. Я очень хорошо помню, как в 2004 году я начинал работать в Vogue. И как Алена Долецкая — тогдашний главный редактор — позвала меня в кабинет и спросила: «Леш, тут вот, смотри, надо написать, как эту сумку назвать, по-английски это clutch, а как это по-русски будет?» Мы с ней думали, думали — и решили: «А подпишем «клатч». Вот не было до этого такого слова, а стало, думаю, коллеги приведут массу подобных примеров.

**Евгений Тихонович, редакционный директор сайта Buro 24/7:** Когда я пришел в журнал InStyle в 2005 году, я попал во вторую или даже третью волну гляцевых журналистов, которые ни в коем случае не первопроходцы, а которые у первопроходцев учились. Моим, в частности, учителем была Ольга Михайловская — на мой взгляд, один из лучших модных журналистов в стране. Какие-то штампы тогда появились, целые конструкции предложений; лексикон, который помогал не опускаться в эти истории в стиле «фасон Дома моделей на Кузнецком Мосту 80-х годов». Современный язык гляцевый сформировался. В целом русская речь, на мой взгляд, не слишком хорошо предназначена для того, чтобы писать о моде и ее анализировать. Сложно не уйти или в откровенную пошлость, или в старомодность. Я специально тогда изучал статьи на style.com на английском языке, выписывал себе названия вещей, путем проб и ошибок пытался уходить от штампов в духе «элегантная повседневность, повседневная элегантность». Наша беда в том, что в России нет школы, готовящей людей к модной журналистике, и авторы пытаются компенсировать отсутствие знаний этими бессмысленными словосочетаниями. С этим прежде всего я пытался бороться, потому что у меня тоже никакого образования в этой сфере нет.

**Игорь Компаниец, шеф-редактор журнала SNC, старший редактор журнала Port:** В любом российском глянце, так уж сложилось, есть некое поле вне очевидного редакторского контроля. Потому что люди в основном приходили из более серьезной журналистики, и, соответственно, редактуре в первую очередь подвергались именно крупные тексты, интервью, репортажи. И некоторые вещи оказывались вне такого вдумчивого контроля — это всегда был фэшн, заголовки в две строчки у фэшн-съемок, пресловутый бьюти, пиар-заметки. Все нормальные редакторы с омерзением это воспринимали — дескать, я человек с филологическим, историческим и любым другим хорошим образованием, я не могу, я выше этого. И борьбы с таким подходом до сих пор не изобретено. Что фэшн-, что бьюти-райтеров в России единицы. Это наша страшная беда, потому что большой материал отредактирует любой хороший редактор рубрики «Кино» или «Музыка», любой просто неглупый человек, но мода, бьюти или пиар-



Язык глянца

статейки — это ... [конец]. В свое время, помню, Филипп Бахтин, который только начинал свой путь в FHM, дико боролся — чуть ли не до драки доходило — с ребятами из пиара и коммерческого отдела. То есть пытался сделать так, чтобы тексты было интересно читать, но в конце концов, по-моему, и он плюнул на это, потому что бесполезное абсолютно занятие.

**Тихонович:** На мой взгляд, у нас не только нет языка для разговоров о моде, но и вообще лайфстайл-журналистика в жопе. Острый дефицит людей, которые могли бы делать расследования журналистские, только в сфере лайфстайла. Не про Украину, не про Навального, а про то, как устроена индустрия моды. Вот таких ребят достаточно мало на рынке, так что и язык создавать некому.

**Биргер:** А удавалось отслеживать, откуда все эти фразы про роскошь-люкс-богатство и прочие штампы берутся в текстах о моде?

**Тихонович:** Такая беда, как подметил Игорь, в основном встречается в маленьких текстах. Потому что написать маленький текст о моде в тысячу раз сложнее, чем длинный. Я, собственно, начинал как раз с этого — помню, переписывал двести раз, мог над абзацем в четыре строки думать весь день. Причина в том, что нет знаний материала. Есть некое субъективное восприятие моды, навязанное обществом начала нулевых, — о том, что это действительно небожители, что это некая красивая жизнь, «элитная роскошь». И вот эта, так сказать, поэзия богатства начала подменять знания.

**Биргер:** В смысле не «это платье отсылает к формам, принятым в 50-е годы» и так далее, проще написать, что оно элитное, потому что оно совсем как у Одри Хепберн?

**Беляков:** Да, Одри Хепберн, Джеки Кеннеди, Кэрри Брэдшоу.

**Биргер:** Часто требование писать этим сумасшедшим языком, который мы в мою бытность работы в GQ называли «элитная роскошь богатства», исходит от заказчиков — менеджеров модных брендов. И редакции приходится потакать этим просьбам, потому что иначе рекламу не дадут. Но настоящий заказчик ведь в журнале — не пиар-отдел бренда, а конечный потребитель, человек с деньгами. И мне всегда сомнительным казалось, что действительно ему нужно, чтобы так писали.

**Компаниец:** Знаете, я лет пять назад впервые оказался в поселке под названием «Барвиха Luxury Village» — не в качестве журналиста, оформлял музыкальный

Опытные редакторы потешаются над самыми нелепыми ляпами, которые встречались им в полученных на вычитку текстах

показ Mercury. Специальный, закрытый, не цумовский — именно для тех, кто там живет. И я обнаружил, что люди там действительно так разговаривают. То есть они действительно произносят слово «элитный», «эксклюзивный». Я тоже считал, что это все просто какая-то психоделия, которая сопровождает нашу работу как некоторое проклятие. Но нет. Кто эти правила задал, я не знаю, но тем не менее они действительно так разговаривают — это феномен, про который можно книгу писать.

**Биргер:** Ну ладно, может, действительно так разговаривают, но должно ли это быть ориентиром для автора? Мне кажется, даже у глянцевого журнала есть все-таки одна из главных журналистских задач — быть на голову выше своего читателя и вести его за собой. А не спускаться до его уровня и пытаться всячески соответствовать.

**Беляков:** В Allure меня именно такой подход и греет. Мы пытаемся работать образами. Я вот не люблю прилагательные — они длинные. И я иногда спрашиваю главного редактора Ксению: «Я хочу сказать, что этот цветовой перелив на волосах — он как на полотнах Тициана. Это не слишком?» А она говорит: «Нормально. Может быть, они не знают, кто такой Тициан, но все равно поймут или, может, даже захотят узнать».

**Биргер:** Формировавшийся в девяностых язык был в первую очередь реакцией на официальный советский стиль, обратная его противоположность — отсюда эта набоковщина и довлатовщина стандартов, которые установил «Коммерсант». У нас тогда поспешили совсем перечеркнуть советское наследие — вот вы не пытались писать более сухим, прямым языком, и что из этого получалось?

**«Я иногда спрашиваю главреда: «Сказать, что цветовой перелив на волосах — как на полотнах Тициана, это не слишком?» — «Нормально!»**

**Тихонович:** На самом деле ничего хорошего, как правило, не получается, потому что, повторюсь, русский язык совершенно для этого не приспособлен. Получается пресс-релизная штука, которую никто не прочитает. То есть в хорошем модном тексте должно быть много прилагательных, а у автора — и образное мышление в любом случае. Это такая особенность языка. Плюс, если говорить о старой лексике, то есть, например, три слова, определяющие человека, который занимается модной одеждой: «кутюрье», «модельер» и «дизайнер». И «кутюрье», и «модельер» сегодня табуированы.

**Беляков:** «Кутюрье» — это уже совсем нет.

**Компаниец:** «Модельер» — это разве что тот, кто начинал в 80-х.

**Тихонович:** В общем, «дизайнер», у нас все дизайнеры. Есть еще слово «фасон», тоже уже устаревшее. Сейчас мы что используем? «Крой», «силуэт». Но на самом деле сейчас многие журналисты не стесняются возвращаться к этим словам обратно. Даже мое восприятие слова «фасон» не такое, в общем-то, негативное стало.

**Беляков:** У нас в «Аллуре», допустим, практически под запретом слово «мейк-ап», вместо него «макияж». Мне лично слово «макияж» не очень нравится, оно словно с запахом бабушкиной пудры, но я это правило принял, и оно не противоречит моим базовым принципам. Хотя, допустим, когда я работал в «Татлере», там наоборот все было — синтез англо-русско-рублевский.

**Биргер:** Да, была реакция, сухой язык надоел, а сейчас, видимо, начинают понимать, что он подходил для оперирования фактами.

**Тихонович:** Может быть, да. Кстати, он был очень заточен под разговоры о кройке и шитье, про предмет моды. Что, наверное, ему прибавляло веса. Уж лучше так, чем «повседневная элегантность», но все равно мода — это больше, чем просто одежда. А тогда это была не мода, просто кройка и шитье.

**Биргер:** Действительно, мода — это же еще и культура. Не в смысле «искусство», просто она отражает все, что происходит вокруг. А те, кто пишет о моде, часто забывают о том, что изменения в культуре и в стране влияют и на модные тенденции. И вместо «элитки» и крой-фасона можно как раз попытаться эту подоплеку раскрыть. Вот есть у нас кто-то, кто мог бы, например, провести параллель между Майданом и новыми коллекциями украинских дизайнеров?

Язык глянца

**Тихонович:** Прямого влияния на моду политики, мне кажется, нет — все-таки она зависит от стихийной дизайнерской фантазии. Хотя если мы будем проводить параллели между Майданом и украинскими дизайнерами, то, наверное, поскольку сейчас война, мы найдем какие-то вещи, с этим связанные.

**Биргер:** Да, ну хотя бы банальное преобладание сине-желтой палитры. И связь все-таки есть — тот же Симачев, в заведении которого мы сейчас сидим, точно ловил и отображал перемены в обществе.

**Беляков:** Симачев отлично ловил!

**Тихонович:** Ну вот у нас недавно вышел очень резонансный текст про Дольче и Габбана, про их высказывания против гей-браков. Этот материал — как раз тот случай, когда моду препарируют как некое общественное явление. Наше золотое перо, Елена Стафьева писала. Она даже проводит параллель — что сама одежда Дольче и Габбаны так же архаична, как и эти взгляды. Но тут был веский повод — скандал с их высказываниями, а так, я думаю, у нас все сводится к описательной истории: с одной стороны, «элегантная повседневность», с другой — кройка и шитье, силуэт и тому подобное. Это, кстати, еще один прием для тех, кто не очень хорошо владеет предметом, — можно просто изучить минимальный словарь портновский и тупо его цитировать. Жакет с баской, воротничок такой-то. Помню, в «Коммерсант-Weekend» были колонки громадные, могли там про одну

**«Прием для тех, кто не очень хорошо владеет предметом, — изучить минимальный словарь портновский и цитировать»**

рубашку Жорж Санд долго расписывать: какая у нее планка, как она закрывает пуговицы, как шов на воротнике переходит... не знаю во что, ну там на переднюю часть.

**Биргер:** А объяснить, почему это важно, при этом не могли?

**Тихонович:** Да, и обычно это делается, когда нет концептуального мышления. Когда ты смотришь на вещи чуть свысока, возвышаешься над ними и пытаешься некую концепцию выстроить, такие тексты ценны, и их читают. А патетику бессодержательную и предметную сухую историю — не читают. Читают все, где есть некая концепция, объединяющая идея.

**Беляков:** Я вот выскажу по этому поводу оптимистичную мысль. В том же издательском дом Condé Nast я вижу сейчас юных девочек (не буду называть их имена, чтобы они не загордились) — и мне нравится, как они пишут, как они шутят, мне все в них нравится. Они придут на смену мне, и это будет уже какой-то новый класс, новый язык. Вот мы, пенсионеры глянца, его делали-делали, закладывали фундамент, а они сейчас на этом фундаменте что-то выстроят. И все будет хорошо.



Новый номер в продаже с 1 апреля

Петербург — не только Северная столица, но еще и модная. Концентрация производителей эффектной одежды на каждый день здесь достигает пика. «Афиша» выбрала 20 местных дизайнеров, которые делают все — от зимних курток до корсетов.

Текст: Анна Зудина, Даниил Трабун



### Alina Malina

*Женская кожаная обувь бывшего театрального художника — яркая, но практичная.*

**Алина Любомудрова:** «Я решила делать обувь, потому что у самой нога большая. Покупателей с нестандартными размерами очень много. Я при этом стараюсь брать тот объем, который смогу осилить, потому что хороших мастеров, с которыми можно работать, не хватает. Это ремесло, которое лучше осваивать, становясь подмастерьем, учиться на практике. Такое сегодня редкость». 8000–12000 р. Посмотреть: [instagram.com/alina\\_malina\\_shoes](https://www.instagram.com/alina_malina_shoes). Заказать: в WhatsApp по телефону 8 921 789 69 29



### Anna Gudzenko

*Строгие шерстяные пальто и однотонные геометричные платья.*

**Анна Гудзенко:** «Платья для девушек — покупки спонтанные, единоразовые, а пальто — это что-то более основательное, поэтому они меня всегда привлекали. Они должны быть более качественными и по материалу, и по технологиям, чем остальная одежда». 15000–20000 р. Посмотреть: [instagram.com/annagudzenko](https://www.instagram.com/annagudzenko). Заказать: в WhatsApp по телефону 8 911 227 44 49



### Artem Shumov

*Необычная мужская одежда, которая притворяется повседневной.*

**Артём Шумов:** «Дизайнером одежды я хотел стать с самого детства, поэтому был только один путь, куда поступать и кем работать. В университете понял, что мужской одеждой мне заниматься интереснее. Для меня всегда номером один в дизайне будет Мадлен Вионне, она работала в период между Первой и Второй мировыми войнами. И изменила представление о современной одежде. Кстати, именно она первая начала снимать лукбуки». от 6000 р. Посмотреть: [artemshumov.tumblr.com](https://artemshumov.tumblr.com). Купить: в петербургском JNBY



### Asya Malbershtein

*Тонкие кожаные ленты, служащие то корсетом, то подвязкой, — неизменный хит марки, которая сначала была всего лишь брендом аксессуаров, а теперь может похвастаться двумя линейками одежды: базовой и New Punk.*

**Ася Мальберштейн:** «В ближайших планах у нас выпуск велосумок и креплений для комфортного переноса своих великов. Также у нас появятся смешные рюкзаки из вторсырья». (Интервью: Depst) 1000–30000 р. Посмотреть и заказать: [asyamalbershtein.com](https://asyamalbershtein.com)



### Corporelle

*Практически единственная российская марка нижнего белья, провозглашающая сексуальность со вкусом.*

**Ксения Реченская:** «Я искусствовед по специальности, писала о теле в современном искусстве. Потом задумалась о том, что вокруг много дизайнеров, но практически никто не занимается бельем. С самого начала мы решили, что для нас важен не только вид, но и комфорт, поэтому в белье нет косточек и поролон. Сегодня нас уже сравнивают с Agent Provocateur, хотя эстетика там совсем другая, мы не про открытый эротизм, скорее про smart sexy». 8000–12000 р. Посмотреть: [instagram.com/corporelle.lingerie](https://www.instagram.com/corporelle.lingerie). Заказать: в WhatsApp по телефону 8 911 957 30 23



### Imakebags

*Долговечные кожаные рюкзаки, а также женственные клатчи и кошельки из нубука и замши.*

**Ксения Лапшова:** «Многие дизайнеры начинают так, как я, с аксессуаров. Это выгоднее: мода на них меняется медленнее, в этой сфере редко снижают цены больше чем на 50%. Но я не собираюсь всегда шить простые вещи — к примеру, только что выпустила линейку сумок с фермуарными замками, с ними практически никто у нас не работает». 3000–16000 р. Посмотреть и заказать: [imakebags.ru](https://imakebags.ru)



## Komplekt

Хлопковые закрытые черные и белые боди, готовые потянуться по скрытой сексуальности с American Apparel.

**Диана Ковтун:** «Я всегда любила водолазки, вещи из приятной телу мягкой ткани, которые можно носить под любой другой одеждой, начиная от пиджака, заканчивая свитером. Мне дискомфортно, когда на голое тело надевается что-то грубое, колючее, например шерстяная кофта. Такая промежуточная одежда мне всегда была близка, отсюда и наши боди». 1800 р. Посмотреть и заказать: [vk.com/komplekt](http://vk.com/komplekt)



## Krakatau

Одна из самых старых уличных марок Петербурга.

**Алексей Кравцов:** «Я не делаю женскую одежду, потому что всегда сам ношу разработанные нами вещи, их прототипы. Да-да, все эти годы я хожу в образцах, а не в конечной модели. Мы что-то исправляем, находим, нащупываем какой-нибудь правильный «узел» и потом уже от него не отказываемся, используем долго». 700–11000 р. Посмотреть и заказать: [krakatau.ru](http://krakatau.ru)



## Liza Odinokikh

Нежная, можно сказать, девчачья марка, прославившаяся своими свитшотами с напечатанными лицами игрушечных Кенов.

**Лиза Одиноких:** «В каждой коллекции появляется новая линия — к примеру, в новой это будет милитари, но при этом романтичный. В коллекции присутствуют различные девчачьи нашивки, розочки, звездочки, сердечки, вот это все. Когда создавала коллекцию, как-то не предполагала, что в мире будет такая обстановка. Началось все с того, что на складе я увидела мех милитари, он меня вдохновил, и я решила развить эту тематику. Потом уже я поняла, что в этом году 70-летний юбилей Победы во Второй мировой». 2000–10000 р. Посмотреть и заказать: [liza.odinokikh.com](http://liza.odinokikh.com)



## Nnedre

Простой монохромный трикотаж с лимитированной мужской линией.

**Нелли Недре:** «У нас свой магазин, и те клиенты, которые приходят лично к нам, всегда имеют возможность взять не просто трикотаж, а подогнать его под себя. То есть они могут сделать платье покороче или рукава подлиннее и так далее. И так как у нас свое

производство рядом, мы можем все это сделать, любую мелочь поправить по необходимости. За счет этого и выигрываем». 2000–7000 р. Посмотреть и заказать: [nnedre.com](http://nnedre.com)



## Oh, my

Одна из самых известных российских марок нестыдных простых вещей на каждый день.

**Сергей Ковеленов, сооснователь марки:** «Наша мечта не быть дизайнерами из Петербурга, а быть просто качественным международным брендом, который сделан в России. Я всегда считал, что не хватает каких-то простых, базовых вещей по адекватной цене. Конкурентами мы считаем большинство международных брендов, в которых есть базовая линейка, с которыми мы пересекаемся по ассортименту и по целевой аудитории. H&M, Zara, Benetton, Uniqlo — это все наши конкуренты». 150–4000 р. Посмотреть и заказать: [ohmyltd.ru](http://ohmyltd.ru)



## osome2some

Марка, знаменитая своими пальто, которые, по словам создателей, выдерживают до -25.

**Наталья Бузакова:** «Учитывая погодные условия, жители России вынуждены большую часть года носить теплую одежду. Мы шьем

зимние и летние пальто из тонкой шерсти, есть также двусторонняя шерсть без подкладки. Кроме этого, мы запустили линейку XXS, обратив внимание на то, что к нам приходят очень маленькие девочки. Это аудитория, для которой просто нет мест, где можно одеться. Ежедневно получаем запросы на мужские пальто: хотим сделать классическую модель, повесить в магазин и проверить, будет ли резонанс». 10000–30000 р. Посмотреть и заказать: [osome2some.com](http://osome2some.com)



## Saint-Tokyo

Концептуальная одежда, вдохновленная Японией.

**Мария Дэжур, PR-менеджер марки:** «Дизайнер Юрий Питенин долгое время прожил в Японии, после чего приехал в Петербург, закончил Университет технологии и дизайна по специальности «дизайнер костюма». Через некоторое время после окончания университета мы с ним встретились и решили создать бренд. Юрий тогда уже сделал коллекцию, но официально нигде не выставлялся. Название произошло от сочетания двух городов: родного для Юрия Санкт-Петербурга и Токио». 8000–35000 р. Посмотреть: [instagram.com/sainttokyo](http://instagram.com/sainttokyo). Заказать: в WhatsApp по телефону 8 921 998 09 44



## Sasha Chi

Украшения из полимерной глины, серебра и полудрагоценных камней.

**Александра Чижикина:** «Моя цель — открыть свою ювелирную

мастерскую. Несколько лет назад я ходила в такую, меня научили работать с металлом. Металл интереснее, там больше возможностей, но глина тоже любопытный материал, и у меня есть много идей по поводу того, как их совмещать». 2000–3000 р. Посмотреть и заказать: [vk.com/sasha\\_chizhikova](http://vk.com/sasha_chizhikova)



## SH'U

Марка уличной одежды, специализирующаяся на практичных непромокаемых куртках, плащах и рюкзаках.

**Андрей Кравцов:** «Раньше я занимался музыкой, но при переезде в Петербург с Урала захотел кардинально изменить свою жизнь. Тем не менее у меня и марки тесные связи с музыкальным миром: с группой Xiu Xiu, к примеру, мы сейчас готовим видео, а совместно с певцом Sunsay у нас выходила серия футболок». 1000–8000 р. Посмотреть и заказать: [shucllothes.com](http://shucllothes.com)



## SHLZ

Джинсовые мужские и женские вещи — от платьев до жилетов.

**Екатерина Шутьженко, сооснователь марки:** «Нам нравится оверсайз, свободные формы. Это позволяет чувствовать себя максимально свободно. И наша одежда ориентирована на свободомыслящих людей, как бы это громко ни звучало, на тех, кто не парится ни о чем. Мы даже говорим это

в своем слогане: «don't think about it» — «забей». 3000–5500 р. Посмотреть и заказать: [whatshlz.com](http://whatshlz.com)



## Vazovsky

Монохромные платья, топы, юбки, брюки, пальто архитектурного кроя.

**Кристина Вазовски:** «Я вдохновляюсь ранним Маржолой. Нравится Йодзи Ямамото с его качеством и безумной продуманностью. Я тоже стараюсь размышлять не только о фасоне и ткани, но и об определенной философии: к примеру, в этом сезоне мы запускаем мужскую линию, и это будет одежда для open-minded-людей, которые готовы на эксперименты». 3000–8000 р. Посмотреть: [vk.com/vazovskystore](http://vk.com/vazovskystore). Заказать: в WhatsApp по телефону 8 911 700 88 00



## «Вокруг да около»

Концептуальная марка в духе ранних бельгийцев.

**Дарья Зайцева, сооснователь марки:** «Мы делаем не только одежду, но и различные «действия» (мы старательно избегаем слова «перформанс»). Сейчас занимаемся театральной постановкой, до этого организовывали «пространство взаимодействий». Мы с Женей Мякишевой — основоположники. Я — графический дизайнер и занимаюсь дизайном

среды, Женя отвечает за одежду. Она создает коллекцию, а я помогаю ей придумать презентацию». Цену уточняйте на сайте. Посмотреть: [cargocollective.com/circumambulation](http://cargocollective.com/circumambulation)



### «Восход»

Молодая уличная марка с оптимистичным логотипом и нестандартным кроем.

**Павел Восход:** «Марка появилась год назад на фоне общего подъема отечественных производителей одежды. На фоне этого тренда захотелось создать российский бренд, который будет копировать лучшее, что есть на Западе, но при этом сохранять русскую аутиентику. В то время как боль-

шинство марок фокусировались на простой форме и, грубо говоря, делали просто принты на футболках, хотелось сделать одежду удобную, но при этом оригинальную по крою, с простыми, понятными линиями».

3000–5000 р. Посмотреть: [vk.com/vskhd](http://vk.com/vskhd).  
Заказать: в WhatsApp по телефону 8 921 346 18 41



### «Уста к устам»

Платья, вдохновленные русским авангардом, демисезонные пальто, шапки и аксессуары.

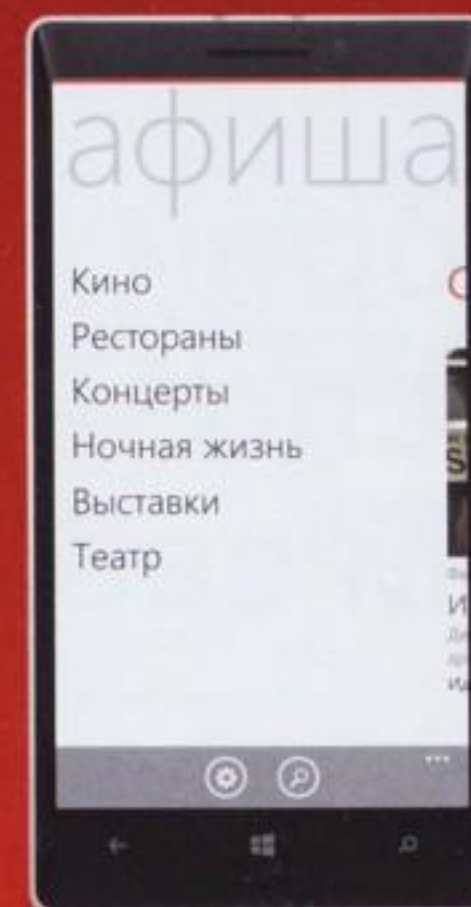
**Александр Еременко, сооснователь марки:** «Сначала у меня был свой собственный винтажный ма-

газин. Создавать одежду интереснее, чем ее продавать, так что это закономерная эволюция той работы, которой я занимался раньше. Работаем только в России и не хотим переносить производство в Китай, это часть нашей концепции. Используем редкие ткани и покупаем их небольшими метражами. Иногда и вовсе отыскиваем винтажные материалы и делаем вещи в нескольких экземплярах. Поиск ткани — важный момент работы, и всегда круто, когда удастся наткнуться на особенно качественные экземпляры». 2000–15000 р. Посмотреть: [vk.com/usta\\_k\\_ustam](http://vk.com/usta_k_ustam). Заказать: Viber, WhatsApp по телефону 8 950 030 13 23

Тексты: Георгий Биргер, Нина Назарова, Феликс Сандалов, Даниил Трабун, Илья Шепелин  
Стилист: Настя Баташова  
Ассистент стилиста: Софья Долина  
Фотографы: Илья Батраков, Владимир Васильчиков, Иван Кайдаш, Полина Кириленко, Вера Мишурина, Эрик Панов, Сергей Рогов, Александра Рожкова  
Продюсеры: Анна Зудина, Алла Мельникова

афиша

Все развлечения  
рядом с вами  
Бесплатное приложение  
«Афиша» для Windows Phone



16+

Скачать из  
Магазина Windows

Реклама



Музыка

# «To Pimp a Butterfly» Кендрика Ламара как трактат по истории черной музыки и исповедь о преодолении себя

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ

ФОТОГРАФИЯ: РОБЕРТ МЕРЧАНТ

Когда Кендрику Ламару было восемь, он впервые увидел живого Доктора Дре. Экс-лидер группировки N.W.A, придумавшей гангста-рэп и воспевавшей на весь мир свою опасную родину, лос-анджелесский район Комpton, снимал на местности клип на совместную с Тупаком Шакуром песню «California Love». Отец Кендрика, обнаружив это, добежал до тесной квартиры в доме через два квартала и вернулся с сыном на закорках — смотреть, как оно бывает. Дре в шелковой рубашке и Тупак в майке-алкоголичке, сидя в переполненном красивыми черными женщинами «бентли» с открытым верхом, откупоривали на камеру бутылку алкоголя, стоимость которой равнялась сумме ежемесячного дохода семьи Ламар.

Девятнадцать лет спустя, сидя в кожаном кресле в номере нью-йоркского отеля Dream Downtown (несколько тысяч долларов за ночь), Ламар говорит так: «Конечно, я хотел славы и денег, когда был мелким. А кто не хочет? Ты смотришь на этих чуваков в телевизоре каждый день, хочешь все о них знать, хочешь быть, как они. Но со временем, когда становишься старше, понимаешь, что все это просто дымовая завеса».

Дым вокруг Кендрика Ламара к настоящему моменту сгустился настолько, что мог бы позаиводовать и его земляк Снуп Догг, известный своей страстью к особенного толка курительным смесям. Доктор Дре, на которого когда-то Кендрик взирал, сидя на папиных плечах, те-

перь Ламару друг, брат и покровитель — он одним из первых заметил молодого рэпера, поучаствовал в формировании таланта как продюсер и сам зачитал несколько куплетов в его песнях. Канье Уэст персонально приглашает Ламара в совместный тур. Тейлор Свифт хочет с ним дружить. Мэкмюр извиняется за то, что получил «Грэмми», по заслугам причитающуюся Кендрику. Каждый шаг 27-летнего Ламара измеряется десятками и сотнями тысяч ретвитов и лайков; каждый куплет — сотнями тысяч скачиваний и долларов.

«Понимаешь, это очень странно, — продолжает Кендрик. — Да возьми хоть эту комнату. Все здесь знают меня, а я никого не знаю. Ты заходишь в магазин, и человек, который стоит за тобой в очереди, и кассир в курсе, как тебя зовут, кем были твои родители, где ты рос. А ты знаешь что-нибудь про их мам или пап? Не-а. Дикость же, если вдуматься. Ну приходится с этим жить».

Кроме меня в комнате, которую он приводит в пример, находятся менеджеры международной корпорации Reebok. Она заказала Ламару дизайн специальной модели кроссовок. Она же привезла его в Нью-Йорк и поселила в тот же отель журналистов со всего мира, чтобы они Кендрика про эти кроссовки расспросили. Ну и заодно про музыку. Но только не про грядущий альбом. Да и вообще, времени у рэпера мало. Увы, вам он сможет выделить всего десять минут. И давайте без во-

Новый альбом Кендрика Ламара «To Pimp a Butterfly» заканчивается воображаемым интервью, которое автор берет у Тупака Шакура, более-менее открыто называя себя его наследником и новым голосом черного населения Америки. Что, конечно, смело, но, в сущности, правда



просов про волнения в Фергюсоне, хорошо? Мы хотим, чтобы интервью получилось позитивным.

Кендрик умолкает и вежливо улыбается. До выхода альбома «To Pimp a Butterfly», о котором он не хочет говорить, осталось пять месяцев. В первый же день после выхода только на платформе Spotify его послушают девять миллионов шестьсот тысяч раз. Кстати, это мировой рекорд.

\*\*\*

Когда Кендрику Ламару было пять, он увидел, как убили человека. Безусого торговца наркотиками пуля настигла у входа в подъезд, в котором жила семья мальчика, в середине 80-х переехавшая в Лос-Анджелес из Чикаго в поисках менее криминальной обстановки. Поиски не увенчались успехом — родители Ламара попали в эпицентр охватившей Америку эпидемии крэка.

Комптон для Ламара — то же, что Бруклин для Джей-Зи, Лондон для Деймона Албарна или, если угодно, Дублин для Джойса (благо альбом, сделавший Ламару имя, «good kid, m.A.A.d city», только ленивый не сравнивал с «Улиссом»). Комптон — это его ДНК, его сцена, его боль. Ламар родился как раз вовремя, чтобы впитать и реальность черных кварталов с наркоманией, бедностью и зашкаливающим уровнем преступности, и положенный на дерзкий бит миф об этих кварталах, который благодаря Доктору Дре и Айс Кьюбу разошелся по бумбоксах всего мира. Когда вышел «Straight Outta Compton», Кендрику был год. Когда в Лас-Вегасе застрелили Тупака Шакура — девять. Один дядя Кендрика к тому времени был мертв, другой сидел в тюрьме; позже, когда Ламар уже начал читать рэп, сел и его брат. «Каждый, кому я жал руку, пока был подростком, заканчивал либо в тюрьме, либо в могиле».

«По большому счету в моих отношениях с Комптоном ничего не изменилось, — говорит Кендрик. — Район — это ведь такое место, где все тебя знают таким, какой ты есть. И когда сейчас местные пацаны видят, чего я достиг, это дает им надежду. Я не сбежал из Комптона. Я беру все на улицах и приношу обратно. Так что все равно. Другое дело, что когда встречаешь своих братьев и видишь, что они теперь смотрят на тебя как на ролевую модель... Поначалу это непросто».

Впрочем, неправильно считать Кендрика прямым продолжателем его успешных земляков. В «good kid, m.A.A.d city», который, по сути, и представляет собой сложносочиненную оду своему городу, гангстерская лихость типа зиптриппер-пистолет возникает исключительно в воображении главного героя; реальность же описывается смурным битом, горьким голосом, сценками из криминальной хроники, рассказанными с точки зрения не убийцы, но жертвы. В конце концов, чисто с сюжетной точки зрения это повесть о потерянном юноше, который пьет и курит за компанию, нервно ищет адреналина в ночных грабежах и попадает на простейшую разводку девушки с большой задницей; так себе ролевая модель. Кендрик не романтизирует

Комптон, он искупает его грехи. «Good kid, m.A.A.d city» настолько же «Улисс», насколько «Над пропастью во ржи».

Кстати, в школе у Ламара были одни пятерки.

\*\*\*

Когда Кендрику Ламару было тринадцать, в его класс пришел новый учитель литературы. Именно он научил юношу любить поэзию и воспитал в нем талант эмигранта. Труднопереводимое название нового альбома «To Pimp a Butterfly» — прямая отсылка к «Убить пересмешника», классическому американскому роману Харпер Ли. Между прочим, Кендрик уже успел горделиво заявить, что его будут изучать в университетах. Не самая очевидная амбиция для хип-хоп-звезды.

Сюжет про мальчика из плохого района, который вместо того, чтобы сидеть в кутузке, зарабатывает миллионы мускулистой лирикой, — обыденный для рэп-индустрии нарратив. Сюжет про прилежного ученика и убежденного трезвенника, который достиг всего упорным и ответственным трудом, — это уже вполне из ряда вон, и это про Кендрика. Мы вряд ли узнаем, какая часть его беллетризованного прошлого и настоящего правда, а какая — талантливая маркетинговая конструкция, но согласно общепринятой версии Кендрик Ламар — это рабочая лошадка, который со школы встречается с одной и той же девушкой, не курит, не пьет, клубным тусовкам предпочитает уединение и вообще целиком и полностью предан работе. Когда спрашиваешь людей, работающих с Ла-

**«Каждый, кому я жал руку, пока был подростком, заканчивал либо в тюрьме, либо в могиле»**

маром, что он из себя представляет, чаще всего звучит слово «целеустремленный».

С вредными привычками Ламар, по собственным словам, расквитался где-то в шестнадцать — тогда же, когда стал всерьез пытаться стать музыкантом. «Не то чтобы я как-то осознанно пришел к этому решению, — рассуждает он. — Скорее страдал. И с рэпом это было никак не связано. Я вырос в очень хаотичной, сумасшедшей совершенно среде, и это безумие во многом было следствием пьянства и всего, что похуже алкоголя. Я видел демонов, которые у меня в крови, и мне не хотелось выпускать их наружу».

Педагог разглядел талант — уже подростком Ламар, по воспоминаниям товарищей, не просто умело выдавал рифмованные строчки, но сочинял целые песни с мелодиями, бриджами и цеп-

кими припевами. Кендрик — еще и выдающийся артист в самом что ни на есть театральном смысле слова. На его пластинках, разумеется, появляются почетные гости в диапазоне от Снуп Догга до Дрейка, но, вообще-то, Ламар без труда мог бы обойтись без них — настолько убедительно он меняет вокальные амплуа от одной песни к другой, представляя то одуревшим от похоти и жажды жизни подростком, то дилером на стреме, то собственной гнусавой совестью. На обложке «good kid, m.A.A.d city» рукой автора написано: «Короткометражный фильм Кендрика Ламара» — и это недалеко от истины; каждая запись представляет собой спектакль, происходящий в одной отдельно взятой светлой темной голове.

Кендрик во плоти и правда кажется на редкость гармоничным и сосредоточенным. Он самый незаметный человек в комнате, которая вся вращается вокруг него. Он говорит тихо, но уверенно — зная, что его услышат. Он ничем не выдает эмоций — когда я показываю ему ролик с сайта Coub, на котором Никита Михалков пляшет в соболиной шубе под его «Backseat Freestyle», он реагирует ухмылкой и стратегическим вопросом: «Вот, значит, что обо мне знают в России?» Десять минут — это немного, но все-таки достаточно, чтобы составить впечатление о речи собеседника; за время нашего разговора Ламар не допускает ни одного грубого слова. Кендрик Ламар матом не ругается. Он им поет.

\*\*\*

Когда Кендрику Ламару было шестнадцать, он пришел к будущему основателю лейбла Top Dawg Энтони Тиффиту и два часа читал рэп в камерке размером с микрофон, пока антрепренер занимался своими делами, игнорируя потенциального клиента. Так, во всяком случае, гласит легенда. В итоге Тиффит, сделав ставку на еще совсем зеленого Кендрика, постепенно собрал вокруг него впечатляющую команду друзей эмигранта. Скулбой Кью, Джей Рок, Эб-Соул — короля играет свита, и Ламар в этом смысле упакован как надо.

Хочет ли Кендрик быть королем — другой вопрос. С одной стороны, конечно, да: полтора года назад Америка неделю говорила про бенефис Ламара в песне Биг Шона «Control», в котором он провозгласил себя паханом жанра и поименно бросил вызов всем конкурентам. «Я потомок Макиавелли, я король Нью-Йорка, я всех вас люблю, но я буду вас убивать», — так читал Кендрик, который сам, вообще-то, из Лос-Анджелеса, и Дрейк обиделся, а Дидди попытался вылить ему на голову коктейль. «Control» стал для Ламара тронной речью, и вот теперь выходит «To Pimp a Butterfly» — о том, что происходит с королем хип-хопа, когда он остается один в номере отеля.

«Каждый нигта — звезда», — поет голос Бориса Гардинера со старой пластинки в прологе альбома. «Ты действительно тот, кого они боготворят?» — спрашивает патриарх фанка Джордж

# SKECHERS

## ТЕХНОЛОГИЯ КОМФОРТА



ТЕХНОЛОГИЯ БЕСШОВНОГО ВЕРХА  
**SKECH-KNIT™**  
СВОБОДА ДВИЖЕНИЯ

СТЕЛКА С ТЕХНОЛОГИЕЙ  
**SKECHERS MEMORY FOAM™**  
МЯГКОСТЬ И КОМФОРТ

В магазинах

**спортмастер**

В магазинах «Спортмастер» и фирменных магазинах Skechers  
www.Sportmaster.ru | www.Skechers.ru

\* Скеч-Книт \*\* Вид Скечерс Мемори Фом. РЕКЛАМА

Клинтон секундой позже. Весь «To Pimp a Butterfly» мечется между этими двумя полюсами: слава как власть и слава как стигма; сила и бессилие слова; гордость за собственные достижения и стыд за собственную гордыню. Хип-хоп как жанр много чего повидал за последние 30 лет, но, кажется, такого, чтобы рэпер, подмывший под себя остальных, навзрыд признавался в собственных слабостях, обзывал себя лицемером и обвинял себя в отрыве от корней, еще не бывало. Именно это Кендрик Ламар и проделывает. Есть такой распространенный штамп в музыкальной критике — «синдром второго альбома»; так вот, «To Pimp a Butterfly» буквально реализует эту метафору, докапываясь до авторских фрустраций; эта пластинка — широкомасштабный сеанс психоанализа, в конце которого герой обретает себя.

«Давление? Да нет, я бы так не сказал, — рассуждает Кендрик о своем статусе. — Пока я остаюсь верным себе, никакого давления нет. Но это и есть самое сложное. Я сам свой высший суд — и это и дар, и проклятие. Все давление — в моей черепной коробке».

Кстати, согласно источникам, один гостевой куплет в исполнении Ламара обойдется вам в 250 тысяч долларов.

\*\*\*

Когда Кендику Ламару было четыре, в Лос-Анджелесе случились массовые беспорядки, после того как суд оправдал полицейских, жестоко избивших темнокожего, возражавшего против ареста за превышение скорости. Кендрик с отцом ехали куда-то на машине — услышали шум и увидели бегущих людей. Папа велел сыну ждать, выскочил на улицу и через несколько минут принес несколько автомобильных шин из близлежащего магазина. Разумеется, он за них не заплатил.

«To Pimp a Butterfly» выходит в год, когда о лос-анджелесском бунте в США много вспоминали — в связи с горящими зданиями в Фергюсоне, в связи с убийством Эрика Гарнера в Нью-Йорке, в связи с новым витком болезненной дискуссии о полицейском насилии и институционализированном расизме в современной Америке. Человек, претендующий на то, чтобы быть голосом самого популярного музыкального жанра, изобретенного афроамериканцами, не мог остаться в стороне. После «To Pimp a Butterfly» понятно, почему Ламар не хотел тогда говорить про Фергюсон. Альбом — это и есть ответ.

Во-первых, музыка: тут не шаг вперед, тут прыжок в вечность. «Вообще очень важно избегать рамок индустрии, — сообщает Кендрик. — У меня в жизни был момент, когда я понес песню к большому продюсеру, чтобы сделать хит. Но я почувствовал, что я... Ну как в тюрьме, что ли». «To Pimp a Butterfly» в этом смысле — чистая ода вольности. Это исчерпывающий путеводитель по всей черной музыке — от госпела до фанка; от угловатого R'n'B до стариковского блюза; от Майкла Джексона до Тупака Шакура; от «Мотауна» до «Черного ковчега» Ли «Скретча»

Перри. По сути, весь этот восхитительно шаткий, парящий, осколочный звук восходит к прошлогодней коллаборации Ламара со старым приятелем и земляком Flying Lotus: здесь чувствуется его тотально джазовый подход, когда музыка как бы соткана из облака тегов в архиве эпохи, отказавшейся от будущего в пользу бесконечного прошлого. Взять хотя бы начало трека «For Sale?», где в течение полуминуты не слышно ничего, кроме стрекота перкуссии и встревоженных вздохов, или сингл «i», который в инструментальном смысле представляет собой чистой воды рок. Ламар использует хип-хоп как матрицу, способную вместить в себя любую выдумку человечества в области звука, — что особенно существенно, учитывая, какое высказывание зашифровано в эту матрицу.

Консюмеризм как мировоззрение. Сексизм, направленный в обе стороны. Насилие в адрес своих. Рабство как вечная индульгенция. Расизм как неизбежная подоплека. Креативный класс как новый рабочий. На «To Pimp a Butterfly» Ламар упоминает всю социальную проблематику, связанную с афроамериканцами, — но отказывается выходить на площадь с лозунгом; и именно это, пожалуй, делает пластинку великой. Кендрик не активист; да, он тоже готов подписаться под лозунгом «Black Lives Matter», но он же недвусмысленно намекает, что зачастую с черными жизнями не считаются сами черные. «To Pimp a Butterfly» — это альбом о том, что путь к свободе лежит через зеркало; о том, что вожденная независимость и empowerment достигаются путем признания — и принятия — собственных слабостей; о том, что вопросительные знаки важнее

**Пластинка «To Pimp a Butterfly» — это широкомасштабный сеанс психоанализа, в конце которого герой обретает себя**

восклицательных. Под сурдинку, психоделический орган, прокуренное пианино и развинченный бит Кендрик Ламар восемьдесят минут обстоятельно и противоречиво пытается ответить себе — осознав себя и как поп-культурный символ, и как социальное тело — на два ключевых вопроса. Кто это я? Должен ли я кому?

Кстати, первая песня на первом альбоме Ламара называлась «Твоя раса идет на ...». • Kendrick Lamar «To Pimp a Butterfly» (Top Dawg, Aftermath, Interscope)

При поддержке  
Правительства  
Москвы

балет  
МОСКВА

БМ

ВОСКРЕСЕНЬЕ

26 апреля

// 19:00



Хореография:  
**КИРИЛЛ СИМОНОВ,  
АРТЁМ ИГНАТЬЕВ,  
АНАСТАСИЯ КАДРУЛЁВА**

Музыка:  
**ВЛАДИМИР МАРТЫНОВ**

Исполнение:  
**АНСАМБЛЬ OPUS POSTH  
П/Р ТАТЬЯНЫ ГРИНДЕНКО**

**НА СЦЕНЕ  
КУЛЬТУРНОГО  
ЦЕНТРА ЗИЛ**

Адрес:  
м. Автозаводская  
ул. Восточная, 4, к. 1

# ВРЕМЕНА ГОДА

12+

**Билеты:**  
(495) 607 0457  
**Билеты online:**  
baletmoskva.ru



БАЛЕТ МОСКВА. МЫ ЗНАЕМ, КАК ВЫРАЗИТЬ ТО, О ЧЕМ МОЛЧАТ ДРУГИЕ

Театр

# Как выглядит новая постановка авторов «Изображая жертву» братьев Пресняковых — гибрид мюзикла и стендапа «Как выдать маму замуж»

РЕПОРТАЖ: АЛЕКСЕЙ КИСЕЛЕВ

ФОТОГРАФИИ: ГЛЕБ ЛЕОНОВ

В особняке возле Трехгорной мануфактуры с вывеской «The Artist» еще недавно был малопримечательный ночной клуб, а теперь там в пространстве камерного манежа с утра до ночи репетируют. Постановщики — братья Пресняковы, те самые, кто обогатил современную российскую драматургию такими мощными социополитическими вещами, как «Изображая жертву» и «Терроризм», и кто последние три года не подавал никаких признаков жизни. Новый спектакль братьев — про подрабатывающего в «Старбаксе» подростка по кличке Трансформер, пытающегося выдать за кого-нибудь замуж свою одинокую маму, чтобы зажить наконец самостоятельно. В арсенале песни Nirvana, Аллы Пугачевой и Derezhe Mode; стендап, театральный дебют сестер Михалковых; семейные ценности против злобы дня.

На первый взгляд все это довольно дико и несвоевременно: «Театр.doc» выселяют за показ украинского фильма, преследуют режиссера новосибирского «Тангейзера», а тут — премьера братьев Пресняковых с игривым названием «Как выдать маму замуж». В ответ на такой тезис сами Пресняковы говорят: «Послушайте, вы посмотрите спектакль, если, конечно, захотите, — и вам все станет понятно».

За следующие два вечера на репетициях обнаружить щекотливое отображение актуальной действительности в постановке не удастся, однако и вопрос об авторской позиции к радикально меняющемуся контексту тоже отпадает. Больше всего «Как выдать маму замуж» напоминает своего рода сиквел феерического сериала Пресняковых «После школы», три года назад незаметно

**Сквозит ненавязчивый политический сарказм: персонажи порой осекают собственные монологи, вспоминая о новых запретах Госдумы**

промелькнувшего на Первом канале; половина актерского состава оттуда переключалась в новый проект, а за движущую силу здесь так же отвечают китчевые танцы под шлягеры всех эпох,

Братья Пресняковы



Братья Олег и Владимир Пресняковы утверждают, что ими при сочинении спектакля «Как выдать маму замуж» двигали исключительно сентиментальные чувства





Мхатовец **Михаил Трухин**, сыгравший трудюлика-барабанщика в «После школы», теперь исполняет роль бывшего инструктора по академической гребле, подрабатывающего Филей из «Спокойной ночи, малыши»

ногласно обозначила премьеру как самый громкий провал последнего времени и с тех пор ничего хорошего от братьев не ждет. К настоящему моменту у авторов, разумеется, и постановочного опыта прибавилось, и персональный метод сформировался, однако и планку они сами подняли на весьма самонадеянную высоту. Не имеющим сценического опыта артистам приходится играть на 360 градусов, попадать в ноты и следовать не самому простому хореографическому рисунку. К тому же — серьезная для мюзикла проблема — звукорежиссерам предстоит воевать с сомнительной акустикой пространства.

В подобной эстетике, постоянно повышая уровень, в здешних широтах трудится команда Le Cirque de Charles la Tannes под предводительством Юрия Квятковского — невозможно не возрадоваться проделанному пути от «Копов в огне» до «Норманска». Если обратить внимание на их стилистическое родство с внезапно вернувшимися на территорию отечественного театра братьями Пресняковыми, можно, например, обнаружить интересную деталь. По сюжету одного из представлений Le Cirque de Charles la Tannes сумасшедший гений театральной режиссуры будущего по имени Профессор Тык отчаянно пытался отыскать недостающий элемент в его насквозь рациональном художественном методе; элементом этим оказалась «сердечная мышца». По всей видимости, объездив полмира, к аналогичным выводам пришли и уральские братья, кандидаты наук, осознавшие необходимость поставить спектакль о любви и семейных ценностях именно в пору тотальной дискриминации темы. «Существует замечательный афоризм: «Единственный возможный разговор с будущим — это разговор с твоим собственным ребенком». Конечно, все, о чем он скажет, покажется

пустым, несущественным, не имеющим никакого значения. Но отказываясь от этого диалога, мы очень многое теряем. И нам кажется, что будет в тему — сейчас, здесь, несмотря ни на что — вдруг об этом поговорить».

Ребенок со сцены говорит, что мечтает о перемирии братьев. «Братских народов?» — переспрашивает его взрослый. «Да нет же, братьев Вадима и Глеба Самойловых, чтобы они воссоединились».

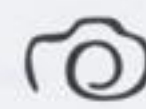
**Артистам без сценического опыта приходится играть на 360 градусов, попадать в ноты и следовать непросто хореографическому рисунку**

и сыграли концерт на мой день рождения», — отвечает ребенок. Коль скоро спектакль братьев Пресняковых — о прекрасной и тягостной человеческой любви, которая спасет мир, их сердечная мышца попутно обращает внимание на не менее существенную сентенцию. Пока этот представитель будущего по имени Трансформер не утратит способности превращать швабру в микрофон, а весло — в лопасть ковра-вертолета, хеппи-энда не миновать. ●

«Как выдать маму замуж», В.Пресняков, О.Пресняков, пн 30 марта — чт 30 апреля, 19.00, в «Артист Концерт Холле»



**MAMM**  
Multimedia Art Museum, Moscow



ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ  
ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ  
МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ, МОСКВА  
МУЗЕЙ «МОСКОВСКИЙ ДОМ ФОТОГРАФИИ»

**MAMM / Остоженка, 16**  
[www.mamm-mdf.ru](http://www.mamm-mdf.ru)

12+

Petit poisson aéroplane porte mes *Meilleures Amitiés\**



1<sup>er</sup> Avril\*

4452

# СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКИЙ ИЛЛЮЗИОНИЗМ.

Фотографические фантазии начала XX века

Куратор: Харри Кала

Выставка подготовлена Финским музеем фотографии

**26.02–12.04**

Стратегические партнеры Музея:



Panasonic



БЕСЦЕННАЯ  
МОСКВА  
[www.pricelessmoscow.ru](http://www.pricelessmoscow.ru)



РЕКЛАМА

Кино

# Про что на самом деле снимают вампирские фильмы — от нацистов в «Носферату» до кидалтов в «Реальных упырях»

ТЕКСТ: НАИЛЯ ГОЛЬМАН



1. «Дракула» (1931)  
2. «Когда я был вампиром» (1987)  
3. «Блэйд» (1998)  
4. «Последний человек на Земле» (1964)



## Бытовые трудности

Если посмотреть на вампиров с практической точки зрения, они окажутся достаточно нелепыми и беспомощными созданиями — идеальными героями для комедий, которые и стали появляться, как только жанр набрал популярность. А учитывая, что в классическом вампирском каноне быт исчерпывается перечислением утомительно серьезных правил и ритуалов, именно он порождает больше всего шуток. Тему сожительства под одной крышей представителей всех викторианских фантазий еще в шестидесятых достаточно подробно раскрыл британский сериал «Мрачные тени», но попытки сделать межвидовой ситком не прекращаются и сегодня (например — британский сериал «Быть человеком»). «Реальные упыри», выходящие в прокат в апреле, пока что стали самой успешной попыткой обшутить соседские проблемы. Под одной крышей здесь живут четверо. Один (8000 лет) предпочитает проводить время в подвальном чулане, остальные трое принимают все усилия, чтобы вести насыщенную жизнь. Они надевают свои лучшие рубашки с жабо и ходят в ночные клубы, обсуждают, кто будет в этом году мыть гору заляпанной кровавыми пятнами посуды и бесконечно ссорятся из-за того, что невежливо убивать жертву на антикварном диване соседа. В общем, делают все, что могли бы делать кидалты, живущие вместе уже пару сотен лет.

## Вирусные эпидемии

Первое упоминание вампиризма как болезни, а не метафизического, духовного или религиозного состояния, можно встретить в романе «Я — легенда» Ричарда Мэтисона (1954). Мэтисон за-

думался, что если один вампир — это страшно, то целый мир вампиров должен получиться еще страшнее. Главный герой — Роберт Нэвилль, единственный человек, не заразившийся жадой крови, — сидит в бронированном доме в Лос-Анджелесе, отстреливается от вампиров и изучает вирус в попытке найти лекарство. Выясняется, что корень вампиризма — микроб, инфицирующий и живых, и мертвых. «Я — легенда» экранизировали три раза: помимо относительно недавнего одноименного фильма с Уиллом Смитом были и «Последний человек на Земле» 1964 года, и «Человек Омега» 1971-го. Но идея «вирусной теории» этим не ограничилась и получила развитие во франшизе «Блэйд», где Уэсли Снейпс играет получеловека-полувампира, защищающего мир от эпидемии при помощи меча из титанового сплава, — похожей генеральной линии следуют «Другой мир» и «Ультрафиолет». Главный исследователь телесных — и, как следствие, душевных — мутаций Дэвид Кроненберг в фильме «Бешенство» вампиризм тоже рассматривает как мучительное заболевание: девушка, попавшая в аварию, обнаруживает у себя в подмышке жало для питья человеческой крови, кусает людей в минуты помутнения рассудка и приводит город к эпидемии. «Бешенство» исследует природу эпидемии как таковой — зарождение паники и последующий кошмар с социальным и сексуальным подтекстом.

## Гражданская оборона

Общество нуждается в героях — на тропе войны с преступностью может выйти и вампирша, как в фильме Джона Лэндиса «Кровь невинных», принципиально — и по собственной инициативе — убивающая только преступников. Фильм Лэндиса — исключительный случай проявления

«Реальные упыри» (2014)



1. «Кровь и розы» (1960)  
2. «Впусти меня» (2008)  
3. «Кровь для Дракулы» (1974)  
4. «Президент Линкольн: Охотник на вампиров» (2012)

гражданского самосознания со стороны вампира; чаще именно упыри символизируют зло и пороки общества, с которыми приходится сражаться простым людям. Иногда у них это получается, как в случае с «Баффи — истребительницей вампиров». Иногда доброе намерение избавиться от вампирской буржуазии приводит к тому, что зло разносится из Трансильвании по всему миру, как это происходит в «Бале вампиров», любимом фильме Романа Поланского. Идеальный пример нехитрой метафоры на тему гражданского сопротивления — мзшп-триллер Тимура Бекмамбетова «Президент Линкольн — охотник на вампиров», в котором вампиры — это рабовладельцы, пьющие кровь простого народа.

## Деградация современного общества

На эту тему в прошлом году емко высказался Джим Джармуш, превратив свой фильм «Выживут только любовники» в культурный манифест. Его герои — Адам и Ева — живут между Танжером и Детройтом, путешествуя, в багаж сдают чемоданы, полные редких книжных изданий, а ночи посвящают музыке и ностальгическим беседам об искусстве. Кровь Адам с Евой покупают в больницах, и не только потому, что выступают за разумное потребление. Просто чистый продукт сегодня очень трудно раздобыть: помимо того что человечество, к их великому сожалению, неумолимо теряет вкус и развращается, люди совсем не заботятся о себе, и кусать случайного прохожего теперь просто опасно для здоровья. Похожая мысль высказывается и в «Крови для Дракулы» Пола Моррисси, хоть и в чуть более радикальной форме. Легендарного вампира мы в начале филь-

ма застаем почти при смерти из-за нехватки крови девственниц. Дракула отправляется в Италию и селится там у богатого землевладельца под видом жениха — впрочем, ни с одной из четырех дочерей землевладельца ничего не выходит; избавиться от опасной девственности им помогает соседний рабочий-марксист. В «Зависимости» Абея Феррары вампиры, наоборот, не противопоставлены человечеству, а воплощают его худшие стороны: они не хотят овладеть своей природой, а в собственных нападениях винят самих жертв (не смогли дать достойный отпор) — в общем, мучаются от собственной исключительности.

## Трудности взросления

Для разговора о подростковых проблемах вампиризм — особенно подходящая почва. Вампир всегда начинается с факта инициации, а подростковая жизнь сплошь состоит из инициаций разного рода. Главная из них — потеря невинности — ассоциируется с моментом укуса и посвящения в таинство. Это обстоятельство уже несколько лет гиперуспешно эксплуатирует франшиза «Сумерки», где юная героиня потратила множество сил и времени на то, чтобы уговорить своего возлюбленного осуществить оба факта: переспать с ней и укусить ее. Интереснее тема преломляется, если проецировать ее на общее чувство потерянности, которое испытывают большинство взрослеющих. В фильме «Мартин» юный сирота убивает и насилует девушек, чтобы после символически выпить их крови, но однажды заводит реальный роман, который отбивает у него тягу к убийству. Мартин не слишком скрывает свою сущность (в какой-то момент даже звонит на радио), упорно

повторяет, что в нем нет «ничего магического», и до самого конца остается неясным, действительно его мучает жажда крови или же он выдумал все это, чтобы как-то адаптироваться к окружающей действительности.

## Сексуальная революция

Эротический подтекст в канон ввел еще Брэм Стокер в «Дракуле», зарифмовав сексуальное влечение с неумным вампирским аппетитом. «Дракула — это соблазнитель, приносящий смерть и предлагающий бессмертие», — говорил Уэс Крейвен. Вампиры были сексуальными в двадцатые и тридцатые, когда Бела Лугоши добавил к клякам фрак и стал одним из главных секс-символов эпохи. Вампиры были сексуальными и в пятидесятые, когда Дракулой стал высокий и мрачный красавец Кристофер Ли. Эротическая сторона вампиризма со временем становилась все вульгарнее — от заткнутой в черное телеведущей Вампиры до целых поджанров порно. Вампирская сексуальность основывалась не только на животном желании и страсти, но и на образе вампира как отстраненного красавца, погруженного в собственные думы и страдающего от собственного бессмертия. В последнее десятилетие мода на сек-

суальных вампиров окончательно стала достоянием детей и подростков: Роберт Паттинсон щеголяет почти все «Сумерки» в расстегнутой рубашке, а Иэн Сомерхолдер смазливо ухмыляется в «Дневниках вампира».

## Страх собственной темной стороны

В людях есть потайные глубины мрака и бездны порока — обнаруживая их, они склонны придумывать образы, на которые всю эту тревожную суть можно проецировать. Вампиры, безусловно, сильно в этом деле помогают: их устройство позволяет поднимать множество скользких вопросов, благородно окрашивая их контекстом вечной обреченности. Самые показательные из таких историй — те, что про новообращенных. Например, классическая драма Тони Скотта «Голод», где у главных героев складывается судьбоносный любовный треугольник. Любовник Мириам, которого она когда-то обратила, теряет сон и вдруг начинает стремительно стареть, Мириам обращается к ученой, исследующей продление человеческой жизни, но вместо спасителя получает в ее лице новую любовницу, которая, в свою очередь, в результате этой истории в себе открывает не только лесбийские наклонности, но

## Vitabiotics AquaMarine

### АкваМарин Омега-3

- Строгий контроль качества каждой партии масла.
- Использование рыбы из водоемов Норвегии.
- Opti-pure — технология очистки с помощью современного метода молекулярной дистилляции.

### Рыбий жир из Норвегии

Вся польза Омега-3 жирных кислот для здоровья глаз, сердца, суставов, при нарушениях памяти, депрессиях, для повышения иммунитета, при недостатке витаминов А, Д.

Спрашивайте в аптеках.

www.vitabiotics.ru

ok.ru/vitabiotics

vk.com/vitabiotics

facebook.com/vitabiotics.ru

VITABIOTICS

Исключительно чистый



1. «Поцелуй вампира» (1988)
2. «Блакула» (1972)
3. «Носферату: Призрак ночи» (1979)
4. «Носферату: Симфония ужаса» (1922)



и вкус к вечной жизни. Необходимость решать все проблемы, связанные с новым статусом, меняет и скучную жизнь героя Николаса Кейджа из «Поцелуй вампира», бесполезного и бессмысленного яппи, которого превращение заставляет пересмотреть собственные взгляды на выживание. А в «Тени вампира» Элиаса Мериджа деспотичный гений режиссера Мурнау, подвергающего ради собственного замысла смертельной опасности жизни целой съемочной группы, оттеняется бесчинствами главной звезды — реального вампира, которого тот пригласил на главную роль втайне от всех. Когда актер-вампир убивает жертву, высасывая из нее кровь, за его спиной прозрачной рифмой стоит режиссер, забирающий все соки из жизни стремлением запечатлеть их на камеру.

### Проблемы нацменьшинств

Вампиры как гонимая и подвергающаяся дискриминации часть общества не могли не стать предметом для разговора о расизме и угнетении меньшинств. Классический блэксплуатейшен-хоррор «Блакула» о черном вампире, помогающем принцу албано-африканской нации остановить работорговлю, запустил в 1970-х небольшую волну хорроров этого поджанра — вплоть, например, до «Отродья» 2001 года, где люди с вампирами вроде как соседствуют дружно, но стоит произойти чему-то не тому — и становится понятно, насколько это добрососедство фальшиво.

### Фашизм

«Носферату: Симфония ужаса» Фридриха Вильгельма Мурнау — первый и главный фильм про Дракулу (имя героя и сюжет книги Брэма Стоке-

ра пришлось изменить, так как вдова писателя отказала в правах на экранизацию). Принято считать, что немецкий киноэкспрессионизм 1920-х годов, одним из флагманских фильмов которого и стал «Носферату», был выражением всеобщего бессознательного страха и мрачного эскапизма, связанного с наступающей нацистской эпохой. Несмотря на то что фильм снимался в тот год, когда фашистская партия в Германии только начала официально отвоевывать свои позиции, а героя графа Орлока, возможно, более уместно все-таки трактовать с точки зрения нетрадиционной сексуальной ориентации режиссера, шедевр Мурнау вошел в историю как кино, густо окрашенное именно политическим предчувствием. На этом впоследствии сделал акцент Вернер Херцог, в 1979 году развивший сюжет фильма Мурнау в своем «Носферату: Призрак ночи». Действие там перенесено в 1838 год, а граф Дракула отправляется в Бремен, куда за собой ведет полчища крыс, несущих чуму, прозрачно символизирующую фашистскую заразу. Схожая картина показана в немецком «Джонатане» (Ганс Гейсендорфер, 1969): вампиры здесь не боятся дневного света, захватывают власть и воплощают в отдельном европейском городе XVII века предельно деспотичную политику в отношении простых смертных, которые подвергаются репрессиям и пытаются как-то собраться в оппозицию (ее и возглавляет герой по имени Джонатан). Распущенные аристократы у власти, изображенные с изрядной долей фетишизации, — их образ не может не рифмоваться с каноническими итальянскими фашистами из «Гибели богов» Висконти, вышедшей в том же году. •

«Реальные упыри» («What We Do in the Shadows»), Джеймис Клемент, Таика Ваитити, Новая Зеландия — США, 2014, с 16 апреля

заказ билетов



ponominalu.ru 228-20-80



БИЛЕТЫ: (495) 230 10 30  
www.yotaspaces.ru

ул. Орджоникидзе 11  
м. «Ленинский пр-т»

26-25 <sup>в 20:00</sup> АПРЕЛЯ

# МУМИЙ ТРОЛЛЬ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ  
НОВОГО АЛЬБОМА  
«ПИРАТСКИЕ КОПИИ»

РЕКЛАМА

16+

# музей МОСКВЫ

## Нарисуй МНЕ барашка

0+

# 20

МАРТА-  
АПРЕЛЯ  
2015 года



Подари Жизнь!

[www.artpodarizhizn.ru](http://www.artpodarizhizn.ru)  
[www.podarizhizn.ru](http://www.podarizhizn.ru)

## XII Выставка детских работ подопечных фонда «Подари жизнь»

Рисунки • Витражи • Коллажи • Фотографии  
Арт-лабиринт • 3d-объекты • Слайд-шоу

время работы

вторник-воскресенье: 10:00-20:00  
четверг: 11:00-21:00

понедельник и последняя пятница  
месяца — выходной

зубовский, 2  
+7 495 739 00 08  
[mosmuseum.ru](http://mosmuseum.ru)  
[facebook.com/mosmuseum](https://facebook.com/mosmuseum)  
[instagram.com/mosmuseum](https://instagram.com/mosmuseum)

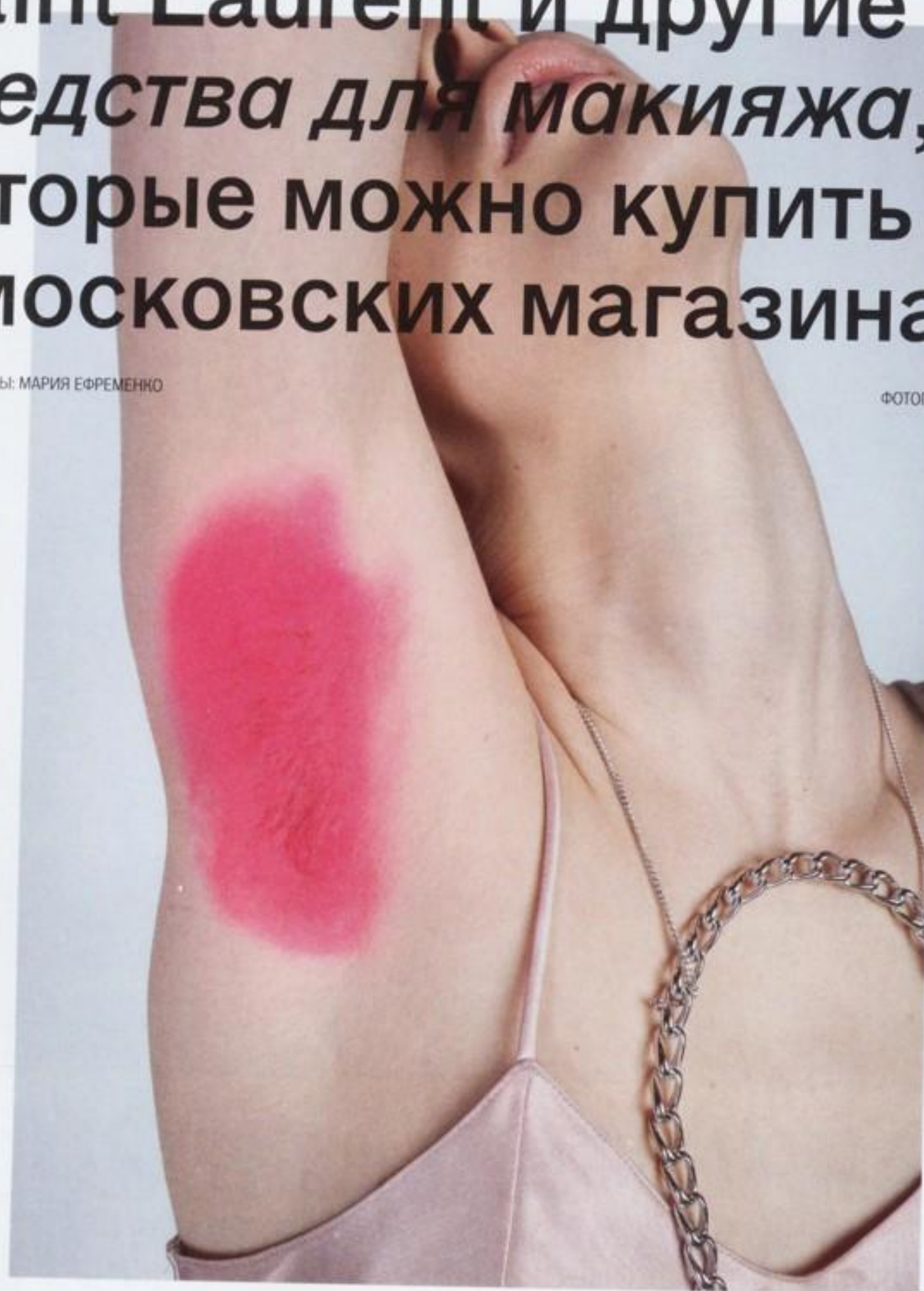


Вещи

# Тени Benefit, блеск Yves Saint Laurent и другие средства для макияжа, которые можно купить в московских магазинах

МАКИЯЖ, ВОЛОСЫ: МАРИЯ ЕФРЕМЕНКО

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ РОГОВ



Топ *Oysho*, 1999 р.,  
колье *Maison Martin Margiela*, 50750 р.,  
цветной лак для волос  
*Kryolan*, 595 р.

Средства для макияжа



Маска-пленка *Nivea*,  
129 р., блеск для губ  
*Yves Saint Laurent*,  
1315 р., крем-тени  
*Benefit*, 910 р.

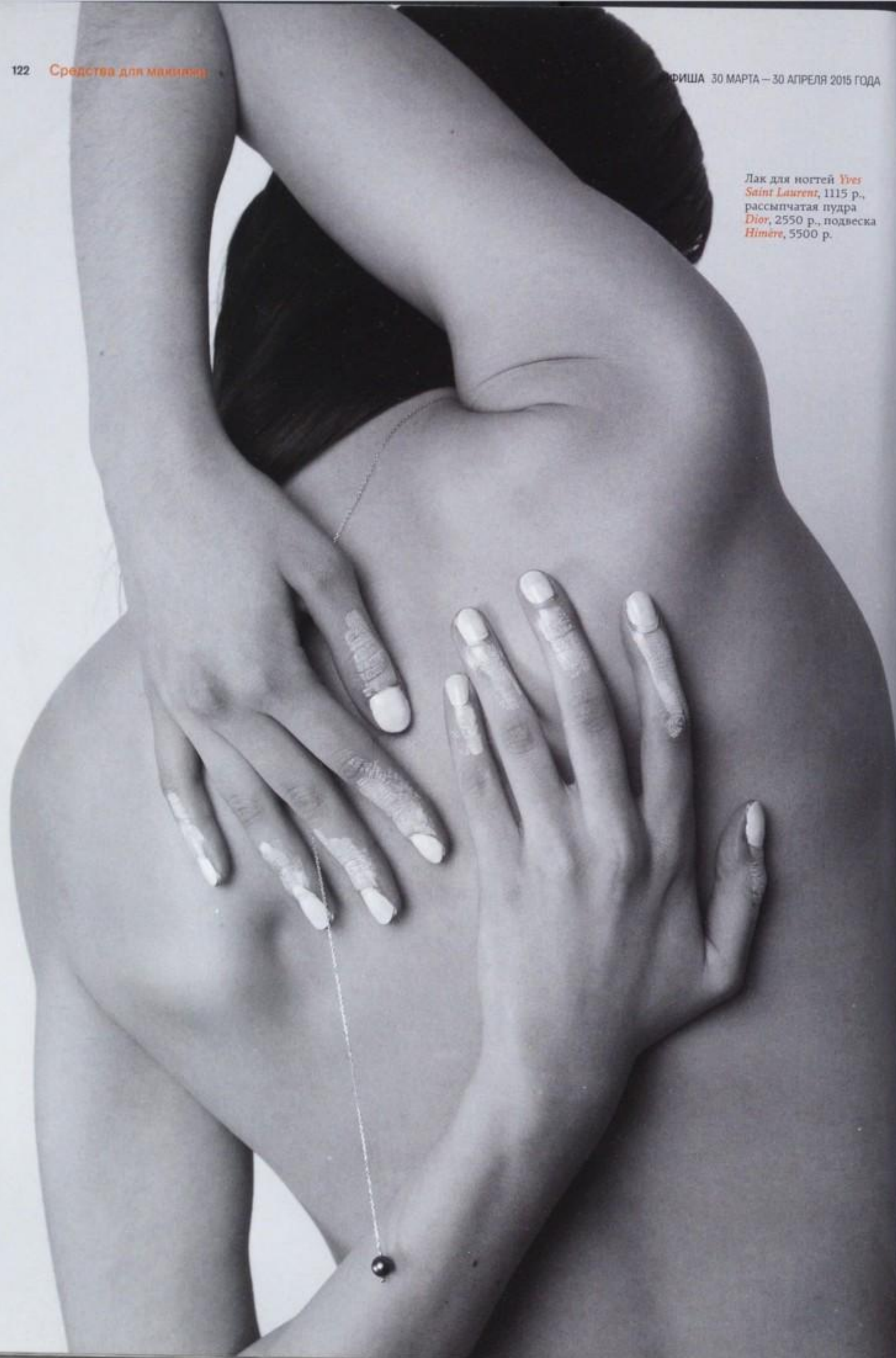


База под макияж  
*Benefit*, 1899 р.,  
карандаш для глаз  
*Dior*, 1210 р., блеск для  
губ *Make up Forever*,  
1667 р., водолазка  
*Uniqlo*, 799 р.



Очки *Mykita x Damir*  
*Doma*, 3590 р., платье  
*Organic*, 14600 р.,  
тональный крем  
*Benefit*, 2100 р.,  
помада *Mac*, 1365 р.,  
карандаш для бровей  
*Max Factor*, 699 р.

Лак для ногтей *Yves Saint Laurent*, 1115 р.,  
 рассыпчатая пудра  
*Dior*, 2550 р., подвеска  
*Himere*, 5500 р.



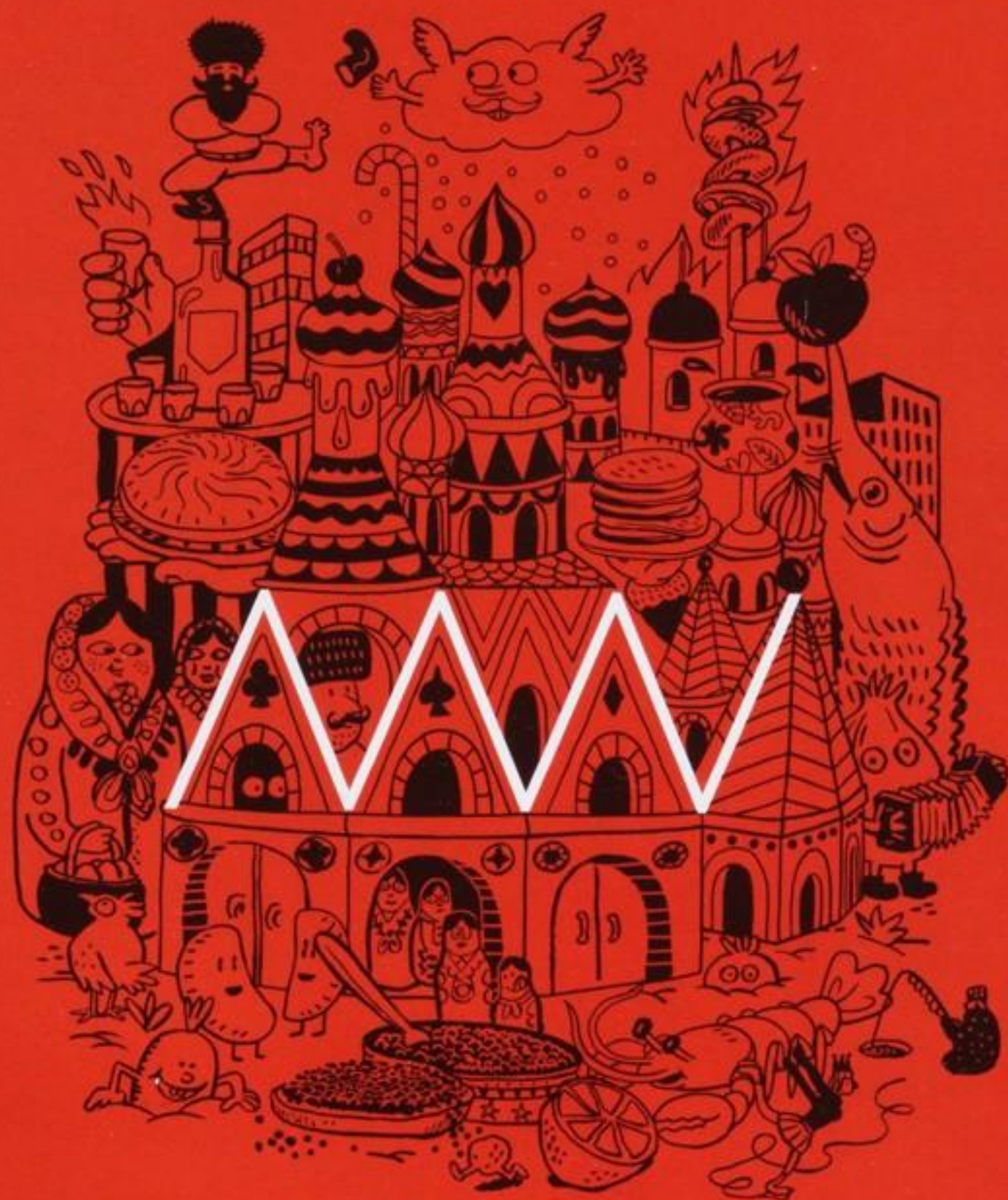
Блестки *Inglot*,  
 1699 р., рассыпчатая  
 пудра *Dior*, 2550 р.,  
 хайлайтер *Benefit*,  
 1650 р., серьга *Himere*,  
 8500 р., боди *Maison  
 Martin Margiela*,  
 27400 р.



Стиль: Настя Баташова; модель: Ира Supermax;  
 ассистент стилиста: София Долина

Адреса магазинов, в которых продается вещь:  
 по ссылке в рубрике «Афиша», см. на стр. 127

# WORLD OMNIVORE TOUR\*



## МОСКВА

omnivoremoscow.ru  
DI TELEGRAPH  
ул. Тверская, д. 7

22-25 Апрель 2015  
100%  
молодая кухня

реклама

© ATELIER CHEVADA (MARGE DESIGN) | ILLUSTRATIONS ENSAIDERS



OMNIVORE.COM  
#OMNIVOREWORLD  
#OWTMOSCOW OMNIVORE  
\*Мировое турне Omnivore

Эда

87.5 BUSINESS FM  
первое деловое радио

98FM  
CHOCOLATE

АРКАДИЙ АВЕРЧЕНКО  
**ПОДХОДЦЕВ И ДВОЕ ДРУГИХ**  
РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ МОДЕЛЬНЫЙ ТЕАТР РАМТ  
РЕЖИССОР СЕРГЕЙ АЛДОНИН  
ПРЕМЬЕРА  
ВИКТОР ШИЛЬКРОТ  
1, 10, 24  
АПРЕЛЯ  
Заказ билетов: +7 (495) 692 00 69  
www.ramt.ru +7 (495) 692 18 79  
16+

ЧЕРЕШНЕВЫЙ ЛЕС  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА  
2015  
Евгений Вахтангов  
Михаил БУЛГАКОВ  
Восемь снов  
**БЕГ**  
11, 12, 21 АПРЕЛЯ  
РЕЖИССЕР - Юрий БУТУСОВ  
Художественный руководитель театра - Римас ТУМИНАС  
Официальный партнер театра: STS24  
Официальный информационный партнер театра: www.vakhtangov.ru  
Касса театра: 8-499-2411679. Заказ и доставка: 8-499-2411693

афиша

Все развлечения  
рядом с вами  
Бесплатное приложение  
«Афиша» для Android



16+



Google play

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ  
ГОРОДА МОСКВЫ  
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР  
**ПЕНКОМ**  
НА МАЛЫХ ДМИТРОВСКИХ  
ПРЕМЬЕРА  
4, 5, 10, 17, 27  
АПРЕЛЯ 2015  
НЕ ОРЬ МИРКУРЬЯНОВ  
АЛЕКСАНДР БАЛДОВ  
ВИКТОР РАКОВ  
ВИКТОР ВЕРЖИЛИН  
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА  
СЕРГЕЙ СТЕПАНЧЕНКО  
ДМИТРИЙ ГИЗДРЕТ  
ПОЛДВА ЧЕКА  
АЛЕКСЕЙ СКАРЯТОВ  
ГЕННАДИЙ КОЗЛОВ  
и другие  
В СОВМЕСТИИ  
МАРКА ЗАХАРОВА  
**ВАЛЬПУРГИЕВА  
НОЧЬ**  
ПО ПОСТАНОВКЕ ПРЕЗИДЕНТА  
ВЕЩЕВНИКА ЕРМОЛОВА  
УЧЕНИКОВ-ПРОСТАКОВ  
АЛЕКСЕЙ КОЗДРАТЬЕВ  
РЕЖИССЕР  
НЕ ОРЬ ФОРШЕ  
СОВМЕСТИТЕЛЬ  
СЕРГЕЙ РУДНИЦКИЙ  
АКТОРЫ: РАЙ-НАСТАВНИК  
СЕРГЕЙ ГРИЦАК  
КОЗДРАТЬЕВ НА ПОСТАНОВКЕ  
ИРИНА БЕЛОУСОВА  
КОЗДРАТЬЕВ НА ПОСТАНОВКЕ  
ДМИТРИЙ КУДРЯВЦОВ  
ДИРЕКТОР ТЕАТРАЛЬНОГО КОЛЛЕКТИВА  
МАРК ВАРШАВЕР  
15+  
ИЗДАТЕЛЬСТВО РУССКОГО ТЕАТРА  
МАРК ЗАХАРОВ

Отличное место  
в центре Москвы

ПИВНОЙ РЕСТОРАН  
**БУРГОМИСТР**  
BEER RESTAURANT

реклама  
Самые интересные акции!

Москва, Театральная пл., 5/2, 8 (495) 983 00 92  
www.burgermeister.ru



127051, г. Москва,  
Цветной бульвар 15, стр.1

Ц  
ЦВЕТНОЙ  
ТРЕНД

+7 (495) 73 777 73  
www.tsvetnoy.com

## Магазины

Где можно купить вещи из ревьюиз «Афиши»

### БОТИНКИ НА ШНУРОВКЕ

**Dries Van Noten**, Lefort,  
Дмитровский пер., 7,  
(495) 660 02 81 «Охотный Ряд»  
**Hogan**, ЦУМ, Петровка, 2,  
(495) 933 73 00 «Театральная»  
**Kurt Geiger**, «Цветной»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1,  
(495) 737 77 73 «Цветной  
бульвар»  
**Monki**, Каширское ш., 14,  
«Гудзон», 1 этаж,  
(495) 258 27 90 «Каширская»  
**Paul Smith**, Красная пл., 3,  
ГУМ, 1 линия, 1 этаж,  
(495) 620 32 05 «Площадь  
Революции»  
**Zara**, Неглинная, 10,  
(495) 783 59 92 «Кузнецкий  
Мост»

### МУЖСКИЕ КУРТКИ

**Gant**, Красная пл., 3,  
ГУМ, 2 линия, 2 этаж,  
(495) 777 23 92 «Площадь  
Революции»  
**Hartford**, www.fancyscrew.ru  
**Marni**, «Цветной», Цветной  
б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73  
«Цветной бульвар»  
**Paul Smith**, Красная пл.,  
3, ГУМ, 1 линия, 1 этаж,  
(495) 620 32 05 «Площадь  
Революции»  
**Sandro**, «Цветной», Цветной  
б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73  
«Цветной бульвар»  
**Woolrich**, «Цветной»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1,  
(495) 737 77 73 «Цветной  
бульвар»

### ПОДУШКИ

**Eva Sonaike**, «Цветной»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1,  
(495) 737 77 73 «Цветной  
бульвар»  
**Ferm Living**, «Цветной»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1,  
(495) 737 77 73 «Цветной  
бульвар»  
**Gan Touareg**,  
www.yook.com  
**Hay**, www.yook.com  
**H&M Home**, Каширское ш.,  
14, «Гудзон», 1 этаж,  
(495) 258 27 90 «Каширская»  
**Missoni Home**,  
www.yook.com  
**Take Me Home**, www.take  
methomeshop.ru  
**Zara Home**, Неглинная, 10,  
(495) 783 59 92 «Кузнецкий  
Мост»

### СРЕДСТВА ДЛЯ МАКИЯЖА

**Benefit**, «ЛЭгуаль», Декаб-  
ристов, 12, «Золотой Вави-  
лон», (495) 665 12 87  
«Отрадное»  
**Dior**, «Рив Гош», Цветной б-р,  
15, стр. 1, «Цветной»,  
(495) 969 21 02 «Цветной  
бульвар»  
**Himère**, «Сахарок», Б.Никит-  
ская, 35, кв. 1, 2 этаж, код 423,  
8 926 991 10 51 «Арбатская»  
**Inglot**, Манежная пл., 1,  
«Охотный Ряд», нижний уро-  
вень, (495) 737 85 44 «Охот-  
ный Ряд»  
**Kryolan**, www.kryolan.ru

**Mac**, Манежная пл., 1, «Охот-  
ный Ряд», средний уровень,  
(495) 737 85 28 «Охотный Ряд»

**Maison Martin Margiela**,  
«Кузнецкий Мост 20», Кузнец-  
кий Мост, 20, (495) 623 78 88  
«Кузнецкий Мост»

**Make up Forever**, «Цвет-  
ной», Цветной б-р, 15, стр. 1,  
(495) 737 77 73 «Цветной  
бульвар»

**Max Factor**, «Рив Гош»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1, «Цвет-  
ной», (495) 969 21 02 «Цвет-  
ной бульвар»

**Mykita x Damir Doma**, Air,  
Театральный пр., 3, стр. 4,  
(495) 621 78 91 «Лубянка»

**Nivea**, «Рив Гош», Цветной  
б-р, 15, стр. 1, «Цветной»,  
(495) 969 21 02 «Цветной  
бульвар»

**Organic**, «Кузнецкий Мост  
20», Кузнецкий Мост, 20,  
(495) 623 78 88 «Кузнецкий  
Мост»

**Oysho**, Земляной Вал, 33, «Ат-  
триум», 3 этаж, (495) 970 11 83  
«Нурская»

**Uniqlo**, Земляной Вал, 33,  
«Атриум», 2 этаж,  
(495) 981 21 31 «Нурская»

**Yves Saint Laurent**, Arti-  
coli, Красная пл., 3, ГУМ,  
1 линия, 1 этаж,  
(495) 620 32 05 «Площадь  
Революции»



18+

«Афиша» на iPad  
Каждый новый номер  
журнала на вашем  
планшете — ищите  
в App Store

## музей 0+ МОСКВЫ



XII Выставка  
детских работ  
подопечных фонда  
«Подари жизнь»

20 МАРТА-  
АПРЕЛЯ  
2015 года

Нарисуй  
мне  
барашка



www.art.podari-zhizn.ru  
www.podari-zhizn.ru

M зубовский, 2  
+7 495 739 00 08  
mosmuseum.ru  
facebook.com/mosmuseum  
instagram.com/mosmuseum

Фоторедактор журнала «Афиша» Александра Рожкова проводит в офисе большую (и не исключено, что лучшую) часть своей жизни. Рабочая обстановка предельно унифицирована — сотрудники редакции сидят за одинаковыми столами с одинаковыми компьютерами и телефонами, но Саша сумела по-своему обжить это не слишком уютное пространство.

ТЕНСТ: ФЕЛИКС САНДАЛОВ

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСАНДРА РОЖКОВА

1. *Киса* — фотограф Алексей Киселев. Почти весь архив его пленок находится в редакции «Афиши».

2. *Садомазо-белка*. Она не всегда так выглядела. Такой ее сделала продюсер-фрилансер Оля Норсуи.

3. Открытка из магазина *Sagitta* с самой популярной моделью Москвы Дашей Малигиной.

4. *Пантонный вечер*, с которым Саша не разрешает играть, потому что он дорогой.



5. Гора использованных *батареек Duracell* из компьютерных мышки и клавиатуры — Саша не хочет загрязнять окружающую среду и выбрасывать их в обычную помойку, но до пункта утилизации доехать тоже никак не может.

6. Ни у кого другого в компании на мониторе нет такой армии *наклеек*.

7. *Заводной кот-точка*, ослепительное целканье которого периодически невероятно раздражает весь фотопартамент.

8. *Складной нож* помогает снять накопившийся за сдвинутой неделей стресс.

9. *Автопортрет* — разумеется, в нетрезвом виде.

10. Еще одна *батарея* — эта из вибратора, который Саша несколько лет назад подарила.

11. *Пони* из Burger King на Тульской, в котором поздно ночью можно встретить сотрудников журнала.

12. *Контролька* с сексуальными портретами Наташи Ганелиной — настоящая реликвия фотоподдела.

13. *Конструктор в виде моза* — подарок фэшн-директора журнала Наташи Истоминой.

14. *Пушинка*, украденная в отделе маркетинга.

15. Отсканированные *пленки*, которые периодически захлопывают весь стол.

16. *Гранд-стакан*, регулярно использующийся по назначению во время сдачи номера, — пить из него Саша предпочитает пиво.

Александра Рожкова работает в «Афише» уже три года. Она любит родной Климовск, Омара Сулеймана, рейвы, кока-колу, сидр, яркие цвета, котиков, бесплатные картинки и сговорчивых фотографов.

ТЕЛЕКАНАЛ  
ПЯТ  
НИЦА!КАЖДЫЙ ВТОРНИК  
В 19:00САМОЕ КРАСИВОЕ ШОУ О ЕДЕ,  
САМОЕ ВКУСНОЕ ШОУ  
О ПУТЕШЕСТВИЯХ!

ЕДА

Я

люблю  
тебя!

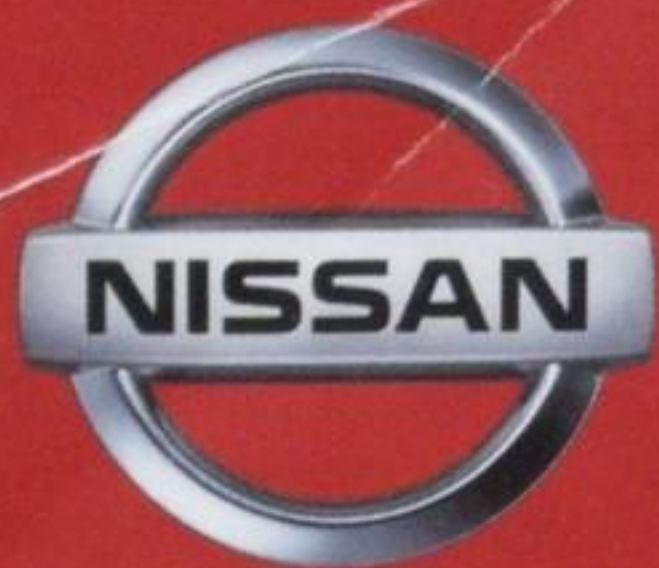
16+

РЕКЛАМА

афиша  
Еда

WWW.FRIDAY.RU

Лицензия на телевизионное вещание ТВ №25350 от 07.05.2014 г.



Innovation  
that excites<sup>\*</sup>



## СВЕРХНОВЫЙ NISSAN TIIDA В САМОЕ СЕРДЦЕ

Совершите прорыв в будущее за рулем сверхнового Nissan Tiida. Первоклассный дизайн, стремительные линии, элегантность в каждой детали. Светодиодные<sup>1</sup> фары, спортивный задний спойлер и динамичная V-образная решетка радиатора создают яркий стиль. Притягивая взгляды окружающих, Nissan Tiida завоевывает сердца пассажиров одним из лучших в классе пространством салона. Можно выпрямить ноги и наслаждаться поездкой на любые расстояния благодаря комфортной подвеске, отличной шумоизоляции и современным технологиям. Только один параметр здесь ниже среднего: низкий расход топлива, но согласитесь, это тоже плюс. Сверхновый Nissan Tiida дарит вспышку новых чувств.