

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

25 ЯНВАРЯ 2000

ИТОГИ

ВМЕСТЕ week®



Стр. 12-22



9 771027 396001

№ 4 (190)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.

ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ В СТАНДАРТЕ GSM 900/1800



ТАРИФНЫЙ ПЛАН БИ ЛАЙН GSM				
	Серебряный	Золотой	Платиновый	Элитный
Подключение прямого московского номера	—	29	29	БЕСПЛАТНО
Подключение АЛЛО	9	—	—	—
Абонентская плата	10	25	59	400
Бесплатные минуты	от 25 до 35	—	—	1000
Стоимость минуты				
с 08.00 до 20.00	0,45	0,47	0,35	0,15
с 20.00 до 08.00, а также круглосуточно по выходным и праздникам	0,32	0,33	0,35	0,15
NEW: Скидка на исходящие звонки на телефоны БИ ЛАЙН	50%	50%	50%	50%
Входящие звонки с телефонов БИ ЛАЙН	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО
Отправка и прием SMS-сообщений	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО
Услуга голосовой почты*	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО
Услуга ожидания вызова	—	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО
Услуга определителя номера (АОН)	—	—	БЕСПЛАТНО	БЕСПЛАТНО
Услуга антиопределителя номера	—	—	—	БЕСПЛАТНО
Услуга «Любимый номер»	—	—	—	БЕСПЛАТНО
Услуга «Выходной день»	—	—	—	БЕСПЛАТНО

*здесь и далее указан размер абонентской платы GSM 900/1800

- ✓ Лучшее качество связи в стандарте GSM 900/1800
- ✓ Автоматический роуминг в более чем 70 странах мира
- ✓ Самый широкий выбор двух- и трехдиапазонных телефонов
- ✓ Посекундное округление — экономия 20%
- ✓ Выгодная форма оплаты услуг в кредит
- ✓ Уникальные услуги «Любимый номер» и «Выходной день»
- ✓ 50% скидка на исходящие звонки на телефоны БИ ЛАЙН

БИ ЛАЙН
GSM

Офис «8 Марта» ул. 8 Марта, д.10-12
Офис «Сокольники» Леснорядский пер., д.18
Офис «Маяковская» ул. 1-я Тверская-Ямская, д.2, стр.1

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ СПРАВОЧНЫЙ ТЕЛЕФОН 755-0055

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Моральный кодекс любителя коммунистов

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ПОСЛЕДСТВИЯ



Демократические принципы, которые провозглашает Владимир Путин и его соратники, несут в себе демократический центральный коммунистический образ

Не прошло и месяца после отставки Бориса Ельцина, как Кремль публично побратался с коммунистами. Альянс, невозможный для первого российского президента, для его преемника оказался простым и естественным.

Переживания на этот счет именуют не иначе как «интеллигентской рефлексией». Табу снято. Результатом публичного сговора Кремля и коммунистов стал жестокий парламентский кризис.

Стр.12-21



50 лет назад Индия стала республикой. Создается впечатление, что граждане этой страны живут в параллельных мирах. 300 миллионов пользуются Интернетом и сотовыми телефонами, летают на самолетах в разные концы

света и стоят в очереди на самые престижные марки автомобилей. Остальные 700 миллионов не могут купить себе элементарный холодильник. Из них 300 миллионов остались по уровню потребления в колониальной эпохе. У многих нет даже зубных щеток. Стр.39



Брошенные Шварценеггером в «Терминаторе» слова «Я вернусь» оказались пророческими. Даже если он и уйдет из кино, можно не сомневаться, что удачливый спортсмен и актер найдет возможность громко заявить о себе Стр.42

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Дмитрий Пинскер
Моральный кодекс любителя коммунистов12
Драка за Путина16
Дмитрий Хитаров Это твоя Дума, браток20

В РОССИИ

Галина Ковальская
Арифметика общественной глухоты23
Александр Гольц Штурм и штурмовщина26

ДЕЛО

Наталья Калиниченко Перемены курса28
Ирина Андреева
ИННовации29
Егор Быковский Маленькие секреты больших спяний32

ВОКРУГ РОССИИ

ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА
Александр Игнатов Чили без Пиночета34
Кристиан Паркер: «Мы по-прежнему остров»35
ГЕРМАНИЯ
Виктор Агаев Пост пуст36
ИНДИЯ
Сергей Строкань Хожение за три времени39
Секреты здорового федерализма40

ОБЩЕСТВО

Маша Гессен
Кормушка для благонамеренных лиц46
Борис Старцев «Чтоб эпитафии разбирать»50
Сергей Иванов Pro memoria51
Борис Жуков Предмет ритуального назначения54

ИСКУССТВО

Ольга Козлова Кого берут в историю искусства XX века?56
Михаил Брашинский Улики любви59

БИБЛИОТЕКА

Николай Павлович
Неправильный дневник62

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Диски. Музыка. Проекты63-64

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия4-6
Разговоры запросто8-9
Те, которые10
Профиль: Осень Терминатора42
Игры66

На обложке коллаж А.Т. и Лидии Левиной



Это не мы. Это Зельцер



В 1990 ГОДУ ЭМАНУЭЛЬ ЗЕЛЬЦЕР ЯВИЛСЯ ДЛЯ СДАЧИ ЭКЗАМЕНА на право заниматься адвокатской практикой в штате Нью-Йорк с дипломом юрфака Кишиневского университета 1974 года. Сдал с первой попытки. Представитель крупной нью-йоркской юридической фирмы назвал это «непостижимым». «Разве что Зельцер нанял кого-то, чтобы тот сдал за него», — сказал он «Итогам».

Очень может быть, что и нанял. Газета «Нью-Йорк таймс» описывает жизнь Зельцера как череду афер, поражающих беспредельной наглостью. Но главным достижением Зельцера стала его роль в скандале об «отмывании денег русской мафии» в «Бэнк оф Нью-Йорк».

Сама «Нью-Йорк таймс» воспользовалась информацией Зельцера всего однажды. Это была статья о деятельности высокопоставленной сотрудницы «Бэнк оф Нью-Йорк» Наташи Гурфинкель-Кагаловской. Так что если Зельцер имел в виду ей навредить, то это ему удалось: Гурфинкель-Кагаловская была из банка уволена.

По словам репортера «Нью-Йорк таймс» Тимоти О'Брайена, для других американских изданий аферист из Кишинева стал основным источником сведений об отмывании «грязных» русских денег в «Бэнк оф Нью-Йорк». О «стране гангстеров» газеты писали со слов человека, который сначала работал тапером в стриптиз-баре, потом был уличен в подделке финансовых документов и приговорен к уплате ущерба в размере 2 млн. долларов (их он не заплатил и по сей день). В 90-е Зельцер работал на Инкомбанк, помогая ему заводить офшорные счета, между делом увел у Инкомбанка пару миллионов, разумеется, отрицал это в суде, хотя вновь попался на подделке документов. Поддельным был даже пресловутый диплом Кишиневского юрфака. Уличенный во лжи, Зельцер пытался утверждать, что он обучался по сверхсекретной программе.

Скандал с «отмыванием денег русской мафии» давно отгорел. В статье о Зельцере, опубликованной на прошлой неделе в «Нью-Йорк таймс», все звучит куда скромнее: речь идет о «подозрительных деньгах из России, проходивших через счета в «Бэнк оф Нью-Йорк». Впрочем, против банка не выдвинуто никаких формальных обвинений.

В конце декабря газета «Уолл-стрит джорнал», ранее также павшая жертвой злокозненного Зельцера, в подробностях описала, как небольшая группа лиц (названы конкретные имена и фамилии) наладила скрытую от госорганов схему перевода средств за границу. Через фирму «Бенекс», Люси Эдвардс и «Бэнк оф Нью-Йорк». Не мафия отмывала доходы от торговли наркотиками, а импортеры китайской обуви и прочих товаров хотели держать капиталы за пределами России.

Разоблачительные американские публикации о «грязных деньгах из России» нанесли нашей стране огромный урон. Выведение на чистую воду Зельцера в «Нью-Йорк таймс» ставит под сомнение весь скандал, но едва ли может поправить репутацию России. Неделю за неделей, пока бушевал скандал, российские власти никак не пытались выступить в защиту отечественных бизнесменов, которые все были в одночасье зачислены в гангстеры. А ведь могли бы, например, попытаться сами разоблачить жулика Зельцера, все-таки он наш, советский, и повадки его нам понятнее, чем американцам. ■ Маша Липман



Сан-Ремо молодости нашей

ФЕСТИВАЛЬ ПЕСНИ В САН-РЕМО СЧИТАЕТСЯ одним из самых значительных в мире, хотя ни одной настоящей мировой звезды не создал. И Тото Кутуньо, и Аль Бано, и Ромина Пауэр, и другие певцы, прославившиеся на нем, остались знаменитостями «регионального» масштаба. Фестиваль уважают именно за то, что он поддержал реноме европейской эстрады в годы бурного распространения американской поп-музыки. На 50-й юбилейный фестиваль собируются гости со всего света — Наоми Кэмпбелл, Тина Тернер, Эрик Клэптон, Дэвид Боуи и Лучано Паваротти (на снимке в центре), с удовольствием распеваящий на эстраде итальянские песни. ■

Косметика и не только

ПЯТЬ ЖЕНЩИН-БИОЛОГОВ СТАЛИ первыми лауреатами премии, учрежденной компаниями L'Oréal и Helena Rubinstein (тоже входит в группу L'Oréal) за 2000 год. Среди номинантов — биолог из России Августа Михайлова. Премии (20 тыс. долларов) и стипендии (10 тыс. долларов) присуждены в рамках долгосрочной программы «За женщин-ученых», разработанной L'Oréal под эгидой ЮНЕСКО в преддверии третьего тысячелетия. «Это только начало. Мы надеемся, что пример этих ученых вдохновит следующее поколение, сегодняшних студенток, посвятить себя естественным наукам. А выиграют от этого все женщины и, самое главное, наука в целом», — заявил председатель группы L'Oréal Линдсей Оуэн-Джонс. Во время церемонии награждения, которая состоялась в штаб-квартире ЮНЕСКО, были названы и десять стипендиатов, молодых женщин со всего мира, каждая из которых получит грант на исследовательскую работу. Среди них Татьяна Савченко из Азербайджана. ■

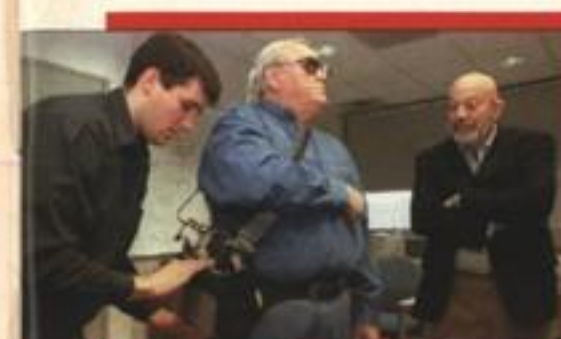
Посчитали — прослезились

НЕЯСНО, ПОЧЕМУ ВДРУГ ГОЛЛАНДЦАМ вздумалось еще раз посчитать возможные доходы от проведения Чемпионата Европы по футболу-2000. Может, цифры, ранее названные Институтом экономики Нидерландов, показались слишком заманчивыми, а следовательно, требующими проверки. Как бы то ни было, новая калькуляция, проведенная исследовательским институтом Меерваарде (Meerwaarde), ошарашила организаторов. Вместо планировавшихся 613 млн. гульденов получилась скромная сумма всего — 200 млн. (около 286 и 93 млн. долларов соответственно). При этом прибыль получают только те города — Арнем, Амстердам, Роттердам и Эйндховен, — которые непосредственно будут принимать матчи. Экономика же страны в целом даже проиграет. Представитель оргкомитета ЕВРО-2000 Мишель ван Схи объяснил колоссальное расхождение в цифрах тем, что вместо ожидавшихся 400 тыс. туристов Голландию посетят в дни первенства всего около 150 тыс. человек.



Чертова дюжина восстановлена в правах

ГРОДСКОЙ СОВЕТ ОКЛЕНДА (НОВАЯ Зеландия) отменил существовавший раньше порядок, согласно которому домовладельцы могли не присваивать своим домам «несчастливый» №13. По мнению властей, подобные пропуски опасны, поскольку вводят в заблуждение различные аварийно-спасательные службы. Впрочем, это правило не коснется уже существующих домовладений, а будет действовать только в отношении вновь возводимых зданий и сооружений. ■



Электронный взгляд незрячего

ОЧКИ — НЕ ЕДИНСТВЕННО ВОЗМОЖНЫМ посредником между слабовидящим человеком и окружающим миром. Исследователи из Университета Джонса Хопкинса (США) уже давно создали технологию вживления электронного чипа в глаз — это может дать шанс прозреть тем, у кого проблемы с сетчаткой, например Стиви Уандеру. Однако новая разработка Уильяма Добелла из Института Добелла (Нью-Йорк) дает надежду практически каждому слепому. Мини-камера, вмонтированная в темные очки, воспринимает изображение и передает его компьютеру, который прикрепляется к поясу и весит около 4,5 кг. Компьютер посылает сигнал на 68 электродов, имплантированных непосредственно в мозг. Электроды стимулируют мозг, и у человека возникает зрительный образ, достаточно четкий, чтобы помочь ему ориентироваться в пространстве и даже разобрать крупные буквы. Добелл рассчитывает выйти на рынок со своим изобретением уже в нынешнем году. Ориентировочная стоимость такого прозрения 50 тыс. долларов.

Депутат может родить в парламенте

ПРИЗЕР ОЛИМПИЙСКИХ ИГР В АЛЬБЕРВИЛЕ по конькобежному спорту, а ныне член верхней палаты парламента Японии Сеико Хасимото потрясла политический мир страны. В апреле этого года ей предстоит стать первой за последние полвека женщиной-парламентарием, решившейся на рождение ребенка. В японской политической среде, где безусловно доминируют мужчины (из 752 членов обеих палат женщины составляют лишь 9%, в результате чего в здании парламента даже не предусмотре-

Честь крокодила спасена

КЕНИЙСКИМ ЕГЕРЯМ, РАБОТАЮЩИМ в районе озера Виктория, едва удалось отбить у местных проституток труп крокодила, убитого во время профилактического отстрела. Пока мертвая рептилия лежала на берегу, туда добралась группа женщин легкого поведения из близлежащего города Мбита, чтобы отрезать гениталии хищника. Дело в том, что, по местным поверьям, они являются сильнодействующим любовным снадобьем, и проститутки хотели воспользоваться ими в своих профессиональных целях.



Политике все возрасты покорны

В ПОДМОСКОВНОМ САНАТОРИИ «Пахра» 31 января начнет работу Первый международный молодежный форум Terra Politicae. Его участниками станут около 100 студентов из России, стран СНГ и Западной Европы. Отбор претендентов проводился на основе конкурса эссе на тему «Молодежь и выборы». Объявленный два месяца назад консалтинговой группой «Имидж-Контакт» совместно с Институтом



Марка останется в золоте

ПЕРЕД ТЕМ КАК ДОЙЧМАРКА ВЫЙДЕТ из обращения (на снимке последняя партия отпечатанных купюр) и будет заменена на единую европейскую денежную единицу, Бундесбанк ФРГ решил отдать должное национальной валюте. Он намерен отчеканить один миллион золотых монет, идентичных по размеру и оформлению ныне существующей монете в одну марку. Судя по сегодняшним ценам на желтый металл, каждый такой сувенир обойдется нумизматам в 100 — 120 евро. ■

политических исследований при участии Высшей школы экономики и Российской ассоциации студентов, изучающих общественные связи, конкурс ставил своей целью выявить политическую подготовленность молодого поколения. В течение недели счастливицы — а три четверти слушателей получили от управляющей компании «Евраз-Холдинг» гранты на посещение форума — пройдут серьезную школу. ■



Вините Спилберга

ГОЛЛИВУДСКИЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ, САМИ ТОГО НЕ ЖЕЛАЯ, НАНЕСЛИ серьезный ущерб природе. Самый свирепый хищник Мирового океана — большая белая акула — оказался на грани исчезновения. После знаменитого фильма Спилберга «Челюсти» в 70 — 80-е годы сотни профессиональных охотников и просто искателей приключений и трофеев бросились к побережьям Калифорнии, Южной Африки и Западной Австралии — основным местам обитания белой акулы. В результате, несмотря на всеобщий запрет отлова белой акулы, был налажен подпольный бизнес по продаже акулиных челюстей. И по сей день пара челюстей крупной взрослой особи может стоить порядка 50 тысяч, а молодняка — от 15 тыс. долларов. Южноафриканские ученые создали в 200 км восточнее Кейптауна своеобразный акулий заповедник. Туристы здесь могут даже понаблюдать за хищниками из специальной клетки. «Если нам удастся поддержать необходимые запасы рыбы для питания акул в нашей зоне, то все будет хорошо», — считает ведущий исследователь Южноафриканского института белой акулы Крейг Феррейра.

Мужчина и женщина

КАК ПОКАЗАЛ ОПРОС ВЦИОМ (ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ репрезентативная выборка, 1600 респондентов), идеал женщины для мужчины, как это ни удивительно, — хорошенькая и хозяйственная. А для женщин внешность мужчины — пустяк, лишь бы человек был хороший. Что тоже вполне традиционно.

ЧТО ВЫ БОЛЬШЕ ВСЕГО ЦЕНИТЕ?
(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

В МУЖЧИНЕ	УМ	В ЖЕНЩИНЕ
58	УМ	28
8	ВНЕШНОСТЬ	40
53	ПОРЯДОЧНОСТЬ	30
34	ХОЗЯЙСТВЕННОСТЬ	44
3	ДУШЕВНАЯ БЛИЗОСТЬ	16
3	СЕКСАПИЛЬНОСТЬ	10
5	ЛЕГКИЙ ХАРАКТЕР	12
24	ЗАБОТЛИВОСТЬ	31
19	НЕЗАВИСИМОСТЬ	8
26	ВЕРНОСТЬ	33

По информации «Итогов», REUTERS, Newsweek, AFP
ФОТО REUTERS, AP, East News/Tempsport, Fotobank/Sipa

«Я думаю, что Путин прекрасно понимает, что нельзя идти от анархии к монархии или диктатуре. Но посередине пора вставать»

Михаил Прусьак, губернатор Новгородской области

«Этот человек не мечется, этот человек держит слово. Ну хотя бы по пенсиям, к примеру. Он сказал, что будет двенадцать процентов — вчера объявил, что двадцать».

Михаил Прусьак о Путине

«И я видел по глазам и по выражению лиц, что они вышли из беседы во многом более вооруженные объективной информацией, чем до этой беседы».

Игорь Иванов, министр иностранных дел, о делегации Парламентской ассамблеи Совета Европы



«При ведении партизанских действий должна меняться соответствующим образом и ответная тактика федеральных сил. На вооружение надо также принимать формы и методы ведения партизанской войны, но теперь уже относительно бандформирований».

Анатолий Куликов, бывший командующий федеральными силами в Чечне

«Документ получился творческий, и он получился юридический. Не местный какой-то — юридический!»

Леонид Коротчик, начальник Управления государственной противопожарной службы ГУВД Москвы о законе о пожарной безопасности в Москве

«Вспоминая ленинский завет в его трудах: он говорил, что всякая кухарка должна руководить государством. Но это он говорил образно».

Николай Харитонов, депутат Госдумы, о кандидатуре Любови Слиски на пост спикера



«Если я буду ощущать какой-то дискомфорт с точки зрения честности или нечестности — я думаю, что уйду в отставку».

Борис Громов

«Нашу работу освещает большая группа, если не сказать больше, журналистов».

Егор Лигачев, открывая первое заседание Госдумы нового созыва

«Ну, на безумие можно ходить любому человеку, только разум взвешенный никак не подсказывает такой путь».

Егор Строев

«Я полагаю, вы тоже видели вчера встречу Трошева в Ножай-Юртовском районе. Там население было снято таким, как оно есть».

Николай Кошман, вице-премьер, полномочный представитель правительства РФ в Чечне

«Они поставлены выполнить государственную задачу, а не заниматься там, о чем, в общем-то, кто-то предполагал».

Валентина Смирнова, председатель Мособлизбиркома об избирательной комиссии

«У военных с самого начала чеченской кампании была определенная доля уверенности, что мы начинаем правое дело».

Владимир Шаманов, командующий Западной группировкой федеральных сил в Чечне



Слушал и записывал Вова Белозерцев

EPSON



Технологии 21 века от **EPSON**
изменяют взгляды на жизнь



EPSON STYLUS PHOTO 750
MILLENNIUM EDITION

EPSON дает вам шанс уже сегодня получить представление о жизни будущего. Увидеть такое выпадает не каждому. Это бывает раз в жизни на стыке веков. Новый принтер EPSON Stylus PHOTO 750 Millennium Edition сочетает футуристический дизайн с прежде невиданными технологическими достижениями и производительностью. Этот принтер - вклад EPSON в будущее.



ВЕТРЯК И СЕГОДНЯ
ОСТАЕТСЯ САМЫМ
ЭКОЛОГИЧНЫМ
ИСТОЧНИКОМ
ЭНЕРГИИ

морью, имели лопасти, вращавшиеся в горизонтальной плоскости! Лишь во времена Сервантеса, с севера, пришла мода на вертикальное вращение лопастей. Невинное техническое сооружение разом приобрело вид надменного великана, размахивающего руками, каким его и увидел Дон Кихот. Поражение рыцаря в бою с мельницей было закономерным результатом четырехсот-летнего развития европейской технической мысли. ■

АЛЛЮЗИИ

Неинтересные носочки Винсента Веги

Кирилл Кобрин

Недавно, в бесчисленный раз пересматривая классическую сцену из «Криминального чтива» — уморительный твист в исполнении Миа и Винсента, я впервые обратил внимание на такую деталь. Миа Уоллас предлагает Винсенту Веге поучаствовать в конкурсе твиста. Торчок Винсент невразумительно (и даже как-то испуганно) отнекивается, и только апелляция к Высшей Воле Гангстерского Босса заставляет его выйти на эстраду, скинуть корочки и неподражаемо сплясать под песенку не менее неподражаемого Чака Берри. Обнаруженная мною деталь такова: у пикантного Винсента оказываются изношенные, застиранные носки. Может быть, поэтому он не хотел идти танцевать? Попробуем реконструировать ход его рассуждений. Босс заставляет его (в свое отсутствие) развлечь свою жену. Винсент знает, чем закончилось подобное «развлечение» для его коллеги по бандитскому делу — ревнивый начальник приказал выбросить беднягу из окна. Приготовления Винсента к опасному заданию довольно прихотливы: он надевает шегольской костюм, вкалывает дозу героина и прихватывает с собой еще пакетик того же самого. Так почему же среди всего

этого великолепия он забывает о носках? Нет, он не забывает о них; Винсент специально надевает старые, задрипанные, потому что вообще не намерен снимать ботинки. Значит, Винсент подсознательно боялся оказаться в постели с Миа; чтобы этого не случилось, чтобы не быть выброшенным из окна, он прибег к магическому ритуалу — надел старые носки. И просчитался: вместо занятий любовью его заставили заниматься бальными танцами в позорных носках!

У Михаила Зощенко есть рассказ «Операция» (1927). Кратко напомним его содержание. Некто Петюшка Яшиков решил сделать операцию на глазу — удалить ячмень. Сходил на консультацию; докторша оказалась «молодой, интересной особой». И вот Петюшка собирается в больницу и размышляет: «Дело это хотя глазное и наружное, и операция, так сказать, не внутренняя... как бы не приказали костюм раздеть». Не правда ли, весьма похоже на нашего американского гангстера... Зощенко продолжает: «Охота была Петрушке пыль в глаза пустить — дескать, хотя снаружи и не особо роскошный костюм, но зато... рубашечка — чистый малаполам. Одним словом, не хотел Петя врасплох попасть... Надел чистую рубашку. Шею бензином вытер. Ручки под краном сполоснул. Усики кверху растопырил». Как мы видим, суть приготовления та же, только вместо винсентовского хвоста — растопыренные кверху усики, а вместо вытертой бензином шеи — введенный в вену галлюциноген.

Самое удивительное, что и финал оказывается весьма схожим. Докторша предлагает Петюшке снять сапоги. Бедняга в замешательстве: «Ой-ой, думает, носочки-то у меня неинтересные», и наконец сдается: «... товарищ докторша... рубашку переменял, а другое, извиняюсь, не трогал. Вы... на них не обращайте внимания во время операции».

Крутой американский гангстер оказывается в конце концов затопканным зощенковским героем, заплутавшимся между идиллической простотой и Большой Господствующей Культурой. Он накачивается наркотиками, моет шею бензином, сооружает хвост из волос, наряжается в малаполамовую рубашку. Он боится Больших Начальников, Крестных От-

цов, Первых Секретарей и особенно их женщин — жен и врачевательниц со скальпелем в руке. О таком страхе писал Фрейд. Возникает вопрос: что бы сказал дедушка психоанализа, узнав о бешеной, вплоть до подражания, популярности Винсента Веги у самой «прогрессивной», «продвинутой» молодежи современной России? ■

НАДЕЖДА

С Новым входом!

Николай Дмитриев

В московском метро, похоже, началась замена турникетов. Это я обнаружил не так давно на станции «Смоленская». И, пожалуй, впервые у меня появилась надежда на радужное будущее нашей страны.

Лет десять тому назад у меня несколько дней гостил приятель — американский фотограф Марк Саймон. Он что-то снимал в Москве, что-то смотрел, куда-то ездил. Ездил в том числе и на метро. Это-то и послужило причиной моего тогдашнего «просветления». Как-то мы с Марком, войдя в лучшее в мире метро и законопослушно опустив пятячки, попытались преодолеть турникеты. Я рефлекторно сделал это с легкостью. Марк же, не знающий нрава московских автоматов, видимо, двигался слишком быстро и получил внезапный удар несколько ниже пояса (но выше колен) резиновыми штангами, коварно выскочившими из турникета. Удар был довольно чувствительный и очень обидный, тем более для человека, который его не ждал и не был готов к такому явно незаслуженному наказанию. Обескураженный американец потом долго повторял: «Это же ловушка! Я никак не мог понять почему, и Марк объяснил мне, что в Америке турникеты устроены иначе — они изначально закрывают путь, и, лишь заплатив, ты получаешь возможность отодвинуть штангу и пройти. У нас же дорога кажется открытой, но это только кажется — на самом деле вас подстерегает скрытая до поры опасность. Осознав это (в достаточно зрелом возрасте), я понял, что московское и нью-йоркское метро являются метафорами своих

социумов и отнюдь не только как подземный «дворец» и подземная же «помойка» (метафора, привычная по передачам советского телевидения), но и как честный диалог («вход») демократического общества со своими членами и фальшивая «открытость» для своих подданных общества тоталитарного. Так было всегда. Так есть по сию пору.

Но на «Смоленской» недавно появились новые турникеты. Они изначально закрыты! И открываются только после считывания магнитного кода с проездного билета, что правильно и честно. ■

РАЗНОГОЛОСИЦА

Радио «Эллеферия»

Игорь Померанцев

*Эллеферия, пред тобой
Затмили радости другие
Горю тобой, я вечно твой,
Я твой навеки, Эллеферия!*
А.С.Пушкин

В мае 1999 года на югославско-албанской границе я был очевидцем массового исхода беженцев-косоваров в Албанию. На первой пяди албанской земли эти измученные люди начинали стонать, выть, рыдать. Именно там я грешным делом подумал о том, что греческие трагики не придумали, не открыли катарсис, а лишь зафиксировали его.

Работая на радио, понимаешь, что европейскую историю можно не только изучать или рассматривать. Ее можно слушать. На слух эта история — противоборство диалога и диатрибы. Нет радиожанра проще, чем интервью. Лишь собрав интервью воедино, записав рассказы и исповеди, можно создать, сочинить в эфире жизненное пространство. Радио — изобретение нового времени — способно встряхнуть, расшевелить запатентованный Платонов жанр диалога. Слушая, собирая голоса современников, я чаще думаю о Сократе, Платоне, Плутархе, чем о злободневном, актуальном. «Среди приглашенных были и чужеземцы, и граждане, родные и близкие, вообще самые различные лю-

ди...» (Плутарх, «Застольные беседы»). Получается, что звучание человеческих голосов, разноголосица, тарабарщина важнее, выше идей, тем, истин. Возможно, чему-то схожему учит любое ремесло. К счастью, помимо «ремесленной» точки отсчета, есть и другие точки зрения, слуха, философствования.

И еще один урок эллеферии (так в пушкинской транскрипции выглядит греческое слово «эллеферия» — «свобода»). В середине 80-х я побывал в Греции, на Афоне, в православном монастырском заповеднике. Уже много столетий Афон живет в одном и том же остановившемся времени. Отголоски цивилизации, науки, техники веками не докатываются до этих мест. Здесь не используются телефонами, машинами, мотоциклами, радио и телевидением, вообще электричеством. Одним из самых больших потрясений на этом полуострове для меня стало безмолвие. На Афоне слышишь, как растет трава, как молчат птицы, как дышат колокольни.

Именно здесь я впервые подумал, что в XX столетии произошла Великая Акустическая Революция, которую пропустили мимо ушей современники и не отметили историки. Во все времена в мире преобладали звуки — назовем их так — вечные. Или звуки рукотворные, непосредственно связанные с человеком. Великая Акустическая Революция с ее научно-технической оснасткой обогатила нашу слуховую память, расширила слуховые горизонты, но при этом отдалила от естественного звучания жизни.

Кто-то больше всего любит музыку, кто-то — птичьи трели, треск автомата, тишину. Я больше всего люблю человеческий голос. Он бывает жарким, морозным, морозящим. В нем есть свои глубины, темноты, мерцание. По долгу службы я часто записываю голоса на пленку. По голосу, как по пульсу, я сужу о людях, об их душевном здоровье. Иногда мне хочется подставить голосу плечо, иногда я хочу выключить аппаратуру, чтобы уберечься от опасного акустического облучения. Но всегда, да, всегда голос волнует, тревожит, восхищает. Делиться тем, что услышал, к чему прислушивался, во что вслушивался, — большая радость. ■

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Великан, машущий руками

Сергей Иванов

Шестеренка была одним из гениальнейших изобретений античности. Поскольку ни греки, ни римляне не выработали самой концепции технического прогресса, то многие из их идей почти не получили практического применения. Но даже в тех областях, где инновации вводились, они никогда не носили всеохватного характера. Так, римляне умели строить водяные мельницы, но использовали их исключительно для одного — размалывания зерна. Что касается ветряной мельницы, то Античность до нее так и не додумалась. Еще в раннее средневековье эта идея казалась столь фантастичной, что когда багдадский халиф Омар в 644 году приказал пленному персидскому инженеру построить такое сооружение, тот в отчаянии убил повелителя.

Впервые силу ветра придумали использовать там, где он дует сильнее всего — в Тибете. Буддисты в IX веке стали изготавливать особые восьмигранные моленные цилиндры, вращавшиеся от

колебаний воздуха. Из Тибета это изобретение распространилось как на восток, в Китай (где, впрочем, ветряная мельница применялась только в механизмах речных шлюзов), так и на запад, в Афганистан, где в X веке был построен первый в истории мукомольный ветряк. Однако дальнейшее нововведение не пошло.

Между тем в Европе нарастала потребность в новых источниках энергии. Количество водяных мельниц стремительно росло. Например, в Англии в XI веке таковых насчитывалось 5624! Кроме того, их стали использовать не только в мукомольном, но и в кузнечном ремесле. Местностям, которым посчастливилось иметь полноводные мощные реки, все острее завидовали жители болот и взморий. В 1044 году в Венецианской лагуне была сооружена самая первая приливная мельница. В 1066 году такую же постройку в Дувре. Однако прилив — вещь капризная, и особого распространения эта инновация не получила.

Изобретение европейской ветряной мельницы произошло, естественно, в тех областях, где случались суровые зимы и реки могли замерзать. Первые упоминания о них относятся к 70-м годам XII века. Почти одновременно ветряки появляются в Англии

и Нормандии. За несколько лет это новшество с неслыханной скоростью распространяется вплоть до Ближнего Востока и становится вещью настолько обыденной, что уже в 90-х годах папа Целестин III обладает их десятком. Следующий век становится столетием ветряков: только один город Ипр обзавелся ста двадцатью. Лидировали страны с растущими мануфактурами, Англия и Фландрия. Благодаря мельницам нового типа бурно развиваются сукновальное, текстильное, горное, пивоваренное и дубильное дело, происходит переворот в мастерствековки, распилки, шлифовки, монетной чеканки.

В Южной Европе нововведение приживалось гораздо медленнее: там римская традиция водяных мельниц была укоренена глубже, а недостатка в полноводных незамерзающих реках не наблюдалось. Скажем, в Испании ветряк долго еще оставался диковинкой. Значит ли это, что Дон Кихот в самом деле имел шанс никогда не видеть подобно-го сооружения вплоть до знаменитой и трагической встречи с ним в седьмой главе романа Сервантеса? Нет, наверняка идалго видал ветряки и раньше, но до середины XV века они в Испании, да и по всему Средиземно-

Миру — «Мир», а МКС обойдется



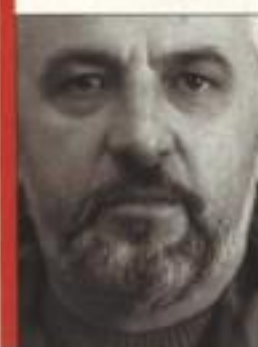
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Российского авиационно-космического агентства Юрий Коптев добился своего: 20 января правительство России одобрило представленный им план реанимации орбитальной станции «Мир», выслужившей все мыслимые сроки и уже почти полгода пус-тующей. Согласно этому плану, уже 1 февраля к «Миру» отправится грузовой корабль «Прогресс» со всем необходимым для жизнеобеспечения длительной экспедиции. 31 марта стартует и сама экспедиция — если (тьфу-тьфу-тьфу!) с грузовиком не случится опять какая-нибудь на-кладка. Впрочем, если она случится, космонавты Сергей Залетин и Александр Калери могут полететь еще раньше — 15 февраля, — чтобы попытаться причалить «Прогресс» в режиме ручного управления. С другой стороны, совет главных конструкторов торжественно пообещал, что до 31 августа все системы «Мира» сохранят полную работоспособность.

Вся программа, по оценкам Росавиакосмоса, обойдется в 750 млн. рублей. На вопрос об источниках этих денег г-н Коптев отвечал довольно осторожно: деньги будут внебюджетными, ведутся переговоры с несколькими потенциальными инвесторами, один из которых уже вложил сумму, позволившую профинансировать данную экспедицию. Впрочем, несколькими днями раньше Юрий Семенов — руководитель ракетно-космической корпорации «Энергия», фирмы, непосредственно отвечающей за эксплуатацию «Мира», подтвердил заявление американской венчурной компании Golden Apple о том, что она намерена вложить 20 млн. долларов в реанимацию «Мира» и семь из них уже перечислила. При этом г-н Семенов никак не прокомментировал другие положения этого заявления — о том, что Golden Apple намерена в дальнейшем перестроить «Мир» так, что он будет больше строящейся сейчас Международной космической станции (МКС), и сдавать его в аренду, в том числе и для целей космического туризма.

Зато г-н Коптев сообщил о временном финансировании экспедиции на «Мир» за счет российской части МКС. Разумеется, были сказаны ритуальные слова о том, что изъятые деньги не нанесут ущерба международному проекту и будут возвращены сразу же, как только частные инвесторы выполнят свои обещания. Тем временем запуск универсального служебного модуля (самой актуальной части вклада России в общий котел МКС) в очередной раз от-

ложен — пока что до августа. РКК «Энергия» не скрывает намерения использовать предназначенные для этого запуска ракеты-носители в экспедиции на «Мир», а американцы привычно ищут замену российскому изделию, срок поставки которого в очередной раз сорван. ■ Б.Ж.

Асланова дипломатия



ПОКА РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА развивают операцию в Чечне, Грозный решил за-крепиться на международном фронте. На прошлой неделе президент Чечни Аслан Масхадов сообщил, что вскоре назначит посла Республики Ичкерия в Афганистане. Неза-

долго до этого афганские талибы заявили о поддержке Чечни и намерении установить с ней дипломатические отношения.

Слухи о контактах движения «Талибан» и мятежной российской республики ходили давно. Москва еще с прошлой войны говорит об афганской помощи чеченским сепаратистам. Теперь она утверждает, что за этой помощью стоит нашедший убежище в Афганистане Усама бен Ладен, которого Вашингтон объявил «террористом номер один». А сам неуловимый араб еще в прошлом году, когда началась чеченская кампания, призвал к джихаду против России. Однако впервые Грозный официально подтвердил, что имеет тесные контакты со столицей движения «Талибан» городом Кандагаром.

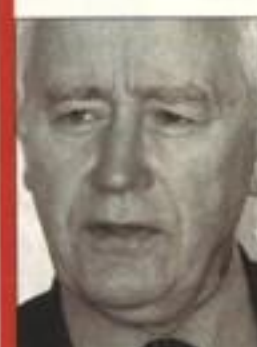
Российские спецслужбы сообщили, что в лагере близ афганского города Кундуз под руководством бен Ладена идет подготовка 150 боевиков для войны в Чечне. Москва давно пытается убедить Вашингтон в том, что у США и России один общий противник. Но американская позиция по отношению к «антитеррористической операции» российских войск на Кавказе не изменилась, тем более что в Вашингтоне имели возможность выслушать и чеченскую сторону — в то же самое время по США путешествовал министр иностранных дел сепаратистского правительства Чечни Ильяс Ахмадов.

Грозненский гость поспешил успокоить Запад, заявив, что официальное признание Чечни правительством талибов означает лишь моральную поддержку. «Я отрицаю какой-либо военный аспект этого признания», — сказал Ахмадов. По его мнению, решение Кандагара стало ответом на нарушения российскими войсками «прав человека в Чечне».

Поездка чеченского министра по США стала еще одной операцией президента Масхадова в информационной войне. Хотя официальных встреч в Вашингтоне у Ильяса Ахмадова не было, да и на неофи-

циальном уровне его собеседниками были чиновники невысокого ранга, он крайне доволен своим вояжем. «Меня слушали и услышали», — сказал он, — это небольшой шаг в правильном направлении». Москве не удалось напугать мир страшным призраком чеченско-талибского союза, как и не удалось предотвратить визит чеченского эмирата за океан. ■ Е.П.

Сильная рокировка в ООН



ОТШЕДШИЕ БЫЛО НА ВТОРОЙ план международные споры вокруг Ирака разгорелись с новой силой, когда на прошлой неделе генеральный секретарь ООН Кофи Аннан назначил новым председателем спецкомиссии по разоружению Ирака шведского дипломата Рольфа Экеуса.

Экеус, что называется, съел на Ираке собаку. Он был самым первым председателем ооновской спецкомиссии, созданной сразу после операции «Буря в пустыне», в 1991 году. Шесть лет возглавляя комиссию, он, правда, не добился больших успехов в разоружении Багдада. Саддам так и не допустил экспертов ООН на свои секретные объекты.

Работа комиссии сопровождалась постоянными скандалами, Багдад обвинял ее в шпионаже, и в 1997 году Экеус со своего поста ушел. На посту главы спецкомиссии его сменил австралийский дипломат Ричард Батлер. После американско-английских бомбардировок Ирака в декабре 1998 года Багдад категорически отказался сотрудничать со спецкомиссией. Компромисса удалось добиться только ценой отставки Батлера.

Однако компромисс оказался, как говорится, хрупким. Назначение Экеуса в Багдаде восприняли как издевку. Назначению резко воспротивился главный международный адвокат Ирака — Россия. Ее поддержала Франция. Объяснение русско-французской солидарности простое: у Парижа, как и у Москвы, большие экономические интересы в Ираке, и французы и русские мечтают об отмене антииракских санкций. Комиссия же, руководимая Экеусом, как они не без оснований подозревают, продолжит свои поиски секретных военных разработок в Ираке, и санкции не будут отменены никогда.

В свою очередь за назначением Экеуса стоят Соединенные Штаты, и отступать им совсем не к лицу. Они и так вынуждены были пойти на попятный, согласившись на отставку Батлера.

В общем, произвел генсек ООН сильную рокировку. Драка вокруг Ирака закипела вновь. ■ Л.В.

Не совсем **обычное** воздушное путешествие

Мы выполняем ежедневно около пяти рейсов из Москвы, Санкт-Петербурга и Калининграда.

Воспользуйтесь нашей сетью воздушных маршрутов, состоящей более чем из 1000 рейсов в день, и мы доставим Вас более чем в 100 пунктов назначения в Скандинавии, Европе, США и Азии. Позвоните в SAS по телефону 095-925 47 47, 812-325 32 55 или 0112-55 0132, или же посетите нас в Интернет по адресу: www.scandinavian.net



It's Scandinavian

SAS

A STAR ALLIANCE MEMBER



Моральный кодекс любителя коммунистов



Демократические принципы, которые провозглашают Владимир Путин и его соратники, подозрительно напоминают демократический централизм большевистского образца

Дмитрий Пинскер

ВОРОЖБА

Долго ждать не пришлось. И месяца не прошло после отставки Бориса Ельцина, а Кремль уже публично побратался с коммунистами. Альянс, невозможный для первого российского президента в силу непреодолимого отвращения, которое тот испытывал к наследникам КПСС, для его преемника сегодня оказался простым и естественным. Переживания на этот счет именуются не иначе, как «интеллигентской рефлексией». Табу снято.

Несомненно, кремлевские представители будут и дальше твердить об отсутствии какого-либо сговора между властью и левыми, будут упорствовать в том, что речь ни в коем случае не идет о стратегическом объединении и можно лишь говорить о совпадении позиций по отдельному конкретному вопросу. Все это не более чем слова. Есть дела со-

ветников и.о. президента и самого Владимира Путина. И свидетельствуют они совсем о другом.

Свой—чужой

Еще до новогодних праздников многие политики из правого лагеря с удивлением отметили стремление Кремля утвердить на посту спикера представителя компартии (тогда еще не шла речь о Селезневе, а обсуждалась кандидатура «красного» заднекамеечника, предпринимателя Геннадия Семигина). «Какой идиотизм — входить в третье тысячелетие с коммунистическим спикером, — негодовали тогда свежееизбранные думские единомышленники Гайдара и Чубайса. — Даже если его кандидатуру поддержит Путин, мы не сумеем за него проголосовать. У нас все-таки есть кое-какие принципы».

Со временем удивление переросло в возмущение. «Как прикажете понимать, — закипал один из парламентариев либеральной фракции, — когда после нескольких часов бесплодных переговоров Владислав Сурков (замглавы президентской администрации, ведущий переговоры о дележе думских постов от имени Кремля и «Единства». — «Итоги») раздраженно вставал, собирал бумаги и уходил со словами, что ему надоело выслушивать наши разглагольствования о моральных и политических принципах, и он уходит договариваться с коммунистами?».

Принципиальное отличие нынешнего состава Думы в



том, что первоначально ни одна политическая сила не имела в палате большинства: у коммунистов не было и трети мандатов, у прокремлевского «Единства» и того меньше. «Нынешняя Дума может одновременно и запретить свободу слова, и ввести свободную куплю-продажу земли, — вполне серьезно заметил в разговоре с корреспондентом «Итогов» один из политических консультантов Владимира Путина. — Достаточно правильным образом группировать левые, правые и беспринципные фракции. И, конечно, тщательно маскировать кукловода». К беспринципным относят «Единство» и группу «Народный депутат» — этикие гирьки, большая и малая, которые по воле кремлевских манипуляторов могут перемещаться с одной чаши весов на другую. Как, впрочем, и ЛДПР.

Перед кремлевскими обитателями и их союзниками за пределами президентской резиденции открывались воистину безграничные перспективы как для успешного и вполне бесконфликтного достижения оглашенных Путиным реформаторских планов, так и для решения задач, во всеуслышание не провозглашаемых. И главной из них на сегодня: обменять пост думского спикера на правильное поведение коммунистического кандидата в ходе президентских выборов.

Но, стремясь показать новому лидеру свое рвение, президентские интриганы пошли по пути наименьшего сопротивления. Они хотели с минимальными потерями и быстро добиться максимального результата и показать: в этом парламенте можно собрать и простое большинство, и даже конституционное. Если, конечно, под ногами не будут путаться моралисты.

Из-за Кремлевской стены ползут слухи, что перестаравшиеся переговорщики, доведшие дело до крупного политического скандала и парламентского кризиса, наказаны. Однако складывается впечатление, что наказаны путинские соратники не за идеологические прегрешения, а за недостаток профессионализма. Кремлевцы явно руководствовались не столько прямыми указаниями премьера-президента (были они или нет — неизвестно), сколько общими установками Путина и его политических союзников. Просто перестарались.

«Мы не делили и не будем делить депутатский корпус на своих и чужих, — вещал с думской трибуны Владимир Путин в приветственной речи. — Для нормальной работы нам нужна максимально широкая опора в Государственной думе. И это не политическая, а сугубо прагматическая позиция». Теперь мы доподлинно знаем, что Владимир Владимирович имел в виду именно это: возможность и даже желаемость союза с коммунистами.

«У нас снова появился шанс сформировать если и оппозиционную Думу, то по крайней мере конструктивно оппозиционную, с которой легко можно будет найти общий язык. Мы имели такой шанс четыре года назад, но не воспользовались им — в результате только потеряли время, — делился с корреспондентом «Итогов» своими взглядами на текущий политический момент депутат Борис Березовский, который тщательно себя рекламировал в качестве главного идеолога и организа-



АКТИВИСТЫ «ЕДИНСТВА» ЛЮБОВЬ СЛИСКА И БОРИС ГРЫЗЛОВ ИЗ ОБЪЯТИЙ СВОЕГО ЛИДЕРА СЕРГЕЯ ШОЙГУ НЕМЕДЛЕННО БРОСИЛИСЬ В ОБЪЯТИЯ КОММУНИСТОВ

тора союза «Единства» и КПРФ. — Речь не идет о наступлении времени единомыслия, речь идет о консолидации власти. И нет ничего страшного в альянсе Кремля и компартии. Вам же сказал Владимир Владимирович Путин, что неправильно выстраивать общество по принадлежности к политическим партиям». На этих словах Борис Абрамович прервал беседу, прохаживавшуюся на бегу по думским коридорам, извинился, сослав-

шись на неотложные дела, и, приветливо кивнув секретарше, скрылся за дверями кабинета Геннадия Андреевича Зюганова.

Привычка — вторая натура

Представители кремлевской администрации и раньше вели активные консультации с лидерами левой оппозиции. Более того, в Государственной думе прошлого созыва консультации эти стали буквально постоянно действующим институтом. Впрочем, в течение минувшего четырехлетия иначе и быть не могло, поскольку без достижения компромисса с КПРФ невозможно было принять ни одного серьезного решения: левые, безусловно, могли всегда рассчитывать на две сотни депутатов, а при некотором напряжении собирали простое большинство в 226 голосов.

И надо признать, что кремлевским и правительственным переговорщикам удавалось добиться определенных успехов. Все бюджеты принимались. Все кандидаты в премьеры, предложенные Борисом Ельциным, — за единственным исключением «второго захода» Виктора Черномырдина, когда Кремль слишком уж явно обнаружил свою слабость, — утверждались нижней палатой и становились председателями правительства. Другой вопрос — какой ценой? «Жесткие» и «сверхжесткие» бюджеты, вносимые правительством в парламент, выходили

СОЮЗНИКИ

Тест на прочность

Вся страна имела возможность понаблюдать за тем, как в Государственной думе буквально в одночасье образовалась некоммунистическая коалиция — КПРФ и «Единство». Правда, споры о том, сколь долговечным окажется этот союз, не утихают ни на минуту.

Предрекающие коалиции долгий век ссылаются на то, что большевики и Кремль успешно сотрудничали и в прошлом. Либеральной президентской команде, например, удалось провести через Думу предыдущего созыва, в которой коммунисты располагали простым

большинством, целый ряд федеральных конституционных законов без большого ущерба для их содержания («Об Уполномоченном по правам человека в РФ», «О Правительстве РФ», «О судебной системе РФ» и «О военных судах Российской Федерации»).

Те же, кто считает, что дельфин и русалка — не пара, напоминают об осячке, которая вышла у кремлевцев с законами о госиммунитете. В январе 1998 года коммунисты провалили президентский вариант, которым предлагалось закрепить триколор, двуглавого орла и бессловесный гимн на музыку Михаила Глинки. Впрочем, не смогли они и восстановить советскую символику. Спустя год в первом чтении парламент все-таки принял

закон «О Государственном гимне РФ», в качестве коего предлагалось использовать музыку Александра Александрова, но без слов Михалкова и Эль-Регистана. Кроме того, так и не увидел свет еще один конституционный закон — «Об альтернативной гражданской службе» (в редакции президента). За него голосовали лишь члены «Яблока» да отдельные вменяемые парламентарии из других некоммунистических фракций и групп.

Серьезные баталии в Думе прошлого созыва развернулись и вокруг проекта Земельного кодекса. Вариант, вышедший из недр аграрной депутатской группы (ныне это еще один союзник Кремля), собирал почти конституционное большинство голосов (270—280), но

всегда встречал вето президента. В свою очередь кремлевская версия, предоставлявшая крестьянину право свободной купли-продажи земли, несмотря на то, что после продолжительных консультаций с правительственными эмиссарами руководство КПРФ разрешило своим сателлитам поддержать проект, так и не была принята парламентом.

Учитывая, что Земельный кодекс вместе с отвергнутыми или даже еще не написанными конституционными законами значится среди первоочередных, принятия коих так ждет от новой Думы Владимир Путин, можно предположить, что некоммунистическая коалиция просуществует ровно до постановки на голосование любого из упомянутых проектов.



политический тяжеловес ВЛАДИМИР ЧЕРНОМЫРДИН ПРИВЫК БЫТЬ ПЕРВЫМ, А НЕ РЯДОВЫМ ДЕПУТАТОМ, ОДНИМ ИЗ ЧЕТЫРЕХСОТ ПЯТИДЕСЯТИ. И ДАЖЕ БЛИЗОСТЬ К АЛЕКСАНДРУ БУРАТАЕВОЙ НЕ МОЖЕТ ОТВЕЧЬ ЕГО ОТ ТЯЖЕЛЫХ МЫСЛЕЙ.

ОРГАНИЗАТОР ГРУППЫ «НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ» ГЕННАДИЙ РАЙКОВ (ВВЕРХУ) БЫЛ ЩЕДРО ВОЗНАГРАЖДЕН ЗА ЛОЯЛЬНОСТЬ КРЕМЛЮ. ЕГО ОБРАЗОВАНИЕ ПОЛУЧИЛО СРАЗУ ТРИ КЛЮЧЕВЫХ КОМТЕТА: ПО БАНКАМ, ОБОРОНЕ И МЕЖДУНАРОДНЫМ ДЕЛАМ

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ — ТРАДИЦИОННЫЙ СОЮЗНИК КРЕМЛЯ — РЕАЛИЗОВАЛ СВОЮ ДАВНИННУЮ МЕЧТУ, СТАВ ВИЦЕ-СПИКЕРОМ. РОДНУЮ ФРАКЦИЮ ОН ПЕРЕДАЛ ПО НАСЛЕДСТВУ В РУКИ РОДНОГО СЫНА ИГОРЯ ЛЕБЕДЕВА (ФОТО ВВЕРХУ СПРАВА)

оттуда раздутыми и малопригодными для исполнения. А утверждения премьеров дважды переходили в мощнейшие политические кризисы. «Реформаторские» законы об изменениях в налоговой сфере или об адресной социальной политике в конце концов Думой принимались. Но уже при другом правительстве, в изменившейся политической ситуации, да и многие формулировки при «тщательной» депутатской редакции теряли не только свою радикальность, но и порой всякий смысл.

Выступая на открытии Госдумы третьего созыва с президентским наказом, Владимир Путин в очередной раз перечислил законы, которых от парламента ждут уже не первый год: восемь из пятнадцати упомянутых в Конституции РФ федеральных конституционных законов (а среди них законы о гражданской альтернативной службе, о чрезвычайном положении, об организации исполнительной власти в субъектах Федерации); четыре кодекса — земельный, уголовно-процессуальный, трудовой и гражданско-процессуальный. И разработка этих важнейших актов новым составом нижней палаты парламента теперь кажется более реальной, чем раньше.

Результатом публичного сговора Кремля и коммунистов стал демонстративный бойкот заседаний палаты и отказ от номенклатурных думских должностей фракций СПС, «Яблока» и ОВР. К ним то примыкает, то снова возвращается в зал группа «Российские регионы», ведомая Олегом Морозовым (в парламент он шел под флагом «Отечества — Всей России», но сразу после выборов принялся демонстрировать политическую гибкость и заискивать перед Путиным).

Теперь уже не кажется такой уж неожиданностью публичная поддержка Путиным Геннадия Селезнева накануне второго тура выборов губернатора Подмосковья. Не вызывает удивления и готовность тогда еще премьера выпить по предложению Геннадия Зюганова за здоровье Иосифа Сталина на небольшом междусобойчике в Белом доме, устроенном Владимиром Путиным для лидеров победивших на выборах партий (встреча пришлась akurat на день рождения «отца народов»). Тут, похоже, не вежливость, граничащая в последнем случае с застенчивостью, как это пытаются представить имиджмейкеры. Это осознанный выбор союзников.



Хамить не надо

После демарша трех фракций Геннадий Зюганов довольно долго рассуждал о бескультурье депутатов, покинувших зал, об их неумении проигрывать и об их нежелании уважать выбор коллег. При этом, осуждая демарш ОВР, СПС и «Яблока», комвождь фактически отказался признать, что пер-



выми заварили всю эту кашу его партия и Кремль, разделив фракции на «большие» и «малочисленные».

Несомненно, демократия предполагает выборы лидеров, состязание политических сил. Победитель имеет полное право на больший кусок, может быть, даже самый лакомый. Все это азы. Потому никто, может быть, и не возражал бы против назначения спикером Геннадия Селезнева, любезного думскому большинству. Точно так же никто, может, особенно и не расстроился бы по поводу безальтернативности выборов председателя — результат их все равно был предreshен, а думским регламентом это не возбраняется. Все отлично понимали, что крупные фракции заберут себе большинство самых престижных номенклатурных должностей.

Кризис спровоцировала демонстративная бесцеремонность большинства по отношению к остальным. Демократия все-таки далеко ушла от первоначальных азов. В отличие от волчьей стаи или первобытной орды, где победители если не съедают сразу своих противников, то в лучшем случае позволяют проигравшим забиться по щелям и не высовываться, современная демократия предполагает уважение большинства прав и интересов меньшинства.

Коммунисты и «медведи-заединщики», отказавшись не только разговаривать на равных с «малочисленными» объединениями, но и вообще приглашать их представителей на консультации, возвращающий российский парламент в эпоху первобытно-общинных политических нравов. Ключевые думские посты по праву сильного поделили между собой две из шести партий, преодолевших пятипроцентный барьер: СПС получил один комитет, хотя в соответствии с пакетным принципом имел право на два, ОВР бросили косточку

В ОЖИДАНИИ

Драка за Путина

Свою оценку парламентского кризиса в беседе с обозревателем «Итогов» предлагает руководитель фракции «Союза правых сил» Сергей Кириенко.

— Произошло следующее: «Единство», партия, к которой мы относимся как к союзнику, шедшая на выборы под некоммунистическими лозунгами, вступила в сговор с коммунистами. И в резуль-

тате — против чего, собственно, мы и протестовали, покинув зал заседаний — законодательная власть в стране отдана в руки Коммунистической партии Российской Федерации.

Если бы за левых проголосовали хотя бы 51 процент избирателей, у нас не было бы повода для протеста: они тогда бы по праву главенствовали в Государственной думе. Но на выборах КПРФ получила только 25 процентов голосов. Была возможность сформировать некоммунистическое большинство в парламенте. И вдруг в результате сговора «Единства» с коммунистами последние получают Думу в свои руки.

Это не абстрактный вопрос борьбы с коммунизмом. Это абсолютно предмет-

РАСКОЛНИКИ-МЕНШЕВИКИ ИЗ СПС, ОВР И «ЯБЛОКА» ПОКИНУЛИ ДУМСКИЙ ЗАЛ КРАСИВО И ЭФФЕКТИВНО. НО НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ СОЗДАНЫ «ТРОЙСТВЕННЫМ СОЮЗОМ» КООРДИНАЦИОННЫЙ СОВЕТ ТАК И НЕ ПРИДУМАЛ, КАК СТОЛЬЖЕ КРАСИВО ВЕРНУТЬСЯ ОБРАТНО. РУКОВОДИТЕЛЬ «РОССИЙСКИХ РЕГИОНОВ» ОЛЕГ МОРОЗОВ ВСЮ НЕДЕЛЮ НЕ МОГ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ: ОН ТО ПРИСОЕДИНЯЛСЯ К «МЕНШЕВИКАМ», ТО ВОЗВРАЩАЛСЯ В ЗАЛ. ВПРОЧЕМ, СОЛИДАРНОСТЬ РЕГИОНАЛЫ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛИ, ОТКАЗАВШИСЬ ОТ БЮДЖЕТНОГО КОМИТЕТА, ЗАРЕЗЕРВИРОВАННОГО ЗА АЛЕКСАНДРОМ ЖУКОВЫМ



такого же размера, хотя объединение смело могло претендовать на четыре, пять, а то и шесть постов, в зависимости от степени их престижности. Наконец, нагло и с показательной жестокостью была проигнорирована фракция «Яблоко» — она не получила вообще ничего (если не считать поста председателя комиссии по коррупции, который не значился в «пакете»). И это при том, что к дележке, вопреки прецедентам 1994 и 1996 годов, были допущены депутатские группы. Подобного хамства коммунисты не позволяли себе в прошлой Думе, где удельный вес их был даже выше.

Думские «меньшевики», покинувшие в минувший вторник зал заседания, с трепетом ожидали реакции нового хозяина Кремля. Не дождался: публично Владимир Влади-

«Единство», голосовали за левое «Единство»?

— Да не левое «Единство» и не правое. Никакое оно. И еще в ходе выборов мы говорили об опасности подобного безликого объединения. Поэтому я так хочу услышать точку зрения на произошедшее самого Владимира Путина. Я не требую оценки от лидеров «Единства» — оно никогда не было идеологизированной партией. За него голосовали как за партию Путина, которая будет реализовывать идеологию Путина.

Сейчас «Единство» сдало власть в Думе коммунистам. Во главе Комитета по экономической политике и предпринимательству встал коммунист Глазьев — сразу понятно, какая будет проталкиваться эко-



мирович Путин не счел необходимым высказываться на сей счет. Во вторник вечером он запросто позвонил Геннадии Селезневу, поздравил с избранием, а на следующий день после личной встречи велел передать палате, что «такое положение характерно не только для нашего парламента», что «во многих парламентах такие ситуации возникают довольно часто, поэтому и эту ситуацию переживем». Что и было Геннадием Николаевичем исполнено.

Возможно, Владимиру Путину не объяснили, что, став исполняющим обязанности президента, он в полном объеме принял на себя исполнение обязанностей гаранта Конституции, что эта сфера деятельности его трехмечесной властной неполноценностью не поражена, что в соответствии со

статьей 92 Основного закона он ущемлен в правах лишь по трем вопросам: роспуск Госдумы, назначение референдума и внесение предложений об изменении Конституции.

Но скорее всего дело совсем в другом. По всей видимости, представления Владимира Путина, как и значительной части его окружения, о демократии близки к взглядам Геннадия Зюганова, Валентина Купцова и Анатолия Лукьянова. И те и другие сходятся в признании непогрешимости принципа демократического централизма, прописанного в Уставе Коммунистической партии Советского Союза. Принципа, предписывающего меньшинству подчиняться воле большинства: безропотно, безоговорочно и с потрохами.

Ученик — учитель — ученик

Говоря о духовной близости новых кремлевских хозяев и левых, которых еще по привычке именуют оппозиционерами, нельзя не обратить внимание на событие, случившееся в Думе при ее открытии. Владимир Путин, наследник и преемник Бориса Ельцина, публично не просто расшаркался перед его антагонистом Егором Лигачевым — старейшим депутатом и самым титулованным коммунистом в нынешнем парламенте, но и выдал ему по собственной инициативе полно-



весные политические авансы: «Егор Кузьмич назвал себя юнгой, но я думаю, что он юнга только по процедурным вопросам. На самом деле опыта у нашего сегодняшнего председателя достаточно, и я поддерживаю его призыв к депутатскому корпусу о том, чтобы депутаты включились в работу по определению стратегии развития России на ближайшее время, хотя бы на ближайшие десять лет».

Следует заметить, что призывы Лигачева были сформулированы вполне конкретно: «Если государство не владеет основными промышленными ресурсами, землей и недрами, оно не может реально управлять экономикой и не может быть сильным... Сильное государство не может существовать без мощного государственного сектора экономики...

акции никакой? — Мы решили, что ждем до конца недели (наш разговор происходил вечером в минувший четверг. — «Итоги»). Пока продолжаем работать, готовить законопроекты. Но к понедельнику мы хотим ясно понимать: действительно ли в Думе сформировалось большинство с общей идеологией из «Единства» и коммунистов или это просто ошибка парламентариев фракции «медведей».

Сейчас уже известны все детали переговорного процесса. Сейчас уже можно с точностью до слова восстановить, как коммунисты переиграли представителей «Единства». Переиграли, как детей. Была масса разговоров о том, что если коммунистам отдадут пост спикера, то они за это

отдадут все ключевые комитеты, согласятся довольствоваться малым, пропустят несколько ключевых законопроектов, и за это можно вроде и потерпеть коммунистического спикера. А в итоге коммунисты получили спикера, двух вице-спикеров (на себя и на аграриев), девять ключевых комитетов, да еще два получили все те же аграрии. А «Единство» получило семь.

Если это ошибка — это одно. Но если это осознанное желание власти объединиться с коммунистами, тогда мы будем осуществлять нашу программу, с которой мы шли на выборы, уже не из стана проправительственного большинства, а из оппозиции. Но мы все равно ее будем пытаться осуществить.

— А вы были готовы к тому, что по-

сле выборов окажетесь в оппозиции? — Мы готовы к этому всегда, потому что наше отношение к власти — следствие отношения власти к нашим программным установкам. Мы не поддерживаем конкретных личностей и не поддерживаем абстрактную власть. Мы не относимся к тем профессиональным наемникам, которые готовы обслуживать любую власть.

У Путина сегодня образ носителя сильной власти, образ человека, способного брать на себя ответственность. Но сильная власть это как топор, которым можно избить срубить, а можно — старушку-процентщицу. И спор сегодня разворачивается вокруг способа использования этой силы. То, что мы видели в эти дни, — результат работы той части поли-



Планово-рыночные механизмы все больше находят отклик в обществе, все шире применяются в мировой экономике... высший критерий работы Государственной думы — уровень жизни трудового народа... Не ожидая подъема экономики, можно улучшать жизнь людей».

Прошло всего лишь два дня, и в минувший четверг Владимир Путин, открывая очередное заседание правительства, объявил: «Главные задачи правительства в 2000 году — выработка стратегии развития экономики страны, сохранение и развитие позитивных тенденций в экономике, наблюдавшихся в конце 1999 года, а также укрепление институтов государственной власти... В последнее время Россия значительно снизила влияние на мировые хозяйственные процессы. С этим нельзя мириться, но это надо признать... Экономические реформы должны проводиться под строгим контролем и при участии государства».

И снова о шансах

Вряд ли образовавшиеся на прошлой неделе думские союзы «большевиков» и «меньшевиков» будут долговечными. Терпение секретарей райкомов из глубинки небеспредельно, а они могут не одобрить трогательной дружбы своих вождей с представителями «антинародного режима». Да и сами вожди вряд ли согласятся когда-нибудь изменить позицию по вопросу, скажем, о ратификации договора об СНВ-2, или об утверждении Земельного кодекса в прежней кремлевской редакции, где предусматривалось получение крестьянином земли в собственность с правом свободной про-

тического окружения, которая действует по принципу: удержать власть любой ценой, а для чего, после разберемся. Наша позиция иная: сильная власть нужна, если ее ресурс будет использован для модернизации экономики, на что лидерам страны никогда не хватало воли и общественной поддержки.

— Вы не считаете, что вы ошиблись в Путине? Вам не кажется, что его поведение свидетельствует либо о том, что им манипулируют, либо что ему ближе и понятнее коммунисты, чем демократы?

— Либо окружение играет свою игру. Это станет ясно из того, какую оценку он даст происшедшему. Я не хочу торопиться и бросать шапку об пол: раз Путин так

себя ведет, то мы отказываем ему в своей поддержке. Все-таки я его лично знаю, и опыт мой говорит о том, что еще никому не удавалось управлять Путиным. Кроме того, я считаю, что у России сегодня есть уникальная возможность реализовать нашу либеральную экономическую модель, потому что есть человек, который пользуется популярностью и готов брать на себя ответственность. Я так говорю, потому что знаю мировоззренческую позицию Путина. По крайней мере знал ее тогда, когда последний раз с ним встречался, — это было несколько месяцев назад.

Я вполне допускаю, что происходящее — следствие драки за Путина. Допускаю, что конфликт, который возник, был выгоден не столько самой стране, сколько ос-

колкам окружения Бориса Николаевича, пытающимся получить пропуск в окружение Владимира Владимировича. Им был выгоден конфликт, потому что многие испугались, когда после нового года вся пресса шумела, что Чубайс может стать премьером, что экономическая программа правых сил Путину может оказаться близка, что она может стать программой его правительства. И я вполне допускаю, что цель закулисной интриги, грубо говоря, — отрезать Путина от Чубайса.

— На ваш взгляд, для Путина наступил момент истины?

— Да. И у Владимира Владимировича очень мало времени для того, чтобы определиться. Правые — непростые союзники. Мы будем говорить правду в глаза.

Мы не могли Селезнева поддержать в Московской области. И по поводу стопроцентной продажи валютной выручки сказали прямо — глупость и чушь. Это, конечно, неприятно слушать. Это воспринимается как наглость — выставлять какие-то условия сотрудничества в ситуации, когда больше половины населения вприпрыжку бегит за премьером с визгом восторга. Понимаю, потому что знаю. Знаю, что приятнее рядом с собой иметь послушных подхалимов. Но мне кажется, что Путин способен сделать правильный выбор. А если его выбор в пользу коммунистов осознанный — значит, мы ошибались, значит, мы уходим в оппозицию. Нам не привыкать.

Дмитрий Пинскер

В ДУМЕ НЕ ПРИНЯТЫ КАЛЕНДАРИ С СОБАКАМИ И ВИДАМИ ЗАМОРСКИХ ГОРОДОВ. КАЖДЫЙ ЖЕЛАЮЩИЙ, А ТЕМ БОЛЕЕ НОВОБРАНЕЦ, В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ РАБОТЫ ДУМЫ ВМЕСТЕ С КОЖАНЫМ ПОРТФЕЛЕМ ОТ ОРГКОМИТЕТА И МОБИЛЬНЫМ ТЕЛЕФОНОМ ОТ СПОНСОРОВ МОГ ОБЗАВЕСТИСЯ И ПОСТЕРОМ С ГЕННАДИЕМ ЗЮГАНОВЫМ

дажи, пусть и через десять лет непорочной хозяйственной деятельности, или о принятии нормального закона об альтернативной гражданской службе, а не мажоритарной его версии, где такая форма исполнения гражданского долга едва ли не приравнивалась к дезертирству.

Другой вопрос, в каком виде пожелают видеть эти и другие документы в Кремле и пожелают ли вообще. Судя по первым шагам нового российского руководства, моральные и политические заповеди, безусловные для кремлевской власти ельцинской поры, для Путина и его команды слишком узки и жестки. Так что законы, которые Ельцин не мог бы подписать ни при каких условиях, его преемник, возможно, и подмахнет.

Непрочен и оппозиционный «троянский конек». В первую очередь потому, что его лидеры не очень четко представляют себе дальнейшие свои действия: парализовать работу Думы они не смогли, испугать главу государства не удалось, «заграница» моральной поддержки не оказывает. (В московских офисах иностранных представительств поначалу наблюдалась некоторая нервозность. Но вскоре на смену паническому воплю о том, что с уходом Ельцина исчезла гарантия от коммунистического реванша, пришли спокойные рассуждения — давайте подождем выборов и следующие шаги Путина. И все это абсолютно неофициально: при нынешней натянутости отношений из-за чеченского конфликта лишний раз дразнить Москву никто не будет. Официально звучат вполне доброжелательные комментарии вроде заявления госсекретаря США Мадлен Олбрайт, что в России после смены власти «различные механизмы рыночной экономики продолжают работать» и «насколько мы видим, Путин намерен продолжать реформы»).

В другой ситуации оппозиционные лидеры сами помогли бы замять скандал и под благовидным предлогом вернуться бы в зал, чтобы, например, принять участие в обсуждении принципиального законопроекта. Но на носу выборы. И неожиданно возникший политический кризис может несколько изменить политический расклад перед голосованием. Маловероятно, что СПС, «Яблоко» и ОВР создадут предвыборную коалицию и объединятся вокруг одного кандидата. По крайней мере все прежние попытки объединить, например, правых либералов и «Яблоко» терпели фиаско. Но СПС может, например, на первом этапе отказаться от поддержки Путина в пользу, скажем, Константина Титова.

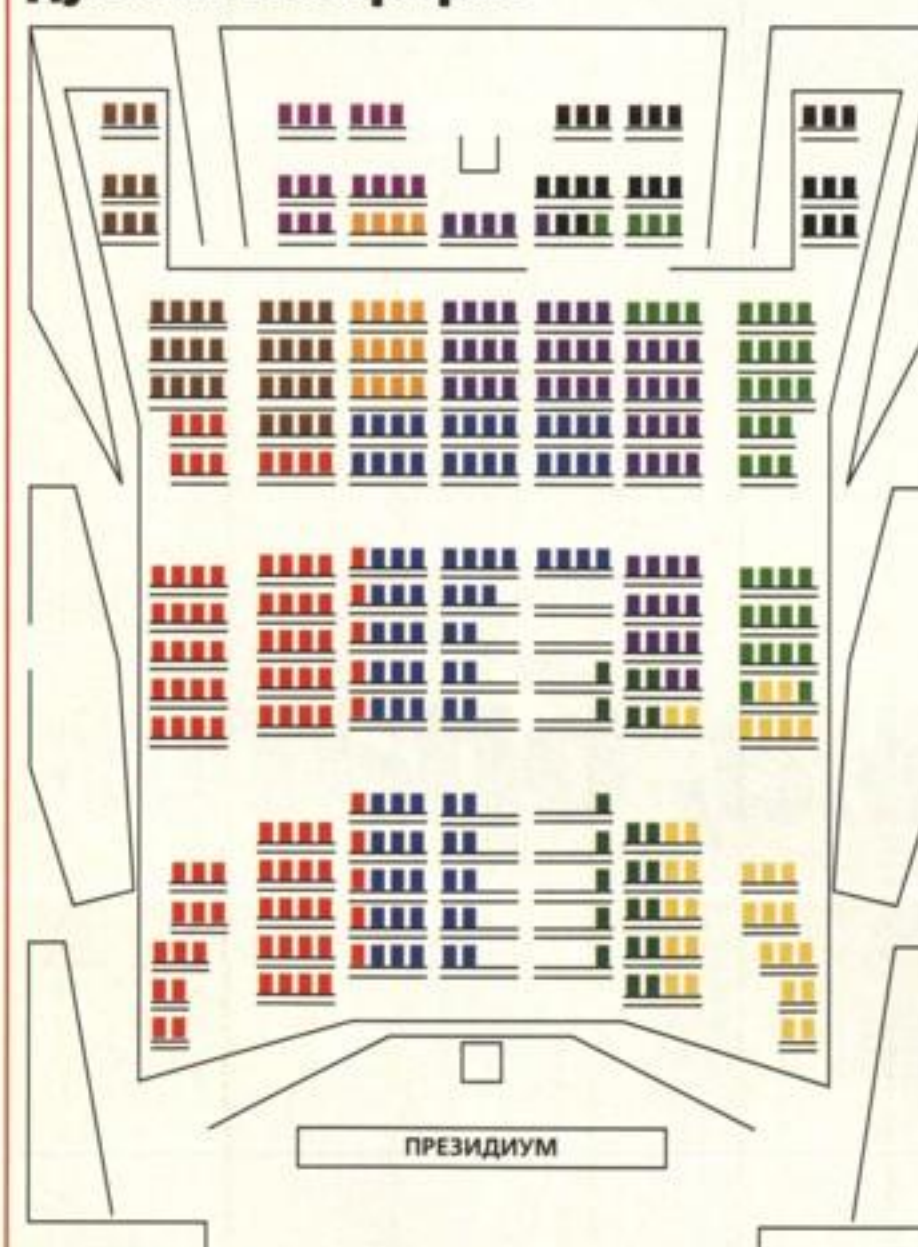
Таким образом, неожиданно возникшие претензии к Путину со стороны представителей демократического электората могут стать неприятной помехой на его пути к кремлевскому полновластию. Владимир Путин все равно, скорее всего, станет президентом. В его штабе достаточно консультантов, обладающих инстинктом самосохранения, чтобы извлечь уроки из случившегося, искоренить преждевременно появившуюся эйфорию и выправить ситуацию, дабы патрон одержал бы победу в первом же туре.

Впрочем, стоит учитывать то, что стоящие за спинами

штатных советников финансово-политические кланы уже развернули борьбу за доступ к уху будущего президента и за монопольное влияние на принимаемые решения. И эти интересы могут и дальше входить в противоречие с интересами пропагандистской кампании. Потому новых конфузов избежать нельзя.

Другое дело, что основной соперник — Геннадий Зюганов — этими оплошностями не воспользуется. Не зря столько лет прикармливали, а сейчас дали возможность, имея лишь треть мандатов, взять под контроль почти половину думской номенклатуры. И не случайно же в политический оборот уже вошло определение будущих президентских выборов: «договорной матч». Другого же серьезного оппонента, способного заставить Путина всерьез понервничать и тем более отобрать у фаворита кубок победителя, просто невозможно подготовить за короткий срок, отпущенный на предвыборную гонку.

Думская топография



ФРАКЦИЯ КПРФ: 93 ДЕПУТАТА, ЛИДЕР — ГЕННАДИЙ ЗЮГАНОВ
ФРАКЦИЯ «ЕДИНСТВО» («МЕДВЕДЬ»): 81 ДЕПУТАТ, ЛИДЕР — БОРИС ГРЫЗЛОВ
ФРАКЦИЯ ОВР: 46 ДЕПУТАТОВ, ЛИДЕР — ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ
ФРАКЦИЯ СПС: 32 ДЕПУТАТА, ЛИДЕР — СЕРГЕЙ КИРИЧЕНКО
ФРАКЦИЯ «ЯБЛОКО»: 21 ДЕПУТАТ, ЛИДЕР — ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ
ФРАКЦИЯ ЛДПР: 17 ДЕПУТАТОВ, ЛИДЕР — ИГОРЬ ЛЕБЕДЕВ
ДЕПУТАТСКАЯ ГРУППА «НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ»: 58 ДЕПУТАТОВ, ЛИДЕР — ГЕННАДИЙ РАЙКОВ
ДЕПУТАТСКАЯ ГРУППА «РЕГИОНЫ РОССИИ»: 39 ДЕПУТАТОВ, ЛИДЕР — ОЛЕГ МОРОЗОВ
АГРОПРОМЫШЛЕННАЯ ДЕПУТАТСКАЯ ГРУППА: 37 ДЕПУТАТОВ, ЛИДЕР — НИКОЛАЙ ХАРИТОНОВ
НЕЗАВИСИМЫЕ ДЕПУТАТЫ (16): РОМАН АБРАМОВИЧ, БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, НИКОЛАЙ ГОНЧАР, МИХАИЛ ГУЦЕРИЕВ, АЛЕКСАНДР КОРЖАКОВ, МИХАИЛ КУЗНЕЦОВ, АНАТОЛИЙ КУЛИКОВ, ЕВГЕНИЙ МАРЧЕНКО, ВЛАДИМИР ПЛАТОВ, ИГОРЬ РУДЕНСКИЙ, НИКОЛАЙ РЫЖКОВ, АЛЕКСАНДР РЯЗАНОВ, АНДРЕЙ СКОЧ, РИФХАТ ШАКИРОВ, ОЛЕГ ШЕИН, ЛЕВ ЯРКИН
РЕЗЕРВ

ДОБЫЧА

Комитеты для диктатуры пролетариата

Скандал между «большими» и «маленькими» фракциями разгорелся из-за так называемого «пакета», то есть распределения руководящих постов между думскими объединениями.

Суть «пакетного» соглашения заключается в том, что каждой думской должности — спикера, вице-спикера, председателя комитета — присваивается некая цена, соответствующая ее значимости. Каждая фракция или депутатская группа тоже оценивается в баллах с учетом ее численности. На эту сумму она и может «прикупить» себе должности в руководстве палаты.

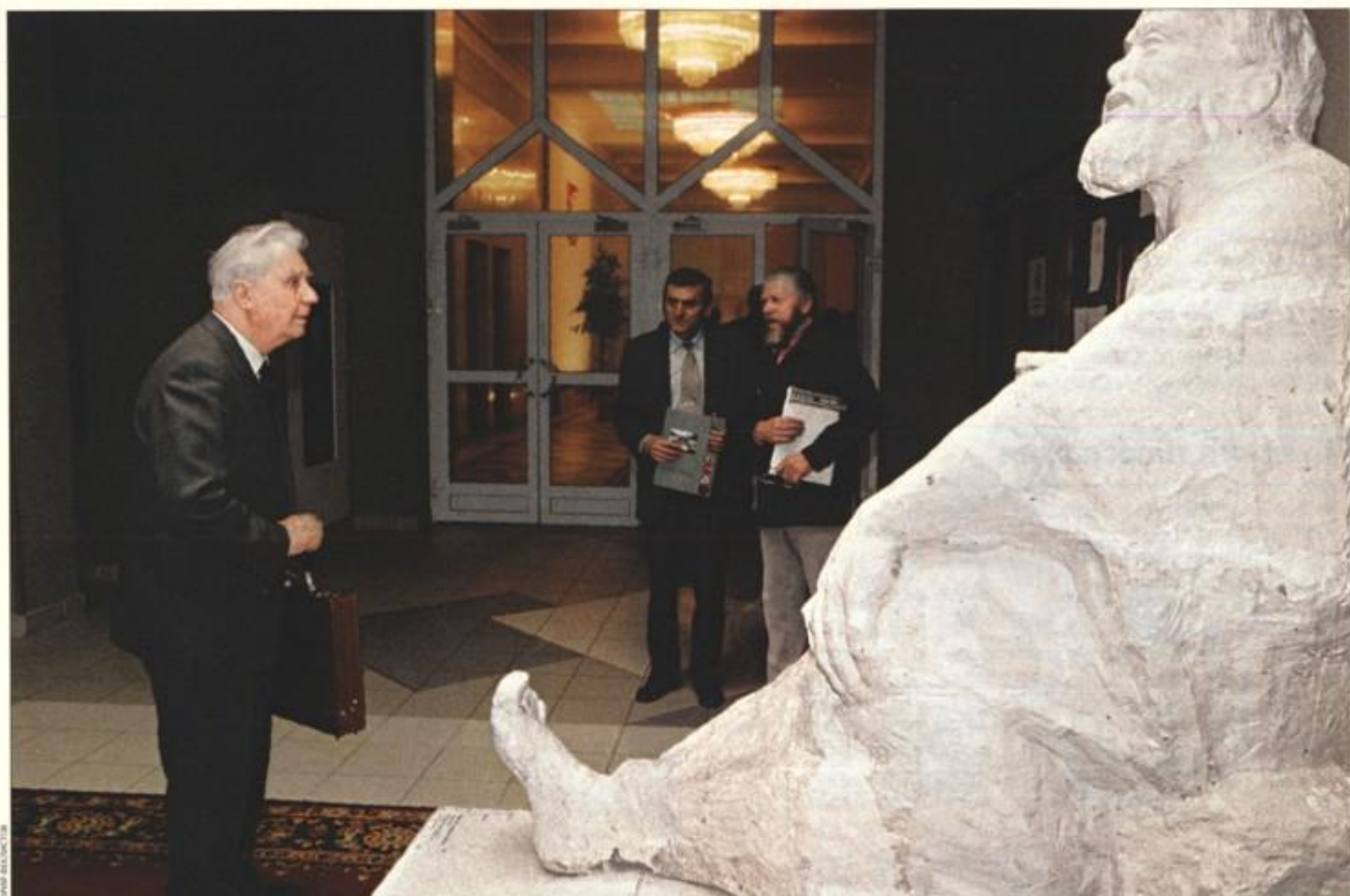
Коммунисты и «медвежатники» решили, что никто им не поможет вывести за рамки «пакета» посты спикера, его первого и второго заместителей. Это позволило думским небогатышкам взять под свой контроль фактически все комитеты: «денег» хватало. Тогда-то СПС, «Яблоко», ОВР и заявили, что они категорически несогласны с такой системой распределения и отказываются от каких-либо постов вообще.

В результате КПРФ, кроме поста председателя, который занял Геннадий Селе-

нев, заполучила еще и одно место вице-спикера — им стал Петр Романов. «Единство» удовлетворилось постом первого вице-спикера, взяв на себя обязанности пусть не на хрупкие, но все же женские плечи Любови Слюки. «Озабоченные» также агропромышленники, «надеждовцы» и ЛДПР. На повышение пошли соответственно Геннадий Семигин, Владимир Аверченко и Владимир Жириновский (последнему пришлось передать бразды правления фракцией сыну — Игорю Лебедеву). За «скандалистами» тоже великодушно резервировали места в президиуме.

Что касается комитетов, то КПРФ «приватизировала» 9 из них, «Единство» — 7, «промедвежья» группа «Народный депутат» — 5. ЛДПР, как ни прогибался Владимир Вольфович, получила только один комитет, как и гордые СПС и ОВР. За «Регионами России» закреплен Комитет по бюджету (персонально за Александром Жуковым, но он, во всяком случае на данном этапе, отказался принять эту должность). «Яблоку» не дали вообще ничего. А вот «агропромышленцам», несмотря на то, что по численности они меньше ОВР, «Нардепа» и даже «Росрейн», дали аж целых два комитета, но второй они «переварить» не смогли — оказалось, что национальными вопросами у аграриев заниматься некому. Таким образом, незакрытыми остаются четыре председательские вакансии.

КОМИТЕТ	РУКОВОДИТЕЛЬ	ФРАКЦИЯ/ГРУППА
ПО ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКЕ И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВУ	СЕРГЕЙ ГЛАЗЬЕВ	КПРФ
ПО ГОСУДАРСТВЕННОМУ СТРОИТЕЛЬСТВУ	АНАТОЛИЙ ЛУКЬЯНОВ	КПРФ
ПО ПРОМЫШЛЕННОСТИ, СТРОИТЕЛЬСТВУ И НАУКОЕМКИМ ТЕХНОЛОГИЯМ	ЮРИЙ МАСЛЮКОВ	КПРФ
ПО ТРУДУ, СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ И ДЕЛАМ ВЕТЕРАНОВ	ВАЛЕРИЙ САЙКИН	КПРФ
ПО ДЕЛАМ ФЕДЕРАЦИИ И РЕГИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ	ЛЕОНИД ИВАНЧЕНКО	КПРФ
ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ	ИВАН МЕЛЬНИКОВ	КПРФ
ПО ДЕЛАМ ЖЕНЩИН, СЕМЬИ И МОЛОДЕЖИ	СВЕТЛАНА ГОРЯЧЕВА	КПРФ
ПО ДЕЛАМ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОБЪЕДИНЕНИЙ И РЕЛИГИОЗНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ	ВИКТОР ЗОРКАЛЬЦЕВ	КПРФ
ПО КУЛЬТУРЕ И ТУРИЗМУ	НИКОЛАЙ ГУБЕНКО	КПРФ
ПО СОБСТВЕННОСТИ	ВЛАДИМИР ПЕХТИН	«ЕДИНСТВО»
ПО ЭНЕРГЕТИКЕ, ТРАНСПОРТУ И СВЯЗИ	ВЛАДИМИР КАТРЕНКО	«ЕДИНСТВО»
ПО БЕЗОПАСНОСТИ	АЛЕКСАНДР ГУРОВ	«ЕДИНСТВО»
ПО ПРИРОДНЫМ РЕСУРСАМ И ПРИРОДОПОЛЬЗОВАНИЮ	АЛЕКСАНДР БЕЛЯКОВ	«ЕДИНСТВО»
ПО ЭКОЛОГИИ	ВЛАДИМИР ГРАЧЕВ	«ЕДИНСТВО»
ПО ВОПРОСАМ МЕСТНОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ	ВЛАДИМИР МОКРЫЙ	«ЕДИНСТВО»
ПО РЕГЛАМЕНТУ И ОРГАНИЗАЦИИ РАБОТЫ ДУМЫ	НИКОЛАЙ ЛОКТИОНОВ	«ЕДИНСТВО»
ПО КРЕДИТНЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ И ФИНАНСОВЫМ РЫНКАМ	АЛЕКСАНДР ШОХИН	«НАРДЕП»
ПО ОБОРОНЕ	АНДРЕЙ НИКОЛАЕВ	«НАРДЕП»
ПО МЕЖДУНАРОДНЫМ ДЕЛАМ	ДМИТРИЙ РОГОЗИН	«НАРДЕП»
ПО ОХРАНЕ ЗДОРОВЬЯ И СПОРТУ	НИКОЛАЙ ГЕРАСИМЕНКО	«НАРДЕП»
ПО ПРОБЛЕМАМ СЕВЕРА И ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА	ВАЛЕНТИНА ПИВНЕНКО	«НАРДЕП»
ПО ИНФОРМАЦИОННОЙ ПОЛИТИКЕ	КОНСТАНТИН ВЕТРОВ	ЛДПР
ПО АГРАРНЫМ ВОПРОСАМ	ВЛАДИМИР ПЛОТНИКОВ	АПГ
ПО ДЕЛАМ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ	ВАКАНСИЯ	АПГ
ПО БЮДЖЕТУ И НАЛОГАМ	ВАКАНСИЯ	«РЕГИОНЫ РОССИИ» (?)
ПО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВУ	ВАКАНСИЯ	СПС (?)
ПО ДЕЛАМ СНГ И СВЯЗЯМ С СООТЕЧЕСТВЕННИКАМИ	ВАКАНСИЯ	ОВР (?)



Это твоя Дума, браток

Свежеиспеченные законодатели обживают нижнюю палату парламента и учатся у ветеранов науке быть депутатом

Дмитрий Хитаров

РАСПОЛАГАЙТЕСЬ

В ПРОШЛЫЙ ВТОРНИК, 18 ЯНВАРЯ, КОГДА ОТКРЫЛИСЬ ЗАНЯТИЯ Государственной думы нового созыва, нижняя палата парламента больше всего походила на обычную среднюю школу в День знаний. Вновь избранные депутаты по большей части выглядели, как первоклашки, — растерянно озираясь по сторонам, они поднимались по главной думской лестнице, неуверенно



здоровались чуть ли не с каждым встречным, испуганно всем улыбались и истерически радовались, завидев знакомое лицо. Для полноты картины очень не хватало глadioлов. Но многим их заменили сотовые телефоны. По тому, как торжественно некоторые народные избранники несли казенные мобильники в вытянутых руках, было видно, что это средство связи для них — символ принадлежности к касте верховных жрецов. Ну действительно, мандат в кармане, значок на пальто не прицепишь, а «сотейник» только к уху поднес, произнес: «Это депутат Пупкин», и всякому сразу ясно, какая перед ним важная персона. В общем, как говорили в детстве, «зёбская» игрушка.

Законодатели со стажем, те, кто избрался уже во второй, а то и в третий раз, напротив, напоминали старшекласников. Забыв про предвыборные баталии, они поздравляли друг друга с «возвращением», рассказывали, как провели «каникулы», «поминали» своих менее удачливых коллег, не прошедших в эту Думу, и посмеивались над ошарашенными новичками. Свое звено в цепочку школьных ассоциаций добавил один старый думский аппаратчик, который, глядя на новобранцев, сказал депутату-ветерану: «Ощущаю себя учительницей младших классов — опять азбуку вдалбливать этим олухам».

«Азбука» идет тяжело. «Ты даже не представляешь, какие они тупые!» — жаловался корреспонденту «Итогов» один из

сотрудников отдела технического обеспечения. — Объясняешь технологию голосования (там всего-то несколько кнопок) — смотрят на тебя, вроде слушают, чуть не в рот заглядывают, кивают, просишь повторить — не могут. Объясняешь все сначала — та же история, как будто ты с ними по-китайски разговариваешь. Тяжело! Предыдущие такими не были. Знаешь, что любопытно: чем дальше депутат от президиума сидит — хотя места в зале пока только примерно распределены, тем труднее ему что-то втолковать. Какая связь, пока не ясно, но тенденция налицо».

Старейший из депутатов, Егор Лигачев, открывавший первое заседание Госдумы нынешнего, третьего, созыва, подошел к исполнению возложенных на него обязанностей очень серьезно. Еще за день до начала работы палаты Егор Кузьмич потребовал открыть ему зал, обо всем подробно расспросил, изучил все кнопки, посидел в председательском кресле, постукал в микрофон. Остальные, видно, понадеялись «сориентироваться на месте». Из-за этого во время первого заседания приходилось не раз слышать: «Я не записывался на выступление — это случайно кнопочка нажалась» или «Давайте переголосовывать, я чего-то не то нажал тут».

Обилие всевозможных технических «примочек» пугает, правда, далеко не всех. Например, Роман Абрамович просто пришел в восторг и чуть не запрыгал от радости, подобно простодушному чукче из советских анекдотов, обнаружив, что его место в зале находится рядом с пультом звукооператоров, отвечающих за работу микрофонов. «Ему явно очень хотелось чего-нибудь покрутить», — утверждали коллеги Романа Аркадьевича по палате, наблюдавшие эту сцену, — но он (вот что значит есть у человека стержень) сдержался».

В зале-то депутаты уже кое-как расселись, а вот кабинетами обзавелись еще не все. Поэтому по этажам в одиночку и группами бродят помощники «бездомных» избранников и приглядывают боссам апартаменты. Они весьма бесцеремонно — без стука и извинений — вламываются в освобождающиеся комнаты и, нисколько не смущаясь присутствием прежних хозяев, а зачастую и откровенно подгоняя их, начинают обсуж-



ЕГОР ЛИГАЧЕВ (ВВЕРХУ НА СТР. 20) СПЕРВА ДАЖЕ ОСТОЛБЕНЕЛ, ОБНАРУЖИВ В ДУМЕ ГИГАНТСКИЙ ПАМЯТНИК БОСОМУ ВОЖДУ МИРОВОГО ПРОЛЕТАРИАТА. НО ПРИ БЛИЖАЙШЕМ РАССМОТРЕНИИ ЛЕНИН ОКАЗАЛСЯ СОКРАТОМ

РОМАН АБРАМОВИЧ, БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ, ВИКТОР КУЛИКОВ И АЛЕКСАНДР КАРЕЛИН ОЩУЩАЮТ СЕБЯ В ДУМЕ ВПОЛНЕ КОМФОРТНО, ХОТЯ, КАК И МНОГИЕ ДРУГИЕ, ТОЛЬКО-ТОЛЬКО «ПРОПИСАЛИСЬ» В ПАРЛАМЕНТЕ



МНОГИЕ ДЕПУТАТЫ С УДОВОЛЬСТВИЕМ ФОТОГРАФИРОВАЛИСЬ «НА МАНДАТ», НО КАТЕГОРИЧЕСКИ НЕ ЖЕЛАЛИ ПОЗИРОВАТЬ ФОТО- И ТЕЛЕРЕПОРТЕРАМ

дать «куда бы пока сложить весь этот хлам, чтобы он не мешал Ивану Ивановичу». При любом дележке находится хотя бы один обиженный, который убежден, что самые лакомые кусочки либо уже достались кому-то другому, либо намеренно утаиваются «для своих». Корреспондент «Итогов» наблюдал одного такого депутата, который, судя по всему, не в силах доверить такое важное дело помощникам, занимался поиском кабинета лично. Он настоятельно требовал открыть ему какую-то дверь, несмотря на то, что аж четверо аппаратчиков убеждали его, что за ней всего лишь техническое помещение, в котором уборщицы хранят свои орудия производства. Ключ от комнаты никак не могли найти, и этот факт явно только укрепил упрямца в мысли, что ему удалось раскрыть некий заговор. Обнаружив за заветной дверью каморку метр на метр, да к тому же еще без окна, заставленную швабрами, ведрами и прочей уборочной техникой, он нисколько не смутился и только гневно спросил: «Вы что, сразу не могли сказать!»

Те же, кому уже посчастливилось вселиться, зачастую не могут найти своего места жительства. Осложняет ситуацию и то, что в Думе два здания, соединенных единственным переходом, табличек на большинстве кабинетов нет, а нумерация и в старом, и в новом корпусе одинаковая. Вероятно, поэтому многие новобранцы предпочитают передвигаться по Госдуме стайками или хотя бы попарно и желательнее с кем-нибудь из старожилов.

Незнание новичками думской географии приводит к забавным казусам. Тот же Роман Абрамович в паре с Борисом Березовским забрели в «рабочую» столовую самообслуживания. На глазах вмиг прекративших жевать журналистов и аппаратчиков они подошли к раздаче, ознакомились с меню и вышли, провожаемые ироничными взглядами трапезничавших. Сразу же посыпались предположения, почему вышеозначенные персонажи покинули пищеблок, так ничего и не откушав: «бедный ассортимент», «сиротская обстановка», «неподходящая компания», «неприлично низкие цены». Но оказалось, что столовские девочки быстро объяснили высоким гостям, что для «белых» людей — депутатов — есть другая столовая, в которой ассортимент и цены такие же, но обстановка побогаче и в очереди с подносом стоять не надо — все принесли официантки. Журналисты, конечно же, не упустили случая поинтересоваться, как олигархам думская кухня, на что те хором ответили: «А мы теперь не олигархи, мы депутаты!».

Кстати, пристальное внимание прессы для многих стало суровым испытанием. Избранная первым заместителем председателя Думы «медведица» Любовь Слиска жаловалась, что ее «совсем ослепили» вспышками. Романа Абрамовича так «на-

пугали» толпы мечущихся журналистов, что он засомневался, правильно ли он поступил, «ввязавшись в эту историю» (минут через десять после этих сетований Роман Аркадьевич был обнаружен радостно позирующим доброй дюжине фотокоров). Даже многоопытная Светлана Горячева ворчала, что эта пресса «с ума посходила», но в случае Светланы Петровны недовольство было вызвано скорее дефицитом внимания, нежели его избытком. Подтверждением этой версии может служить тот факт, что товарищи Горячевой по компартии потребовали выделить для теле- и фотожурналистов дополнительный балкончик, поскольку после того, как большевиков пересадили, они перестали попадать в кадр. Легче других сдерживали журналистский натиск Александра Буратаева, которая не уставала профессионально улыбаться в каждый объектив, и Александр Карелин, для поддержания имиджа сурово сводивший брови, в связи с чем приближаться к нему ближе пяти шагов рисковали только репортеры-женщины. Не запятали офицерской чести трусостью ни бывший министр внутренних дел Анатолий Куликов, ни бывшие председатели ФСБ и Таможенного комитета Николай Ковалев и Валерий Драганов — они не только не избегали журналистов, но даже рискнули попить с ними кофе за одним столиком в думском буфете, который опытные депутаты обходят стороной.

Несмотря на то, что процент «ветеранов» в нынешнем составе нижней палаты парламента весьма велик, новая Госдума даже «звучит» по-новому: преобладавший раньше в кулуарах рабоче-крестьянский говорок начал забываться «новорусским» наречием. Новоявленный законодатель в «гольде» и при «барсетке» на глазах у изумленной публики (в основном иностранных репортеров) кричал в «сотейник»: «Братан, это твои проблемы! Не надо меня грузить, я же депутат, не забывай! ... А это уже мои проблемы! Давай, каждый будет решать свои проблемы?! ... Ну вот! Ладно, а то у меня повестка еще не исчерпана. Если что — звони мне на мобиль. Будь!» Коллеги по палате от крикуна в ужасе шарахались.

Пройдет совсем немного времени, и молодые депутаты перестанут разительно отличаться от «старичков». Они усвоят, в какой столовой им кормиться по рангу, а в какой нет, перестанут шарахаться от репортеров, исключат из лексикона (хотя бы в думских стенах) слово «братан», запомнят, где находится зал заседаний, и выучат, на какую из кнопок жать, чтобы проголосовать «за» или «против». Короче, будут чувствовать себя в Государственной думе как дома.

Впрочем, уже 18 января автор этих строк, войдя в туалет рядом с залом заседаний, обнаружил депутата, шумно чистившего зубы. Обернувшись на звук открываемой двери, он, не вынимая щетки изо рта, просиял: «Жахондите, жахондите! Не штешняйтесь!» ■



Арифметика общественной глухоты

Власти заинтересованы в сокрытии истинных потерь в Чечне, да и общество не больно-то хочет знать правду

Галина Ковальская

ЖЕРТВЫ

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ВЛАСОВ разошелся с женой, когда сыну было одиннадцать. Мальчик остался с отцом. Станислав был для Власова-старшего не просто единственным ребенком, а единственной целью и смыслом жизни. Как это порой бывает в неполных семьях, у них сложились особо доверительные отношения. Из армии парни если и пишут, то обычно девушке, изредка матери. Стас писал нежные письма отцу: «Батяня», «настоящий братишка» («братишками» называют друг друга спецназовцы в Армавирском отряде внутренних войск, где служил Станислав). Николай Николаевич говорит, что, когда в первых числах сентября навещал Стаса в Армавири, у обоих было чувство, что это их последнее свидание. Возможно, ему задним числом так кажется. Станислав Власов погиб 9 сентября 1999 года в Дагестане. Он был в числе первых десятков жертв нынешней войны.

Повидавшись с сыном, Николай Николаевич уехал в командировку. Когда вернулся домой, в Йошкар-Олу, сразу же позвонил в часть. Ему сказали: «Мужайтесь. Ваш сын погиб». Еще сказали, что вроде бы тело Станислава сейчас где-то в Дагестане, но где именно — «сведения уточняются». Николай Николаевич — ревизор Сбербанка, отделения которого, как известно, имеются в каждом мало-мальски заметном населенном пункте России. По своим сбербан-



ковским каналам он уже через два часа получил исчерпывающую информацию: тело Станислава лежит в махачкалинском морге и значится как невестребованное. Николай Николаевич костью лег, чтобы ускорить отправку тела домой, — все свои сбербанковские связи подключил. Местный йошкар-олинский военком не нашел бензина, чтобы доставить гроб от железнодорожной станции в город, — эти последние сто двадцать километров Стасика везли на машине отделения Сбербанка. В сознании Николая Николаевича просто не укладывалось, как так можно обращаться с людьми. Позже он направил письмо с жалобой на военкома и вообще на всю эту бездушную машину. («Я вот о чем все время думаю, — говорил он корреспонденту «Итогов», — Если у меня, жителя республиканского центра со всеми моими связями так, то каково же где-нибудь в глубинке»). Пришел ответ за подписью врио начальника главного штаба ВВ МВД России генерал-лейтенанта Львова: «Кроме оплаты ритуальных услуг, войсковой частью перечислено в ваш адрес и адрес матери Станислава единовременное пособие в сумме по 25 тысяч

90 рублей каждому...». Как будто Николай Николаевич требовал денег за смерть сына.

Вскоре после похорон Власов связался с однополчанами сына — попросил написать о последних его днях и часах. Ответ пришел не по почте — письмо передавали из рук в руки, чтобы миновать военную цензуру. Николай Николаевич предусмотрительно показывает его без последнего листа, где подпись, чтобы не подвести «братишку».

Пять страниц, исписанных круглым школярским почерком, почти без запятых, повествующих о том, как поступила команда выдвигаться в Моздок, а оттуда сразу, без отдыха — в Дагестан, в Новолакский район. И послать-то почти не дали, ночью бросили на стратегически важную высоту. Рассказ бесхитростный и подробный: «ели там сухпак 1 на 4 — 5 человек, а в нем две банки каши и 1 тушенки и пакет сухарей» или «по дороге перепутали нужный поворот и поехали в село Новолакское... на обратном пути попали в засаду, но слава богу отстрелялись и ушли все живыми...»

На высоте, к счастью, никого не оказалось, ее взяли «тихо без единого выстрела. Пришли заняли высоту у чехов там

ТОЛКОМ НИКОТО НЕ ЗНАЕТ, СКОЛЬКО СОЛДАТ РОССИИ УЖЕ ПОХОРОНИЛИ ЗА ВРЕМЯ НЫНЕШНЕЙ ЧЕЧЕНСКОЙ КАМПАНИИ. И НЕ УЗНАЕТ, ПОКА НЕ ПОЯВИТСЯ ПОЛНЫЙ МАРТИРОЛОГ



уже были выкопаны окопы, в окопах были коврики, матрасы, хавчик, они туда приходили как на работу, а ночью уходили по домам». Сколько можно судить, замысел у командования был такой: встретить вернувшихся «на работу» боевиков в их же окопах. Не получилось — спецназовцев засекли и стали обстреливать со всех сторон. Но, сидя на господствующей высоте в оборудованных окопах, бойцы чувствовали себя вполне уверенно.

Когда командир отряда получил приказ оставить высоту, он не поверил своим ушам. Трижды связывался по радиации, переспрашивал. Трижды ему во все более и более энергичных выражениях приказывали: немедленно уходите! Спецназовцы тоже сначала не поверили: ведь действительно стратегически важная, самая высокая точка в этом районе! Да потом перебегают же всех по дороге к чертовой матери. Спускались под шквалом огня. «Показались наши самолеты, сначала им обрадовались. Пролетел над нами, осмотрелся и пошел на боевой заход, скинул 4 бомбы одна упала рядом с пацанами в 2 — 3 метрах другие ушли дальше. Вот и она эта тварь одна и убила Стаса посекло осколками и муха у Стаса сдетонировала которая висела у него за спиной. («Муха» — одноразовый гранатомет. — «Итоги»). Тогда погибло 10 человек... Потом самолет пошел на боевой заход и уже начал с пулеметов, и даже зеленые ракеты не помогли (зеленая ракета — это знак «свой»). Накануне один вертолет тоже по ошибке начал палить по спецназовцам, но, увидев зеленую ракету, ушел. — «Итоги»), все разбежались кто смог кого оттащили. Потом самолеты улетели. Когда пацаны поднялись туда где бомбили стали тащить раненых оттуда офицеры стали

орать кидай раненых а то сами не уйдем. А в последствии командиры все начиная от командира отряда просто кинули пацанов и ушли...»

Трудно требовать от отца, потерявшего сына, чтобы он, прочитав такое, не обвинил командиров в прямом предательстве. И на трезвую-то голову не вдруг сообразишь, что приказ оставить высоту был отдан, по всей видимости, потому, что поступило сообщение о скором налете авиации, остановить который уже не представлялось возможным. Пока спецназовцы вели переговоры с начальством, пытались возражать, время ушло, и они попали под бомбы. Что касается командира отряда, то известно, что он прорвался за подкреплением, но вернуться не смог, поскольку сам был тяжело контужен. Но Николаю Николаевичу не до этих тонкостей, он знает другое: три дня брошенные на произвол судьбы спецназовцы прорывались к своим. Еще три дня ушло на штурм — уже не тихий, ночной, а настоящий, с соответствующими потерями — чертовой высоты. И все это время тело Стаса, его мальчика, лежало где-то в кустах. Отряд из 80 бойцов потерял в этой операции только убитыми 34 человека.

Николай Николаевич читал в письме: «Вы наверное спросите что же с ним стало после того как у него сдетонировала муха. Тело у него было целое не считая нескольких ран, а от головы осталось только подбородок его маленький и губы... И опять вы спросите как же я его узнал... Он был в своей форме и в своих кроссовках...»

В поисках правды

С того момента, как Николай Власов получил это письмо, целью его стало добиться

военные, сообщая о боевых потерях, не учитывают погибших от ран. Между тем не все числящиеся в сводках ранеными достигают до госпиталей

наказания тех, кто повинен в гибели Стаса и Армавирского спецназа. Он написал однопольному сыну: «Ни один из погибших или раненых, ни одна капля вашей крови не останется не отмщенной. Клянусь вам, братишки, что сделаю все возможное и даже невозможное, чтобы должностные лица, причастные к гибели наших ребят, были наказаны... Клянусь памятью Стаса».

История загубленного Армавирского спецназа получила огласку. В этом заслуга не только Николая Николаевича, о трагедии писали «Аргументы и факты», «Московские новости», был показан сюжет по НТВ. Но Власову этого, разумеется, недостаточно. Он добился признания себя законным представителем потерпевшего, а потом и возбуждения уголовного дела. В прокуратуре ему обещали, что уже к концу января подготовят и дадут на ознакомление обвинительное заключение. Правда, Николай Николаевич все равно убежден, что «виноватым сделают стрелочника», да и того «под какую-нибудь амнистию подведут».

Бумаги — переписку Николая Власова со всевозможными инстанциями и ведомствами — перебираешь со сложным чувством. Постороннему человеку видно то, чего не может заметить погруженный в свое горе отец: почти во всех письмах угадывается желание «ответить по-человечески». Заглавком внутренних войск Кавун отвечает на раздраженное, резкое письмо Власова: «Мы благодарны вам за воспитание сына, настоящего защитника Отечества, до конца выполнившего свой долг!» В бумагах из прокуратуры неизменно присутствуют слова: «С искренним сочувствием Вашему горю», вообще любой ответ начинается с выражения соболезнования. Правда, телеграмма с соболезнованием за подписью Рушайло адресована матери Стаса, а не растившему его отцу, но это уже придиришки. Впору удивиться тому, что наши силовики научились хотя бы по-человечески разговаривать с родителями погибших (в первую чеченскую войну офицер мог бросить в лицо матери погибшего солдата, числившегося без вести пропавшим только потому, что его труп никто не потрудился поискать: «Ты мать предателя и пошла вон отсюда!»). Но как подумаешь, при каких обстоятельствах погибли Стас и многие его товарищи, всякое умиление как рукой снимает. Неудивительно, что все эти письма с благодарностями отцу, воспитавшему сына-героя, даже орден Мужества, которым Станислава наградили посмертно, Николай Николаевич воспринимает как крайнюю степень цинизма. Если бы хоть не ввали, а то вот как описывает обстоятельства гибели Станислава уже упоминавшийся генерал-лейтенант Львов: «...В 13.15 отряд вступил в бой с группой боевиков в районе юго-восточнее села Ахар. В 13.30 этого же дня

в результате близкого разрыва боеприпаса Станислав получил смертельное осколочное ранение в голову...» Все правда. И про бой, и про смертельное осколочное ранение в голову. И в то же время вранье, потому что погиб Стас не от вражеского гранатомета, а от своей бомбы. Еще из того же письма: «Ваш сын Станислав огнем из штатного оружия уничтожил 7 боевиков». И дальше про орден и про соболезнования. Кто в том аду считал, из какого оружия сколько боевиков уложили? «Щедры награды вешали, — говорит Николай Николаевич, — всем и мертвым, и живым, чтобы рты замазать».

Николай Власов, как ни тяжело ему вновь и вновь ворошить пережитое, готов встречаться и разговаривать с журналистами, следователями — со всеми, кто заинтересован в установлении истины. Но таких, как он, единицы. Большинство родителей в ответ на просьбу встретиться отвечают: «Не могу. Слишком больно». Сколько солдат погибло в нынешней войне? Сколько матерей и отцов, оцепеневших от горя? Точно ответить на этот вопрос можно будет лишь тогда, когда будет составлен полный мартиролог. А пока общество питается слухами, догадками и прикидками.

Аргументы и цифры

Все пропагандистское обеспечение кампании строится на том, что эта война не похожа на предыдущую. В первую очередь тем, что на ней берегут солдат. История Армавирского спецназа, однако, показывает: не больно-то получается беречь. В сентябре после боев в Новолакском районе Дагестана было официально объявлено о 285 погибших и более чем 500 раненых. Впоследствии сведения о потерях в чеченской кампании давали то с учетом, то без учета погибших в Дагестане и этим объясняли существенные расхождения в цифрах. Есть еще один сбивающий с толку момент: как правило, каждое ведомство считает своих погибших отдельно: Минобороны, к примеру, в начале ноября назы-



вало цифру 181 погибших, МВД — 120 (потери на территории Чечни, без Дагестана). В какой мере эти данные достоверны, сказать трудно. Поход по равнинной части Чечни до Терека в нынешнюю, да и в прошлую кампанию — наименее кровавая часть операции. Вместе с тем уже тогда, в октябре, военные власти предпринимали все от них зависящее, чтобы никто «вневедомственный», не дай бог, не получил доступ к сведениям о потерях. В прошлую войну члены Комитета солдатских матерей мотались по всей республике, по обе стороны линии фронта, по госпиталям, воинским частям и проч. Тогда у них была возможность расспрашивать солдат, офицеров и таким образом оценивать, насколько официальные сводки о потерях отличаются от реальности. В эту войну солдатских матерей стараются никуда не пускать. То же и с журналистами. Кроме того, в прошлую войну большинство раненых

на самом деле эти солдаты не воюют, а участвуют в антитеррористической операции. Родственникам погибших порой выдают справки с записью «Умер на территории Чеченской Республики»

отправляли в ближайшие к Чечне госпитали: Моздокский, Ростовский, Махачкалинский — так что оценить их число было достаточно просто. С самого начала этой кампании раненых рассовывают небольшими партиями по всей стране.

В ноябре, когда начались первые после Дагестана серьезные бои и сопутствующие им масштабные потери, нестыковки в официальных данных о погибших стали совсем уж явными. 19 ноября Росинформцентр сообщил: за время антитеррористической операции погибло 462, ранено 1468 бойцов, не уточняя при этом, идет ли речь только о бойцах Минобороны или также и внутренних войск. 26 ноября зам. начальника Генштаба генерал Валерий Манилов дает другие цифры: 286 убитых, 1500 раненых. Если в первом случае речь шла о суммированных потерях, а во втором не учитывались служащие МВД, то почему совпадает число ра-

Войны и их жертвы

ТЕАТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ	ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ КОНФЛИКТА	АРМИЯ, «НАВОДИВШАЯ ПОРЯДОК»	ПОТЕРИ В ВОЙСКАХ	ИТОГ
ВЬЕТНАМ	1964 — 1973	ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ США	58 ТЫС. ПОГИБШИХ	ВОЙСКА США БЫЛИ ВЫНУЖДЕНЫ УЙТИ ИЗ ВЬЕТНАМА. ВСЯ СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ ПОД КОНТРОЛЕМ КОММУНИСТОВ
АФГАНИСТАН	1979 — 1989	СОВЕТСКАЯ АРМИЯ	15 ТЫС. ПОГИБШИХ	СОВЕТСКИЕ ВОЙСКА УШЛИ ИЗ АФГАНИСТАНА. СПУСТЯ ТРИ ГОДА ПАЛ ПРОСОВЕТСКИЙ РЕЖИМ В КАБУЛЕ
ШРИ-ЛАНКА	1983 — ПО НАСТ. ВРЕМЯ	ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ВОЙСКА	ТОЧНЫХ ДАННЫХ НЕТ, СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ЗА ВСЕ ВРЕМЯ КОНФЛИКТА С ОБЕИХ СТОРОН ПОГИБЛО БОЛЕЕ 50 ТЫС. ЧЕЛОВЕК, ВКЛЮЧАЯ МИРНОЕ НАСЕЛЕНИЕ	КОНФЛИКТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. НА СЕВЕРЕ ОСТРОВА НЕ ЗАТИХАЮТ БОИ
ЧЕЧНЯ (ПЕРВАЯ ВОЙНА)	1994 — 1996	РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА	3 962 ПОГИБШИХ	РОССИЙСКАЯ АРМИЯ УШЛА ИЗ ЧЕЧНИ. СЕПАРАТИСТЫ ДОБИЛИСЬ ДЛЯ РЕСПУБЛИКИ «ОТЛОЖЕННОГО СТАТУСА»
КОСОВО	ФЕВРАЛЬ 1998 — МАРТ 1999	ЮГОСЛАВСКАЯ АРМИЯ	ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ — МЕНЕЕ 1 ТЫС. ПОГИБШИХ	БОМБАРДИРОВКИ НАТО ВЫНУДИЛИ СРЮ ВЫВЕСТИ АРМИЮ ИЗ КОСОВО. ООН ГОТОВИТ ВЫБОРЫ В КРАЕ
ЧЕЧНЯ (ВТОРАЯ ВОЙНА)	1999 — ПО НАСТ. ВРЕМЯ	РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА	ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ, АРМИЯ И МВД ПОТЕРЯЛИ ОКОЛО 500 ЧЕЛОВЕК. ОЦЕНКИ ПРАВОЗАЩИТНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ ДАЮТ ЦИФРУ ПОЧТИ НА ПОРЯДОК БОЛЬШУЮ	КОНФЛИКТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

ненных? 9 декабря (время тяжелых боев на подступах к Грозному) тот же Манилов вдруг объявляет о 259 убитых и 709 раненых. За это время 27 человек воскресло?

Чем тяжелее бои (штурм Грозного, операции в высокогорных районах, партизанские вылазки), тем труднее разбираться в официальных цифрах. К примеру, 10 января (через день после того, как боевики предприняли атаки одновременно в Шали, Аргуне и Гудермесе) ИТАР-ТАСС со ссылкой на очевидцев из числа военных сообщил о гибели 26 бойцов в одном только Гудермесе. Два дня спустя в Минобороны утверждали, что число убитых за последние три дня не превышает и десяти человек. 14 января Интерфакс со ссылкой на источник в штабе Объединенной группировки дал цифру — более 30 убитых за минувшие сутки. Немедленно последовали официальные опровержения Минобороны и штаба Восточной группировки. Первое ведомство сообщало, что в действительности 13 января погиб один боец и ранено 13, второе — убит один и ранено трое. Опрос ВЦИОМ показал, что в ноябре не доверяли официальным данным о потерях 62% граждан, в январе этот процент вырос до 67%.

Естественно, в такой ситуации различные общественные организации пытаются своими силами получить данные, хотя бы приблизительно похожие на правду. Комитет солдатских матерей собрал сведения о погибших в тех регионах, где у него есть сильные местные организации. Скажем, в Краснодарском крае еще до января насчитали 56 похоронков. В Свердловской области тоже набралось несколько десятков, в основном из внутренних войск. В Волгоградской, Челябинской областях по тридцать — пятьдесят. Прикинули, что вместе с январскими убитыми (январские похороны еще не пришли, так что на глазок определили: никак не меньше двухсот погибло в последних боях) получается человек по сорок на регион. Регионов в России 88 (Чечня не в счет). Отбросили Москву, Питер (из столиц со времен Афганистана на войну стараются не посылать), Мурманскую область — там пока известно лишь о восьми погибших, Корякский, Чукотский и проч. автономные округа. Осталось 80. Умножили 40 на 80 — получили около 3 тысяч. Все эти расчеты более чем приблизительны, но ничего другого пока у нас нет.

Когда комитет обнародовал эти оценки, Валерий Манилов сразу же заявил, что «подобные сведения способны привести к изменению вектора поддержки российских войск». Пресс-служба Минобороны по привычке разразилась политическими обвинениями: «Распространение таких данных имеет целью понизить растущий авторитет Вооруженных сил России». Возражений по существу ни из



Минобороны, ни из Росинформцентра не поступило. «А ведь так легко было бы нас опровергнуть», — с горечью замечает Валентина Мельникова, председатель Комитета солдатских матерей. — Стоило лишь прислушаться к нашим настоятельным просьбам и узаконить практику именной публикации — увековечения памяти всех павших бойцов. Как это было в Первую мировую. Тогда бы никто не колдовал, не прикидывал приблизительно». Дважды Комитет солдатских матерей пытался провести такой закон: в 1995-м через первую Думу и в 1997-м — через вторую. Оба раза законопроект получал огромный отклик из Генштаба и застревал в Комитете по обороне. Довод генералов: «Публикация неэтична(!) по отношению к родственникам». Уже в ходе нынешней войны солдатские матери обращались и в правительство, и к силовикам с предложением ввести порядок обязательной публикации списков павших. Тщетно.

Впрочем, дело не только в стремлении властей скрыть истинные масштабы потерь. По данным того же ВЦИОМ, число сторонников антитеррористической операции не уменьшается, а растет. 59% опрошенных согласны на силовое, а не переговорное решение чеченской проблемы даже в случае больших потерь (в ноябре таких было 52%). А коли так, коли решимость идти до конца не убывает, то получается, что само общество не слишком заинтересовано в том, чтобы получать правдивую информацию. В Афганистане погибло 15 тысяч — советское общество этого не заметило: не знали потому, что не хотели знать. А не хотели потому, что незачем было. В прошлую чеченскую войну с ростом потерь росло и антивоенное движение. На сей раз антивоенного движения нет и быть не может: огромное большинство россиян уверено, что иначе, чем силой, чеченский узел не разорвать. ■

Штурм

О победе в Чечне, видимо, объявят через месяц, сама же победа если и придет, то гораздо позже

Александр Гольц

СРОК

КОНЕЧНО, ГЕНЕРАЛЫ МОГУТ И ДАЛЬШЕ делать вид, что все идет по заранее намеченному плану, упорно называя войну в Чечне «антитеррористической операцией», а штурм Грозного — «спецоперацией». Но сути происходящего это не меняет. Российское командование столкнулось с необходимостью изменить не только тактику в Грозном, но и стратегию всей кампании.

В начале декабря генерал-лейтенант Геннадий Трошев объявил, что он действует согласно некоему собственному плану бескровного взятия города. Вылилось все это в двухмесячное стояние у чеченской столицы. Военные говорили, что хотят избежать жертв как среди солдат, так и среди мирных жителей, что в случае штурма боевики могут взорвать резервуары с нефтью, емкости с аммиаком и хлором.

Теперь и о людях, и об экологии благополучно забыли. На Грозный обрушилась вся огневая мощь Российской армии. Фронтальная авиация совершает по 200 боевых вылетов в день, что сопоставимо с действиями ВВС НАТО в Югославии. Город долбят несколько полков самоходных гаубиц.

Вслед за огненным валом к центру города рвутся армейские подразделения,

и штурмовщина

части спецназа МВД. Даже по официальным данным, в первые несколько дней штурма Грозного погибло больше двадцати человек, на самом деле потери много выше. Дошло до того, что без вести пропал (чеченцы утверждают, что взят в плен) заместитель командующего Северной группировкой войск генерал-майор Михаил Малофеев. Погибших мирных жителей никто не считает, как никто не обращает внимания на горящие в городе крупные нефтяные резервуары.

Во все время кампании командование не уставало повторять, что в нынешней войне в отличие от прошлой политическое руководство не связывает военных никакими сроками. Иными словами, планирование операции ведется исключительно в соответствии с требованиями военной стратегии. До недавнего времени, видимо, так и было. Войска стояли у Грозного, потому что, согласно расчетам генералов, боевики должны были покинуть город без боя и уйти в горы. Но этого не произошло. И тогда армейское руководство заторопилось. Да так, что даже проигнорировало просьбу дипломатов повременить со штурмом, пока Северный Кавказ не покинет делегация парламентской ассамблеи Совета Европы.

Столицу любой ценой

Объяснить такую спешку можно только одним: срок завершения операции все-таки определен. Не случайно главнокомандующий внутренних войск Вячеслав Овчинников посетовал в интервью Интерфаксу, что упорное сопротивление боевиков не позволяет выдержать временные рамки операции. Начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин заявил журналистам: «Сроки знаю, но не скажу». Его подчиненный, генерал Трошев, выражается более определенно: по его словам, операция будет завершена к 26 февраля. Он, правда, оговаривается, что дата эта определена самими военными, а не спущена сверху. Но верится в это с трудом.

Похуже, военным приказали доложить о победе не позднее как за месяц до президентских выборов. Международная обстановка также заставляет политиков торопить военных. Терпение мирового сообщества явно на пределе. Как ни старается министр иностранных дел Игорь Иванов убедить Запад в том, что у Москвы не было другого выхода, кадры телехроники с разрушенными городами, трупами мирных граждан, беженцами делают свое дело. Если угроза приостановления участия России в Совете Евро-

пы вроде бы миновала, то опасность введения против нее экономических санкций Евросоюзом сохраняется.

При этом политики прекрасно понимают, что войну за месяц закончить не удастся. Им нужно, чтобы в Грозном, к которому приковано внимание российской и мировой общественности, был поднят российский флаг. Тогда можно будет объявить об окончательной победе, а уж сколько времени придется добивать бандформирования в горах, не так и важно.

До основания

Но причины спешить есть не только у политиков, но и у военных. Хотя федеральная группировка насчитывает уже около 120 тысяч солдат и офицеров, этого недостаточно, чтобы воевать на два фронта. Потому боевики и попытались захватить Шали, Аргун и Гудермес. В случае успеха они получили бы коридор, соединяющий отряды, обороняющие столицу, с основными чеченскими силами боевиков в горах. Отряды сепаратистов, утверждают офицеры Генерального штаба, практически невозможно заблокировать в горах до тех пор, пока в Грозном присутствуют боевики: над войсками, развернутыми в предгорьях, все время будет висеть угроза удара с тыла.

Кроме того, по данным «Итогов», в военном ведомстве постепенно начинают понимать, что, несмотря на поддержку граждан, страна не может вести операцию такого масштаба неопределенно долгое время. В частных разговорах военные признают, что у Генштаба практически не осталось подготовленных резервов: в Чечне воюет треть сухопутных сил, задействованы все соединения и части постоянной готовности. В гарнизонах остались одни новобранцы.

Все острее становится проблема ресурсов. Стоимость «антитеррористической операции», по некоторым данным, приблизилась к 20 млрд. рублей. Это приблизительно восьмая часть военного бюджета 2000 года. В нем, кстати, вопреки предложениям Министерства обороны, финансирование кампании не прописано в отдельной статье. Это означает, что, если война будет вестись в прежних масштабах, армия к середине года останется вовсе без средств. Проблема еще в том, что количество боеприпасов на складах стремительно сокращается, и быстро наладить их изготовление пока не удается, ведь производство обычных вооружений в стране было фактически свернуто.

Все эти политические, военные и экономические обстоятельства заставили власти поставить жесткие сроки взятия Грозного. Другое дело, удастся ли в них уложиться. Армейские командиры признают, что боевики хорошо подготовили город к обороне. Огневые позиции оборудованы практически во всех многоэтажных жилых зданиях и промышленных предприятиях: снайперы ведут огонь с верхних этажей, гранатометчики и пулеметчики с нижних, ответные удары они пережидают в подвалах. По городу разъезжают машины с закрепленными на них минометами и зенитными установками. Сепаратисты создали небольшие мобильные группы, которые прекрасно ориентируются в городе, в том числе и в его подземных коммуникациях, наносят удары с тыла по наступающим войскам.

Столкнувшись с хорошо организованным сопротивлением, командование было вынуждено отказаться от использования одних только специально подготовленных для действий в городских условиях отрядов внутренних войск и милиции. В бой брошены мотострелковые части, которые привыкли воевать под прикрытием брони. Теперь они лишены даже этого преимущества: танки и бэтэры беспомощны на городских улицах. О накате боев свидетельствует уже то, что, по официальной версии, генерал-майор Малофеев был сражен пулей снайпера, когда лично поднимал бойцов в атаку. Такое было у нас только в 1941-м.

Разумеется, рано или поздно Грозный будет взят. Слишком велико превосходство федералов в живой силе и технике: по данным «Итогов», к чеченской столице сейчас стянуто около 40 тысяч солдат и офицеров. Однако боевики, видимо, будут оборонять город до последнего. И потому, что Грозный с прошлой войны стал символом чеченского сопротивления, и потому, что, по расчетам сепаратистов, потери, которые понесут федералы, заставят российское общество переменить свое отношение к войне. К тому же, пока войска будут штурмовать столицу, боевики в горных районах смогут накопить силы и, например, совершить рейд в Дагестан.

В самом начале «антитеррористической операции» один из генералов, ее планировавших, вдохновленный, видимо, фильмом «Освобождение», так описывал корреспонденту «Итогов» финал операции: «И тогда они побегут с поднятыми руками из-под дымящихся развалин». Развалины мы имеем, а вот намерения сдаваться бандиты почему-то не проявляют. Сообщения о том, что ряд командиров крупных отрядов сепаратистов вступили в переговоры с федералами, пока не подтверждаются.

Перемены курса

От антирыночного закручивания гаек
российскую экономику пока спасают президентские выборы

Наталья Калиниченко

РЕСУРСЫ

НАШУМЕВШИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ ВЛАДИМИРА Путина об обязательной 100-процентной продаже экспортной валютной выручки, сделанные в начале января, вызвали бурю негодования экспортеров и панику на валютном рынке. Так близко к сердцу восприняла общественность акцию по процудыванию своего мнения (судя по всему, правительство даже не приступало к подготовке соответствующих документов). Курс поднялся до 29 рублей за доллар. «Вообще курс в России — субстанция политическая, он зависит от того, как депутаты спикера выбирают, что скажет Путин об очередном предложении Геращенко», — заметил в беседе с «Итогами» президент КБ «Мост-банк» Джаванфар Замани.

Общественное мнение по поводу предложенной антирыночной меры сложилось весьма нелицеприятное. Против инициативы Центробанка и правительства выступили практически все главные фигуры ТЭКа (глава Газпрома Рем Вяхирев, председатель правления РАО «ЕЭС» Анатолий Чубайс), алюминиевое лобби, другие экспортеры. Немаловажно, что инициатива, которая должна быть оформлена как законопроект (или пакет законопроектов), скорее всего, не найдет поддержки и в Думе. Об этом заявил «Интерфаксу-АФИ» бывший председатель банковского подкомитета бюджетного комитета Госдумы второго созыва, депутат Думы третьего созыва от ОВР Павел Медведев.

«Путин совершенно искренне согласился на предложения ЦБ, но не подумал, какая будет реакция у той части олигархов, на которых он сделал ставку: того же Чубайса, Вяхирева, — считает г-н Замани. — Но позже ему, видимо, объяснили, что к чему». Объяснили, вероятно, что репрессивные меры заставят экспортеров с большей, чем раньше, тщательностью прятать выручку за границей, оставляя ее где-нибудь в офшорах. Объяснили, что надо бы договориться — не даром же г-н Вяхирев, резко критикуя предложенную меру, вдруг назвал свою



КАК ИЗВЕСТНО, КУРС ДОЛЛАРА В РОССИИ ЧУВСТВИТЕЛЕН НЕ ТОЛЬКО К ЭКОНОМИЧЕСКИМ, НО И К ПОЛИТИЧЕСКИМ СОБЫТИЯМ. ВЫБОРЫ СПИКЕРА ДУМЫ ВЛИЯЮТ НА НЕГО НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ НАЛИЧИЕ ИЛИ ОТСУТСТВИЕ КРЕДИТОВ МВФ

цифру: мол, продавать 80–90 процентов выручки — это, пожалуй, нормальный уровень, а вот 100 — слишком.

И хотя точка (или точка с запятой) в этой истории поставлена — и.о. президента заявил, что «такого вопроса в повестке дня правительства нет», — радоваться рано. «...Мы понимаем, что ни одно государство мира никакую другую валюту, кроме своей собственной, не отчисляет своим экспортерам... Это понятно и естественно. Но мы должны оставаться на той почве, на которой мы сейчас функционируем. Это значит, что такие вопросы не могут приниматься в ускоренном режиме. Если они и будут рассматриваться,

то без всякой суеты, спокойно, взвешивая все «за» и «против», — говорил журналистам Путин.

Что касается почвы — она такова: для правительства идея об обязательной продаже всей выручки экспортеров — очередная отчаянная попытка мобилизовать внутренние финансовые ресурсы страны. Ведь в бюджете зияют дыры из-за задержек очередного транша МВФ, отечественные капиталы продолжают утекать за рубеж, а правительство вынуждено лишь в первом квартале выплатить 3,4 млрд. долларов по внешним долгам. Власть давно уже скребут по сусекам, увеличивая экспортные пошлины, вводя акцизы, отменяя налоговые льготы для толлинговых и т.д. Пока получается — в январе за счет собственных средств Россия перечислила МВФ 372 млн. долларов, не за горами платеж в 62 млн. долларов. Но это только пока. Ведь идет война, способная поглощать на каждом новом этапе боевых действий все больше бюджетных денег...

В Кремле прекрасно понимают, что введение новых административных ограничений на валютном рынке чревато осложнением отношений с МВФ. Но это, видимо, правительство не волнует. По крайней мере до выборов, до которых фонд России денег скорее всего не даст. Следовательно, очень вероятен сценарий очередного закручивания гаек. К примеру, в арсенале ЦБ таких возможностей остается достаточно: сдерживать денежную массу, которая угрожает хлынуть на валютный рынок, можно, например, увеличивая фонды обязательного резервирования (эта мера уже вызвала жесткую негативную реакцию у банковского сообщества). Можно, к примеру, организовать кампанию по отзыву лицензий или «отключению» банков за какие-то провинности от валютных торгов. Можно вводить новое лицензирование на отдельные виды операций и т.д. Всех технических возможностей не перечислить.

Единственный сдерживающий от подобных безобразий фактор, как ни странно, — президентские выборы. Ведь их нужно финансировать, и не исключено, что из кармана экспортеров и банкиров. Поэтому и властям, и национальному капиталу придется учитывать интересы друг друга. ■



ИННОВАЦИИ

Пронумеровать налогоплательщиков
государству скорее всего удастся,
а вот для действенного контроля
за крупными расходами граждан
придется еще поработать

Ирина Андреева

УЧЕТ И КОНТРОЛЬ

ЗНАЕТЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС ЗАНИМАЮТСЯ бухгалтерия и отдел кадров на вашем родном предприятии или в учреждении? Думаете, как всегда, копаются в своих скучных бумажках? А вот и не угадали. Они участвуют в нашей с вами поголовной нумерации: готовят сведения на каждого сотрудника для налоговой инспекции, чтобы та присвоила ему идентификационный номер налогоплательщика (ИНН). Такие номера уже несколько лет имеют все предприятия (юридические лица) и индивидуальные предприниматели, без них не открывают счет в банке. ИНН — обязательный атри-

бут для всей бухгалтерской отчетности, он указывается на банковских платежах, кассовых чеках, квитанциях и пр.

Бухгалтеры нескольких московских фирм сообщили «Итогам», что получили в налоговых инспекциях устные указания подготовить и сдать необходимые сведения, хотя, как пояснили нам в управлении МНС России по Москве, никаких писанных инструкций или распоряжений на этот счет не существует. Сроки каждой организации назначены свои — кому до 15 февраля, кому до 25 марта и т.д. Бухгалтеры в большинстве своем народ дисциплинированный и рекомендации налоговиков выполняют. Тем более что удобнее это сделать централизованно, чем заставлять миллионы людей самих бегать по инспекциям. Так что вскоре большинство работающих граждан окажутся пронумерованными.

Что такое ИНН

Обязанность каждого налогоплательщика встать на учет, а значит, получить ИНН, закреплена в Налоговом кодексе. Государство медленно, но верно продвигается к давно поставленной цели — создать единый реестр налогоплательщиков, эдакое общее электронное досье на все предприятия и граждан. Система учета юридических лиц налажена и действует уже несколько лет. Теперь очередь дошла и до обычных граждан, которые работают по найму. Загрузка только в одном: законодательством не установлено никакого срока, в течение которого физические лица должны получить ИНН. То есть принудить к этому человека налоговые органы фактически не могут. Зная к тому же, что «пока гром не грянет — мужик не перекрестится», налоговики, чтобы как-то подтолкнуть процесс, решили действовать через работодателей.

«Присваивая гражданам идентификационный номер налогоплательщика, мы не открываем Америку и не изобретаем велосипед. В большинстве развитых стран у каждого гражданина есть личный социальный номер», — поясняет руководитель управления МНС России по Москве Геннадий Букаев. Конечно, у каждого человека есть имя, фамилия, отчество, адрес, номер и серия паспорта. Но эти данные могут по разным причинам меняться. И при обработке поступающей в налоговые инспекции информации их приходится многократно проверять и перепроверять, не говоря уже о возможных ошибках и совпадениях. «У нас одних Ивановых-Петровых по России — тысячи. А если дать каждому человеку свой номер, задача обработки информации намного упрощается. ИНН станет как бы электронной фамилией человека, но такой, что ее уже ни с чем не спутаешь», — говорит г-н Букаев.

В разных странах присвоение социального номера идет по разным принципам. К примеру, в Германии его получает человек, достигший совершеннолетия. Во Франции — с момента получения первого дохода (положим, родился человек, а на него сразу дарственную или наследство оформили). В США номер присваивают с момента рождения. «Это удобно не только государству, но и людям. Даже паспорт становится необязательным. Если человек обращается по какому-то поводу в госорганы, ему достаточно назвать свой социальный номер, и его сразу находят в компьютере», — поясняет г-н Букаев.

Скорее всего в будущем и в нашей стране персональные номера будут присваиваться людям с рождения. Правда, у нас пока речь идет не о едином социальном номере, который могут использовать все государственные органы, а только о налоговом. Фискальное ведомство оказалось единственной госструктурой, не просто заинтересованной в идентификации



С 2000 года срок подачи налоговых деклараций физическими лицами продлен еще на месяц — до мая (раньше надо было успеть отчитаться до 1 апреля). А поскольку 30 апреля — воскресенье, то последний день сдачи деклараций в этом году — 3 мая. Впрочем, налоговики, как обычно, рекомендуют до последнего срока и прийти пораньше.

граждан, но и пытающейся сделать это на практике (к тому же располагающей необходимыми техническими ресурсами).

Налоговиков вдохновляет успех башкирского эксперимента, который позволил в рекордно короткие сроки, за три с половиной месяца, создать базу данных, фактически пронумеровав все 4-миллионное население республики. В итоге жители Башкирии не сдают декларации — все сведения об их доходах с указанием личного номера поступают в налоговые органы, там обрабатываются, и граждане получают уже готовые уведомления о том, что должны заплатить столько-то налогов. Правда, достигнуто такое благолепие с помощью спорных с точки зрения законности методов. Президент Рахимов просто издал указ, по которому с определенной даты государственные органы прекращали регистрировать любые сделки граждан, у которых не было ИНН.

Почему Москва решила поторопиться с присвоением ИНН? По итогам 1998 года столица поставила своеобразный рекорд — ее население составляет 8,5 млн. человек, а налоговики получили 8,2 млн. справок о доходах. Очевидно, что москвичи трудоспособного возраста работают одновременно в нескольких местах, да и пожилые люди пытаются что-то подзаработать к пенсии. (Для сравнения: в целом по России работающих граждан около 50 миллионов, а справок о доходах получено только 36). Разумеется, свести воедино все данные, полученные на каждого налогоплательщика, достаточно сложно. «Надо сопоставлять сразу много реквизитов (ФИО, адрес, паспорт), а в них часто делают ошибки», — рассказывает г-н Букаев. — В итоге мы идентифицировали только 5,6 млн. справок». Впрочем, даже по этим результатам «отловили» более 100 тыс. москвичей, которые должны были сдать

декларации за 1998 год, но не сдали. А в 14 тыс. деклараций (всего же их получено было 182 тысячи) были допущены погрешности, ошибки.

Заинтересованность налоговиков в точном учете граждан и их доходов очевидна — тогда они смогут собирать больше налогов. Однако Геннадий Букаев утверждает, что в присвоении гражданам идентификационных номеров есть не только фискальная, но и социальная составляющая. К примеру, сегодня все население независимо от уровня доходов получает государственные дотации (пособия на детей, фактические льготы по коммунальным услугам и др.). Чтобы понять, кому дотации действительно необходимы, надо точно знать, сколько тот или иной человек зарабатывает. «Поэтому чем быстрее сведения о гражданах попадут в единую базу, тем быстрее мы получим отдачу и в социальном плане», — говорит он. В пример г-н Букаев приводит все ту же Башкирию: там номера присваивают детям с рождения при регистрации в загсе, каждый месяц загс передает сведения в налоговую. На 1 число каждого месяца есть полная информация о населении. «Можно делать любые расчеты, анализ, выборку. Определиться, сколько детей пойдет завтра в школу, сколько граждан на пенсию выйдет. Соответственно можно планировать, где школу новую открыть, где поликлинику, то есть вся база данных начинает работать на государство. Даже переписи населения проводить не надо», — говорит руководитель московских налоговиков.

Результат кампании по нумерации налогоплательщиков граждане почувствуют уже в недалеком будущем. В течение этого года столичные налоговики надеются создать базу данных на 75–80% работающих. А это позволит не заставлять

людей каждый год собирать справки и посещать налоговые инспекции. По словам г-на Букаева, уже в 2002 году, когда наступит время отчитываться о заработанном в 2001 году, Москва попробует работать без деклараций.

Очевидно, что многие российские граждане, не очень сведущие в налоговых тонкостях, воспримут такую новость с радостью. Утверждение «уж лучше бы они за нас сами считали, а мы сколько надо заплатить» часто приходится слышать от посетителей налоговых инспекций в разгар декларационной кампании. Это отдают каким-то инфантилизмом, нежеланием вникать в смысл происходящего и отвечать за свои действия. На Западе большинство граждан заполняют декларации самостоятельно или с помощью финансовых консультантов, но не перекладывают эту обязанность на плечи государства. А у нас люди готовы согласиться с тотальной слежкой, лишь бы себя не утруждать.

Всю жизнь копили, не ели, не пили

Весь прошлый год население морально готовилось к введению с 2000 года налогового контроля за расходами. По данным межрегиональной общественной организации «Общество налогоплательщиков», большинство вопросов от граждан, поступающих на «горячую линию» общества, касается именно налогового контроля (см. диаграмму).

Статьи 86.1, 86.2, 86.3 Налогового кодекса (НК), действующие с 1 января 2000 года, предписывают органам, регистрирующим сделки с определенным имуществом (недвижимость, транспортные средства, ценные бумаги, культурные ценности, золото в слитках), направлять сведения об этом в налоговые органы. А те должны сравнить стоимость приобретения с доходами человека за предшествующий период (сейчас это 1999 год). Если обнаружатся расхождения, то гражданину предложат пояснить, откуда деньги — а именно заполнить специальную декларацию.

О существенных недостатках этих положений НК, не содержащих четкого механизма контроля, специалисты говорили неоднократно. Единого мнения нет даже у самих налоговиков — внутри МНС идут постоянные споры по поводу контроля за расходами. Мытари прекрасно понимают, что выполнить требования практически нереально, однако не могут заявить об этом во всеуслышание. Так что в ближайшее время налоговики будут делать вид, что контролируют расходы граждан, а граждане — что отчитываются.

Разработанное в МНС Положение о порядке проведения налогового контроля за расходами физического лица, к сожалению, тоже мало что проясняет. Комментарии чиновники пока дают крайне

скудные, уповая больше на практику применения НК, которая должна прояснить, что можно сделать в тех или иных ситуациях (см. интервью).

Многие граждане России пока не имеют налоговой истории. Поголовное декларирование доходов физических лиц началось лишь с 1995 года. До этого времени мало кто вел учет собственных доходов (разве что предприниматели и адвокаты), собирал и хранил всевозможные справки и документы, которыми можно эти доходы подтвердить. Хранить бумажки вообще не в российском характере — наши граждане и чеки-то в магазинах берут редко. А много ли неруководящих работников знает полное наименование своего предприятия, не говоря уже о таких сведениях, как место и дата его регистрации или же его ИНН?

Между тем налоговики настаивают, что любые средства, за счет которых человек сегодня может купить себе квартиру или машину, — накопления за 20 лет работы, деньги, вырученные от продажи соседке бабушкиных бриллиантов или взятые займы у тещи на неопределенный срок, обмененные на доллары рубли и т.д., — гражданин обязан подтвердить документально и очень часто задним числом. Правда, в том же Налоговом кодексе открытым текстом об этом не говорится, но в России

государственным органам всегда было свойственно расширенное толкование законов. Что будет в том случае, если человек по ряду вполне объективных для нашей страны причин (закрылось предприятие, где он когда-то работал, разорился банк, который платил ему проценты по вкладу, и др.), не сможет представить документов, подтверждающих его доходы? Налоговики на этот вопрос ответить не могут. Юристы говорят, что ничего не будет — никакой кары в законе за это не предусмотрено.

Если мытари обнаружат несоответствие доходов и расходов гражданина, а его объяснения о происхождении средств покажутся им недостаточными, человека могут только заподозрить в сокрытии доходов. А это еще надо доказывать, проводить оперативно-следственные мероприятия, что влетит казне в изрядную копеечку. Вряд ли государство захочет (и сможет) тратить ради каждого «жигуленка» или квартиры в типовой новостройке. С другой стороны — и это самое неприятное, — контроль по принципу «как получится», а не «как положено» может привести к злоупотреблениям со стороны сотрудников налоговых органов, которые могут кого-то проверить с особой тщательностью, а на кого-то рукой махнуть.

Штрафы за неподачу специальную декларацию невелики — 1000 рублей, а при

Вопросы, с которыми физические лица чаще всего обращались на «горячую линию» Общества налогоплательщиков за последний месяц



повторной несдаче — до 5000 рублей. Так что обещанный налоговый контроль скорее всего окажется не таким страшным, как его малюют, и выльется для большей части граждан скорее в комедию абсурда. ■

ЭКСПЕРТ

Без бумажки ты букашка

О некоторых ситуациях, которые могут возникнуть в процессе контроля над расходами граждан, корреспондент «Итого» беседует с Игорем Кашиним, руководителем департамента налогообложения физических лиц МНС России.

— Предположим, что доходов 1999 года у человека не хватает, чтобы отчитаться за покупку машины или квартиры в 2000 году. Но он сдал декларацию за предыдущие несколько лет, где все указано. Какой смысл вызывать его для объяснений, не проще ли инспектору сначала проверить более ранние декларации?

— Если человек регулярно сдает декларацию, то можно будет их посмотреть. В каждом конкретном случае инспектор будет думать и если увидит расхождение, то скорее всего заинтересуется доходами прошлых лет. А если возникнут вопросы, он вызовет гражданина для объяснений. Если у вас есть декларация за предыдущие годы, значит, у вас уже есть налоговая история и вам будет просто подтвердить доходы.

— Обязан ли налогоплательщик подтверждать все свои доходы документально? Как быть, если на руках у него есть только ксерокопии справок, а подлинники, к примеру, потерялись?

— В Налоговом кодексе написано, что инспекция вправе запросить необходимые документы. Если это справка с места работы, то на ней стоит печать. Ко-

пии подойдут, если у инспектора не возникнет вопросов.

— Как быть тем, кто несколько лет назад работал, к примеру, в коммерческой структуре, а теперь организация то ли переехала, то ли обанкротилась, и справок они никаких не сохранили?

— Но архивы-то остаются, надо искать. — А если человек за 60 дней, отведенных на составление специальной декларации, только и успеет выкопать, что произошло с его старой фирмой? Примут ли у него объяснение, что он работал там-то и в таком-то году?

— Думаю, этого окажется недостаточно. Инспектор у него специальную декларацию, конечно, примет — не приняты не имеет права, а потом даст дополнительное время для сбора справок.

— То есть получается, что несчастного налогоплательщика будут гонять по всей стране в поисках пропавшей конторы «Рога и копыта»?

— Вы приводите совсем уж экстраординарный пример. Организации обычно не пропадают, найти их всегда можно. Вот когда пенсию надо начислить, все находят свои старые места работы, чтобы рубль не пропало. Когда человеку надо, он всегда находит — было бы желание. В конечном итоге есть регистрационная палата, где всегда можно подшить сведения о предприятии, и есть налоговая инспекция, на территории которой предприятие находилось.

— Но ведь регистрационная палата предоставляет сведения о предприятиях за деньги. Налогоплательщику еще и за справку платить придется?

— В налоговой инспекции сведения можно получить бесплатно.

— А какой срок дается человеку для сбора дополнительных справок?

— Вы задали такой вопрос интересный, он у нас как-то не возникал. В законе об этом ничего не сказано, я думаю, мы с этим как-то определимся. Тем более сейчас, когда закон начнет применяться, появится много других вопросов.

— Какими документами можно подтвердить накопления за 20 лет, тем более если человек хранил деньги не в сбербанке, а дома в чулке?

— Он же работал, у него были доходы. Придется сходить на предприятие и взять справку.

— Большинство населения хранит сбережения в долларах, а в справках и декларациях указываются суммы в рублях. Рубль девальвировался больше чем в 4 раза, так что рублевая цена покупки может намного превысить рублевые же доходы, указанные в декларации, скажем, за 1997 год. Как быть, из какого курса исходить при пересчете?

— Пусть человек напишет, что копил в долларах, инспектор посмотрит его объяснение. В каждом конкретном случае будет свой ответ.

— А не получится ли так, что в каждом конкретном случае откроется широкое поле для самоуправства и произвола со стороны налоговых органов? Ведь должны быть подробные инструкции, указания, как действовать инспектору в той или иной ситуации.

— Инструкции, безусловно, есть, но в них сразу все не впишешь. Когда начнется активная практика применения закона, тогда и будет видно, что надо изменить, чтобы было удобно всем — и

гражданам, и налоговым органам.

— Не пытались ли в МНС оценить, каковы окажутся затраты на проведение контроля над расходами граждан?

— Я думаю, что затраты будут значительные, объем информации надо переработать большой, и он будет все время расти. Потребуются дополнительные ресурсы — и людские, и финансовые. Пока мы не делали подсчетов, во что это обойдется. Как правило, мы в России долго запрягаем, но быстро едем. Со временем, когда вся обработка информации перейдет на компьютерную основу, у нас накопятся сведения о доходах граждан, осуществление контроля будет проще. — Несовершенство законодательства очевидно уже сейчас. Не думали ли вы над тем, какие в него надо внести изменения?

Мы уже думаем над этим. К примеру, сейчас в законе нет того порога, суммы, с которой должен начинаться контроль. Ведь если человек покупает подержанный «Запорожец» за 300 долларов, вряд ли стоит вызывать его в инспекцию, тратить на это время и деньги. Но вводя какой-то порог, надо сделать так, чтобы человек не мог каждый день покупать по «Запорожцу» или по полсотки земли в престижном районе, чтобы в итоге набрало на участок в несколько гектаров. Да и меры ответственности стоит ужесточить: для тех, кто делает дорогие покупки, штраф за неподачу специальную декларацию в 1000 рублей — не деньги. Возможно, стоит пересмотреть и перечень видов имущества, приобретение которого подпадает под налоговый контроль, — что-то исключить, что-то добавить. Практика покажет.

Маленькие секреты

Нынешние рекордные сделки покажутся через пару лет совсем небольшими

Егор Быковский

ОБЪЯТИЯ

НАЧАЛО ЯНВАРЯ НОВОГО ГОДА ознаменовалось двумя заметными событиями в американской экономике. Во-первых, слились в объятиях с намерением стать одной суперкорпорацией компания AOL (America-on-Line, крупнейший американский Интернет-провайдер) и Time Warner (одна из самых больших вещательных корпораций США). А во-вторых, Билл Гейтс, самый богатый человек в мире, оставил пост главного исполнительного директора компании Microsoft, который он занимал почти четверть века, с самого момента ее основания (Гейтс владеет примерно пятой частью акций компании). И тому и другому событию с большой вероятностью суждено стать хрестоматийными, потому что они наглядно демонстрируют тенденцию развития американской (а значит, к счастью или к несчастью, и мировой) экономики.

Сразу замечу, что рекордное по сумме сделки (более 160 миллиардов долларов) слияние AOL — Time Warner пока не состоялось. Планы высших менеджеров двух корпораций одобрили акционеры, но саму сделку сначала должен заверить антимонопольный комитет и некоторые другие регулирующие органы. А тем временем цена акций AOL на бирже стремительно падает — с момента официального объявления о сделке до момента написания этих строк они подешевели почти на треть. Если иметь в виду, что в фактическом поглощении Time Warner Интернет-провайдером AOL «живые» деньги не участвуют, просто акционеры Time Warner получают за каждую акцию своей компании полторы акции AOL, то сделка может еще и расстроиться. Впрочем, точно не навсегда, а лишь на некоторое время — эти компании очень-очень нужны друг другу.



ПЕРЕД БИЛЛОМ ГЕЙТСОМ СЕЙЧАС СТОИТ СЛОЖНАЯ ЗАДАЧА — НУЖНО БЫТЬ ОГОРЧЕННЫМ, ЧТОБЫ MICROSOFT УЖЕ НАКОНЕЦ ПОЖАЛЕЛИ И БОЛЬШЕ НЕ ОБИЖАЛИ, И ОДНОВРЕМЕННО РАДОСТНЫМ, ЧТОБЫ ОТСТАВКА ПРЕЗИДЕНТА НЕ ВЫГЛЯДЕЛА ПОРАЖЕНИЕМ. ОТСЮДА И НЕПОЯТНОЕ ВЫРАЖЕНИЕ ЛИЦА

Что же общего может быть у компании, которая продает миллионам американских граждан доступ в Интернет, и у одной из почтеннейших вещательных корпораций? И как вообще могла первая замахнуться на покупку второй — исходя из понятий «нормальной» экономики, это совершенно невозможно, хотя бы потому, что годовой доход AOL в пять раз меньше (смотри врез)? Time Warner ведет отчет своей истории с 1922 года. В начале 80-х годов они стали единой компанией. Из всего множества больших и малых компаний, влившихся в этот конгломерат, упомянем лишь самый яркий пример — в 1996 году Тед Тернер продал Time Warner свою всемирно известную телекомпанию CNN. Подразделение Time Warner, занимающееся СМИ-бизнесом, распространяет свою продукцию 120 миллионам читателей; «книжный отдел» добился того, что в 1998 году больше 30 книг «от Time Warner» попали в авторитетный список бестселлеров газеты «Нью-Йорк таймс».

Но это все не важно. Самое главное — это сети кабельного телевидения, которыми владеет Time Warner (они обеспечивают подключение 13 миллионов домов в США). Ведь по кабелю можно «поставлять» не только телевидение, но и Интернет. А на «поставке Интернета» как раз делает деньги AOL.

Компания AOL была основана только в 1985 году, что не помешало ей догнать и в разы перегнать Time Warner по сумме капитализации. Таковы прихоти экономики «поколения Next» — компании, работающие без заметной прибыли, а то и в убыток, с не впечатляющими цифрами валового годового дохода, с небольшим количеством сотрудников и мизерными активами, за несколько лет успешно проходят цикл от нулевой стоимости до многомиллиардной капитализации. Главное условие успеха на Уолл-стрит в наши дни: надо работать в Интернете или обеспечивать работу тех, кто работает в Интернете. AOL обеспечивает связь со всемирной

больших слияний

Сетью 22 миллионам пользователей (большой частью американских). И стоит более чем 150 млрд. долларов всего при 5 млрд. долларов годового оборота. Цифра эта выглядит очень привлекательно для среднего игрока на бирже («На AOL можно делать деньги!»), а экономисты хватаются за голову. Ведь совокупная стоимость всех акций (та самая капитализация, то есть рыночная стоимость) AOL превышает стоимость Time Warner в два раза. При этом, в свою очередь, обороты Time Warner в 4-6 раз больше, чем у AOL. Выходит, что Уолл-стрит оценивает доллар из кармана AOL в 12 раз выше, чем доллар их коллег. Разве такое может быть? Вполне может, если экономические интересы одной стороны совпадают с финансовыми другой.

AOL, с одной стороны, старательно делает вид, что ее интересуют все аватары Time Warner — от гигантской коллекции фильмов, собранной еще Тедом Тернером (до того, как он продал CNN), до книг и журналов. Однако профессионалам известно, что этого добра, будь то результаты спортивных матчей, прогнозы погоды или беллетристика, в Сети, как говаривала Фрекен Бок, «хоть пруд пруди». Причем зачастую — совершенно бесплатно. За что же тут платить 160 миллиардов? А вот драгоценный «быстрый» кабель до 13 миллионов абонентов, по которому клиентам на дом можно доставлять все что угодно, от обычного Интернет-контента до фильмов и музыки, на дороге не валяется. С развитием Сети мир меняется, благодаря жесточайшей конкуренции услуги и товары резко дешевеют, если вовсе не становятся бесплатными, и все большая часть стоимости услуги приходится на ее доставку. И все большую долю денег от совокупного мирового оборота будут зарабатывать строители инфраструктуры и интерфейсов доставки чего бы то ни было. Недаром, кстати, львиной долей своей популярности AOL обязан вовсе не своим замечательным контент-проектам, а обыкновенным бесплатным чатам и почте. Любый американец знает: если хочешь найти массу потенциальных партнеров в беседах на тему, скажем, секса — ступай в чат-комнату AOL.

С другой стороны, Time Warner с ее почти 14 млрд. долга нашла себе идеального партнера. Как уже было сказано выше, одна акция Time Warner обменивается на полторы AOL. При этом стоимость акций на бирже примерно одинакова. То есть переплата составляет до 40 долларов на акцию. Ясно, что босс Time Warner Джеральд Левин обеими руками за сделку — в

Если исходить из категорий «нормальной» экономики, AOL и Time Warner несравнимы по масштабам. Первая основана в 1985 году, а вторая — в 1922-м. В первой 12 тысяч сотрудников, а во второй больше 70. У первой годовой оборот 5 миллиардов долларов, а у второй — больше 25. Кроме того, Time Warner — это целый конгломерат поглощенных в свое время компаний и крупных подразделений, это и Warner Music Group, и знаменитая студия Warner Brothers, и известнейшие журналы Time, People, Sports Illustrated и Entertainment Weekly, крупный издательский бизнес, многочисленные телеканалы, сети кабельного телевидения по всей стране. Тем не менее AOL стоит в два раза дороже Time Warner и собирает ее поглотить. Молодые Интернет-компании начинают скупать старожилы «реального» бизнеса, которые еще несколько лет назад смотрели на них свысока.

СТИВ КЕЙС, ДЖЕРАЛЬД ЛЕВИН И ТЭД ТЕРНЕР СМОТРЯТ В ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ (НА ФОТО, СЛЕВА НАПРАВО). ВПРЧЕМ, ЗА ПОСЛЕДНЕГО СЛОЖНО ПОРУЧИТЬСЯ — РАЗ В НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ЕГО ПОСЕЩАЕТ ОЧЕРЕДНАЯ ЭКСЦЕНТРИЧНАЯ ИДЕЯ ВРОДЕ МИЛЛИАРДНОГО ПОЖЕРТВОВАНИЯ В БЮДЖЕТ ООН. НИКТО НЕ ЗНАЕТ, КОГДА ЕГО ЗАХВАТИТ СЛЕДУЮЩАЯ

интересах акционеров. Но есть еще и его собственные интересы, очень похожие, впрочем, на интересы Стива Кейса, президента AOL. Многие служащие крупных корпораций обладают так называемыми опционами (то есть правом на выкуп акций в будущем по фиксированной цене), которые выдаются им в качестве премий, поощрения за выслугу лет и др. Эти опционы в связи с изменением «юридического лица» можно будет сейчас махом реализовать в наличные. Не станем вдаваться в тонкости расчетов и различия между разными типами опционов, однако можно сказать, что Левин заработает на этом около четверти миллиарда долларов, а Кейс — почти миллиард. Не говоря уж о том, что, вступив в новые должности, они по статусу получат еще немало опционов. Возможно, это и не основная цель сделки, но тоже неплохой прирост.

На первый взгляд может показаться, что события в стане Microsoft не имеют ничего общего с вышеописанным слиянием. Билл Гейтс, бессменный глава Microsoft, отказался от верховной исполнительной власти. Он оставил за собой лишь почетный пост председателя совета директоров и решил сосредоточиться на стратегическом планировании программных разработок. На его место заступил второй человек в империи Microsoft Стив Баллмер, стоящий «всего» 25 млрд. долларов (у Гейтса в три раза больше). В момент отставки Гейтса обозреватели трактовали этот шаг как попытку изменить имидж компании перед предстоящими в конце

февраля финальными слушаниями по «делу Microsoft». Вина компании в нарушении антимонопольных законов практически определена, осталось решить, будет ли Microsoft разбит на части или нет. Судья Джексон предоставил сторонам больше месяца на то, чтобы договориться полюбовно. Официально Microsoft отвергает всякую к тому возможность. На самом деле, как представляется, боссы самой дорогой в мире компании будут вполне удовлетворены **принудительным** ее разделом. Разделенная нехорошими прокурорами компания, во-первых, вырастет в цене, во-вторых, окончательно освободится от «демонизированного» имиджа (тем более что Гейтс будет теперь всего лишь «главным программистом»), а в-третьих, сохранит практически все свои операционные способности.

А значит, сможет заниматься обеими наиважнейшими для преуспевающей в век Интернета компании — потихоньку скупать конкурирующие бизнесы и продавать программные инструменты, соединяющие воедино приложения, Web-сайты и базы данных. То есть Microsoft будет работать, в общем, в том же высокодоходном и перспективном направлении, что и новорожденный монстр AOL — Time Warner, — в создании инфраструктуры поставки контента сотням миллионов пользователей. За этой отраслью бизнеса — будущее. Поэтому слияние Microsoft с компаниями — героями этой статьи — годика этак через два-три было бы совсем неудивительным. ■





Чили без Пиночета

Через 26 лет после Альенде президентом снова стал социалист. Рикардо Лагос обещает гражданский мир, но его сторонники уже требуют суда над генералом

САНТЬЯГО, 16 ЯНВАРЯ 2000 ГОДА. СОЦИАЛИСТ РИКАРДО ЛАГОС И ЕГО СТОРОННИКИ ПРАЗДНУЮТ ПОБЕДУ НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ

Александр Игнатов

ВЫБОР

ПОСЛЕ ИЗНУРИТЕЛЬНОЙ ПРЕДВЫБОРНОЙ кампании, растянувшийся на два месяца и два тура, избиратели Рикардо Лагоса выплеснули напряжение, собравшись на спонтанный праздник в центре Сантьяго. Они пели и плясали всю ночь на той самой площади перед дворцом Ла Монеда, с которой 26 с лишним лет тому назад по сторонникам президента Альенде стреляли танки.

Кандидат от левоцентристской коалиции Лагос, соратник павшего в 1973-м президента страны, сам только что избранный президентом, стоял на трибуне, установленной напротив дворца Ла Монеда. Он обещал соотечественникам, что

его победа не станет ничьим поражением. «Мы будем работать вместе с теми, кто вчера был нашим врагом», — уверял он. — В Чили есть место для всех...» Время от времени толпа прерывала его, скандируя — впрочем, не очень громко — «Пиночета — к суду!». Социологи и журналисты всего мира тем временем ломали голову над парадоксами чилийских президентских выборов, третьих по счету с тех пор, как военные 10 лет назад сдали власть. В самом деле, выбрав в президенты социалиста и соратника Альенде, чилийцы при этом отдали его конкуренту, соратнику Пиночета Хоакину Лавину, почти 49 процентов голосов — столько чилийские правые не собирали никогда.

Битва символов

Сенсацией стал результат первого тура: Хоакин Лавин, 46-летний мэр Лас Кон-

дес, фешенебельного пригорода Сантьяго, в прошлом сотрудник пиночетовской администрации и журналист ведущей газеты страны «Эль Меркурио», едва не обошел признанного фаворита Лагоса. Разница составила менее 0,5 процента голосов.

Политологи объясняют, что за Лавиной выступили «новые непредсказуемые избиратели», для которых важны не идеи, а личности претендентов, которые свободны от бремени прошлого и смотрят на все происходящее на чилийской политической сцене как на театральную постановку.

Серьезный, даже немного печальный, Рикардо Лагос словно воплощает в своем облике достоинства старого республиканского государства. Воспитанный одинокой преподавательницей музыки, Лагос прошел — и превосходно —



все ступени государственного бесплатного в ту пору образования, получил два диплома — юриста и экономиста, окончил аспирантуру в США и быстро достиг высоких постов. Ему, в частности, была поручена национализация частных банков, его же Альенде хотел видеть послом в Советском Союзе.

После военного переворота 73-го года Лагос уехал из Чили, но быстро вернулся из эмиграции и вступил в политическую борьбу с хунтой. Как только это стало возможным, он создал оппозиционную Партию за демократию. Именно он стал в 1989-м идеологом союза чилийских социалистов с христианскими демократами, некогда оппозиционными по отношению к Сальвадору Альенде.

Этот альянс оказался жизнеспособным: Лагос — третий президент, которого это объединение приводит во дворец Ла Монеда. Первыми двумя были христианские демократы.

Публичным политиком Лагос умудрился стать еще при диктатуре: 25 апреля 1988 года в одной из первых прямых телепередач, куда допустили инакомыслящих, он направил указующий перст прямо в камеру и, обращаясь лично к генерал-капитану Пиночету, заявил, что тот должен уйти в отставку и нести ответственность за содеянное. Рассказывают, что вся страна, смотревшая на экран, замерла в ужасе: сейчас смельчака арестуют прямо в студии! Но этого не произошло — и «палец Лагоса»

ПРОЦЕДУРА ПЕРЕДАЧА ВЛАСТИ В ЧИЛИ, КАК ПРАВИЛО, ОПРЕДЕЛЯЕТ ХАРАКТЕР РЕЖИМА. СЛЕВА НАПРАВО: ПОСЛЕ ШТУРМА ДВОРЦА ЛА МОНЕДА В 73-М АРМИЯ ВЗЯЛА ВЛАСТЬ В СВОИ РУКИ; ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ ПИНОЧЕТ КОМАНДУЕТ ПАРАДОМ И УГОЩАЕТ ПРЕЗИДЕНТА ФРЕЯ В 95-М; УХОДЯЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ ФРЕЙ ПОЗДРАВЛЯЕТ С ПОБЕДОЙ ЛАГОСА В 2000-М

НА СТР. 36: АРМИЯ ПРИГЛЯДЫВАЕТ ЗА ХОДОМ ГОЛОСОВАНИЯ

вошел в историю как указатель движения к демократии.

Экономист, как и его соперник, происходящий из землевладельцев чилийского юга, Лавин сохранил улыбку баблмена, которому все доступно и все удается. Он учился в школе Французских святых отцов — традиционном учебном заведении для выходцев из семей старой земельной аристократии. Экономическое образование получил в Чикаго — одно это уже целая программа в стране, где военная диктатура опиралась на разработки либеральных экономистов чикагской школы! Ревностный католик, отец семерых детей, с которыми он не раз появлялся на предвыборных митингах, Лавин ежедневно

ПОДРОБНОСТИ

«Мы по-прежнему остров»

Кристиан Паркер, доктор социологии из Института перспективных исследований при Университете Сантьяго, отвечает на вопросы «Итогов».

— Как вы объясняете результаты голосования?

— На результаты выборов повлияли две тенденции. Первая из них — модернизация, утверждение нелиберальной модели развития.

Это повлекло за собой открытие границ, сокращение роли государства, экономический рост (в последние 10 лет ВВП рос в среднем на шесть процентов за год). Однако изменения в социальном составе населения сопровождались тем, что все большее число людей стало ощущать свою уязвимость. Многие стали жить лучше, а вот неуверенность людей в собственной безопасности растет.

Вторая тенденция — это боязнь прошлого. Мы ведь так и не преодолели ни синдрома Народного единства (так называлось правительство Альенде, приступившее к обширной программе национализации), ни синдрома диктатуры Пиночета — и тот и другой режимы оставили после себя массу обиженных и пострадавших. Поэтому в своих речах кандидат в президенты от правящих левоцентристов Лагос никогда не говорил о Народном единстве, а

кандидат от правой оппозиции Лавин даже не упоминал Пиночета.

— Иными словами, кандидаты заключили своего рода «пакт о забвении»?

— Во всяком случае они избегали дискуссий о прошлом, и обещали избирателям, что помогут им лучше адаптироваться к структурным переменам в обществе. Например, оппозиционер Лавин сулил безопасность — борьбу с преступностью и наркоманией, а также создание рабочих мест и повышение зарплат. А Лагос говорил об экономической безопасности и более справедливом распределении доходов.

Однако предвыборная борьба есть предвыборная борьба. Пока кандидаты в своих речах призывали нас смотреть в будущее, их агитаторы, обходя квартиры и дома, не стеснялись. Активисты правых связывали имя Лагоса с Народным единством, коммунизмом, кризисом времен Альенде в полном соответствии с традициями времен террора. Лагоса, женатого второй раз, обвиняли в атеизме, в том, что он поощряет разводы и аборт. В свою очередь агитаторы правящего блока называли Лавина пиночетистом, обвиняли его в сотрудничестве с секретными службами, похищениях людей, в связях с криминальным бизнесом.

— И что же в итоге сработало? Историческая память или «структурные перемены»?

— Как социолог я думаю, что итоги голосования определило и то, и другое, но в какой именно пропорции, сказать чрезвычайно трудно. Как гражданин и избиратель могу сообщить, что наутро после победы социалиста

Лагоса моей жене позвонила ее сестра и в панике выпалила: «Новый президент свяжется с коммунистами, те выгонят христианских демократов, и все повторится, как при Альенде». Жена пыталась объяснить, что Берлинская стена пала 10 лет назад, что уже давно нет Советского Союза, — все впустую.

— Где же плоды десяти лет демократизации?

— Для полной «депиночетизации» нам могут понадобиться те же 30 — 35 лет, что потребовались вам для начала горбачевской перестройки. Объективное обсуждение темы Пиночета сейчас пока нереально даже на газетном уровне.

Не забудьте, что целое поколение воспитано хунтой в условиях чрезвычайного положения, когда ночью из дома и выйти было нельзя. Когда мы были студентами, то устраивали вечеринки с 11 вечера до 8 утра — от начала до конца комендантского часа.

— В мире мало известно, что во время своего пребывания у власти Пиночет построил такую государственную систему, которая до сих пор обеспечивает его сторонникам право вето по многим принципиальным вопросам жизни страны.

— Да, это творение Хайме Гусмана, идеолога правых, убитого ультраправыми уже в переходный период. Конституция 1980 года оставляет контроль над внесением поправок за верхней палатой парламента, Сенатом. Причем часть сенаторов не выбирается, а назначается при участии Верховного суда и армии. Ну а выборы в Сенат проводятся по закону, который уравнивает шансы двух

крупнейших политических блоков, лишая остальные партии всякой возможности пройти туда. Таким образом, круг замыкался: сменявшая хунту власть не может получить реальное большинство в Сенате и поэтому не в состоянии провести политические реформы.

Вместе с тем, выстроенная на основе этой конституции система позволила Чили сравнительно безболезненно пройти переходный период от диктатуры к демократии.

— Но как объяснить столь медленный отказ от стереотипов? Иной раз создается впечатление, что чилийцы еще не осознали, что в современном мире Анды перестали быть непреодолимой преградой. Я, например, не устаю поражаться вашим теленовостям, которые начинаются с 10-минутного обзора футбольных матчей и местной криминальной хроники, какие бы события ни происходили во внутренней и мировой политике...

— К сожалению, во многих отношениях Чили представляет собой настоящий остров. И не только из-за географического положения: на севере — пустыня, на востоке — горы, на юге — ледники и Антарктика, на западе — океан. В обществе ничто отсутствует интерес к окружающему миру. Экономические успехи лишь укрепили шовинизм «новых чилийцев», которые считают себя лучшими если не в мире, то по крайней мере на континенте, и именуют себя по аналогии с «тиграми Юго-Восточной Азии» не иначе как «ягуарами». Все, что не приносит прибыли, их не интересует. А. И.

посещает мессу и яростно выступает против абортов.

Советник министерства планирования при Пиночете, ставший в 26 лет деканом экономического факультета одного из крупнейших университетов страны, после ухода генерала с высшего поста в государстве Лавин довольно быстро стал фаворитом чилийских правых. Говорят, он не раз ездил в Лиму, чтобы учиться у президента Фухимори искусству популизма: так отклониться влево в борьбе за голоса, чтобы повалить противника на выборах, а после этого, выпрямившись, оказаться куда правее, но в центре власти.

Перуанские уроки не пропали зря. В своей предвыборной кампании Хоакин Лавин проехал через всю страну, переодеваясь в местные наряды и танцуя на каждом собрании. Но главное — улыбаясь. Не переставая улыбаться, Лавин пересек тысячи километров чилийской земли с севера на юг в своем «путешествии за переменами». «Перемены» были его главным лозунгом. Он представлял себя управляющим, менеджером, чуждым политике и политикам, уверяя, что поможет всем и каждому, сделав это лучше, чем его предшественники.

Улыбка стала не просто частью имиджа, она стала программой Лавина, кандидата без ошибок, с философией человека, готового каждое утро рождаться заново. «Да здравствуют перемены!» — этот лозунг Лавина был услышан в стране, избиратели которой устали выгребать скелеты из шкафов.

Забывать нельзя помиловать

Так оставаться верным республиканским ценностям или меняться, помнить, печалиться, или, улыбаясь, забыть? Оба конкурента, понимая, что в Чили все

больше людей, которые не в силах преодолеть этой дилеммы и уже устали от жестких альтернатив, оставляли лазейки для избирателей. Поэтому соратник Альенде Лагос призывал к «экономическому росту в условиях равенства». А соратник Пиночета Лавин — к новому Чили, американизированному экономическим бумом, в котором все будут лучше жить.

Второй тур, прошедший 16 января, не дал ответа даже на эти, явно смикшированные, вопросы. 51,32 процента за Лагоса против 48,68 за Лавина. Разница составила около 200.000 голосов. По сравнению с первым туром заметно упало число воздержавшихся, голосовавших против всех или опустивших в урны бюллетени, признанные недействительными. Давно не видели на избирательных участках и такого количества пожилых и больных людей, в том числе даже в инвалидных колясках. «Самомобилизация избирателей» — так охарактеризовал случившееся один из моих чилийских друзей. Левый центр Лагоса был поддержан столицей и мужчинами. Правый центр очаровал женщин, обеспеченные кварталы и люмпены.

Но так или иначе, в ночь на 17 января в чилийских городах состоялся самый массовый уличный праздник за много лет — кто-то радовался, потому что первым президентом Чили в XXI столетии станет социалист, кто-то — потому что это социалист, сумевший преодолеть жесткие идеологические барьеры. Это ли не наказание для 84-летнего бывшего диктатора, помилованного по болезни, которого в случае возвращения из Лондона на родину ожидает поединок с чилийской юстицией? ■

Александр Игнатов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Сантьяго



Пост пуст

Гельмут Коль оставил кресло почетного председателя партии, которую возглавлял четверть века. Выживет ли без него ХДС?

Виктор Агаев
СКАНДАЛ

НИКОГДА НЕ ДУМАЛ, ЧТО ЭТО БУДЕТ СДЕЛАНО так прямолинейно. Руководство Христианско-демократического союза (ХДС) предъявило ультиматум Гельмуту Коль: или он признается, от кого получил незаконные пожертвования — как минимум два миллиона марок, которыми распорядился

по своему усмотрению (см. «Итоги» № 1), или партия перестает считать его своим почетным председателем. Через час Коль сам отказался от высокой должности, но имен своих финансистов не назвал. Народ терзается в догадках: кто же спонсировал канцлера и за что? Почему легендарный объединитель Германии предпочел уйти со сцены как человек, для которого обязательства перед сомнительными дарителями важнее, чем почетный пост в партии, которую он возглавлял четверть века?

Чисто немецкая афера

«Хапнул — Дал — Спрятал» или «Хаос — Демагогия — Стяжательство» — примерно так немецкие фельетонисты предлагают сегодня расшифровывать аббревиатуру ХДС. Кто-то уверен, что во всем виновата вконец распоясавшаяся пресса. Но, что ни день, политики от ХДС сами признаются во все новых грехах, подводя общественность к мысли, что ниче-



НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ ВСЯ ГЕРМАНИЯ ЖИЛА В ОЖИДАНИИ СЕНСАЦИОННЫХ ПРИЗНАНИЙ СВОЕГО БЫВШЕГО КАНЦЛЕРА. НО КОЛЬ УШЕЛ, ТАК НИЧЕГО И НЕ СКАЗАВ

го христианского и демократического в этом союзе уже давно нет. Все видят, что в результате финансовых махинаций, совершавшихся то ли с согласия лидеров ХДС, то ли при их попустительстве, ФРГ оказалась ввергнута в самый крупный политический скандал за всю историю своего существования. Волна разоблачений уже накрыла экс-канцлера Гельмута Коля, нынешнего председателя партии Вольфганга Шойбле, экс-шефа МВД Манфреда Кантера, премьер-министра федеральной земли Гессен Роланда Коха, трех бывших замминистра обороны, сотрудников разведки, руководителей всемирно известных концернов, продавцов оружия, аппаратчиков ХДС, казначеев, депутатов бундестага. О том, какие еще громкие имена и какие суммы всплывут в этом скандале, можно только гадать. Во всяком случае, после того как в минувший четверг покончил с собой один из сотрудников парламентской фракции ХДС, отвечавший за бюджет народных избранников от Христианско-демократической партии, можно ожидать очередной порции сенсационных разоблачений.

Говорят, Гюнтер Грасс, лауреат Нобелевской премии по литературе, собирается писать роман, построенный на криминальной коллизии, развернувшейся в исторический момент воссоединения Германии. Заманчивой для романиста конфликт: политики федерального уровня, совершая явно подсудные финансовые деяния или потакая им, вовсе не стремятся к личному обогащению, а только «хотят как лучше», то есть дума-

ют о родине или как минимум о партии.

Чего стоит, например, такая темная страница истории объединения Германии, как приватизация бывшего гдзэровского химкомбината в Лойне. Он был куплен французами с явными нарушениями законов. Позже французские следователи обнаружили немало признаков того, что покупка сопровождалась колоссальными взятками. Однако — и это тоже ни для кого не секрет — без приватизации этого комплекса безработица на Востоке была бы еще выше.

Сегодня уже очевидно, что, укрепляя в «нужных местах» финансовую базу партии, Коль и его номенклатура создавали свою империю, свой режим, который можно признать демократическим лишь с большими оговорками. Фактически ХДС смогла целых 16 лет оставаться у власти в стране только благодаря подкупу местных лидеров. Механизм действия этого режима известен: ты мне — я тебе. Коль дает местным организациям и политикам деньги, они поддерживают его.

Канцлерский стиль

Однако Гюнтер Грасс получит весь необходимый ему материал явно не скоро. Ведь как все происходит? Сначала кто-то из журналистов «натыкается» на подозрительную деталь, потом подозреваемые политики выдавливают из себя частичные признания (снова перед журналистами), потом все попадает в руки дознавателей, и политики на всякий случай замолкают.

Гельмут Коль, например, уже месяц упорно хранит молчание. После того как 3 января прокуратура начала предварительное следствие по его делу, это молчание, возможно, лучшая тактика для экс-канцлера. Ведь Коль уже и так сказал слишком много: поводом к началу расследования стало телеинтервью, в котором он признал, что в 1993 — 1998 годах получил от спонсоров наличными около двух миллионов марок, не положил их на официальный счет партии и не задекларировал, как того требует «закон о партиях» (см. «Итоги» № 1).

Интервью позволило прокуратуре обвинить Коля в преступном злоупотреблении доверием, за что ему грозит штраф или 5 — 10 лет заключения. Говоря проще, Коля обвиняют в том, что он, распоряжаясь деньгами ХДС, делал это не всегда в интересах партии и нанес ей финансовый ущерб. Этот ущерб измеряется не только теми двумя миллионами, о которых шла речь в интервью. Партии наверняка придется платить штраф за утаивание денег, полученных Колем, к тому же она недополучила госдотации, которые причитались бы ей, если бы она эти пожертвования зарегистрировала (любая партия получает примерно марку дотации на марку, полученную от спонсора).



Прокуратура, естественно, хочет знать, исчерпывается дело двумя миллионами или были и другие жертвователи. И куда все же уходили деньги?

Коль уверяет, что они шли бедным восточногерманским отделениям ХДС, но в то же время выясняется, что сотни тысяч марок лично от Коля получило, например, отделение ХДС в Людвигсхафене, в родных местах Коля на западе страны. Или партийная организация еще одной западной земли Шлезвиг-Гольштейн — это вообще очень удобный адрес, поскольку тамошний председатель ХДС скончался и на него можно вешать что угодно.

Однако центральным в этом скандале остается вопрос: кто и почему давал Колю миллионы наличными? Как подсудимый Колю может молчать: доказательство его вины — это дело следствия. Но как почетный председатель, скрывающий подозрительные связи, Колю нанес своим молчанием непоправимый ущерб имиджу партии и загнал остальных ее лидеров в западню.

Так, стремясь помочь Колю и доказывая сложность и неоднозначность проблемы жертвований, нынешний председатель партии Шойбле нечаянно признается в том, что в его бытность лидером парламентской фракции ХДС/ХСС деньги из фракционной кассы переводились в кассу ХДС. Когда эксперты замечают, что фракция получает деньги от государства и по закону (как юридическое лицо) не имеет права финансировать партию, Шойбле тут же сообщает, что это были как бы личные жертвования депутатов

(а речь идет о миллионе с лишним в течение одного лишь года) и вообще всем этим занимаются казначеи.

В жизни всегда есть место подкупу

Параллельно разгорается скандал в связи с разоблачениями, сделанными оптовым торговцем оружием Карлхайнцем Шрайбером, который еще в 1991 году передал казначею ХДС Кипу на нужды партии миллион марок на парковке перед магазином в Швейцарии, — с обнаружения этой истории в ноябре прошлого года и раскрутился весь нынешний скандал. Сейчас выяснилось, что тот же Шрайбер помогал деньгами и парламентской фракции ХДС/ХСС. В 1994 году он передал Вольфгангу Шойбле наличными 100 тыс. марок.

Теперь все ломают голову: а зачем же Шрайбер делал все эти подарки ХДС? Может быть, Шрайбера попросту заставляли делиться с политиками? В рамках этой логики все выглядит более или менее связно, хотя доказать никто ничего не может. Миллион в чемодане, полученном казначеем ХДС в Швейцарии, мог быть благодарностью за разрешение поставить бронемашину в Саудовскую Аравию (о чем уже писали «Итоги»), а 100 тысяч он мог дать парламентариям правящей коалиции за их согласие на строительство в Канаде танкового завода.

Известно, что при продаже бронемашин Саудовской Аравии на взятки было потрачено 220 млн. марок. А сколько «стоил» канадский проект, неизвестно.



КАК И СЛЕДОВАЛО ОЖИДАТЬ, СТРАСТИ ПО ПОВОДУ КОРРУПЦИИ ВЫПЛЕСНУЛИСЬ НА УЛИЦЫ. ПОКА ЛЕВАЯ МОЛОДЕЖЬ РАСПРОСТРАНЯЕТ НА УЛИЦАХ ЛИСТОВКИ О «ПРОГНИВШЕЙ СИСТЕМЕ», ГИОНТЕР ГРАСС, ПОХОЖЕ, ЗАМЫШЛЯЕТ НОВЫЙ РОМАН

Однако сам Шрайбер получил не менее 34 млн. марок. Правда, после этого ему пришлось остаться в Канаде — прокуратура Баварии возбудила против него дело за неуплату налогов и дачу взяток должностным лицам.

Сейчас Шрайбер грозит новыми разоблачениями, а кроме того, уже потребовал от функционеров, которым он давал деньги, возврата полученных сумм, поскольку он, мол, не думал, что эти жертвования могут быть использованы не по назначению.

Уже создана парламентская комиссия, которая займется проблемами незаконного финансирования партии. Она будет работать независимо от того, что будет происходить с конкретными политиками, в том числе и с Кодем, дальше. Ситуация может измениться только в том случае, если ХДС вновь придет к власти. Но сейчас это почти невероятно — если бы выборы были в ближайшее воскресенье, то вновь победили бы социал-демократы. А ведь всего лишь месяц назад ХДС, по опросам, лидировала с отрывом в 15 процентов.

От «дела Коля» к «делу ХДС»

Для большинства немцев весь нынешний скандал слишком запутан и сложен, поэтому они сужают его до понятных размеров, то есть до «дела Коля», и сводят все к одному: назовет он все-таки имена своих тайных спонсоров. Руководство ХДС видит проблему шире и полагает, что главное сейчас подвести черту под эрой Коля, а практически это означает освободиться от его людей. Но сделать это очень трудно, поскольку не его люди в руководстве партии просто нет. Канцлер не терпит никакого инакомыслия, а потому быстро и решительно уничтожал (политически и морально) любые антипартийные группировки. Поэтому сейчас каждый из его людей пытается каким-то образом от него дистанцироваться, оставаясь при этом, однако, в рамках приличий. А поскольку сильного лидера в партии больше нет, то над ней явно нависла опасность раскола.

Все чаще немцы вспоминают историю своих итальянских единомышленников. Напомним, Христианско-демократическая партия Италии после своего почти полувекowego господства на политической сцене (после Второй мировой войны ее представители возглавляли 46 кабинетов министров) рухнула под грузом финансовых скандалов, а большинство вчерашних демократов оказались в ультраправых или ультралевых партиях. Именно этого опасаются сейчас и лидеры ХДС Германии, где такое размежевание демократических христиан автоматически привело бы к возрастанию роли праворадикальных партий, стоящих на грани закона. ■



Хождение за три времени

Каждый шестой житель Земли — индеец. 26 января Индия отмечает свое 50-летие

Сергей Строкань

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

НА ОДНОЙ ИЗ ЦЕНТРАЛЬНЫХ УЛИЦ Дели — Джан Патх астролог предлагает прохожим за пять рупий (чуть больше доллара) узнать свою судьбу. Записав время вашего рождения (желательно называть его с точностью до минуты), он внимательно изучает линии вашей ладони и морщины на лбу, затем смотрит в свои таблицы и говорит, что вас ждет впереди. Как правило, обещает что-то позитивное. О смерти же предпочитает не говорить вообще. На вашу попытку вывести у него формулу жизненного успеха, которой всегда нужно следовать, отвечает многозначительно и туманно цитатой из древней книги: «Побеждает тот, кто не одерживает побед и не терпит поражений».

Индийцы верят астрологам, но предпочитают обращаться не к случайным, на улице, а к проверенным, домашним, знающим прожилки каждого листика на разветвленном семейном древе.

Впрочем, и самые авторитетные астрологи

в Индии сегодня не рискнут предсказать будущее страны. Индия уже не раз опровергала любые прогнозы и догадки.

Когда спящий проснулся

Ровно полвека назад, 26 января 1950 года, спустя три года после обретения страной независимости, вступила в силу конституция (частично списанная с английской, частично — с американской), провозгласившая Индию республикой. В ту пору бывшей колонии, лишившейся «мудрой» колониальной власти и пустившейся в самостоятельное плавание, сулили мало хорошего.

За последние полвека в Индии произошло больше изменений, чем за всю предыдущую «индийскую вечность». Сегодня Индия обеспечивает себя всеми основными видами промышленной продукции. Она занимает шестое место в мире по ВВП и третье — по числу квалифицированных научно-технических кадров. Более четверти населения страны — около 300 миллионов человек — составляет средний класс, в результате чего по своей емкости индийский рынок вышел на пятое место в мире. Темпы экономического роста впечатляют — 6 процентов в год, а инфляция не превышает 3 процентов.

Современная Индия — многонациональное федеративное государство, состоящее из 25 штатов и семи союзных территорий, с сильной централизованной властью. Переезжая из штата в штат, видишь вывески на разных языках: хинди, урду, бенгали, маратхи, гуджарати, ория, телугу, малаялам, тамили... При этом все чувствуют себя гражданами единой страны.

Тадж-Махал и индийский Билл Гейтс

Лучше, чем в «Махабхарате», не скажешь, лучше Тадж-Махала не построишь, а жемчужина Гималаев — одна на земле, другой такой не будет. Однако, чтобы не стать аутсайдерами современного мира, нужно удивлять его новыми чудесами. Лишь так можно избавиться от необычайно устойчивых — и устаревших — представлений о своей стране. Вот лишь два из них. Первое, самое распространенное: Индия — страна чая и слонов. А также некачественных товаров, линяющего трикотажа, дешевых бус, разлезавшихся по швам кожаных курток. Или: Индия — опасное место для выходцев из Европы. Змеи, холера, лихорадка, растения, вызывающие удушье и аллергию (чего стоит дерево, прозванное кем-то «смерть европейца»). Отправляясь в Индию, друзья и знакомые звонят с одним и тем же: «Это лекарство брать? А вот это? А для дезинфекции водку лучше пить или виски?»

Подобные страхи, впрочем, уже уходят в прошлое. Об этом свидетельствует стремительно набирающая обороты индустрия туризма. В 1998 году страну посетили



2,6 миллиона человек. Провозглашенная в прошлом году новая государственная политика в области туризма предполагает увеличение потока на 8 процентов ежегодно в течение ближайших пяти лет. В качестве последнего «аперитива», призванного разжечь аппетит к путешествиям, — обширная государственная программа «Открой Индию в год тысячелетия», рассчитанная на 1999 — 2000 годы. Она предусматривает демонстрацию туристам неизвестных и малоизвестных достопримечательностей страны с использованием последних ноу-хау туристической индустрии. Ожидавшие встретить змей могут посмотреть на них в зоопарках или на парадах по случаю Дня республики.

Однако самыми решительными ниспровергателями мифов об Индии становятся сами индийцы, получившие всемирную известность. Такие, как владелец компании «Випро» (Wipro) — одного из лидеров на индийском рынке компьютеров и программного обеспечения, 53-летний Азим Хашам Премджи.

Американский журнал «Форбс» назвал Премджи, состояние которого оценивается в 1,5 млрд. долларов, «индийским Биллом Гейтсом». И хотя он не столь богат, как его заокеанский прототип, сравнение выглядит вполне уместным.

Тридцать лет назад Азиму, в ту пору учившемуся в Стэнфорде (США) на инженера, пришлось бросить университет и вернуться домой. Он унаследовал компанию, которая занималась производством одного из самых традиционных и беспримысливых для бизнеса индийских продуктов — растительного масла.

Вскоре выяснилось, что у Азима свои взгляды на то, какой бизнес самый перспективный. В конце 70-х «Випро» начала переориентацию на производство компьютеров и информационных технологий. Нет, Премджи полностью не отказался от масла и растительных жиров, однако и здесь совершил «маленькую революцию» на продовольственном рынке. «Мы стали пионерами в области упаковки продуктов, — рассказывает он. — Раньше покупатель

приходил в лавку, чтобы купить 50 или 100 граммов «ванаспати» (кулинарный жир), и продавец черпал необходимую порцию из открытой железной коробки с утонувшими в ней мухами, комарами и муравьями. Мы же стали продавать «ванаспати» без насекомых, в вакуумной упаковке».

И все же главное внимание бывший студент Стэнфорда уделял электронике. Уже в 1980 году «Випро» наладила производство в Индии компьютеров по американской лицензии. Позднее она стала распространителем продукции таких известных компаний, как Canon, Hewlett Packard, Sun, Microsoft, Netscape. С помощью Epson начала выпуск матричных принтеров, а в 1995 году, используя технологию тайваньских Acer, стала производить собственные компьютеры под маркой Wipro.

Гуру нового типа

В одних случаях становясь объектом влияния, в других Индия сама оказывает воздействие на Запад, который берет у нее то, чего не хватает ему.

Полмиллиона индийцев в США — наиболее образованная и одна из самых преуспевающих диаспор. Особенно отличаются они в науке, бизнесе, банковском деле. Только в Силиконовой долине работает более 40 тысяч индийцев.

Предприниматель Сабир Бхатия продал Microsoft за 30 млн. долларов свою службу электронной почты Hotmail.com. Еще один индиец Раджа Редди стал признанным авторитетом в науке об искусственном интеллекте. Лауреат Нобелевской премии, уроженец Индии Хар Гобинд Корана внес заметный вклад в создание основ современной геномной инженерии. Математик Нарендра Кармакар создал математическую модель, названную «алгоритмом Кармакара», которая позволяет экономить время и деньги при создании сетей связи.

Однако самым преуспевающим индийцем в Америке стал обосновавшийся в Калифорнии индийский «гуру нового типа» Дипак Чопа. Причудливо соединив в

ИНДИЯ — СТРАНА, ГДЕ УДИВИТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ УЖИВАЮТСЯ ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ. НА БЕРЕГАХ РЕК ТРАДИЦИОННО ОТВОДЯТСЯ МЕСТА ДЛЯ СТИРКИ БЕЛЫХ, И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ПРАЧКИ — ПРЕИМУЩЕСТВЕННО МУЖЧИНЫ — ПОЛОЩУТ ЗДЕСЬ ОДЕЖДЫ, КАК И СОТНИ ЛЕТ ТОМУ НАЗАД



ИНДИЯ ОХВАТИЛА КОМПЬЮТЕРИЗАЦИЮ. ЕЕ СТОЛИЦА ДЕЛИ НАМЕРЕНА К 2003 ГОДУ СТАТЬ «КИБЕР-ГОРОДОМ»

ВНИЗУ: ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА В БОМБЕЕ. РИТУАЛЬНОЕ ОМОВЕНИЕ ПРАВОВЕРНЫЕ ИНДУИСТЫ СОВЕРШАЮТ НА ФОНЕ СОВРЕМЕННЫХ НЕБОСКРЕБОВ

своем учении восточную философию, йогу, методы аюрведы, спиритуального лечения и современную науку, Дипак Чопа получил огромную популярность. Его книга «Нестареющее тело, вневременной разум», вышедшая в 1993 году, разошлась миллионным тиражом. Затем последовали новые бестселлеры «Семь духовных правил успеха» и «Путь волшебника». Журнал «Форбс» подсчитал, что за последние два года на книгах и кассетах с записями его упражнений Чопа заработал 11 млн. долларов. «Гуру нового типа» стал объектом внимания многих знаменитостей. Актриса Деми Мур надеется прожить до 130 лет с помощью его учения. Майкл Джексон занимается с ним йогой.

Сами же индийцы посмеиваются над американцами, пытающимися пройти «ускоренный курс» индийской культуры. «Один мой знакомый открыл в Нью-Йорке обычный индийский ресторан и назвал его «Йогическая пища». Представьте, это заведение быстро обошло по популярности многие соседние рестора-

ны», — смеется профессор Делийского университета Капил Кумар.

Гири на ногах гиганта

Оптимистам, предрекающим рождение «индийского чуда», энергично возражают скептики, сулящие стране мрачное будущее. Последние не отрицают экономических достижений, однако обращают внимание на то, что к ногам «индийского гиганта» привязаны огромные гири. Не теряющая остроты демографическая проблема способна свести на нет все достижения. Как и полвека назад, население Индии растет ужасающими темпами: 52 человека в минуту. Это означает, что каждые пять недель в Индии рождается «новый Сингапур», а каждые восемь месяцев — «новая Австралия». Уже сегодня индийцев миллиард. А через 40 лет, по некоторым оценкам, может быть два миллиарда. Больше, чем китайцев. Ряд ученых считает, что такое количество людей просто физически не сможет существовать вместе, учитывая размер территории и природные ресурсы страны.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Секреты здорового федерализма



Посол Республики Индия в России г-н Ламба об опыте построения самой большой демократии в мире

— Когда 50 лет назад Индия стала республикой, даже самые большие оптимисты не предполагали, что к 2000 году эта отсталая, нищая страна станет одной из ведущих держав Азии. Что позволило осуществить модернизацию в столь сжатые сроки?

— Мы с самого начала сделали ставку на собственные силы. В первые десятилетия независимости была заложена

промышленная и научная база национальной экономики. Недаром Джавахарлал Неру назвал тогда металлургические комбинаты в Бхилаи и Бокоро «храмами новой Индии».

С начала 90-х мы приступили к либерализации экономики, стали привлекать в страну иностранные инвестиции, одновременно стимулируя развитие национальных компаний.

— С первых дней независимого развития Индия сталкивалась с проблемами религиозной и национальной розни, грозившей расколоть страну. И все же «индийский котел» не взорвался...

— Индия — самая крупная парламентская демократия в мире. Миллиард человек, исповедующих 12 религий и говорящих на десятках языков, живут как единая нация: такой пестрой мозаики народов не встретить больше нигде. И хотя мы постоянно сталкиваемся с проявлениями

агрессивного национализма, сепаратизма, религиозного и политического экстремизма, страна не распадается.

Принятая 50 лет назад конституция четко разграничивает функции центральной и местной власти. Индийские штаты не могут принимать законы, которые противоречили бы федеральным законам. Почвы для перманентного конфликта между центром и регионами не существует, и сохраняется сильная властная вертикаль. Это и есть здоровый федерализм.

— Претерпела ли за полвека серьезные изменения ваша конституция?

— Нет, принципиальным образом она не менялась. В нее лишь вносились отдельные изменения, отвечающие задачам текущего момента. В первые годы независимости были приняты поправки, предусматривающие предоставление гарантированного числа мест в парламенте неприкасаемым и представителям низших каст. Это было сделано для того, что-

бы вовлечь аутсайдеров в активную политическую и социальную жизнь. А в настоящее время обсуждается проект поправки, согласно которой 33 процента мест в парламенте будет предоставлено женщинам. Замечу, что такого положения нет в конституции ни одной страны мира.

— В отличие от демократий Запада, ваша страна поддерживает действия российских федеральных войск в Чечне. Чем объясняется позиция Дели?

— Безоговорочное соблюдение принципов территориальной целостности — ключевой фактор жизнеспособности многонациональных государств. Мы считаем, что Россия страдает от того же зла, что и Индия, — агрессивного сепаратизма, поддерживаемого международным терроризмом (очевидно, имеется в виду проблема Кашмира. — «Итоги»). Поэтому и относимся к действиям России в Чечне с пониманием. С.С.





Арнольд Шварценеггер в свои 52 года хочет попробовать себя в новой роли

Аркадий Орлов

За два дня до Рождества теща Арнольда Шварценеггера Юнис Шрайвер оказалась в больнице с воспалением легких. Об этом сразу сообщили все американские телекомпании и газеты. Но не потому, что ее зять — всемирно известный киноактер. Имя Шварценеггера в новостях вообще не упоминалось. Столь значительное внимание к 80-летней женщине объясняется

тем, что она — «матриарх» знаменитой семьи Кеннеди, родная сестра бывшего президента США Джона Кеннеди и здравствующего сенатора Эдварда Кеннеди.

Дочь Юнис, племянница президента и сенатора, Мария Шрайвер — одна из самых популярных тележурналисток в США и работает сейчас в телекомпании Эн-би-си. Став 14 лет назад женой Арнольда Шварценеггера (они познакомились на частном теннисном турнире семьи Кеннеди), она ввела к тому времени уже очень популярного актера в круг американской

политической элиты. Арнольд Шварценеггер — убежденный республиканец, его супруга — не менее убежденная представительница легендарного «клана» демократов в Соединенных Штатах, но это совершенно не сказывается ни на семейной жизни, ни на политической и общественной деятельности каждого из супругов.

Бомба в груди

У Арнольда и Марии четверо детей — дочери Катрин и Кристина и сыновья Патрик и Кристофер, которых сами они шуточно именуют



ВВЕРХУ СЛЕВА: «МИСТЕР ОЛИМПИА» АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕГГЕР НА ПУТИ К СЛАВЕ. ВПЕРЕДИ ЕГО ЖДАЛИ БЛЕСТЯЩАЯ КАРЬЕРА КИНОАКТЕРА (ВВЕРХУ: «ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ БОЕВИКА» ПРИНИМАЕТ ПОЧЕСТИ В КАННЕ), УЧЕНАЯ СТЕПЕНЬ (СЛЕВА: В МАНТИИ ПОЧЕТНОГО ДОКТОРА ВИСКонсинского УНИВЕРСИТЕТА), ОБОЖАНИЕ ПОКЛОННИКОВ ВО ВСЕМ МИРЕ

«наши Шварцен-Шрайверы». Обе фамилии известны в США, и за подробностями жизни их семьи идет настоящая охота. В Лос-Анджелесе, где находится главный дом Арнольда Шварценеггера и Марии Шрайвер (у них их несколько в разных городах Америки), до сих пор вспоминают историю, облетевшую в 1997 году мировую прессу.

Арнольд и Мария, беременная на пятом месяце Кристофером, везли тогда своего 3-летнего сына Патрика в детский сад. Неожиданно их серебристый «Мерседес», за рулем которого сидела Мария, начал преследовать джип «Шевроле-Блэйзер». В нем были двое англичан — фотограф и видеооператор. Они пытались снять Марию, и во время погони по улицам города один раз даже ударили ее машину сзади. Уже во дворе детского сада джип заблокировал дорогу «Мерседесу» и фотограф с камерой в руках прыгнул на его капот, «целясь» объективом в Арнольда и его семью. Тут, к счастью, подоспела полиция, папарацци были арестованы и позже признаны виновными в хулиганских действиях. Арнольда до сих пор спрашивают, почему тогда он не взял правосудие в свои здоровенные руки. «У меня бешено колотилось сердце, но я говорил

себе: «Успокойся, Арнольд», — заявил киноактер, давая показания в суде.

Не случайно именно Мария оказалась за рулем. Всего за неделю до инцидента могучий Арнольд Шварценеггер добровольно лег на операцию на открытом сердце. Его знаменитому здоровью ничто не угрожало, но врачи обнаружили у него врожденный дефект сердечного клапана, и он решил «на всякий случай» исправить ошибку природы. Операция оказалась не такой уж легкой — спустя год в телесинтервью с известной журналисткой Барбарой Уолтерс Арнольд Шварценеггер признался, что врачи сделали что-то не так и ему пришлось почти сразу же лечь на повторную операцию, которая была уже сопряжена со смертельным риском. Неудивительно, что на пассажирском сиденье «Мерседеса» легендарный Терминатор чувствовал себя «беспомощным и испуганным».

Это не единственный конфликт Шварценеггера с бульварной прессой. Всего через год скандальный еженедельник «Глоб» разразился сенсацией, объявив, что сердце голливудского гиганта в плохом состоянии и что «в груди Арнольда Шварценеггера тикает бомба замедленного действия». Разъяренный актер подал на

еженедельник в суд, потребовал компенсацию в 50 млн. долларов. Он объяснил это желанием поставить на место зарвавшихся журналистов и тем, что сплетни о его здоровье вредят не только его экранному имиджу, но и общественной деятельности, в которой он использует свой богатырский облик для рекламы здорового образа жизни. Осенью прошлого года суд признал правоту Терминатора, и «Глобу» пришлось выплатить крупную сумму (точный размер не раскрывается) одному из благотворительных обществ по указанию Шварценеггера.

Любовь танкиста

Впрочем, «Мерседесом» Шварценеггер пользуется нечасто. Восемь лет назад он стал основоположником новой автомоды, пересев с лимузина на угрожающего вида сооружение «Хаммер» — гражданскую модификацию боевой машины-вездехода HMMWV, отлично зарекомендовавшей себя во время войны в Персидском заливе. Арнольд Шварценеггер стал покупателем первого «конверсионного» «Хаммера», а затем приобрел еще две такие машины. Поклонники Терминатора пришли в восторг, и так возникла мода на «Хаммеры».

Приобретение «Хаммера» принято считать

удачно просчитанным ходом имиджмейкеров Шварценеттера, но кроме того, вездеход позволял ему вспомнить молодость. Ведь первой профессией, которой Арнольд Шварценеттер овладел в 18 лет, было вождение... танка. Родившийся 30 июля 1947 года в небольшом австрийском городке Грац, будущий Терминатор после окончания школы был призван в армию и попал в танковые войска. Впрочем, долго сидеть в танке ему не пришлось. Еще до армии он страшно перепугал мать и отчима, сообщив им, что станет чемпионом по бодибилдингу. В танковой роте ему сначала запретили заниматься подобной глупостью. Когда Арнольд сбежал «в самоволку» на турнир, на котором выиграл европейский молодежный титул по бодибилдингу, его даже уперли на 7 суток на гауптвахту. Однако позже военное начальство одумалось и перевело перспективного спортсмена в официальные тренеры.

Сегодня Арнольд Шварценеттер — круп-



ЖЕНИВШИЙСЯ НА МАРИИ ШРАЙВЕР, АКТЕР СТАЛ ЧЛЕНОМ ВЛИЯТЕЛЬНОГО В США КЛАНА КЕННЕДИ (СЛЕВА: СЕНАТОР ЭДВАРД КЕННЕДИ, ЕГО ПЛЕМЯНИЦА МАРИА ШРАЙВЕР И АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕТТЕР ПОСЛЕ СОВМЕСТНОГО ПОСЕЩЕНИЯ ЦЕРКВИ). ОН ВОДИТ ДРУЖБУ С ПОЛИТИКАМИ (СЛЕВА: ВМЕСТЕ С ГУБЕРНАТОРОМ МИННЕСОТЫ ДЖЕССИ ВЕНТУРОЙ)



нейший авторитет в этой области спорта. Три года назад в Австрии был построен спортивный стадион, носящий его имя. Там есть музей, где бережно хранятся первые тренажеры, которыми пользовался будущий победитель десятков престижных турниров. «Я с детства мечтал стать чемпионом по бодибилдингу и уехать в Голливуд, но никогда не думал, что это осуществится в таких масштабах», — заявил соотечественникам полыхнувший Шварценеттер.

Обер-маркетер

Американский журнал «Форбс» включает Арнольда Шварценеттера в число самых богатых знаменитостей из мира кино и развлечения, оценивая его годовой доход в 73 млн. долларов. Голливуд свято хранит тайну контрактов, но в Лос-Анджелесе все знают, что актер, сыгравший Конана-Варвара, двух Терминаторов (плохого и хорошего) и еще два десятка ролей в кассовых фильмах, входит в «высшую лигу», в которой гонорар за роль составляет около 20 млн. долларов плюс различные отчисления от продукции, использующей образы из фильма. Принято считать, что Шварценеттер достиг финансового успеха только после того, как начал сниматься в кино, но это не так.

Выиграв несколько европейских турниров по бодибилдингу, Арнольд в 1968 году переезжает в США, где в 1979 году заканчивает университет в штате Висконсин, получив диплом в области бизнеса и экономики (американское гражданство он принял в 1983 году). Денежные призы, полученные на соревнованиях, он очень грамотно инвестировал в недвижимость и компанию по продаже товаров по каталогам, став миллионером еще в 22 года. Только после этого он отваживается попробовать себя в кино, временно сменив свое любимое спортивное прозвище Австрийский Дуб на более подходящее экранное имя Арнольд Сильный. Под этим именем в 1969 году он дебютировал в своем первом фильме «Геркулес в Нью-Йорке», но в 1976 году снова стал Шварценеттером, выиграв престижный «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль в картине «Оставайся голым». Так началась его карьера в кино.

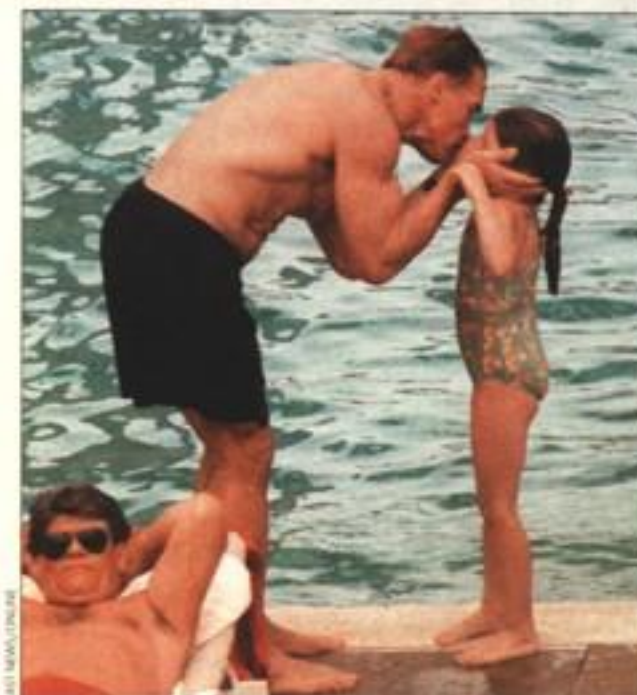
Став кинозвездой первой величины после роли Конана-Варвара, в истории мирового кино Арнольд Шварценеттер останется Терминатором. После этого фильма и его не менее успешного продолжения сам актер признает невозможность повторения такого успеха. Стремясь уйти от образа «крутого» героя, он пробует

себя в других амплуа — «Полицейский детского сада», «Близнецы», «Последний герой боевика», «Бэтмен и Робин». В своем последнем фильме «Конец света», вышедшем на экраны после двухлетнего перерыва, в течение которого он не играл в кино из-за операции на сердце, Шварценеттер, по его словам, пытается идти «нетрадиционным путем».

Раньше его герой был абсолютно однозначен, с самого первого кадра было ясно, что он всех обязательно победит, — это срабатывало в 80-е и начале 90-х, но уже не годится сегодня, и поэтому «я выбрал этот фильм из-за раннего героя», говорит умудренный опытом Терминатор, который за свою жизнь на экране собственноручно убил почти 300 человек, а сейчас пытается найти для себя образ «помягче».

«Я вернусь»

Год назад из-за Арнольда Шварценеттера ушел в отставку министр юстиции Японии Сиодзабуру Накамура. На своем частном реактивном самолете актер прибыл на Окинаву, где киностудия «Юниверсал» открывала парк развлечений, но у него не оказалось паспорта, который, по его словам, был украден. Шварценеттер заполнил какие-то бумаги, и его



пропустили на японскую территорию. «Моя жена и дочь меня убили бы, если бы я его не пропустил», — оправдывался потом министр на парламентских слушаниях.

Несмотря на огромную популярность, Арнольд Шварценеттер понимает, что настало время думать о будущем — ему уже 52. С 1979 года он активно участвует в проведении международных Специальных олимпиад, которые были основаны его тещей Юнис Шрайвер и призваны помочь инвалидам почувствовать себя полноценными представителями общества. В 1990 году президент США Джордж Буш назначил Шварценеттера председателем президентского совета по физкультуре и спорту, и в этом качестве киноактер объездил все 50 штатов США, разрабатывая программу пропаганды спорта. Пять лет назад он принял участие в создании Фонда городских игр, на средства которого в 12 городах США в бедных кварталах ежегодно проводятся спортивные соревнования, чтобы у тамошних подростков была альтернатива наркотикам и уличным бандам. На протяжении последних 12 лет он регулярно спонсировал расположенный в Лос-Анджелесе еврейский Центр имени Симона Визентала и действующий при нем му-



зей, за что дважды удостоивался от руководства центра премии за «национальное лидерство» в борьбе с антисемитизмом.

Пока Арнольд Шварценеттер не намерен расставаться с актерской карьерой. Летом начнется съемки фильма «Правдивая ложь-2», и уже сейчас готовится сценарий еще одного фильма. Он все так же обожает знаменитые кубинские сигары «Коноба», контрабандная коробка которых в США продается за 800 долларов, и позирует с сигарой за рулем «Хаммера» на развороте популярного журнала «Ток».

В том же номере «Ток» Шварценеттер подтвердил, что может выдвинуть свою кандидатуру на пост губернатора Калифорнии в 2002 году, заметив, что в штате явно наблюдается «губернаторский вакуум». Действительно, со своей популярностью, деньгами и связями Арнольд Шварценеттер вполне мог бы вслед за самым известным губернатором этого штата актером Рональдом Рейганом попытать счастья и в президентской гонке, но конституцией США это запрещено для тех, кто родился не на американской территории. Остается, однако, родная Австрия, где муж его матери — Альфред Герстал очень кстати возглавляет верхнюю палату австрийского парламента. Срок полномо-

чий нынешнего президента Австрии истекает в 2004 году, и, когда Арнольд появился полтора года назад на его инаугурации, венские газеты серьезно обсуждали возможность его участия в следующих президентских выборах. Президент здесь, как и в Германии, играет главным образом представительскую роль, и «положительный» Шварценеттер легко бы с ней справился.

Брошенные Шварценеттером в «Терминаторе» слова «Я вернусь» оказались пророческими. Даже если он и уйдет из кино, можно не сомневаться, что удачливый спортсмен и актер не захочет оставаться в тени и найдет возможность громко заявить о себе снова. «Я нормальный человек, — заметил он с улыбкой на одной из своих недавних пресс-конференций. — Я только прикидываюсь Терминатором».

Аркадий Орлов, сборка РИА «Новости» — специально для «Итогов» Вашингтон



У АРНОЛЬДА ЕСТЬ КРАСАВИЦА-ЖЕНА (ВВЕРХУ: В СЕМЕЙНОМ ПОМЕСТЬЕ), ДЕТИ И ЛЮБИМЫЙ АВТОМОБИЛЬ «ХАММЕР». НО ВРАД ЛИ ОН ОСТАНОВИТСЯ НА ДОСТИГНУТОМ. ШВАРЦЕНЕТТЕР ЧАСТО ПОСЕЩАЕТ РОДНУЮ АВСТРИЮ, ГДЕ ОН ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРЕН (СТР. 44 ВВЕРХУ), ПОДЧЕРКИВАЕТ СВОИ ЕВРОПЕЙСКИЕ КОРНИ (СЛЕВА: ИГРА НА АЛЬПИЙСКОМ РОГЕ) И, ГОВОРЯТ, ПОДУМЫВАЕТ О ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЕ

Кормушка для благонамеренных лиц

Российский фонд правовых реформ с трудом осваивает полученные миллионы долларов — не потому, что не на что, а потому что не очень-то и хочется



Маша Гессен

ФИНАНСЫ

НАБРАЛИ ПРЕКРАСНЫХ ЛЮДЕЙ. КОМУ положено было писать — хорошо писал. Кому положено знать законы — их знал. Кто должен был рисовать — рисовал прелестно. «Чудесный офис, замечательная команда. И атмосфера, от которой дохнут мухи, — рассказывает один из бывших членов этой команды. — Секретаршу все время рвало, бедняжку. Даже шоферы не могли там находиться и предпочитали сидеть внизу в машине: такая там атмосфера паранойи». Этот человек ушел, пожертвовав в послекризисные месяцы зарплатой, которую ему уже скорее всего нигде больше не предложат. И ушел не только он. «Вы понимаете, наш работодатель меньше всего хотел, чтобы мы работали», — говорит другой бывший сотрудник, уволившийся после полугодия вынужденного безделья.

Речь идет о крупной государственно-общественной организации, которой поручено ни много ни мало — заниматься реализацией правовой реформы в России. Созданная по распоряжению президента Ельцина в марте 1996 года, эта организация называется Российский фонд правовых реформ, и под свои благие намерения она получила спустя три месяца после рождения 58 млн. долларов от Всемирного банка. Ее учредителями являлись администрация президента, Министерство юстиции, Министерство финансов, Комиссия по ценным бумагам и фондовому рынку и Российская Академия наук. От организации требовалось, согласно концепции реформы, потратить в течение пяти лет все эти немалые деньги на четыре программы — разработку новых законов; правовое просвещение населения; подготовку юридических кадров; судебную реформу и создание альтернативных способов разрешения споров. Но искусством тратить деньги, как оказалось, РФПР овладеть вполне не смог. Потому что за год до запланированного окончания работы по проекту потрачено около четверти средств, а результатов наблюдается и того меньше.

Проблемы начались сразу, когда деньги только замаячили на горизонте. Чести стать исполнителем важного и дорогого проекта собирались добиваться одна крупная общественная организация и несколько мелких. Однако скоро стало ясно, что конкурс будет лишь формальным и в действительности заем изначально предназначен для специально «под него» созданного РФПР, так что другие организации отказались от попыток участвовать в конкурсе. Между тем в так называемом техническом задании — 150-страничном приложении к соглашению о займе — эксперты Всемирного банка пишут: «В процессе создания юридической инфраструктуры для рыночной экономики российской властью пришлось работать в рамках существующих юридических традиций и институтов, которые в лучшем случае мало приспособлены для

поддержки рыночных условий. (...) Более того, работа в рамках существующих традиций и институтов имеет своим результатом сохранение влияния организации и прочих формирований, заинтересованных в сохранении существующих институтов». Иными словами, поручать структурам реформировать самих себя — гиблое дело. Так сказал Всемирный банк и... передал 58 млн. долларов организации, созданной (и подконтрольной) именно тем ведомствам, которые ей поручено было реформировать. Правда, среди специалистов по международному развитию считается, что создавать новые структуры вообще неправильно, надо работать с существующими. Теоретически была еще одна возможность: Всемирный банк мог бы, вопреки обыкновению, поручить свои деньги какой-нибудь независимой общественной организации. Но кто во властных структурах стал бы такую организацию слушать? Что же получается — что заем был обречен?

Именно так считает Элеонора Митрофанова, аудитор Счетной палаты, проводившая в прошлом году проверку деятельности РФПР: «Очень характерная особенность займов Всемирного банка — это то, что затраты на сами эти фонды (которым поручается освоение средств. — «Итоги») превышают любые другие затраты. И еще есть одна характерная особенность: очень высокие зарплаты, от двух до семи тысяч долларов в месяц. Такое впечатление, что это не бюджетные деньги. Но это же бюджетные деньги! Ну — кормушка, что тут говорить?»

Нет-нет, это не «Банк оф Нью-Йорк». Тут никто не прокручивает огромные капиталы через подозрительные счета подозрительных личностей. «Всемирный банк особенно не выпускает деньги из рук, — объясняет Элеонора Митрофанова. — Тут все четко поэтапно». То есть только тогда, когда нужны конкретные суммы на конкретные, предусмотренные проектом цели. Всемирный банк переводит средства, причем, как правило, через российское Министерство финансов. Ес-



ли же программа по какой-то причине не реализуется, то и деньги не переводятся. Однако при этом Россия платит банку 0,25% в год за так называемое резервирование средств, то есть за то, что деньги вроде как лежат наготове и ждут, когда их употребят на российскую правовую реформу. Процент, конечно, небольшой, но деньги-то большие. А если к ним добавить другие займы, полученные Россией от Всемирного банка, процентов набегает, по сведениям Элеоноры Митрофановой, 10 млн. долларов в год. При этом, говорит она, из всех проектов, которые ей пришлось проверять — она курирует в Счетной палате именно международные займы, — только один проект можно считать успешным: «Был неплохой заем под медицинское оборудование — оно все дошло, используется. А других удачных не видела — из тех, которые мы проверяли». Этот успешный заем, говорит Митрофанова, отличался от прочих, в частности, тем, что был выдан не вообще под какие-то реформы, а под закупку конкретного оборудования для

конкретных учреждений и был соответственно конкретно выполнен.

Надо сказать, что Всемирный банк в некотором смысле согласен с аудитором Митрофановой. По сведениям источников в банке, сейчас российский «портфель» займов считается успешным на 30% (до кризиса в августе 98-го оценки были значительно выше). Даже когда проект «Правовая реформа» только обсуждался, эксперты банка отдавали себе отчет в том, что их возможности ограничены, и поэтому сосредоточили свои усилия на достаточно малой части российского правового поля. Из проекта заведомо исключили все, что касается уголовного законодательства, прав человека и многих других важных правовых вопросов. Зато на законодотворчество в экономической сфере было предназначено 12 875 тысяч долларов; на правовую информатизацию — 8398; на профессиональное образование и просветительскую деятельность — 19 803; на судебную реформу и альтернативные споры — 7885 (все вместе не дает полной суммы займа по-

тому, что остальные деньги предназначались на административные расходы и — буквально — «разное очень важное»). Большая часть этих средств уже должна была быть истрачена.

Но не получилось. Например, с программой поддержки высшего юридического образования дело было так. Сначала российская сторона предложила поддержать только программы МГУ. Всемирный банк, считающий, что важно помогать регионам, МГУ отверг и потребовал вузов во множественном числе и к тому же провинциальных. «Работать мы начали с самого начала, — утверждает президент РФПР Владимир Мазаев. — Но полтора года мы только готовили всю технологию по этой программе». Это треть времени, отведенного на программу в целом. Почему так долго? «О, это целая поэма, — отвечает Мазаев. — Допустим, в приложении к соглашению прописаны основные направления — ну, там, что нужно приближать юридическое образование к практике, нужно новую методику, новые программы вне-



дять, нужны программы по обучению преподавателей и так далее. Это означает, что нужно провести конкурс между вузами, выбрать наиболее продвинутое, со всеми соблюдениями правил, процедур, времени, с комиссиями и так далее. Затем нужно разработать технологию реализации программы. Это же не просто так — заявку подал, деньги идут. У нас профессора, деканы не знают, что это такое — написать бумажку, потом деньги провести и отчитаться. То есть мы конкурсы проводили, отбирали специалистов с международным статусом, организовали комиссию по приему заявок, банк данных набрали на всех ведущих специалистов страны». Результат? Из 127 участников первоначального конкурса отобрано восемь вузов, от них получено заявок в общей сложности на 3,75 млн. долларов, деньги пошли только в 1999 году, израсходовано пока около миллиона. Между тем это лишь первая часть грантовой программы, на которую РФПР изначально планировал потратить 2 млн. долларов.

Но что там вузовские программы по сравнению с программой переподготовки судей! Документы Всемирного банка

обозначили проблему, которая и так известна всем, кто имеет хоть какое-то отношение к правовой системе: в России плохие судьи. В советское время системы специальной подготовки судей не было. По сложившейся традиции судьями становились юристы со стажем работы в органах внутренних дел, успешно сдавшие судейский экзамен. Затем они периодически отправлялись на курсы повышения квалификации в Москве. С подорожанием транспорта и обеднением судов и без того неудовлетворительная система судейского образования практически развалилась.

Как к решению проблемы подошел РФПР, рассказывает Владимир Мазаев: «Чтобы начать проект, нужно на основе общего задания подготовить техническое задание. Приглашают специалистов, которые тоже по конкурсу отбирают специалистов, способных написать техническое задание, где прописывается, как конкретно данное направление реализовать. Потом это техническое задание утверждается нашими и их специалистами и выносятся на международный конкурс. По этому конкурсу отбирается та структура, которая представляет лучший

вариант с содержательной стороны и с финансовой стороны. А потом уже идет конкретный процесс реализации задачи. То есть чуть ли не в течение года отбирались люди, специалисты, чтобы написать техническое задание. Столкнулись с тем, что ни иностранных, ни российских специалистов поначалу не могли найти. Очень сложное задание оказалось».

По крайней мере часть сложностей этого процесса действительно неизбежна при работе со Всемирным банком — структурой, крайне бюрократизированной. Если учесть, что при этом работа фонда курируется тоже вполне бюрократизированными и не всегда гармонично сочетающимися российскими государственными структурами (перечислены выше), да еще необходимо консультироваться с Верховным, Высшим арбитражным и другими судами, становится почти понятно, почему на поиск специалистов для написания задания ушел год. Однако пока процесс шел, институт, ведавший судейским образованием, практически перестал существовать: суды окончательно отделились от Минюста, и соответственно Правовая академия при Минюсте перестала ковать судей (и обслуживает теперь только тех, кто Минюсту подведомствен — работников пенитенциарной системы, например). Так что РФПР ждет, пока будет создана новая академия правосудия, то есть та площадка, на которой будет действовать структура, отвечающая за выполнение технического задания, которое с таким трудом удалось создать, — если, конечно, оно к тому времени не устареет. Деньги пока тоже ждут. «Это задержка объективного плана», — говорит Мазаев.

Хорошая формулировка. Примерно то же самое говорится в отчете по итогам работы проекта «Правовая культура» — просветительской части проекта «Правовая реформа», единственной, по которой работа уже завершена (условия займа предусматривали, что эта часть закончится раньше других). В разделе отчета под названием «Оформительская поддержка» сказано: «С октября 1997 года силами специалистов Проекта была организована работа по разработке логотипа РФПР и Проекта «Правовая реформа». На рассмотрение РФПР было предложено более 48 вариантов. Объективные сложности в решении данной задачи были вызваны необходимостью визуального отражения сочетания статуса «государственной программы» и яркого «социального» хода, связанного с привлечением внимания аудитории. В итоге логотип РФПР, дизайн элементов фирменного стиля и макетов печатной и экранной продукции были разработаны к июлю 1998 года; на основе фирменного стиля изготовлены визитные карточки, бланки, папки, блокноты, конверты, ручки, удо-

стоверения и т.д. с соответствующей символикой. Разработка велась силами специалистов Проекта и субподрядчиком — дизайнерской фирмой «302-БИС».

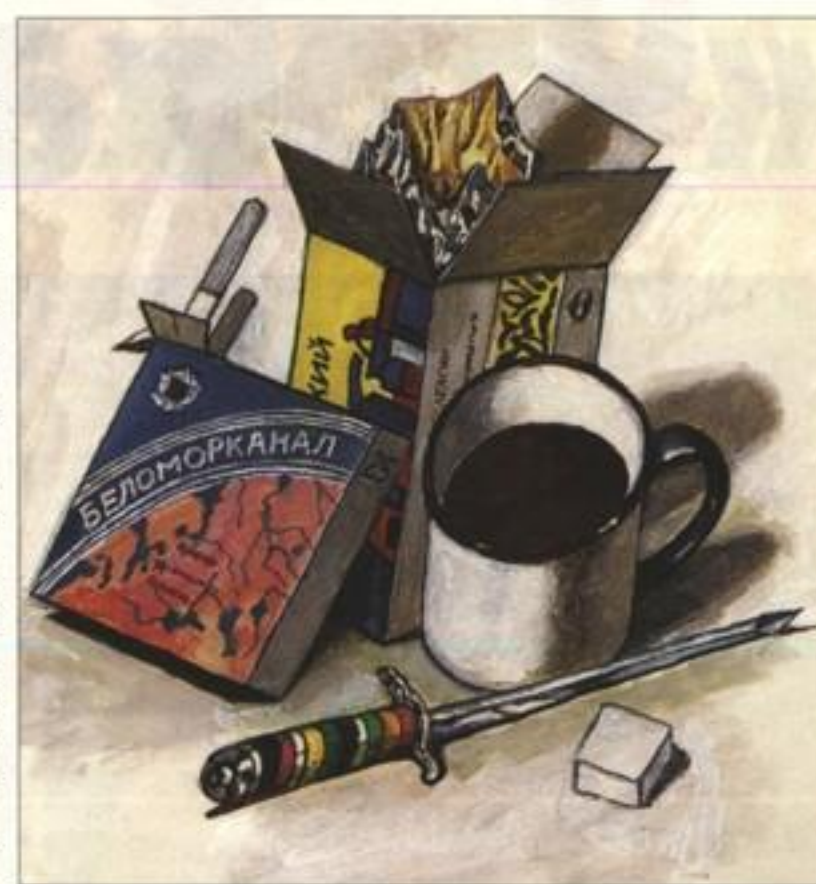
Разработка «фирменного стиля» российской правовой реформы велась так. Субподрядчиком по проекту «Правовая культура» была выбрана американская пиар-фирма «Берсон-Марстеллер», в московское представительство которой была набрана специальная американско-российская команда. Зарплаты получали впечатляющие: российские специалисты говорят только, что они были очень большие, а американцы, которые зарабатывали больше россиян, — что им платили 5000 долларов в месяц плюс еще столько же на квартиру и прочие расходы, связанные с пребыванием в России (хотя все они без исключения уже жили в Москве, когда пришли на работу в «Берсон-Марстеллер»).

Среди российских граждан в команде была дизайнер, которая приняла участие в разработке логотипа проекта. Сделала кучу эскизов и приготовилась, как это водится у дизайнеров, идти показывать заказчикам, то есть руководству РФПР. Тут ей объяснили, что сотрудники проекта просто так в РФПР не ходят, что ее эскизы отсут и покажут. Показывали три месяца, а потом сообщили: РФПР ничего не понравилось. На помощь прилетел дизайнер-консультант из Канады. С московским дизайнером они сработались замечательно, сделали еще четыре пачки эскизов, а потом канадец как-то увидел в коридоре дверцу пожарного крана и его символ. Дизайнеру показалось, что совпадают не только инициалы «Правовой культуры» и «пожарного крана», но и функции судов и пожарной охраны, спасающих, каждый по-своему, людей от несчастий и катастрофы. Идея пришла

по вкусу руководству «Берсон-Марстеллер», и оно, решив не ждать еще три месяца ответа РФПР, заказало всевозможные материалы с новым логотипом. Увы: РФПР категорически отверг проект, и материалы пришлось уничтожить, разразился скандал, и в РФПР сказали, что сами придумают логотип, а высококвалифицированные и высокооплачиваемые дизайнеры пусть только нарисуют. Придумали и нарисовали двуглавого орла, синего на белом фоне. Эти «объективные сложности» и съели восемь месяцев.

Еще в отчете «Берсон-Марстеллер» написано, что они провели несколько семинаров для журналистов, напечатали две книжечки «Вы к нотариусу?» и «Что нужно знать о суде?», первая 20-тысячным тиражом, а вторая — 30-тысячным. Еще помогли встать на ноги Агентству судебной информации и паре других информационных служб (но те пока не доказали, что от них есть какой-то прок для журналистов, пишущих на правовые темы, а именно для этих последних они предназначены). Наконец, потратили чуть меньше четырех миллионов долларов.

Вообще «Берсон-Марстеллер» заслуживает отдельного разговора. Эта фирма имеет филиалы практически во всех странах, которые получают займы Всемирного банка, — и во всех странах она занимается «освоением» части этих денег. Контракт РФПР «Берсон» получила без труда. Из отчета Счетной палаты: «С российской стороны для участия в конкурсе ни одна из двух организаций, проявивших интерес к данной проблематике, не приглашалась по формальным признакам критериев отбора МБРР (Международный банк реконструкции и развития — другое название Всемирного банка. — «Итоги»). Компании, приславшие свои предложе-



ния на конкурс, — это компания «Берсон-Марстеллер-США» в единственном числе. Она и стала победителем конкурса». Проведение конкурса с одним участником является прямым нарушением условий займа. Кроме того, считает аудитор Элеонора Митрофанова, РФПР мог и должен был содействовать российским организациям в получении возможности участвовать в конкурсе.

Впрочем, этот конкурс и чрезмерно высокие зарплаты (с тех пор, утверждает Владимир Мазаев, зарплаты в фонде урезали) — единственные нарушения, выявленные Счетной палатой.

«Никакого криминала! — говорит Элеонора Митрофанова. — Весь криминал в том, что это никому не нужно».

Рисунки Валерия Васильева

МНЕНИЕ

Директор РФПР Владимир Мазаев: «У денег Мирозавра особая природа»

— Почему фонд не в состоянии истратить деньги, выделенные на судебную реформу?

— В том, что они лежат на счетах в Вашингтоне, нет вины фонда. Мирозавр банк выделил эти деньги, чтобы профинансировать заказ российской государственной власти на разработку правовых актов, пояснив: «Пусть правительство сформулирует, что именно нужно финансировать». После того как премьер-министр Виктор Черномырдин подписал требуемые бумаги, нам было сказано: «Нужен консолидированный заказ всех ветвей власти. Ведь у вас есть парламент, администрация президента, министерства и ведомства». Но в правительстве-то один план, в Думе — другой, в администрации президента — третий. Позже при правительстве был создан Совет по выработке приоритетных нор-

мативных актов, и фонд начал готовить документы, ссылаясь на его рекомендации. Но пока мы согласовывали техническое задание с Мирозавром, началась смена правительства. И банк задал вопрос фонду: «О каких приоритетах может идти речь, когда у вас правительство меняется?»

Представители Мирозавра банка, приезжая в Россию, встречаются с руководством Верховного суда, Высшего арбитражного суда, судебного департамента и другими начальниками. Все они говорят о проблемах своих ведомств, разногласиях между ними в банке трактуют как отсутствие в России единой позиции по развитию судебной реформы, и деньги не размораживаются. Фонд пишет письма: «Вы нас неправильно поняли, у нас есть единая концепция судебной реформы». Но в Мирозавре банке не всегда вникают в то, что на самом деле происходит в России, и малейшие разногласия воспринимают как нашу неподготовленность к проведению правовых реформ.

— Как к работе фонда относятся представители судебной власти?

— Многие из них не понимают природу денег Мирозавра банка и критикуют нас. Конечно, судам не хватает бюджетных средств, а в фонде, на их взгляд, есть государственные деньги, а значит, есть возможность потратить их на хозяйственные и прочие нужды. Кое-кто из российских юристов заявляет: «Давайте отдадим эти деньги судам!» Председатель Верховного суда Лебедев говорит, что ему нужно достроить здание Верховного суда, и требует на это 5 млн. долларов. Большая сумма требуется на компьютеризацию судов. Но Мирозавр банк деньги на это не дает — фонд может потратить их только на ноу-хау, развитие нового мышления судей, поддержку новых судебных инстанций. Есть мнение, что мы расходует средства неэффективно. Можно много рассуждать о том, что система расходования денег не является оптимальной. Но это не наша компетенция — порядок определен соглашениями по кредиту и правилами Мирозавра банка. К сожалению, представители нашей юридической общест-

ли единым фронтом. Если бы это произошло, эффективность денег была бы во много раз больше.

— Фонд располагает какими-либо средствами, помимо займа Мирозавра банка?

— Мы активно привлекаем деньги из других источников. Например, есть решение правительства, чтобы фонды имущества перечисляли нам процент от средств, полученных при продаже акций предприятий на аукционах после приватизации. На поддержку федерального законодательства мы потратили из средств Мирозавра банка около 300 тыс. долларов, а собственных средств — более миллиона долларов. По заказу Министерства экономики РФПР совместно с Высшей школой экономики проводили обширное исследование по правовым аспектам современных экономических отношений — государство выделило на это около 15 тыс. долларов, а фонд нашел около 100 тысяч. Привлекаем средства программы TACIS — в том, что TACIS начала финансировать правовую реформу в России, есть наша заслуга.

«Чтоб эпиграфы



Филологи-классики с удовольствием учительствуют в средних школах



Борис Старцев
ХРАНИТЕЛИ

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ГИМНАЗИСТЫ НЕ жаловали древние языки. И хотя самые прилежные, например Володя Ульянов, исправно приносили «из латыни — пять», отношение к урокам латинского и древнегреческого оставляло желать лучшего. «Там где-то уже шел, приближаясь с каждой секундой, страшный учитель, — вспоминал Александр Блок о своем ожидании прихода учителя латыни. — Если я побегу, он все равно поймает меня где-то там, вернет в класс, и будет еще хуже». Андрей Белый называл школьное классическое образование «идиотской grimасой глумления над душой отрока». Любовь к

древнему языку разве что добавляла серой краски отрицательному литературному герою. «О, как звучен, как прекрасен греческий язык», — говорил «со сладким выражением» чеховский «человек в футляре», преподававший в гимназии древнегреческий.

«Демократическая общественность» рубежа веков скептически относилась к преподаванию древних языков в школе — ведь в университеты могли поступать лишь выпускники классических гимназий, где учили древнегреческий и латынь. Очевидно, поэтому после Октябрьской революции древним языкам не нашлось места в трудовой политехнической школе, а в 20-е годы их даже не преподавали в вузах.

Аспирант классического отделения филологического факультета МГУ Алексей Любжин, преподающий детям древ-

разбираться»

ние языки с 1991 года, видит в современном школьном образовании три традиции: советскую (стремление сохранить набор предметов и методики советского периода), «англосаксонскую» (введение экономики, права и проч.) и дореволюционную. «Изучение греческого и латыни заимствуется из опыта дореволюционных гимназий. Мы восстанавливаем культурные традиции, порушенные революцией», — говорит Любжин, работающий в Московской классической гимназии и Культурологическом лицее.

Латынь появилась в отдельных московских школах осенью 1989 года, после выхода приказа Гособразования СССР об открытии школ нового типа (лицеев и гимназий). «Преподавать латынь в Москве начали пять — десять энтузиастов с классическим образованием, — говорит учитель латыни школы № 1567 Мария Филиппенко. — У них вдруг появилась возможность излить на детей познания, которые копились десятилетиями».

В 1990 году филолог-классик Юрий Шичалин открыл Греко-латинский кабинет, состоящий из издательства (книжки по античной тематике) и курсов древних языков, где за символическую плату мог учиться любой. Курсы, продолжающие работать по сей день, в начале 90-х имели огромный успех — на них ходили даже группы студентов из Физтеха. Позже связи со школами стали устанавливать МГУ, РГГУ и Иняз (ныне МГЛУ — Московский государственный лингвистический университет). Учителем в отпавших вузовские мэтры, бывшие школьные учителя-предметники, становившиеся латинистами на факультете



НИ ОДИН ВУЗ НЕ ГОТОВИТ УЧИТЕЛЕЙ ДРЕВНИХ ЯЗЫКОВ ДЛЯ ШКОЛ. ОБЫЧНО В ШКОЛУ ИДУТ РАБОТАТЬ ВЫПУСКНИКИ КЛАССИЧЕСКИХ ОТДЕЛЕНИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ ФАКУЛЬТЕТОВ УНИВЕРСИТЕТОВ

ПРОФЕССОР НИНА ЛАЗАРЕВНА КАЦИАН ПРЕПОДАЕТ В ГИМНАЗИИ ПРИ МГЛУ, ГДЕ ДЕТИ УЧАТ ЛАТЫНЬ СО ВТОРОГО КЛАССА



МОСКОВСКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ГИМНАЗИЯ ЮРИЯ ШИЧАЛИНА (В ЦЕНТРЕ) ПРИ ГРЕКО-ЛАТИНСКОМ КАБИНЕТЕ — ЧАСТНАЯ ШКОЛА, СОЗДАННАЯ ПО ОБРАЗЦУ ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ КЛАССИЧЕСКИХ ГИМНАЗИЙ. ЗДЕСЬ УЧИТЕЛЯ-КЛАССИКИ ЗНАКОМЯТ СВОИХ УЧЕНИКОВ С АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРОЙ, СТАВЯ НА ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ ПЬЕСЫ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИХ АВТОРОВ (ФОТО НА СТР. 50)



АЛЕКСАНДР ПОДОСИНОВ — АВТОР ШКОЛЬНОГО УЧЕБНИКА ЛАТИНСКОГО ЯЗЫКА. ЕГО НАЗЫВАЮТ УЧЕБНИКОМ «С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ»

переподготовки МГЛУ или на шичалинских курсах, университетская молодежь. Так, Алексей Любжин стал преподавать сразу после окончания университета, Мария Филиппенко — когда училась на втором курсе того же классического отделения филфака.

Сегодня латынь, реже латынь плюс древнегреческий преподают в двух-трех десятках московских школ с гуманитарным или религиозным уклоном (единичные примеры введения латыни есть в регионах, однако общей статистики не существует). Созданы две классические гимназии дореволюционного типа, где серьезно изучают древние языки, историю и математику: частная гимназия при Греко-латинском кабинете в Москве (открыта в 1993 году, вот-вот должна получить государственную аккредитацию) и школа № 610 в Санкт-Петербурге. Перед достижениями питерских гимназистов снимают шляпы все московские латинисты: на последней олимпиаде по латыни, которую проводил филфак МГУ и в которой участвовали 182 человека, все 11 школьников из Санкт-Петербурга заняли призовые места. (Следующая, четвертая, олимпиада, будет проводиться кафедрой классической филологии МГЛУ в апреле 2000 года.)

Латынь с человеческим лицом

Цель занятий греческим и латынью — научить детей читать оригинальные тексты со словарем. Алексей Любжин говорит об общепринятой классификации латинских авторов по степени трудности: из прозаиков наиболее прост Цезарь, затем Цицерон, Тит Ливий, Тацит. Из поэтов — Тибулл, Овидий, Вергилий, Гораций, Персий. А, к примеру, Катулл Любжин в учебный курс не включает, потому что в его текстах слишком много

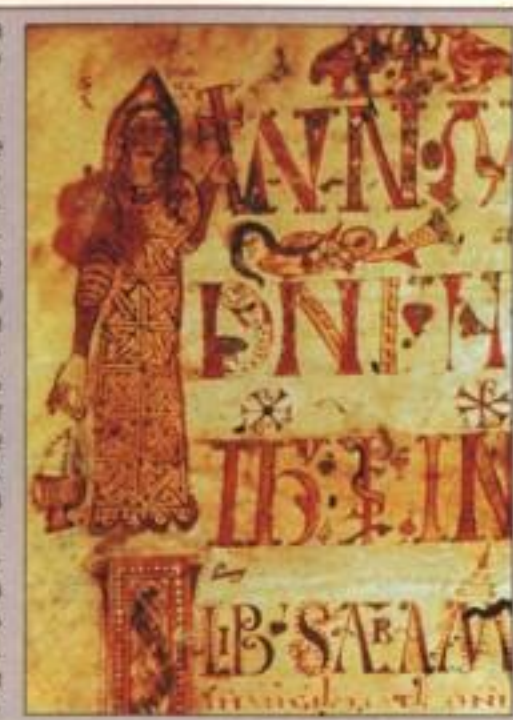
ИНТЕРМЕДИЯ

Pro memoria

Люди, захватившие власть в 1917 году, были одушевлены страстным желанием уничтожить старый мир дотла. Конечно, они проносили речи о необходимости сбережения всего лучшего из прежней культуры (и этим принципиально отличались от своих будущих китайских собратьев), но акцент делался на том, что это прежде всего должно пройти сквозь горнило пролетарского переосмысления. Особую ненависть у большевиков вызывали все конкретные формы жизни царской России. Гимназии — это было для детей офицеров и министров. Командиры же и наркомы хотели, чтобы их дети учились в принципиально новых школах, освобожденных от всего ветхого и уж, конечно, от изъеденных молью древних языков. Гекзамер? Ха-ха, «Анна Ивановна больно ударила мужа по

пузу!» Вот и весь ваш гекзамер. «Рода среднего на —er — суть cadaver, iter, ver» — к чему весь этот хлам?

Но время шло, и структура правящего класса менялась. В него все больше приходило «кухаркиных детей», которые совсем не имели пафоса разрушения старого мира, а только злобно вспоминали, что при старом раскладе им не досталось теплого места. По мере того как большевики первого призыва, сами некогда кончавшие гимназии и музицировавшие на фортепьянах, отселились от власти, новые большевики, оплот Сталлина в борьбе против Троцкого, все громче заявляли о своем праве на «уют». Апокрифическое предание вкладывает в уста члена ЦК Елены Стасовой бессмертную фразу: «Мы затем и делали революцию, чтобы у каждой женщины была домработница!» Назад возвращались давно забытые приметы старого быта. Гордость новых начальников, что они «гимназиев не кончали», сменялась же-



ланием, чтобы у их детей было ровно все то, что сами они четверть века назад подсмотрели из дворницкой у барских детей. Именно этим объясняется, к примеру, такое парадоксальное явление, как бешеная популярность в Советском Союзе, начиная с 30-х годов, Джека Лондона, Луи Бунсенара или никому давно в мире не известного Майн Рида, — разгадка в том, что ими зачитывались гимназисты начала века.

Во второй половине 40-х годов произвел новый всплеск ностальгии на государственном уровне: виднудеры чиновников и эпопеты Генералиссимуса, офицеры и министры вместо командиров и наркомов, легализация церкви и притязания на черноморские проливы. И, естественно, новый пароксизм ретро в школьном образовании: форма абсолютно гимназического вида, раздельное обучение мальчиков и девочек, падеж и падеж на уроках танцев. Латынь витала в воздухе.

разговорного стиля и фразеологизмов: «На стихах Катюлла невозможно отработать грамматику, его можно читать только ради него самого». В школах на латынь чаще всего отводят два часа в неделю в старших классах (в 9-м и 10-м), так что прилежные ученики, окончив школу, могут переводить Цезаря и Тибуллу. Выпускники классических гимназий по силам более трудные авторы, к примеру Гораций и Тацит. В питерской гимназии латынь учат шесть лет: в шестом и седьмом классе — по пять уроков в неделю, в восьмом и девятом — по четыре, в десятом и одиннадцатом — по три.

Уроки латыни — после того как освоены основы грамматики — обычно состоят из анализа текстов и культурологических комментариев: докладов на исторические темы и проч. «На первом же уроке я говорю детям, что латынь — это целый мир, который после революции закрылся, — говорит Филиппенко. — Что он их потрясет, потому что они увидят примеры мудрости, мужества, ошибок. На этом языке никто не говорит, но в Италии и Германии выходят журналы на латыни. Латынь законсервирована, поэтому ее можно выучить целиком». Мария считает, что в вузах латынь «тусклая, скучная, отвратительная, ее учат с мучениями, и она превратилась в чистую формальность — одна головная боль» (естественно, речь не идет о классических отделениях филфаков, где древние языки — профилирующие предметы). У самой Филиппенко в дипломе стоит «четверка» по латинскому языку.

Как и многие другие учителя, Мария Филиппенко занимается с детьми по учебнику Александра Подосинова. Александр Васильевич — выпускник филфака МГУ, сотрудник Института всеобщей истории РАН, в 70-е годы учился у профессоров, которые сами учили и даже преподавали латынь в гимназиях до революции, так что, по его словам,



«связь поколений не оборвалась». Подосинов одним из первых классиков пошел работать в школу (сейчас работает в трех школах — № 57, № 1199 и № 1300) и в конце 80-х вместе с несколькими коллегами принялся писать учебно-методическую литературу для школ. Выпустил девять книг общим тиражом около 200 тысяч экземпляров — учебник в трех частях, хрестоматию в двух частях, грамматику, латинско-русский словарь и «методичку» для учителя, русско-латинский словарь (сейчас дописывает третью часть хрестоматии). «Если буду знаменит, когда помру, то, наверное, учебником, — шутит он. — Приезжаю в Саратов оппонировать диссертацию от Института истории, а мне говорят: «Вы тот

МЕТОДИСТЫ НЕ ПЕРВЫЙ ГОД СПОРЯТ, С КАКОГО ВОЗРАСТА СЛЕДУЕТ УЧИТЬ ДЕТЕЙ ЛАТЫНИ — МАЛЫШИ, МОЛ, СЛИШКОМ МЕДЛЕННО УСВАИВАЮТ МАТЕРИАЛ, НО ВТОРОКЛАССНИКАМ (ГИМНАЗИЯ № 1507 ПРИ МГЛУ) УРОКИ ЛАТЫНИ НРАВЯТСЯ

самый Подосинов, который учебник латыни написал?»

Мария Филиппенко называет учебник Подосинова «латынью с человеческим лицом»: в учебнике много развивающих заданий, интересные тексты и лингвистические игры. Подосинов перевел на латынь «Красную шапочку» и поставил ее в школьном театре. В спектакле Волк, управляясь к Бабушке, говорит: «Или Цезарь, или ничего», а умирая, повторяет вслед за Нероном: «Какой артист погибает». В 1300-й школе установлена доска, на которую ученики прикрепляют латинские изречения из повседневной жизни: эпитафия «Без гнева и пристрастия» с первой полосы «Независимой газеты», девиз «Пришел, увидел, победил» с пачки сига-

чекими, а в учебнике школьники будут читать о «редком величии духа» римлян. Сколь извращенное, антимарксистское представление о социальных отношениях в Древнем Риме получит ученик, читая: «После того, как богатство и роскошь изменили нравы, свободные римляне стали пренебрегать земледелием».

Когда из текстов про колхоз составлялись учебники живых языков — это можно объяснить страхом идеологической инфекции. В самом деле, «топик» про Лондон, прокравшийся в школу брежневской эпохи, уже был предвестником капитуляции. Но выволочь на советский правек заставших в своей «классичности» и покрывшихся патиной римлян — вот истинный триумф тоталитаризма!

Кондратьев и Васнецов перетрухали не на шутку. Они защищались, объясняя, что «при чтении текстов о патриотизме древних римлян можно помочь воспитанию у учащихся высоких моральных качеств человека Сталинской



рет. В хрестоматии есть не только тексты древних авторов, но и стихи вагантов, Ломоносова, перевод «Алисы в стране чудес» и даже статьи из латинских журналов XX века о приходе Ельцина к власти. В школах часто ставят спектакли древних авторов или сцены из античной жизни. В московской классической гимназии «осилили» даже «Антигону» Софокла и «Ифигению в Авлиде» Еврипида.

Школьные латинисты не первый год спорят, с какого возраста следует начинать учить детей латыни. Профессор МГЛУ Нина Кацман считает, что лучше делать это в младших классах, потому что ребенок — «воск, из которого можно лепить все, что угодно». У Кацман есть свой учебник для старшеклассников и пособие для малышей «Моя первая латинская книжка». В гимназии при МГЛУ латинский преподают со второго класса (сама Нина Лазаревна в 50-е годы преподавала латынь в мужской школе — о сталинском периоде преподавания латыни подробнее см. на стр. 51). Некоторые педагоги с ней не соглашались: Алексей Любжин несколько лет назад пытался учить латыни малышей, но потом пришел к выводу, что это нецелесообразно — малыши слишком медленно усваивают материал. Впрочем, второклассники в гимназии № 1507 при МГЛУ латынью занимаются с удовольствием — рисуют картинки на темы мифов, на уроке соревнуются, кто запомнил больше латинских слов.

Зачем это нужно?

Юрий Анатольевич Шичалин начинает урок древнегреческого в своей гимназии: «Милости прошу, садитесь». Далее следует разбор контрольных работ. Ошибок хватает у всех, так что следует приговор: «Покорнейшая просьба работы переписать, описки выправить сознательно». Затем три восьмиклассника переводят текст «Фемистокл при персидском дворе»: «Фемистокл, обиженный Афинами



и преследуемый противниками, в конце концов бежал к Артаксерксу, сыну Ксеркса. Будучи спрошен слугами, кто он такой и чего желая он пришел...» Шичалин поправляет и по ходу закрепляет грамматику: «Что это за формочки? Зачем здесь опатив? Какой это тип придаточного предложения?» Дети, путаясь, отвечают, один мальчик даже принял греческое слово за латинское. Над адаптированным текстом из семи-восьми предложений бились минут тридцать. Латынь в гимназии обязательно учат с четвертого класса, греческий — с пятого, но это для способных детей. В прогимназии (подготовительные курсы) малыши из других школ учат историю, историю искусств, геометрию Евклида и латынь. Если успехи

МНОГИЕ УЧЕНИКИ ПРАГМАТИЧНО ПОДХОДЯТ К ИЗУЧЕНИЮ ДРЕВНИХ ЯЗЫКОВ, СЧИТАЯ, ЧТО ЛАТЫНЬ ПОМОГАЕТ ИМ ИЗУЧАТЬ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ

налицо, их зачисляют в четвертый класс.

Для того чтобы объяснить, зачем детям учить латынь и греческий, учителя-классики придумали целую теорию (в «методичке» Подосинова этому посвящена одна глава). «Латынь развивает мозги, дисциплинирует волю, память, закаляет характер. — Мария Филиппенко не в первый раз отвечает на вопрос, зачем латынь детям. — На латыни основаны многие европейские языки. Плюс терминология, которая пригодится, если человек пойдет в биологию, медицину или юриспруденцию» (о практической пользе латыни см. статью на стр. 55). Подосинов говорит, что латинское происхождение имеют 65 процентов английских слов, многие слова перешли в русский.

1954-м — школьная поэтическая хрестоматия — все тех же авторов. Несмотря на то, что латынь была введена в нескольких школах в центре Москвы, она натолкнулась на стойкое сопротивление как учеников, так и родителей. Разумеется, ни о каком усвоении ее не могло быть и речи: учебник оставлял желать много лучшего, учителей не хватало, классы были огромные. Но главное — вся душа полуголодной, измученной социальными экспериментами страны бунтовала против этого очередного издевательства власти над здравым смыслом. Кондратьев и Васнецов в своем выпущенном отдельной книгой методическом руководстве призывали: «О латыни большинство слышало от родителей только отрицательные отзывы. Зачем она? Какая от нее польза? Особенно в средней школе!» Сами они пытались отвечать на этот вопрос так: всякий будущий стахановец должен носить в сердце максимум *Labores faciunt honores*; а основную мысль Сталина в статье «О задачах

эпохи». Но тем не менее все идеологически не выдержанные тексты из учебника исчезли. Авторы с гордостью констатировали: «Мы отказались от традиционных описаний Галлии, ничего не говорящих ни уму, ни сердцу обычного советского школьника, и заменили их описанием жизни нашей родной страны». Однако власть, обычно столь непримиримая к идейным шатаниям, на сей раз проявила редкостную снисходительность. Она и не ждала от латыни особой присяги на верность — древний язык в школе был для нее лишь знаком окончательного возврата к старому доброму времени, когда столовой называлась комната в квартире, а буфетом — мебель в этой комнате.

Учебник Кондратьева и Васнецова выдержал пять переизданий тиражами в десятки тысяч экземпляров каждый. В 1950 году за учебником последовала «Книга для чтения по латинскому языку» (выдержавшая три переиздания), а в



комсомола» замечательно подкрепил изречение *Fortis animi est non perturbari in rebus asperis*. Но звучало все это как-то не вполне убедительно.

На самом деле классические языки в школе можно учить лишь там, где культура признает нелинейность духовного развития, а на культурном ландшафте, плоском, как блин, им делать нечего. Они не могли выжить в стране, называвшейся классиком живого человека и преподававшей живые языки, словно мертвые. Как только у власти утвердился Хрущев с его идеями о возрождении революционной романтики, латынь была тотчас выброшена из школьного курса. Что ж, *cujus regio, ejus religio*!

Сергей Иванов

¹Труды приносят почести. Свойство храброго духа — не предаваться смятению в неблагоприятных обстоятельствах. ²Чья власть — того и вера.

Чтобы доказать это детям, он произносит русский текст о работе университета и, когда в речи появляется латинское слово, стучит пальцем по столу. Получается сплошной стук.

«Онегин «знал довольно по латыни, чтоб эпиграфы разбирать», — говорит Подосинов. — Наши дети должны быть более грамотными. На первых же уроках они учат наизусть не два стиха из «Энеиды», как Онегин, а целых семь». Все учителя-латинисты с удовольствием рассуждают о бесценной возможности в юном возрасте приобщиться к античной культуре и «разговаривать на одном языке с Цезарем и Цицероном». «Нельзя латинский текст почитать для удовольствия перед сном, — восклицает Подосинов. — Можно прочитать три строчки из Горация; измучившись, перевести их со словарем и, насладившись глубиной мысли, уснуть». Подосинов считает, что такая мыслительная работа при изучении латыни преобразует детей: «Если человек в десятом классе читает Горация в подлиннике, он будет отличаться от других ребят — у него отметина на челе». «Древние языки — это гимнастика ума, — считает Любжин. — То же самое, что учеба в хорошей физматшколе. Только в этом случае у учеников формируется широкий взгляд на мир».

Когда я спросил восьмиклассников в гимназии № 1507, зачем они изучают латынь, все как один ответили: «После латыни легко учить другие иностранные языки». Нина Кацман, которая вела у них урок, похоже, была неприятно поражена столь прагматичным подходом и потому вмешалась в разговор: «Ребята, скажите

В МОСКОВСКОЙ ШКОЛЕ № 1300 УСТАНОВЛЕНА ДОСКА, НА КОТОРУЮ УЧЕНИКИ ПРИКРЕПЛЯЮТ ЛАТИНСКИЕ ИЗРЕЧЕНИЯ, БЫТУЮЩИЕ В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ



VALE!

Предмет ритуального назначения

Как известно, вышедший из живого употребления язык древних римлян дошел до наших дней европейские университеты, в которых она была международным языком ученых. Именно на нем были сформулированы основные понятия классической науки. И если математика, физика, химия перешли на живые языки довольно давно (чему, возможно, способствовало широкое использование в этих науках формул и символов, понятных без перевода), то в описательных дисциплинах латынь и доныне сохранила некоторые следы былого величия.

Со времен Линнея каждая известная наука разводит живых существ, будь то волк, муравей, баобаб или бледная спирохета, обозначается именем из двух латинских слов, из которых первое — имя рода, объединяющего несколько сходных видов, а второе — имя собственно вида. (Одно из таких имен — Homo sapiens — известно, вероятно, большому числу людей, чем любое дру-

гое сочетание латинских слов.) Правда, если быть точным, этим словам достаточно быть латинизированными — иметь грамматические признаки латинских существительных и прилагательных. Корни же могут быть взяты из любого языка или, как гласит последний пункт соответствующих рекомендаций, представлять собой «произвольное сочетание букв». Вообще-то среди ботаников и зоологов считается хорошим тоном пользоваться для этой цели латинскими или греческими корнями, но очень часто названиями — особенно видовыми — становятся имена первооткрывателей (или уважаемых ими коллег), названия мест, где встречается данный вид, или просто его местное прозвище. Вкусная дальневосточная рыба чавыча известна науке под языкомым именем Oncomorhynchus tshawytscha. А несколько лет назад некий российский зоолог, описавший во Вьетнаме новую муху, совершенно официально присвоил своей крестнице имя Muscha tsokotucha.

Собственно, сами названия категорий биологической систематики — вид, род, семейство и т. д. — суть переводы на русский латинских терминов: species, genus, familia. По-латыни же поименованы анатомические части живых су-



ществ — кости, мышцы, нервы, железы, членики, листья, корни, лепестки... И тем не менее уже не приходится говорить о бытовании (хотя бы даже и куцем) латыни как языка в современной зоологии — она существует там лишь как огромный набор терминов (употребляемых всегда в одних и тех же грамматических формах), дополненный немногими служебными словами (например,

часто встречающимся в перечислениях сочетанием et al. — «и др.»). Читать, а тем более — писать даже самые короткие и простые тексты на языке Цицерона зоологу не приходится.

В ботанике формально до сих пор действует требование составлять диагнозы (описания вновь открытых или меняющих свой систематический статус видов) на латыни. Однако людей, способ-

лучше, что вам нравится общаться с Цицероном, что вам просто интересно!» Те робко закивали.

Элитное образование

«Не надо делать вид, что латынь всем необходима, — считает Алексей Любжин. — Она предназначена только для умных детей, иначе учеба превращается в пытку. Для того чтобы ее выучить, нужны особые способности». Любжин признает, что в школе занятия латынью зачастую поверхностны, но не видит в этом проблемы: «В условиях факультативной вольницы уроки латыни приобретают характер бесед о древности, сочетаемые с решением несложных лингвистических задач и изложением взглядов преподавателя на мир». В отличие от дореволюционных латинистов современный учитель древних языков не столь строг, хотя немного архаичен (директор Культурологического лицея Татьяна Михайлова называет Любжина «человеком из прошлого века»). Так, Подосинов и Любжин говорят, что не заставляют учиться тех, кому язык не дается, — многие дети в самом деле знают его не хотят и после школы благополучно забудут. Если же занятия факультативны, то от них можно отказаться в любой момент. «Если нет вкуса к латыни, бросить ее не стыдно», — говорит Мария Филиппенко.

Учителя-классики считают древние языки суперэлитным образованием. «Должно быть ограниченное количество хороших школ — классических гимназий, где упор делался бы на древние языки, математику и историю, — рассуждает

Любжин. — В каждом округе Москвы и в каждом крупном региональном центре надо открыть по одной такой школе, а в селах они не нужны. Получится около ста пятидесяти таких школ на всю страну, но там будет воспитываться элита».

Впрочем, на государственном уровне эти вопросы пока не рассматриваются. Более того: государство не пытается контролировать классическое образование — чиновников, ответственных за преподавание древних языков в школах, нет ни в московском Комитете образования, ни в федеральном министерстве. Нет единой программы изучения древних языков и требований к выпускным экзаменам. Однако некоторых латинистов такая свобода совсем не радует. «В школу проверяющие приходят, а ко мне на урок никто не заглядывает, — сетует Александр Подосинов. — Получается, властям безразлично то, что мы делаем?»

Подосинов считает, что «учителя-латинисты выданы на растерзание директорам, от которых полностью зависит, будет латынь в школе или нет». Был случай, когда директор школы рассорился с учителем латыни — тот уволился, и его предмет вычеркнули из расписания. «Если латынь выйдет из моды, школы откажутся от нее, то есть мы снова погрузимся в пучину варварства, — пророчествует Александр Васильевич. — Нужно, чтобы школы, имеющие особый статус, были обязаны вводить латынь. И надо централизованно готовить учителей, чтобы в школы не приходили случайные люди». Нина Кацман опасается, что унификация учебных планов для начальной школы, которую Министерство образования обещает провести в ближайшее время, не позволит ей учить латыни малышей. Впрочем, государство не мешает преподавать древние языки в школах. На последнем конкурсе «Учитель года» Мария Филиппенко получила диплом в номинации «За сохранение традиций классического образования на уроках латинского языка и античной культуры».

Александр Подосинов вспоминает, как однажды одиннадцатиклассник 57-й школы Никита Куксин, всегда неплохо успевающий по латыни, на уроке в конце учебного года сказал ему: «Зачем вы мучаете детей? Есть два-три человека, которым это нужно, — с ними и занимайтесь!» Однако на выпускном вечере Никита заявил, что от своих обвинений отказывается. Оказалось, свои взгляды он изменил, услышав рассказ отца-дипломата, которого один английский лорд спросил, какие языки изучает в школе его сын. Услышав в ответ слово «латынь», лорд воскликнул: «О, должно быть, это очень хорошая школа!» Сейчас Никита учится на юридическом факультете Манчестерского университета и поражает однокурсников знанием латинского языка. ■

ных это сделать, сегодня крайне мало, и порой целый институт ходит на поклон к двум-трем таким умельцам. Вообще-то от них требуется составить три-четыре корявые латинские фразы, после которых следует уже настоящий диагноз на языке публикации. Если будет принят единый (общий для ботаники и зоологии) кодекс биологической номенклатуры, проект которого вот уже несколько лет обсуждается мировым научным сообществом, то скорее всего существование латинского языка в биологии на этом закончится. Во всяком случае, будущих ботаников и зоологов сейчас никто специально латыни не учит, и лишь немногие особо любознательные (или те, чьи научные интересы требуют постоянного чтения литературы прошлого и более ранних веков) пытаются овладеть ею в частном порядке.

Несколько лучше положение древнего языка в медицине: врач должен не только знать латинские термины, но и уметь выразить с их помощью диагноз или рецепт — то есть составить хоть крохотный, но текст. В программе медицинских институтов обязательно есть курс латинского языка.

Если степень эволюционного родства птиц с крокодилами или различие в симптомах гриппа и парагриппа не за-

висят от особенностей языка, на котором описываются эти предметы, то римское право, лежащее в основе современной юриспруденции, несет на себе явный отпечаток менталитета древних римлян. Логика правовых принципов часто становится гораздо яснее при выражении их на латыни. К тому же для юристов обращение к старым источникам (в ряде стран до конца прошлого века законодательные акты составлялись на латыни) — дело куда более обычное, чем для врачей или ботаников. Латынь как обязательный предмет присутствует в программе всех юридических вузов. На юридическом факультете московского Международного университета (ориентированного на подготовку юристов, способных работать с законодательством зарубежных стран) латынь преподается в течение года, занимая 128 учебных часов. Это самый основательный курс латыни в российских юридических вузах. «Знание латыни нужно тем, кто будет заниматься историей и теорией права, правом романских стран, — говорит преподаватель Любовь Сумм. — Кроме того, латынь дисциплинирует: не тот падеж, не с тем словом согласовал — получается другой смысл».

Борис Жуков



Кого берут в историю

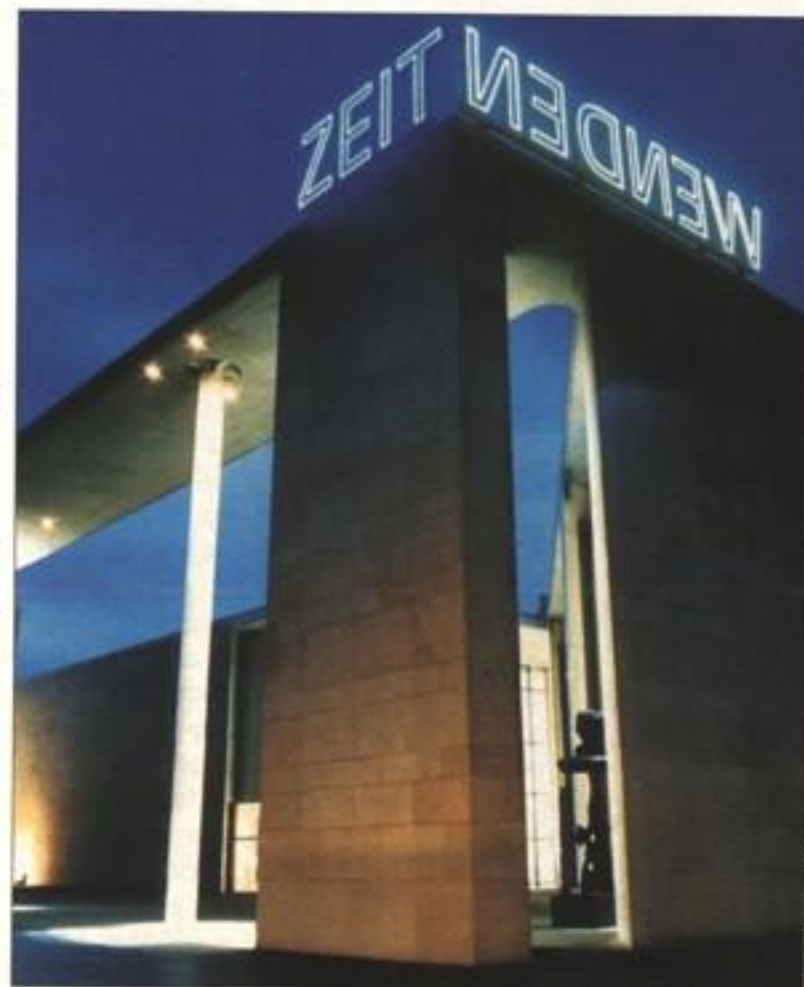
На рубеже эпох
рейнские города
Германии
представили
«глобальный»
художественный
проект

Ольга Козлова

ПОСЛЕ ВЕРНИСАЖА

Этой зимой рейнские города Германии — Кельн, Бонн, Дюссельдорф, Дуйсбург — показывают серию выставок, входящих в культурный проект «Глобальное искусство 2000». В несколько претенциозном названии чувствуется желание устроителей (среди которых Фонд по содействию культуре земли Северный Рейн — Вестфалия и ряд других организаций) взять культурный реванш после переезда немецкого правительства из Бонна в Берлин.

Наиболее примечательны из уже открывшихся две выставки: «Диалог культур — от Гогена до глобальной современности» в Музее Людвиг в Кельне и «Смена эпох» в выставочном комплексе города Бонна.



НЕОНОВАЯ СТРОКА С ЛОГОТИПОМ ВЫСТАВКИ «СМЕНА ЭПОХ» НА ЗДАНИИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МУЗЕЯ В БОННЕ

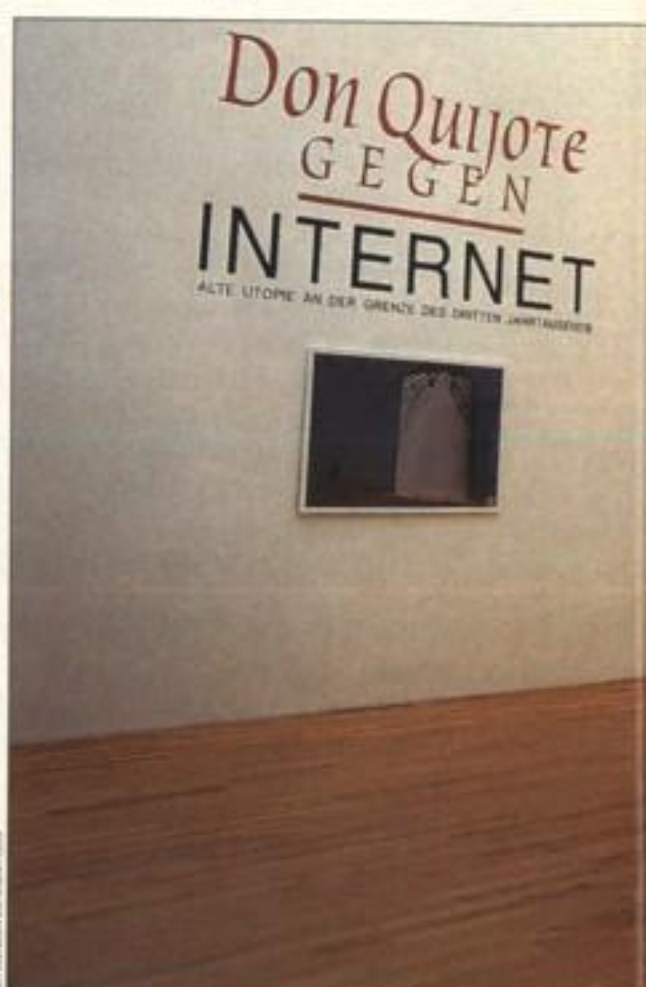
ВНИЗУ СЛЕВА: ФРИДА КАЛО. МОИ ДЕДУШКИ И БАБУШКИ, МОИ РОДИТЕЛИ И Я. 1936. (КЕЛЬН)

ВНИЗУ СПРАВА: ИНКА ШОНИБАРЕ. БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1997. (КЕЛЬН)



КОМАНДА КУРАТОРОВ КЕЛЬНСКОЙ выставки под руководством бывшего директора Музея Людвиг Марка Шепса четыре года любовно собирала «сливки» искусства XX века из почти 100 музеев мира, чтобы выстроить свою концепцию его развития. «Запад и не-Запад» — так можно определить суть этой концепции. Иными словами, выставка о том, как сначала Европа на рубеже XIX — XX веков (начиная с Гогена и немецких экспрессионистов) «приникала» к архаическим культурам, а затем, ближе к середине века, не-Запад (Дальний Восток, Азия, Латинская Америка) учился у европейских модернистов. И наконец, целый этаж посвящен работам актуальных художников, где Запад и не-Запад уже сильно перемешаны и торжествует глобальность современного искусства, обусловленная, как пишут авторы, «единством проходящих через планету информационных потоков». То есть, попросту, в эпоху Интернета актуальное искусство не может не быть глобальным.

Концепция эта по-своему стройна и прекрасно подтверждается экспозицией. Здесь есть все, что только может ассоциироваться с понятийным рядом «Запад — Восток», «столичное — периферийное», «архаика — модернизм». Одалиски Матисса и живопись Нольде, созданная под впечатлением путешествия в Новую Гвинею, «африканские» скульптуры Кирхне-



ра и сюрреалистические интерпретации древнеегипетских мотивов Макса Эрнста, дзенские монохромные полотна Ива Кляйна и видеоинсталляции Нам Джун Пайка, а также работы современных австралийцев, новозеландцев, модных в Европе молодых китайцев и даже художников из Кот-д'Ивуар. Сотни произведений со всего мира. Общее впечатление — хорошо подобранная концептуальная выставка. Но всякая концепция неизбежно тенденциозна. Не лишена тенденциозности и кельнская выставка.



искусства XX века?



ВВЕРХУ СЛЕВА: ВАДИМ ЗАХАРОВ. ДОН КИХОТ ПРОТИВ ИНТЕРНЕТА. 1999. (БОНН)
ЦИН ЮФЕН. НОВАЯ ШЕЛКОВАЯ УЛИЦА. 1999. (БОНН)

Среди 120 имен художников, творивших на протяжении XX века, нет ни одного русского. В своих эстетических «разборках» с иными культурами кураторы прекрасно обошлись без одной шестой части суши. Очевидно, авторы концепции исходили из установки, что аналогичные процессы, происходившие в России (в частности, пристрастие к архаике у русских кубофутуристов), с лихвой покрываются западным искусством. Зачем вешать Гончарову (первоклассные работы которой есть в том же собрании Людвиг), если есть Гоген, или близкий немецкому сердцу Макс Пехштейн, или экзотичные художницы-латиноамериканки?

Отсутствие России в претендующей на глобальность выставке вызывает, по меньшей мере, недоумение. Разумеется, западный зритель оценит все процессы и без Ларионова или Бурлюка, но все-таки неприятно быть вот так выброшенными из Истории по той лишь причине, что мода на русское в Европе прошла.

Есть и еще один повод недоумевать. Несомненный профессионализм кураторов сочетается с необузданной политкорректностью. Из «культурной глубинки» (где большинство о современном искусстве не слышало, а продолжает заниматься традиционной резьбой по кости или рисовать по шелку) извлечены молодые художники, которые, прожив некоторое время в Нью-Йорке, начинают де-



ВВЕРХУ: ЛУИЗЕ БУРЖУА. БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1999. (БОНН)

СПРАВА: ЭМИЛЬ НОЛЬДЕ. МИССИОНЕР. 1912. (КЕЛЬН)

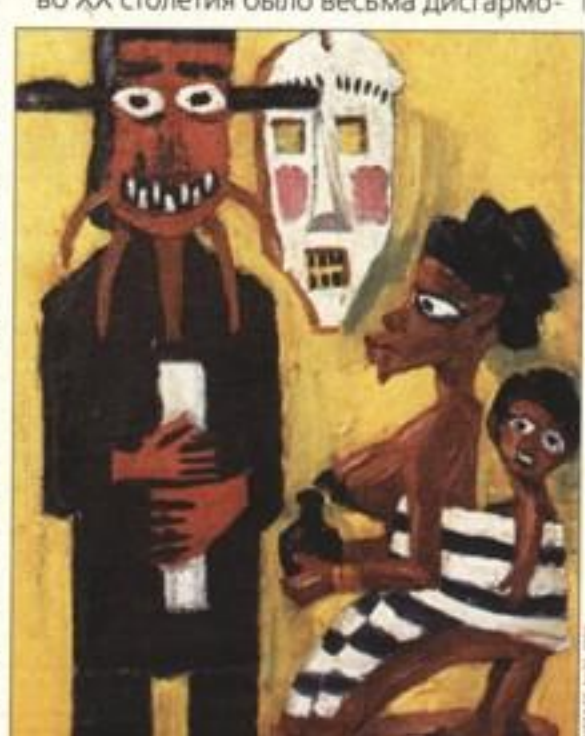
лать западные вещи с экзотическим привкусом. Хорошо, когда это новоиспеченное актуальное искусство самоиронично, как у нигерийца Шонибаре, живущего в Лондоне и фотографирующего себя гордо стоящим в викторианском костюме и парике на фоне китчевых классицистических декораций. Часть же представленных на выставке попыток стать современным западным художником откровенно слаба.

Однако политкорректность кураторов вполне показная. Назвав выставку «диалогом», ее создатели все же исходят из западной модели. Она для них единственно важна, она — критерий истины, под нее подгоняется все остальное. Поэтому самая знаковая работа выставки — инсталляция корейца Ик Чжун Кана «Будда учит английский»: шоколадная фигура Будды вращается на постаменте, на стенах зала — яркие таблички с английскими словами, по которым скользит взор божества.

В отличие от Кельна, на боннской выставке «Смена эпох» русских в Историю взяли. Может быть, потому, что речь здесь не о прошлом, а о том, как современный художник видит будущее. Прошлое присутствует, но как некая прелюдия. Небольшой отсек выставки «Глядя назад» собрал множество курьезов — от знаменитого черепа неандертальца, найденного под

Дюссельдорфом полтора века назад, до автомобиля «Шевроле», в который в 1992 году угодил кусок метеорита. В основной же своей части, названной «Глядя вперед», выставка в Бонне представляет сделанные за последние три года проекты 90 художников, выбранных командой кураторов под общей режиссурой Яна Хёта (куратора предпоследней Документы). Их задача — выразить индивидуальное видение будущего и место в нем искусства.

Вспомним, однако, что само искусство XX столетия было весьма дисгармо-



СЛЕВА НАПРАВО:
ТРЕСИ МОФФАТ.
КАДРЫ
ИЗ ВИДЕОФИЛЬМА
«ХУДОЖНИК».
1999. (БОНН)
АННЕТ МЕСАЖЕР.
ОПЫТЫ.
1998. (БОНН)



ничным, провокационным, деструктивным и антиэстетичным. Казалось бы, от художников — детей века — можно было ожидать соответствующих футуристических моделей. В частности, модной в преддверии Миллениума апокалиптической темы или компьютерных проектов с засилием машин вместо «живого художника»...

Ничего подобного зрители в Бонне не увидели. Самый «мрачный» проект — перформанс «Минотавр — это ты» — представил как раз наш соотечественник Олег Кулик. Оснащенный видеокамерой художник подстерегал зрителя в небольшом темном лабиринте. Все происходящее там передавалось на несколько дисплеев, расположенных в залах. То есть снаружи было видно не само «чудовище», а общающийся с ним в темноте зритель.

Это и было самым «страшным» на выставке. Большинство же остальных проектов оказались подчеркнуто неагрессивными и неидеологизированными. Милое,

АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ.
ГОЛОВА.
1911 — 1913. (КЕЛЬН)



уютное искусство, направленное на всеобщее убаюкивание зрителя. Обитые тканями пуфы австрийской художницы Флоры Нойвирт. Инсталляция итальянки Бруны Эспозито «Зал ожидания», где вас обдувает ветерок, а висящие под потолком стеклянные объекты издают мелодичный звон. Инсталляции из многометровых белых шелковых полотнищ китайца Цин Юфена. Притаившиеся в уголках залов игрушки-монстры французки Аннет Месажер, сшитые из частей разных животных, и те получились вполне безобидными.

Самый характерный пример неагрессивности на выставке — проект Марины Абрамович, прославившейся на Венецианской биеннале 1997 года своим проектом «Балканское барокко». Там одетая в белое художница мыла и скребла щеткой окровавленные кости. Это было зрелище и символично. Это оглушало. Сейчас Абрамович приглашает нас в «Зал для душевных операций» (Soul operation room). 7 объектов — 7 способов полной релаксации. Вы надеваете белый халат, читаете инструкции к объектам и прямо тут же, не выходя из зала, немедленно расслабляетесь. Самый замечательный объект — ванна, наполненная сухими цветами ромашки. Вам предлагается лечь в нее и уставиться на подвешенный сверху огромный кристалл горного хрусталя.

Еще один наш соотечественник, живущий в Кельне художник Вадим Захаров, в проекте «Дон Кихот против Интер-

нета» предлагает возлечь на высокую кровать, надеть специальные очки и посмотреть видеофильм, снятый с точки зрения персонажа, сидящего на лошади задом наперед. Лошадь плетется, видны ее болтающийся хвост, кусочек дороги и субтитры «Можно ли вернуться в будущее. Даже если оно виртуально?». Очень успокаивает.

Некоторую агрессивность можно увидеть в видеофильме известной австралийско-американской художницы Т्रेसи Моффатт «Художник», посвященном, несмотря на название, отнюдь не созиданию. Перед нами акты вандализма — разрушения разнообразными способами и инструментами картин, скульптур, графики, совершаемые самыми разными героями. Дебелые домохозяйки кромсают картины кухонными ножами; на «бесценные холсты» кидают кошек, которые раздирают их когтями; мускулистые дяди-культуристы разрывают полотна руками; девочки с улыбками херувимов выливают на картины Ренуара едкую дымящуюся кислоту. Скульптуры разлетаются вдрызг под ударами молотков, кувалд и других скульптур. Графику жгут, рвут и спускают в сортир. На пятой минуте зритель полон азартного любопытства: чем же еще? Но возмутиться этим проектом может только последний ханжа. Обезоруживающий юмор, с которым показаны все эти акты вандализма, вызывает явно целебный смех.

Пожалуй, человечность и антиагрессивность — главное на боннской выставке, которая в отличие от кельнской не изобилует признанными шедеврами. Но это, согласитесь, дорогого стоит, если вспомнить, что цель «Смены эпох» — представить видение будущего. И такое будущее — с ромашковыми ваннами и мягкими пуфами, интернетными очками и смешными фильмами — пожалуй, не самый плохой вариант. ■

Р.С. Вскоре Кунстхалле Дюссельдорфа порадует нас еще одной выставкой из серии «Глобальное искусство 2000». Она имеет интригующее название «Пятый элемент. Деньги или искусство». Кельн



СЛЕВА:
ЖАН ДЮБЮФФЕ.
СОВЕЩАНИЕ.
1947. (КЕЛЬН)
СПРАВА:
РУФИНО ТАМАЙО.
ДИАЛОГ. 1971. (КЕЛЬН)

МИР КИНОТАВРА
ЦЕНТР РОССИЙСКОГО КИНО



МИР КИНОТАВРА
ЦЕНТР РОССИЙСКОГО КИНО

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ

«ЛИКИ ЛЮБВИ»

13 - 21 ЯНВАРЯ

Улики любви

Центральным событием закончившегося на прошлой неделе фестиваля стала ретроспектива «История греха», составленная из фильмов конца 60-х — начала 70-х

Михаил Брашинский

ТЕНДЕНЦИИ

В Москве завершился 5-й международный кинофестиваль «Лики любви». Хотя далеко не все ее лики нашли отражение на фестивальном экране, кое-что новое о взаимоотношениях мирового кино с любовью — вчера, сегодня и завтра — мы все же узнали

КОМЕ КОНКУРСА, ВЕРНУВШЕГОСЯ на фестиваль экран после нескольких лет отлучки, на «Ликах любви» была представлена панорама под названием «Эротические истории», составленная из 16 тридцатиминутных короткометражек известных кинорежиссеров (Сузан Сайделман, Кена Рассела, Мики Каурисмяки), и ретроспективная программа «История греха».

Самым интересным фильмом фестивального конкурса стала, как и ожи-

далось, «Шабондамская элегия» голландского кинохулигана Яна Керкхофа — снятая в Японии история обреченной любви. Красивая, романтическая и старомодная. Во всем, кроме одного — секса. С ним Керкхоф обошелся без комплексов. Хотя камера дрожит, и прыгает, и двоится, и заходит в экстазе, но взгляда не отводит. Показывает все

ФЕСТИВАЛЬ «ЛИКИ ЛЮБВИ» ОТКРЫВАЛСЯ СООБРАЗИО СВОЕМО НАЗВАНИЮ. ВЕДУЩИЕ ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ ДМИТРИЙ ПЕВЦОВ И ОЛЬГА ДРОЗДОВА ЯВИЛИ ЗАЛУ ЭТО ВЕЛИКОЕ ЧУВСТВО



как есть: эрекция, эякуляция и все, что между ними. Остальное — от самозабвенной страсти до банального психоанализа — мы уже видели (в частности, у Бертолуччи, на которого это «Последнее танго в Токио» интенсивно ссылается), но скандальная непристойность почти всех сцен заставляла искушенных фестивальных девушек нервно хихикать, а бабушек — стремглав вылетать из зала.

Керкхоф действовал не один. Он всего лишь присоединился к передовому отряду западных кинематографистов — призеров и участников других кинофестивалей, тоже решивших не прятать под простыней ничего. Такие фильмы, как «Человечность» Брюно Дюмона, «Роман» Катрин Брейя, «Идиоты» Ларса фон Триера, стали главными сенсациями прошедшего киногода. Именно в связи с ними заговорили о «новой откровенности», «новой волне» и чуть ли не о новой революции.

Когда-то Годар сказал: «Порнография существует, потому что Катрин Денев не умеет говорить: «Я тебя люблю». Теперь



СЛЕВА:
КАТРИН ДЕНЕВ
ЛЮБУЕТСЯ СВОИМ
СПУТНИКОМ,
КОТОРЫЙ
В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ
ЛЮБУЕТСЯ КНИГОЙ
«КАТРИН ДЕНЕВ»
ВНИЗУ:
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЖЮРИ
ФЕСТИВАЛЯ
БЕАТА ТЫШКЕВИЧ



знаменитая «дневная красавица» привезла на «Лики любви» фильм «Ветер в ночи» о любви зрелой женщины и молодого мужчины. Все складывается по Годару. Денев наконец научилась говорить «я тебя люблю», а порнографии больше практически не существует. Вернее, она переместилась на территорию Денев — в мейнстрим.

Проявив консерватизм, оценивать который можно по-разному, устроители нынешнего фестиваля не уделили «новой откровенности» особого внимания — большинство конкурсных фильмов занималось любовью весьма стыдливо. Зато мы получили возможность увидеть новейшую тенденцию в историческом ракурсе и понять, что нынешней откровенности не существовало бы без предыдущей. Которой и была посвящена ретроспективная программа «История греха», ставшая центральным событием фестиваля. В нее вошли фильмы конца 60-х — начала 70-х. Оказалось, что первая сексуальная революция актуальна и сегодня. Кино конца века реализует проект, который был провален 30 лет назад.

Сексуальная революция началась с двух открытий, сделанных в одном и том же 1960 году, — противозачаточной таблетки и мини-юбки. Первая радикально изменила собственно секс, вторая — отношение к сексу. Но обе дали

женщине новую степень свободы. Именно ее эмблемой была мини-юбка, надев которую, женщина во всеуслышание заявила: «Я сексуальна и не боюсь это показать. Одеваюсь и вообще веду себя, как хочу».

Но на этом все и закончилось. Мужчины не уступили женщинам главного — своего, мужского взгляда на мир. В ответ радикальные феминистки середины 70-х объявили мини-юбку средством сексуальной эксплуатации женщин. Мини стало униформой проституток.

История греха

Как и женщины, кинематограф начинает активно раскрепощаться в середине 60-х. Раскрепощается — то есть раздевается догола. Он важнейшее из искусств революции (увольнение директора Парижской синематеки Анри Ланглуа вызывает молодежные беспорядки; срыв Годаром и К* Каннского фестиваля становится одним из центральных событий «красного» мая 1968-го) и весь замешан на сексе, как и само стремительно накаляющееся время.

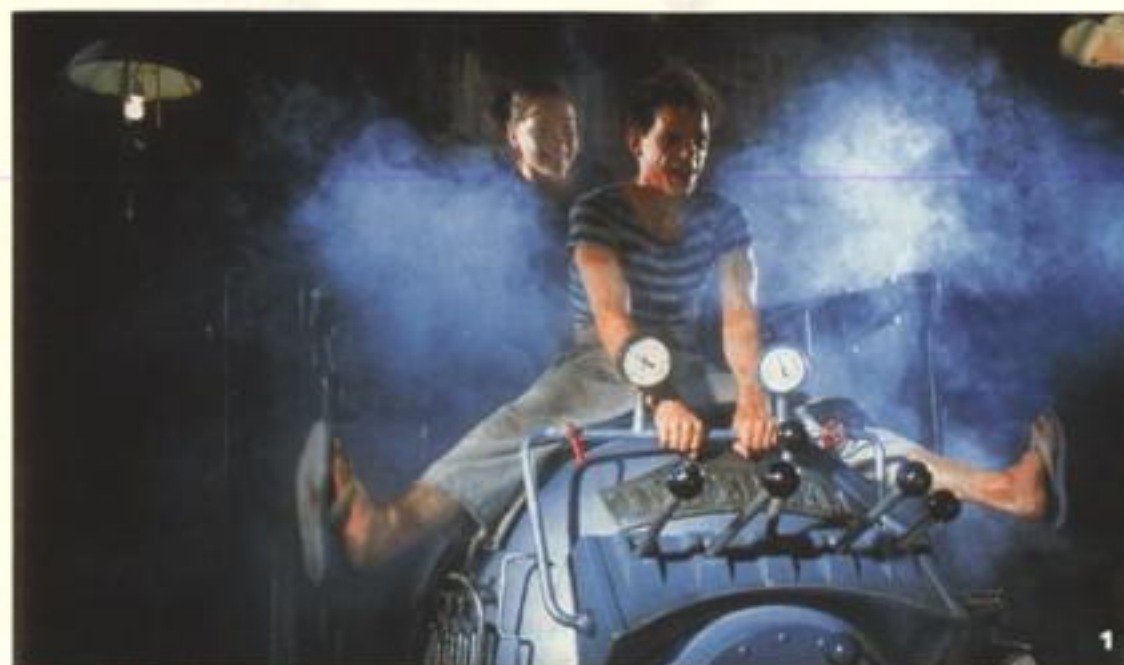
Секс рассматривается как путь к правде. Именно так он показан в шведском псевдодокументальном фильме «Нас называют неприкаемыми» (первый в истории кино несимметрированный половой акт).

Секс используется как инструмент критики буржуазного застоя. Таким он предстает в фильмах финского режиссера Йорна Доннера (в ретроспективе участвовали сразу два его фильма: «Черное на белом» и «69», оба — об адюльтере как выходе из тупика).

Секс приравнен к подрывной деятельности (недаром он совершается под плакатами Мао и Че).

Но это — будем откровенны — довольно вялый, трусливый секс. Потому

ФИЛЬМЫ ИЗ РЕТРОСПЕКТИВЫ «ИСТОРИЯ ГРЕХА»
(СВЕРХУ ВНИЗ):
«НАС НАЗЫВАЮТ НЕПРИКАЕМЫМИ» СТЕФАНА ЯРЛЯ И ЯНА ЛИНДКВИСТА (ШВЕДИЯ, 1968)
«ЧЕРНОЕ НА БЕЛОМ» ЙОРНА ДОННЕРА (ФИНЛЯНДИЯ, 1968)
«МАСКАРАД» БОШТЯНА ХЛАДНИКА (ЮГОСЛАВИЯ, 1971)
«НУЖНО УБИТЬ ЭТУ ЛЮБОВЬ» ЯНУША МОРГЕНШТЕРНА (ПОЛЬША, 1972)
«ЧАСТНЫЕ ПОРОКИ, ОБЩЕСТВЕННЫЕ ДОБРОДЕЛИ» МИКЛОША ЯНЧО (ИТАЛИЯ — ЮГОСЛАВИЯ, 1975)
«ТИХОНИ» БЕРТРАНА БЛИЕ (ФРАНЦИЯ, 1976)



что, как вы уже догадались, увиден мужчинами. Шуму много, а не показано почти ничего. В «Нас называют неприкаемыми» герои-подростки, играющие самих себя, стыдливо прикрывают «срамные» места руками. «69» умудряется обойтись без единого полового акта в этой самой 69-й позиции. Предел откровенности — обнаженная женская грудь, и чувствуется, как у режиссеров от собственной храбрости потеют ладони.

Не лучше и фильмы из Восточной Европы (а их на фестивале так ждали) — крайне слабые польские «Нужно убить эту любовь» Януша Моргенштерна, «Третья часть ночи» Анджея Жулавски и «История греха» Валериана Боровичика, венгерский «Частные пороки, общественные добродетели» классика социалистической киноорнаменталистики Миклоша Янчо. Но их хотя бы можно понять. Восточная Европа бунтовала (и безуспешно) раньше: Венгрия — в 1956-м, Польша — в начале 60-х. Поэтому от фильмов ранних 70-х, не поддержанных бунтарской идеологией, веет не

свободой, а в лучшем случае горечью и декадентством.

Новый взгляд

Бертолуччи как-то спросили, почему в «Последнем танго» так много откровенных кадров с Марией Шнайдер и ни одного с гениталиями Марлона Брандо. Он ответил честно: потому что Брандо — это я. Стыдно же раздеваться на людях. А чего вы хотели от бедного мужчины, которым движет исключительно страх? Последовательности? Честности? Последней наготы? А может быть, добровольной передачи власти в руки «слабого» пола, который грозит оказаться сильным?

Но постойте, скажете вы. Ведь и Керкхоф, автор «Шабондамской элегии» — мужчина. А из создателей фильмов «новой волны» женщина — только Катрин Брейя. Все так. И никакого противоречия тут нет. Ведь сегодня мы уже живем в другом мире, в котором главенствует «женский взгляд». Недаром в фильмах «новой откровенности» мужской наготы гораздо больше, чем женской. Прогрессивный мужчина сегодня учится смотреть на себя



В БОЛЬШИНСТВЕ КОНКУРСНЫХ ФИЛЬМОВ, НАПРИМЕР, В «ТУВАЛУ» ФАЙТА ХЕЛМЕРА (1), «АРОМАТЕ ЛЮБВИ» КИМ СУ-ЭНГА (2) ИЛИ «ПРОШЛОМ» ИВО ТРАЙКОВА (4) ЛЮБОВЬ ЗАНИМАЛАСЬ СТЫДЛИВО. ПРИМЕРНО ТАК ЖЕ, КАК И В ФИЛЬМАХ 30-ЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ ВРОДЕ «69» ЙОРНА ДОННЕРА (3). ТРУДНО БЫЛО ОЖИДАТЬ «НОВОЙ ОТКРОВЕННОСТИ» И ОТ ФЕСТИВАЛЬНОЙ ПАНОРАМЫ «ЭРОТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ, ГДЕ БЫЛ ПОКАЗАН «ГРУЗИНСКИЙ ВИНОГРАД» ГЕОРГИЯ ШЕНГЕЛА (5)

со стороны — чужими глазами. Так, как раньше смотрел на женщин. В награду он обретет небывалую прежде широту взгляда. Выйдет на совершенно новый простор и останется лицом к лицу с очередным и, видимо, последним тупиком.

Ведь когда показано все, показывать больше нечего. Обретая конечную откровенность, кино как искусство по сути совершает самоубийство. Но не стоит преждевременно скорбеть и примерять траур. Как пелось в фильме петербургского авангардиста Евгения Юфита: «После смерти наступает жизнь что надо, мужики!»

Кадры из фильмов предоставлены киноконцерном «Кинотавр»



ДНЕВНИК АЛЕКСЕЯ СЕРГЕЕВИЧА СУВОРИНА. LONDON: THE GARNETT PRESS, MOSCOW: ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА, 1999

Неправильный дневник

Судьба посмертно мстит удачливому издателю Алексею Суворину

Николай Павлович
АРХЕОГРАФИЯ

АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ СУВОРИН — ПУБЛИЦИСТ, писатель, редактор чуть ли не самой влиятельной в свое время в России газеты «Новое время», театрал и основатель могущественной книгоиздательской империи — остается фигурой загадочной. Почитав отзывы о нем современников, невозможно поверить, что речь идет об одном и том же человеке. Для кого-то он злостный либерал, «потрясатель основ», чуть ли не красный, для других — верный цепной пес загнившего режима. Так же точно делятся и нравственный облик Суворина. Иван Крамской написал два его портрета. На одном, 1876 года — просветленный лик интеллигентного мужчины в самом расцвете творческих сил. С другого, писанного в 1881-м, смотрит отвратительный, хитрый старикашка. Демократический критик Владимир Стасов в 1898-м признавался в частном письме: «Суворин [...] был всегда и есть изрядный скот и мой враг. Но когда мне надо, чтобы масса русской публики, только и знающая, что «Новое время», прочла бы то-то и то-то, — я смело иду к Суворину [...] Он берет мою статью из моих рук, надписывает на ней карандашом «набрать на завтра» и в ту же секунду отправляет в типографию, не только не читая, но даже не заглянув на заглавие».

Крамскому Суворин высказал свои упреки в частном письме. Исчислив благие свои деяния (которых, право же, было немало), Суворин сетовал: «Если в моем сердце есть частица добра, она должна быть и в физиономии». Относительно «физиономии» Суворина точно как не было, так и нет. Слишком много во всем сказанном им и о нем злободневного партийного задора. Вот если бы можно было полистать какой-нибудь частный домашний документ, например дневник, писанный «для себя».

Суворин до глубокой старости оставался человеком невероятно энергичным и деятельным. Но и у него руки доходили не до всего. На закате дней «старик Суворин» (каковым он числился лет сорок)

весьма сожалел, что «не вел правильного дневника». Впрочем, «неправильный» писал. Принимался за него много раз и бросал, записи вел нерегулярно.

Как и следовало ожидать, «неправильный» дневник постигла печальная участь. После революции пакет с тетрадями обнаружился почему-то у шахматного обозревателя и заведующего книжным магазином «Нового времени» Юрия Сосницкого, который часть листов переслал за границу (несколько записей были опубликованы сыновьями Суворина в 1922 году в Белграде). После кончины Сосницкого в 1919-м дневник оказался «беспризорным», какие мытарства выпали на долю рукописи, неизвестно, но в конце концов разрозненные тетради и отдельные листы осели в государственных архивах.

Большую часть дневника, остававшуюся в советской России, издал в 1923 году М.И. Кричевский. Историки и читатели, равнодушные к отечественной истории, для постижения которой суворинский дневник представляет безусловную ценность, должны бы быть ему признательны. Они и благодарны, но не слишком. Публикатор, стесненный условиями советской политической цензуры, сделал множество купюр и вообще отнесся к тексту весьма вольно: выбросил все записи, касающиеся семьи Суворина, здравствовавших к моменту издания персонажей, а также (по неясным причинам) связанные с Чеховым. Кричевский явно торопился, читал кое-как, трудные места пропускал вовсе или, разбирая приблизительно, заменял непрочитанные слова другими, подходящими по смыслу (скажем, вместо «жид» ставил «масон»).

Осуществить новое исправное издание дневника в советское время было невозможно — Суворин был для власти персоной поп грата. Надо было обладать изрядной долей диссидентского свободомыслия, чтобы заниматься его подготовкой.

Наталья Александровна Роскина, секретарь Корнея Чуковского и редактор «Литературного наследства», положила на расшифровку суворинского дневника четверть века: почерк у издателя был такой, что в типографии «Нового времени» его разбирали один-единственный наборщик. Но судьба продолжала преследовать «неправильный» дневник. Роскина в

1989 году скончалась, не закончив работы, а бумаги ее попали в Российский архив литературы и искусства.

И вот дождались. Издательство «Независимая газета» совместно с лондонским The Garnett Press напечатало полный текст многострадального дневника. Почему-то на сей раз никто из российских архивистов в работе участия не принимал. «Текстологическую расшифровку Н.А. Роскиной» отважно «подготовили к печати Дональд Рейфилд и Ольга Морозова».

Отвага требовалась немалая. Дональд Рейфилд — профессор русского и грузинского языков одного из лондонских колледжей — прославился, в частности, биографией Антона Чехова, где основное внимание уделено геморою писателя и его беспорядочным отношениям с дамами. Ольга Морозова отрекомендовалась «издательским редактором». Публикаторы замечают, что «в советские времена над подобным предприятием академический институт трудился бы не менее двух пятилеток». Наши герои справились с задачей за три года. Отдавая должное стахановским темпам, нельзя не заметить, что торопливость наложила-таки свой отпечаток на издание.

Комментарий составлен небрежно и неполно. Неполон и именной указатель. Но это полбеды. Не позабыв отметить, что покойная Роскина «часто читала кириллицу как латиницу», издательский редактор — ничтоже сумняшеся переводит французскую реплику «Qu'est-ce que vous chantez là? Le ministère?» как «Кого вы там шантажируете? Министра?!». (Если наши публикаторы правильно приводят латиницу, перевод должен звучать так: «Чего вы там [вздор] несете? Какое министерство?!») Ввиду такой «вольности» переводов закрадывается сомнение в надежности собственно суворинского текста. Не поленившись слитить страничку рукописи, воспроизведенную на форзаце (запись от 20 июля 1907 года, соответствует странице 524-й издания), пыливый читатель обнаружит по крайней мере два неправильных чтения. Вместо «Темерник на горе» [рабочий район Ростова-на-Дону] напечатано «Темерницкая таможня», вместо «Убийца передал торговке...» — «Убийца передал Дор-нко [?]». Сколько подобных вольных чтений в других, более ответственных и содержательных местах суворинского текста, остается только догадываться. А для вынесения окончательного суждения о личности Суворина придется подождать исправного издания многострадального дневника.



Сергей Загний. Sonata, Electronic Music No. 5, Sonata Reconstructed from Fragments the Order of Which is Lost Zagny Edition, 1999



Три «О» и Юрий Яремчук. Был ли Ленин во Львове? Pentagramma, 1999



Requiem auf Den Tod Des Madeleine-Gebäcks. Komponiert von Ivan Sokolov Galerie Hohenthal, 1999

СВОИМ ПОВЯЛЕНИЕМ ЭТИ ТРИ компакт-диска (выбранные из множества подобных исключительно в силу личных привязанностей рецензента) обязаны совершенно новой культурной ситуации. Назовем ее «музыкальный самиздат».

Если на художественную литературу компьютерная верстка и копировальная техника особенно не повлияли (во всяком случае, не так, как, например, Интернет), то появление доступной аппаратуры для записи и тиражирования компакт-дисков имеет для музыкального авангарда принципиальное значение.

Диски, которые сам музыкант может тиражировать в домашних условиях на цифровых «рекордерах», по качеству мало отличаются от фабричных. В отличие от литераторов музыканты встречаются с потенциальными потребителями своей продукции на концертах.

Где домашняя продукция в основном и сбывается. Ее легко «допечатывают» по мере необходимости.

Московский композитор Сергей Загний объединил на одном диске не только запись своей Сонаты в блестящем исполнении пианиста Антона Батагова, но и сделанное из этой же записи другое сочинение — «Сонату, восстановленную по фрагментам, порядок которых утерян». Кстати, «Фирма» Zagny Edition уже выпустила почти полное собрание сочинений самого Батагова (кажется, в десяти «томах»).

Чрезвычайно активный во всех сферах человеческой деятельности (включая политику), саксофонист Сергей Летов пользуется возможностью напомнить, что его главное детище эпохи перестройки — ансамбль «Три «О» — не только жив и здоров, но и вступает в многочисленные международные контакты, в частности, с киевским коллегой Юрием Яремчуком.

«Компакт-самиздат», разумеется, есть не только у нас. Накладные расходы везде раз в пять превышают себестоимость звуковой продукции, поэтому нет ничего удивительного, что музыканты-экспериментаторы всего мира стараются обойтись без посредников. Показанный в одной из берлинских галерей «мультимедийный» проект концептуалиста Вадима Захарова «Первая корректура Марселя Пруста» сопровождался «Реквиемом на смерть бисквитного печенья» — вокальным циклом Ивана Соколова в исполнении еще одного «нашего человека в Германии» флейтистки и певи-

цы Натальи Пшеничниковой. Их автографы украшают все 50 экземпляров «номерного издания» двадцатиминутного «Реквиема». Так компакт-диск превращается в вожделенный объект коллекционирования, подобный рукописным книгам от Д.А. Пригова или наборам карточек от Льва Рубинштейна. ■ Дмитрий Ухов



Хлорофилл Олимпия/RONeS, 1999

ВЫХОД ДИСКА «ХЛОРОФИЛЛ» сопровождался скандалом: русское MTV отвергло клип «Охота на мух», сделанный гитаристом Владимиром Рацкевичем и клавишником Олегом Литвишом для раскрутки «Хлорофилла», на том основании, что в нем многократно насилия. Хотя на деле это безобидный компьютерный мультфильм.

Рацкевич, который в основном ведет образ жизни бойца «закадрового» фронта (его джигглы сопровождают многие телепрограммы, напри-

мер, те, что делает «Вид»), все же принял участие в проекте «Депеша для «Депеш Мод» (двойной альбом российского рок-группа + клип + концерт). Кроме того, он вместе с Алексеем Борисовым из F.R.U.I.T.S является организатором и постоянным участником цикла ежемесячных концертов авангардного техно Electric Future.

Из регулярного концертного опыта родились и две студийные программы. Обе — своего рода введение в музыку, которую сейчас делают «технари». Предыдущий альбом Рацкевича «Муха» представлял собой вариации на собственную тему в духе новейших техно-стилей. Новый «Хлорофилл» — тоже вариации, но на знакомые для ухающего века музыкальные темы — от джазовых «стандартов» («Караван», Take Five) до шлягеров эпохи рок-революции (Джимми Хендрикс, The Doors, Mamas & Papas). Вряд ли те, кто жил с этой музыкой несколько десятилетий, оценят постиндустриальный пафос Рацкевича. Но вот молодежь определенно может убедиться в том, что хлорофилл содержался раньше не только в «старых песнях» — те, что якобы о главном. ■ Д.У.

БАРДЫ

Презентация второй части альбома «Песни нашего века»

Московский дворец молодежи

Заключительный концерт Второго всероссийского заочного фестиваля авторской песни

Зал территориального управления «Чертаново-Северное», Москва

ПОСЛЕ ТОГО КАК РАСТОРОПНЫЕ ПИРАТЫ ВЫПУСТИЛИ ЧУТЬ ЛИ НЕ десяток разного рода «продолжений» альбома «Песни нашего века» (см. «Итоги» № 20, 1999), вниманию публики наконец-то предложена его подлинная вторая часть — 19 классических бардовских песен, исполненных сводным хором известных бардов.

Впрочем, в хоре «ПНВ-2» стало на два голоса меньше: нет Олега Митяева и Георгия Васильева — вдохновителя и организатора всего проекта. Похоже, что участники проекта несколько утомлены своим детищем. Дело, ради которого он затевался, сделано, налаживать же конвейерный выпуск однотипных альбомов — скучно.



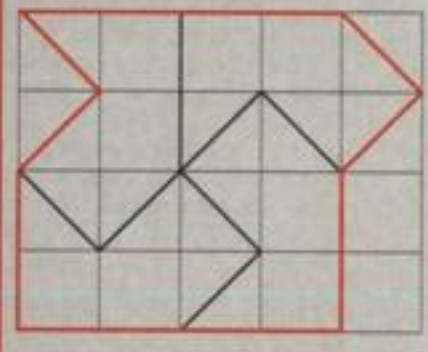
ВИОЛОНЧЕЛИСТ АЛЕКСАНДР РУДИН РАСШИРЯЕТ СВОЮ ПРОСВЕТИТЕЛЬСКУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. ДО СИХ ПОР МУЗЫКАНТ ОТКРЫВАЛ ПУБЛИКЕ МАЛОИЗВЕСТНЫЕ КАМЕРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ТЕПЕРЬ ЖЕ ОН БУДЕТ ЗНАКОМИТЬ СЛУШАТЕЛЕЙ И С ТАКИМИ ЗАБЫТЫМИ ИНСТРУМЕНТАМИ, КАК, НАПРИМЕР, МИНИАТЮРНАЯ ВИОЛОНЧЕЛЬ-ПИККОЛО, НА КОТОРОЙ ОН СЫГРАЛ В ОЧЕРЕДНОМ КОНЦЕРТЕ СЮИТЫ БАХА

Scrabble



Уголок старика Синицкого

Фигура, изображенная на рисунке красной линией, разделена на четыре одинаковые части. Попробуйте разделить ее на пять одинаковых частей.



Решение задачи, помещенной в №3

Если зверей вдвое больше, чем птиц, то общее число голов должно делиться на 3, чего мы не наблюдаем. Остается предположить, что в зоопарке имеются, например, пресмыкающиеся. Общее число зверей и птиц может быть равно только 9, 6 или 3. В первом случае число зверей равно 6, и 20 ног им явно не хватит. Во втором случае зверей равно 4, птиц — 2, и ног этой компании потребуются как раз двадцать. Оставшиеся 5 голов принадлежат змеям, которые обходятся без ног.

Решение задачи, помещенной в №3

Посадить играющего
Заказ: 6♠ Вист1 Вист2
Ход
♠К, В, 10, 8 ТД 9,7
♦Т, К, В Д, 9, 7 10, 8
♣К, Д, 10 Т, В, 7 9, 8
♥(К, 10) В, 9 Т, Д, 8, 7

Банальный ход в козыря не ведет к успеху. Однако у вистующих есть одна любопытная возможность: 1) ♠7, 8, 10 — оказывается, этим ходом не только не наигрывается лишняя взятка, но и достигается искомый результат — 2) ♠К, Т, 7; 3) ♠Т, 9, Д; 4) ♠В, ♠9, ♠К; 5) ♠8, Т, 7, и играющему достается только пять взятка. Разыгрывая трюф с туза, вистующие «выпускали» играющего: 1) ♠Т, 8, 10; 2) ♠В, 9, Д; 3) ♠Т, 7, 8; 4) ♠К, 9, 10; 5) ♠В, Д, ♠7, — теперь им не забыть даму трюфа!

Преферанс



ИТОГИ

Еженедельный журнал № 4 (190), 25 января 2000 года
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Паромов (E-mail: spt@7days.ru)
Заместители главного редактора: Михаил Гитман (E-mail: mgitman@7days.ru), Дмитрий Сибов
Арт-директор Аркадий Тренер
Консультант (технический) Рон Джавер
Секретариат: Андрей Жарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Людмила Овчинникова, Ирина Спирidonova, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна: Виталий Корбасов (зам. отдела), Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Людмила Левина, Федор Радлов, Наталья Соловьева
Фотография: (E-mail: foto@7days.ru) Галина Величко (директор), Владимир Иванков, Ирина Ирина, Мария Олендская, Алёна Петрова, Олег Семенов
Отдел политики («В России») Сергей Авакян (зам. отдела), Александр Голыц, Галина Ковальская, Дмитрий Писарев, Александр Рыжов, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербак (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строганов (зам. отдела), Леонид Велесов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Павлов
Отдел экономики («Деловое») Наталья Карпенченко (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Соловьева (редактор)
Отдел общества («Общество») Елена Каленкова (зам. отдела), Татьяна Асари (редактор), Елена Грива, Борис Жуков, Ирина Карасева (редактор), Борис Старик
Отдел искусства («Библиотека», «Искусство», «Художественный дневник») Дина Гордеева (зам. отдела), Юрий Гаврильчиков, Марина Голубовская (редактор), Николай Могок, Лев Рубинштейн, Ярослав Сергеев, Ольга Солнцева (редактор)
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досуга (Егор Быволовский (зам. отдела), Наталья Косарева)
Переводы с английского: Александр Богдановский
Служба проверки: Людмила Верина, Татьяна Воронина
Корректура: Наталья Александрова, Вера Бурт, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александр Прижонков
Бухгалтерия: Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты: Ирина Косылева, Анна Попова, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители: Александр Жариков, Александр Росов
Автор дизайн-проекта: Аркадий Тренер
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной «Вестник», Inc.
Постоянный представитель в редакции «Вестник» Екатерина Коронина
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail: foto@7days.ru, телефон: (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 04552 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор: Артур Селиванов
Финансовый директор: Сергей Крупников
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нина Соболева (директор), Ирина Мельникова (зам. директора), Татьяна Абакумова, Нина Анютин, Ольга Васильева, Светлана Долгих (старший менеджер), Елена Логина, Екатерина Кузнецова, Ирина Лещенко, Дина Шульцкая, Нина Зайцева (старший координатор по рекламе), телефоны: (095) 753.4145, 753.4146, факс: 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Савин (директор), телефон: (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Каленкова (директор), Татьяна Голубева, телефон: (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Александр Малахов (директор), телефон/факс: (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс: (095) 238.4634, фирмой East View Publications, тел. в США: (612) 550.0961, факс: (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный (директор), Андрей Ануфриев, Михаил Арношин, Олег Демкин, Павел Балаченков, Роман Балаченков, Лев Галузов, Андрей Барковский (технический), Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волочеровский, Александр Васильев, Александр Мельников, Татьяна Бутова, Владимир Сок, Владимир Остапкин, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юрковин, Андрей Юндаев
Номер подписан в печать 20 января 2000 года
Отпечатано в объединении «Апрель» (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная
Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна. © Журнал «Итоги», 2000.

Страница Дмитрия Генкина

http://www.7days.ru/go/drops



Товар сертифицирован

ТОЛЬКО РЕАЛЬНОСТЬ ВЫГЛЯДИТ РЕАЛЬНЕЙ.



HP DESKJET PRINTERS
with HP PhotoREt

hp HEWLETT
PACKARD

Не спешите хвататься за булавку. На мгновение Вам показалось, что... Нет-нет, просто эта картинка отпечатана на струйном принтере Хьюлетт-Паккард с использованием революционной технологии сверхточной печати HP PhotoREt. При печати с PhotoREt наши принтеры наносят до 29 видимых капель чернил на каждую точку изображения. Так появляются «живые» картинки, поражающие своей реальностью. И все это при высокой скорости печати. Итак, как бы Вы не спешили, в Вашем распоряжении всегда будут картинки потрясающего фотографического качества. И только сама реальность может сравниться с этим.

2000

ПРОДОЛЖАЮТСЯ СЮРПРИЗЫ!

- До 31 января – **БЕСПЛАТНОЕ ПОДКЛЮЧЕНИЕ*** к сети МТС с любыми моделями по всем тарифным планам
- Снижена стоимость исходящего звонка с мобильного на мобильный в сети МТС: Вы экономите **до 50%!**
- Новый тариф «**МТС + локальный**»: всего за **\$12**** Вы получаете **30 минут** трафика
- Введена **ПОСЕКУНДНАЯ ТАРИФИКАЦИЯ**

* в офисах МТС с оборудованием МТС и с собственным оборудованием, у дилеров - только с оборудованием МТС
** цена указана без НДС и налога с продаж

ЦЕНТРЫ ПРОДАЖ МТС:

Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. "Таганская"); ул. Садовая-Каретная, 2 (ст. м. "Маяковская");
1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. "Полянка"); Известковый пер., 7, стр. 1 (ст. м. "Таганская").

Тел.: (095) 928-4355, 766-0177

Справочный телефон

службы сервиса: (095) 766-0166

Мобильные ТелеСистемы

www.mts.ru



Лицензия Государственного Комитета РФ по связи и информатизации №10263
Товар и услуги сертифицированы

