

НА ЧТО МЫ ПОТРАТИМ ДЕНЬГИ, КОТОРЫЕ ВЫПРОСИЛИ У МВФ? Стр.28

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

6 АПРЕЛЯ 1999

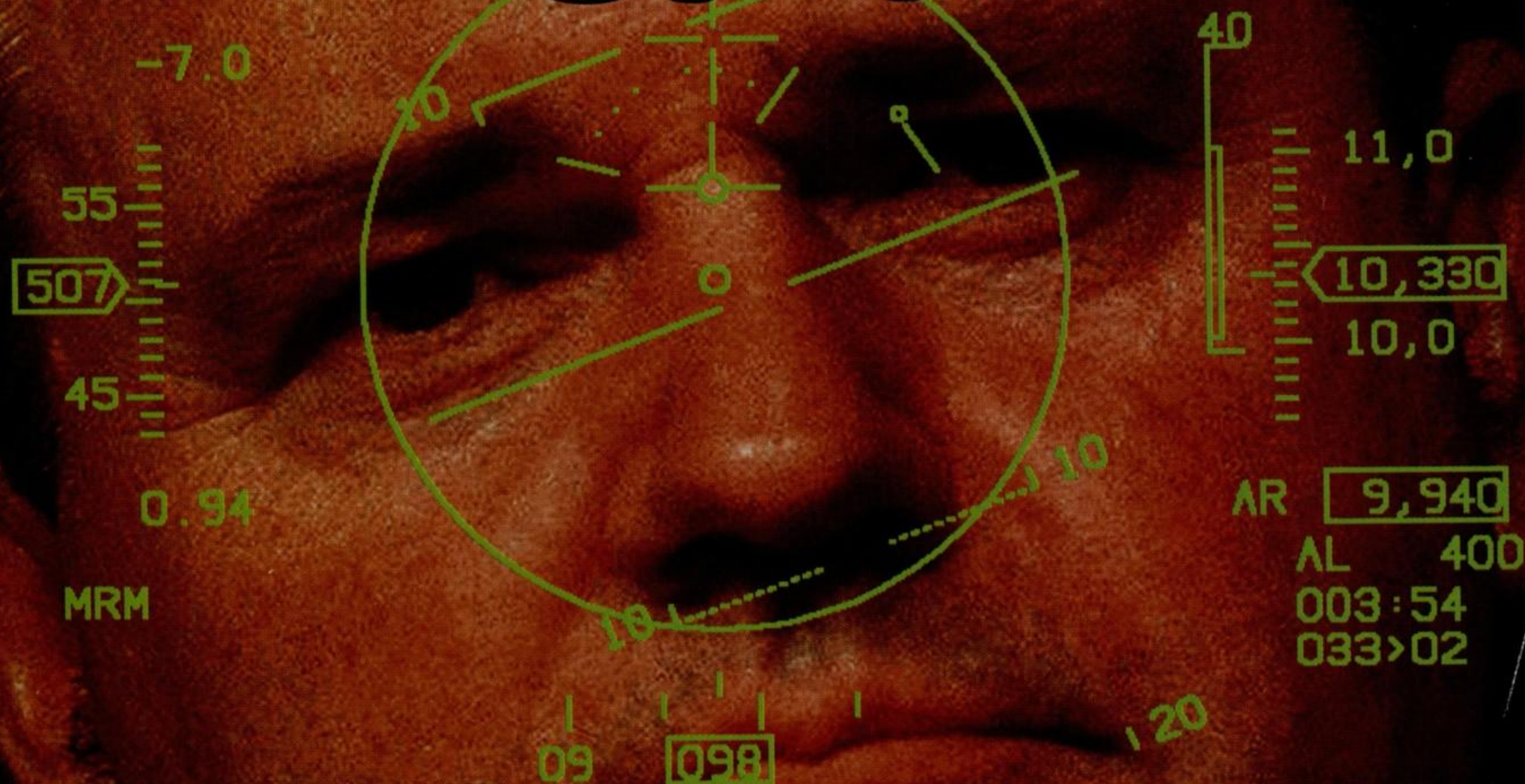
ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

▶ КИНО

ОБЗОР
▶ VIDEO

Милошевич. Неуязвимое зло



Стр.12-27



9 771027 396001

№ 14 (149)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.



ROLEX GMT-Master

24-ЧАСОВЫЕ ХРОНОМЕТРЫ – В ЕДИНОМ РЕЖИМЕ СО ВСЕМ МИРОМ!

Все гениальное – просто. Именно этот девиз воплощен в часах Rolex GMT-Master. Они обладают вращающимся диском и двумя часовыми стрелками. Одна из них работает в 12-, а другая (красная) в 24-часовом режиме. Благодаря этому можно одновременно узнавать время в двух часовых поясах. Занимаясь бизнесом, приходится общаться с людьми, живущими в самых отдаленных местах. Вы не хотели бы потерять партнера, разбудив его среди ночи телефонным звонком, не так ли?


ROLEX
of Geneva

GMT-Master
Officially Certified Swiss Chronometer.



О чем можно уверенно говорить после полутора недель авиаударов по Югославии, так это о невероятной живучести ее президента. Слободан Милошевич, объявленный НАТО если не всемирным, так всеевропейским злодеем, не только сплотил вокруг себя соотечественников. Сегодня он уже претендует на то, чтобы стать живым символом сопротивления «новому мировому порядку».
Стр. 12-27

Ровно 10 лет назад в Польше состоялись приковавшие внимание всего мира переговоры коммунистической власти с оппозицией – знаменитый Круглый стол. Те события обрушили социализм, подтолкнули распад Варшавского договора, бархатные и небархатные революции в соцстранах и предопределили победу над коммунистической утопией в Центральной и Восточной Европе
Стр. 38



250 тысяч священников, 22 тысячи церквей и монастырей, 24 архиепископа и патриарх – все это древнейшая православная церковь у экватора, в Эфиопии. Эфиопское христианство насчитывает более полутора тысяч лет. И здесь тоже празднуют Пасху
Стр. 48

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Роберт Перелгард Играем в настоящую войну	12
Александр Гольц, Дмитрий Пинскер	
Вперед – страшно, назад – стыдно	17
Генри А. Киссинджер	
Формула балканского равновесия	20
Маша Липман	
Трагедия в Косово не меняет наших задач	20
Галина Ковальская	
Ностальгия по величию	23
Александр Рыклин	
«Что ж, теперь и в «Макдоналдс» не ходить?»	26
Егор Быковский	
Виртуальное зеркало войны	27

В РОССИИ

Ирина Андреева Последний кредит доверия	28
--	----

ВОКРУГ РОССИИ

Польша	
Сергей Иванов Шляхитчи Круглого стола	38
Петр Бурак «Солидарность» и солидарность	39

ДЕЛО

Никита Александров Маленькая железная дверь на рынок	44
---	----

ОБЩЕСТВО

Сергей Иванов Третий Рим находится в Африке	48
--	----

ИСКУССТВО

Дина Годер Ура! У нас скандал!	56
Юрий Гладилович Нападение режиссеров-убийц	58

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Театр. Танец. Музыка. Архитектура.	
Проекты. Рекомендуем	63-64

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия. Те, которые.	
Разговоры запросто	4-11
Экономические хроники Владимира Мау	32
Профиль: Хозяин пяти колец	34
Игры	66

На обложке фото ELLIS-SIPA/SEL



Если б не было войны

ВОИСТИНУ ВСЕ ПОЗНАЕТСЯ В СРАВНЕНИИ. ТО, ЧТО ЕЩЕ ВЧЕРА КАЗАЛОСЬ масштабным и первоочередным, сегодня становится мелким и второстепенным. От внутренней и внешней политики за километр разит порохом и косовской гарью. Все прочие, казалось бы, первополюсные новости ютятся на информационных задворках.

Телерепортажи о ежегодном послании Бориса Ельцина к Федеральному собранию практически на всех каналах вышли в эфир в среднем на пятнадцатой минуте информационных выпусков. Сообщение о том, что коммунисты готовы перенести голосование по импичменту (и вовсе не потому, что Борис Николаевич в очках стал большевикам милее, а опять-таки из-за войны на Балканах), осталось фактически незамеченным.

Моментально были забыты сексуальные похождения «кого-то похожего на Юрия Скуратова», а информация о героической борьбе Генеральной прокуратуры с известным в прошлом носильщиком коробок из-под ксероксной бумаги Сергеем Лисовским просочилась в будничном потоке криминальной хроники наряду с известием о странном-своевременном пожаре в здании все той же Генпрокуратуры.

Чеченцы были вынуждены напомнить о своем существовании, пригрозив террористическими актами на территории России и перекрыв нефтепровод Баку—Грозный—Новороссийск. А то в Москве, увлекшись миротворчеством, забыли, похоже, не только о похищенном генерале Шпигуне, но и о самом существовании республики Инчерия.

Практически никто не озабочился приближением саммита руководителей стран СНГ, на котором должна решиться дальнейшая судьба исполнительного секретаря Содружества Бориса Березовского, хотя его фамилия еще совсем недавно считалась наиболее часто упоминаемой.

Кстати, обратите внимание, как частое употребление слова «война» изменило отношение к другому слову — «смерть». Гибель в автокатастрофе (руководитель Народного Руха Украины Вячеслав Чорновил), под снежной лавиной (трагедия в Альпах, точное число жертв до сих пор уточняется), при пожаре (тоннель под Монбланом, сгорели заживо или задохнулись 40 человек) или от руки маньяка (опять Украина, убийца, отправлявший на тот свет целыми семьями — общее число жертв зашкаливает за 50, — приговорен к смертной казни) вызывает странную реакцию: «Это ужасно, но это НОРМАЛЬНАЯ жизнь. Слава Богу, что не война».

На этом фоне сообщения о двухнедельном предвыборном туре по Ближнему Востоку американской первой леди Хиллари Клинтон, рвущейся в сенаторы, или рождении нового штата в Канаде (около 2 млн. квадратных километров на так называемых Северо-западных арктических территориях, 25 тыс. жителей), или разгромной победе российской футбольной сборной над командой Андорры (6:1, между прочим!) кажутся неуместными, как смех на поминках.

Вот и мы туда же: шестнадцать полос (а это ровно четверть журнала) отдаем под натовские бомбардировки и все, что вокруг них. Остальное обойдется 48 строками этой колонки.

Дмитрий Хитаров

Шаровая молния на зеленом сукне

СЕБЯ ХВАЛИТЬ НЕЛОВКО.

Но против фактов не попрешь — с журналистами «Итогов» в умении обращаться с шарами, киями, наклеяками и мелком никакие другие представители средств массовой информации сравниться не могут. А как они старались! И все зря. На открытом чемпионате Москвы по пулу (одной из разновидностей бильярда), который проходил в конце марта в клубе «Империя», сборная «Итогов» даже в ослабленном составе (главный редактор Сергей Пархоменко из-за нелетной погоды не смог вылететь из Анадыря) завоевала первые места во всех возможных зачетах. Победа далась нелегко, но мы старались и были вознаграждены — даже великолепная команда «МК



— Воскресенье» не устояла под нашим напором. Кстати, у «Итогов» появилась еще и вторая команда (дебютировавшая на этом турнире и сразу занявшая аж пятое место среди 32 участников), поэтому не исключено, что в ближайшее время бороться за чемпионский титул нашему журналу придется с самим собой.

Страхую кур и девственниц

ВЛАДЕЦУ КАФЕ В НЕБОЛЬШОМ АНГЛИЙСКОМ ГОРОДКЕ Финчинг-филд (Эссекс) Рону Флайту пришлось застраховать свою любимую курицу Виолетту на миллион фунтов стерлингов. Соседи пригрозили свернуть курице шею, поскольку она бежит по улицам и гадит на памятник воинам-героям. Любовь к Виолетте обойдется хозяину по тысяче фунтов ежегодно на протяжении двух лет. Агент Саймон Берджесс, специализирующийся на неординарных страховых случаях, заключил с Флайтом договор, по которому тот имеет право на вознаграждение, если «кто-либо из жителей города изловит курицу и съест ее». Берджесс сомневается в том, что владелец пойдет на сговор с целью получить страховку, однако пообещал в случае возникновения подозрений «привлечь хороших частных детективов». Впрочем, даже если из курицы приготовят бульон или сделают жаркое, страховому агенту будет чем компенсировать потери — ведь он уже успел застраховать четыре тысячи девственниц от непорочного зачатия.



В США дефицит шампанского

ДО НОВОГО ГОДА ЕЩЕ ДАЛЕКО, но уже сейчас скептики уверяют, что шампанское в Америке на исходе. По сравнению с 1998-м в этом году спрос на него увеличился на 19 процентов. А для изготовления даже немарочного игристого вина нужно не меньше полутора лет. Самое же изысканное шампанское «бродит» от четырех до семи лет. «Наши запасы могут иссякнуть уже в июле», — сказала представитель калифорнийской компании Iron Horse Vineyards Джой Стерлинг (на фото). Предусмотрительная компания «Уолт Дисней» заказала этот напиток для своих ресторанов еще два года тому назад. Так же поступают и многие другие. Например, в винном погребе отеля «Риц-Карлтон» в Калифорнии припрятаны две тысячи бутылок «Дом Периньон» урожая 1990 года.



Барби выгоняют из дома

ЕЩЕ СОВСЕМ НЕДАВНО АМЕРИКАНЦЫ торжественно отмечали сорокалетие кукольной красавицы Барби. Сегодня же она рискует остаться без крыши над головой. Речь идет о «Зале славы Барби» — небольшом музее в Пало-Альто, где под присмотром его хозяйки, Эвелин Беркхалтер, «проживает» 21 тысяча всевозможных Барби. Музей существует уже 15 лет и за это время стал одной из достопримечательностей города и всей Силиконовой долины. Но расположенный по соседству ресторан средиземноморской кухни перекупил здание, чтобы превратить его в роскошный банкетный зал. Эвелин Беркхалтер получила предписание освободить помещение и теперь вынуждена подыскивать новое место для своих кукол. Цены на недвижимость в Силиконовой долине слишком высоки для хозяйки музея. Так что она, судя по всему, вынуждена будет распродать свою коллекцию через Интернет.

Корова из Антарктиды



В НОВОЗЕЛАНДСКОМ Окланде на Королевской пасхальной выставке публича впервые увидела корову по кличке Леди, последнюю из стада, когда-то обитавшего на субантарктических островах Окланд, что недалеко от Новой Зеландии. Коровы с этих холодных островов знамениты тем, что питаются морскими водорослями, которые выбрасывает на берег океан. Попытки продолжить род Леди естественным путем оказались неудачными. Двух телят от этой редкой породы домашних животных удалось получить только методом клонирования.



Манекенщицам предписано отъедаться

РУКОВОДСТВО БАРСЕЛОНСКОГО «Салона Гауди», одного из самых престижных шоу моды Испании, объявило о том, что, начиная со следующего года на дефиле не будут допускаться модели, носящие размер одежды меньше 40-го (по российским стандартам это — 46-й). Руководители «Салона Гауди» пошли на это решение по принципиальным соображениям: они считают глубоко ошибочной идею, что лишь худое тело может быть красивым. Еще 10 лет тому назад утверждает директор шоу Пако Флаке, средний размер манекенщиц был 40 — 42, но потом, под влиянием укореившихся стереотипов о первостепенности красоты, он снизился до 38 — 40.

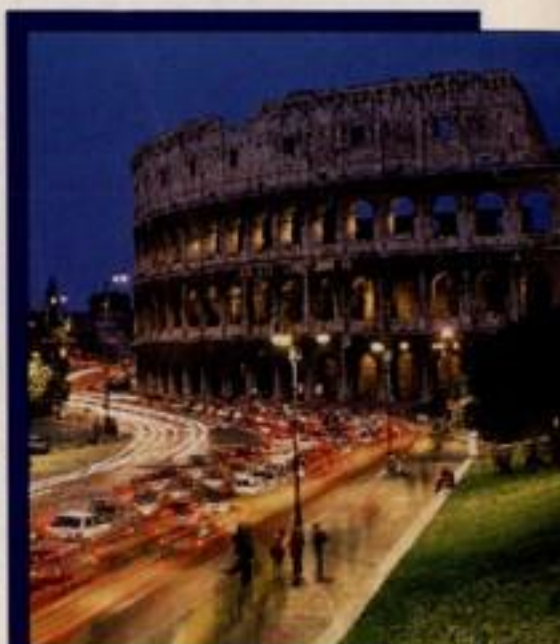
Шрёдер в роли фотомодели

ОТМЕННЫЙ ВКУС И СТИЛЬ ДОЛЖНЫ быть символом нового поколения левых сил, считает Герхард Шрёдер, и вполне профессионально позирует для журнала высокой моды Life & Style. В фотосерию, выполненную известным художником Петером Линдбергом, канцлер ФРГ демонстрирует продукцию своих любимых фирм. Одеваться Шрёдер предпочитает у итальянцев: Brioni, Zegna и Kiton. Плюс к этому — обувь от Alden и сигары Cohiba. «В конце концов и короли делали историю моды, поэтому нам было бы очень приятно увидеть канцлера в голом виде», — отреагировала на это консервативная газета Die Welt, приведя также цены на одежду, которую любит носить Шрёдер: костюм — 3000 марок, кашемировое пальто — 4000 марок и 900 марок — туфли.



Чебурашка для стариков

ПЛЮШЕВЫЙ КОТ ПРИКРЫВАЕТ ГЛАЗА и покачивает головой — он «прислушивается» к словам инженера корпорации «Мацушита Электрик», которая представила публике необычного робота-игрушку. «Робокот» способен поддерживать общение на уровне простых предложений и универсальных жестов. Он предназначен для пожилых людей, чувствующих себя одинокими. Игрушка не только при помощи встроенных сенсоров улавливает слова и движения хозяина, соответственно на них реагируя, но может также вести постоянную видеозапись, при необходимости доступную через компьютерную сеть. Это очень удобно для наблюдения за одинокими больными людьми, живущими дома, а не в доме престарелых.



Осторожно. За рулем итальянец

ПОХОЖЕ, ЧТО ИЗ ВСЕХ ПРАВИЛ дорожного движения особо отвратительна для итальянских водителей обязанность соблюдать скоростной режим. Так, во время опроса, проведенного недавно CENSIS, итальянским Центром изучения проблем социальной сферы, в регулярном превышении скорости сознались 80 процентов водителей. Больше половины опрошенных автомобилистов нарушали обычные правила парковки, а треть — регулярно оставляли машину во втором ряду. Почти 39 процентов водителей практически никогда не пользуются указателями поворотов, а уж о ремнях безопасности и говорить нечего: ими не пристегиваются больше трех четвертей опрошенных.

Школьная дюжина

НЕ УСПЕЛИ В ШКОЛАХ-ДЕСЯТИЛЕТКАХ привыкнуть к отсутствию четвертых классов и переводу детей из третьего класса в пятый, только-только родители и дети приновились к новой системе, как Министерство образования предложило увеличить срок обучения до 12 лет. Отношение детей к этой идее, похоже, можно не выяснять. У взрослых она тоже особого энтузиазма не вызывает. Вот как распределились ответы (1600 респондентов, общенациональная репрезентативная выборка) на вопрос:

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ИДЕЕ УВЕЛИЧЕНИЯ СРОКА ОБУЧЕНИЯ В СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ С 11 ДО 12 ЛЕТ?



По информации «Итогов», REUTERS, DPA, AFP, AP. ФОТО REUTERS, AP, AGE/EAST NEWS, Ю. Феклистова, П. Горшкова, В. Дьячкова, Р. Ямалова

«Не надо умалять свою роль и свою значимость. Это не значит, что нужно раздуваться здесь и, как говорят, тут махать, размахивать кое-чем»

Виктор Черномырдин

«И когда эту чушь говорят про меня, вы знаете, из меня даже слезы на глаза наворачиваются, что я могу что-то такое сделать аналогичное».

Павел Бородин
об обвинениях
в шантаже
Скуратова



«Мы, конечно, все что можно со своей стороны делаем, но не все мы можем. То есть мы можем, но совесть нам не позволяет».

Борис Ельцин, заявление по Югославии

«Нельзя этот деликатнейший континент бить с воздуха бомбами».

Владимир Рыжков
о Европе

«Мне кажется, мы уже решили, как найти проблему».

Александр Музыкантский,
префект Центрального
округа Москвы, о сосульках



«О нас вытерли ноги не только западноевропейские наши партнеры, которые молчаливо нам говорили, что они не во всем согласны с Соединенными Штатами».

Владимир Лукин

«Россия обязана выполнять роль баланса. Я уверен, что она выздоровеет, и человечество от этого вздохнет с облегчением».

Геннадий Зюганов

«Безусловно, этих налогоплательщиков нужно всех перегрести и выяснить, что у них за душой осталось».

Геннадий Букаев,
начальник Налоговой инспекции
по Москве

«Мы чувствуем, что этот Явлинский — младший брат Клинтона. А Черномырдин — старший брат Клинтона».

Юрий Манукян,
первый секретарь Ереванского
горкома компартии Армении

«И я вот изложу вам такие линии... какие линии... о линиях, так сказать, предпринимаемых сейчас руководством в этом кризисе».

Евгений Примаков

«Я умоляю вас не связывать, а то вы кому-то подскажете, и они еще свяжут эти два события».

Юрий Маслюков
журналистам о Югославии и МВФ

«Если мы по национальным корням начнем бить ракетами и самолетами, то мы завтра и в России ничего не получим».

Егор Строев



Наши официальные дилеры в России: Москва: "Ауди Центр Москва" (095) 797-9090 • "Автоспеццентр+" (095) 926-8484 • "Инго-Мобил" (095) 503-8500 • "Мустер-Авто" (095) 280-3400 • Санкт-Петербург: "Русь-Авто" (812) 166-6569 • Самара: "Арго-Моторс" (8462) 66-37-24



Для повышения безопасности на дорогах существует Audi A6 кватро. Постоянный полный привод создает превосходное сцепление с грунтом. И это при любой погоде.



Ауди А6 Кватро.

Audi
Vorsprung durch Technik

Посланные президентом



СЕРГЕЙ БЕЗРУКОВ

ТЕЛЕВЕЩАТЕЛИ СНОВА МОГУТ безбоянно показывать сомнительные съемки людей, похожих на Скуратова, в компании особ, похожих на девочек по вызову. Можно также критиковать политиков и вытаскивать на свет неприглядные факты их биографии, не опасаясь, что 12 мудрецов из специально созданного совета, руководствуясь собственными представлениями о нравственности, этике и достоверности распространяемой информации, наложат на телекомпанию непосильный штраф.

31 марта Борис Ельцин наложил вето на федеральный закон «О высшем совете по этике и нравственности телерадиовещания в РФ», поскольку он противоречит основам конституционного строя, ряду федеральных законов.

Правда, борьба за контроль над телеканалами — а думские левые преследовали именно эту цель — не закончена. В нижней палате постановления, направленные против средств массовой информации, всегда легко собирали 300 голосов, да и сенаторы не прочь набросить узду на прессу.

Однако в Кремле понимают, что сегодня, когда левые резко усилились, средства массовой информации и особенно телеканалы остались чуть ли не единственной опорой президента.

В ельцинском окружении любят порассуждать о том, что Борис Ельцин «пока еще гарант прав и свобод», а значит, не позволит никому посягнуть на Конституцию и утвержденные ею демократические ценности. Правда, в последнее время Борис Николаевичу роль гаранта плохо удается. А потому любая президентская акция, все-таки доведенная до логического завершения, обращает на себя внимание. И, возможно, не случайно, что последнее решение главы государства вызвало гораздо больший резонанс, нежели традиционное обращение президента с ежегодным посланием Федеральному собранию.

В минувший вторник Борис Николаевич уверенно подошел к трибуне, вполне отчетливо зачитал речь, правда, самую короткую за всю историю жанра президентских посланий (глава государства уложился в 17 минут). Все прошло гладко. Однако послание 1999 года не только не стало гвоздем сезона, но его даже нельзя назвать сколько-нибудь заметным событием в политической жизни.

Обещанные кремлевскими чиновниками «разгромная критика» и «жесточайший наезд» на самого Евгения Примакова не

произвели на слушателей большого впечатления. Равно как и пассажи, содержащиеся «накат» на коммунистов. В президентской команде хоть и хорохорятся, но на самом деле очень боятся импичмента, а потому не могут себе позволить ни слишком сильно лягнуть правительство, ни лишиться раз подразнить коммунистов. ■

Дмитрий Пинскер

Кремлевская рада



ВЛАДИМИР ГОРБАЧЕВ

ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ НАТО В Косово приводит к совершенно неожиданным политическим результатам, которых явно не ожидали лидеры альянса. На прошлой неделе в Москву приехал президент Украины Леонид Кучма. На встрече с Борисом Ельциным два президента заявили, что югославский кризис делает «поистине насущной задачей» развитие стратегического партнерства России и Украины.

Кульминацией визита Леонида Кучмы стала церемония в Кремле, на которой российский и украинский президенты обменялись грамотами о ратификации российско-украинского договора о дружбе, сотрудничестве и партнерстве двух стран. Таким образом этот договор, названный Кучмой «заметным актом в региональной и глобальной безопасности», вступил наконец в силу. Очевидно, что и без косовской операции НАТО он был бы ратифицирован. Но атланты ускорили этот процесс, поскольку грохот бомб в Югославии заглушил голоса радикальных противников договора в обеих странах.

Так называемый «Большой» российско-украинский договор был подписан Борисом Ельциным и Леонидом Кучмой еще два года назад, в мае 1997 года, в Киеве. Вокруг него сразу возникла оживленная полемика. Активным противником договора в России стал мэр Москвы Юрий Лужков, традиционно выступающий защитником российских интересов в Крыму.

Украинский парламент ратифицировал договор лишь спустя несколько месяцев, а российская Госдума согласилась с ним только 25 декабря прошлого года. 17 февраля этого года Совет Федерации РФ одобрил документ, выдвинув, впрочем, условие, что он вступит в силу только после ратификации украинским парламентом соглашений по Черноморскому флоту. Киев ратифицировал соглашения по флоту 24 марта. Демонстрация близости позиций обеих стран по югославской проблеме стала благоприятным фоном для ратификации залежалого договора. В итоге все остались довольны: президенты добились своего, а Юрий Лужков получил возможность в случае любого похолодания между

Москвой и Киевом напомнить о себе: «Я же предупреждал!» Можно не сомневаться, что случай представится.

Два президента подчеркнули, что в отношениях России и Украины начался новый этап. Леонид Кучма заявил, что «мы строим отношения на века, на благо грядущих поколений». Впрочем, в отличие от России Киев пока не собирается отзываться своих представителей из штаб-квартиры НАТО. ■

Е.П.

Как заработать на конкуренте



МАКСИМ ГОРБАЧЕВ

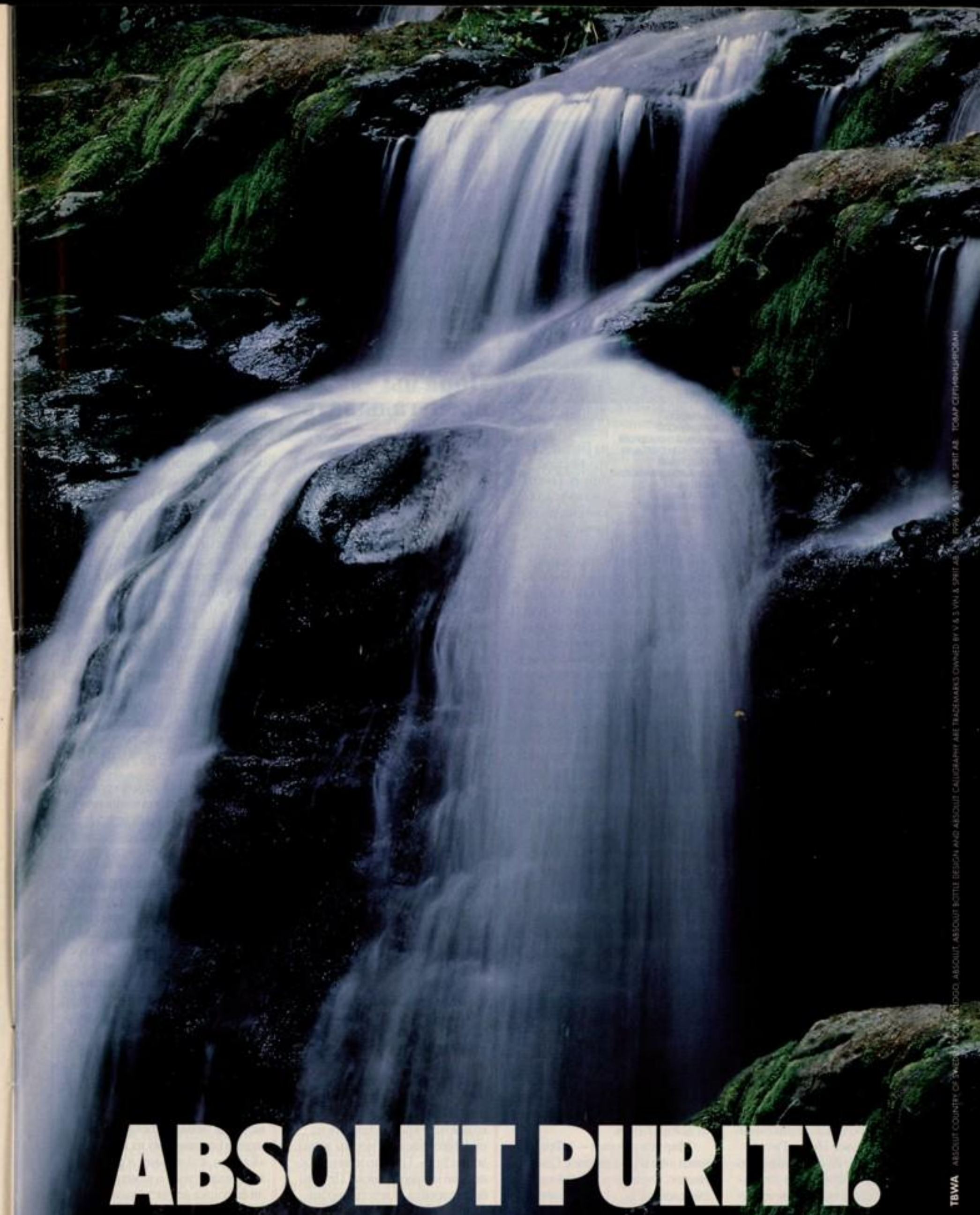
МИХАИЛ КОМИССАР, отец-основатель и бессменный руководитель агентства «Интерфакс», никогда не скрывал своих амбиций: его детище должно быть лучшим отечественным информагентством.

Примечательно, что с самого начала Михаил Витальевич равнялся на одного конкурента — старейшее мировое агентство Рейтер. Как утверждают злые языки, работая в администрации президента, он даже предпринял попытку выдать британцев и прочих басурман с отечественного информационного поля, инициировав в Совбезе разработку доктрины информационной безопасности, предусматривавшей определенные ограничения для работы в России иностранных информагентств. Затея провалилась. И хотя президент «Интерфакса» от амбициозной идеи не отказался, это несколько не помешало ему при первой же возможности воспользоваться «информационной трубой» Рейтера для значительного расширения собственной абонентской сети за рубежом.

На прошлой неделе «Интерфакс», а следом и ИТАР-ТАСС подписали специальное соглашение, в соответствии с которым Рейтер теперь будет предлагать своим подписчикам еще и ленты крупнейших российских агентств.

Стоит отметить, что Рейтер давно практикует подобные соглашения, которые дают возможность его клиентам получать более подробную и детальную информацию из интересующей их страны. Волна ажиотажного спроса на известия из России накрыла московское бюро агентства с головой. «Одно агентство, даже такое крупное, как Рейтер, не может производить все новости своими силами», — заявил его исполнительный директор Питер Джоуб. Этим не замедлили воспользоваться в Москве. Как заметил один сотрудник «Интерфакса»: «Если конкурент дает возможность заработать, не воспользоваться этим просто глупо». ■

Владимир Матвеевский



ABSOLUT PURITY.

АБСОЛЮТНАЯ ЧИСТОТА

ПРИ ПРОИЗВОДСТВЕ ВОДКИ АБСОЛЮТ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ТОЛЬКО ЧИСТЕЙШАЯ РОДНИКОВАЯ ВОДА ИЗ ИСТОЧНИКА ОХУС В ШВЕЦИИ.

ВЕХИ ВЕКА

Испанская грусть

Сергей Иванов

Ровно 60 лет назад, 1 апреля 1939 года, штаб франкистов в городе Бургос выпустил следующее сообщение: «Сегодня армия красных была разоружена и пленена. Национальная армия добилась осуществления своей конечной боевой задачи. Война окончена». За два дня до этого войска мятежников, не встречая сопротивления, вошли в Мадрид. Сам каудильо въехал в столицу лишь в мае — сразу после победы он, впервые за три года гражданской войны, заболел тяжелым воспалением легких.

Испания занимала в советском сознании совершенно особое место. Для миллионов людей в СССР она была последним объектом приложения бесхитростного интернационально-коммунистического пафоса (Великая Отечественная родила вскоре совсем иной пафос, патристический). Во-первых, само словосочетание «гражданская война» тащило за собой целый вагон ассоциаций. Во-вторых, в Испании шла борьба за простые и общепонятные истины, которые в Союзе уже начинали расплываться под пальцами. Передвигая флажки на карте Испании, советский человек явно нравился себе больше, чем донося на соседей.

Для Франко гражданская война так же носила ярко выраженный идеологический характер. Он не зря называл своих противников, либеральных республиканцев, «красными» — они ему такими представлялись. Враги генералиссимуса считали его фашистом, но это неточно: Франко являлся сторонником консервативных ценностей и изоляционизма. Он был стопроцентным антиподом коммунизму, тогда как нацизм и фашизм — сложными гибридами. Казалось бы, помощь со стороны Германии и Италии должна была заставить каудильо присоединиться к Оси Берлин — Рим, и он действительно подписал антикоминтерновский пакт. Но тут Гитлер заключил союз со Сталиным, безбожником коммунистом, и это вызвало у Франко такое же потрясение, как и у советского народа.



В БИТНОСТЬ ФРАНКО ОФИЦЕРОМ ТОВАРИЩИ СЧИТАЛИ ЕГО ЧЕСТНЫМ СЛУЖАКОМ, НАЧИСТО ЛИШЕННЫМ ИНИЦИАТИВЫ И ВОБРАЖЕНИЯ

Дальше — хуже: немцы напали на Польшу, католическую страну. Генералиссимус даже кинулся посредничать, но, конечно, впустую. После встречи с ним в 1940 году Гитлер сказал в раздражении, что согласился бы скорее на то, чтобы у него вырвали три зуба, чем на еще одну встречу с каудильо. Во время переговоров фюрер попросил, чтобы испанцы помогли вермахту в отвоевании у англичан Гибралтара, обещая потом подарить его Франко, — а тот начал что-то плести про национальную гордость и про то, что он никогда не примет исконно испанскую территорию от кого-то в дар. Короче, в мировую войну Мадрид так и не вступил, несмотря на сильное давление Оси. К Холосту же генералиссимус испытывал внутреннее отвращение — притом, что политических противников истреблял безжалостно и в массовом порядке.

Потом на Франко начали оказывать давление уже англо-американцы. Но он и их поразил своим странным, экзотическим взглядом на войну. Посланцу Рузвельта Карлону Хайсону каудильо заявил, что идут три разные войны: против коммунизма он готов воевать вместе с Гитлером (и даже послал добровольцев на Восточный фронт), против варварской нехристианской Японии — вместе с США, а в войне между рейхом и Западом придерживается нейтралитета.

Мир усложнился — а Франко хотел чистых сущностей. Единственное, в чем он допускал двусмысленность, — это монархия. Любя ее как полезную для страны

корневую институцию, восстановив ее в 1947 году «в принципе», он тем не менее не вернул короля на трон, ибо не любил делиться властью. И как раз со стороны монархии франкизм получил неожиданный удар в спину: принц Хуан-Карлос, воспитанный при каудильо в национальном духе, немедленно после его смерти предал идеалы генералиссимуса и ввел в стране демократию. Вот к чему приводит непоследовательность.

ФОРМУЛЫ

Пора бы предугадывать

Максим Гаврилов

Красиво слово опаснее дурака. Красиво сказано: «Умом Россию не понять» — и этим оправдывают тысячи заведомо алогичных рассуждений о России. Лишь через сто лет гипноз пютчевского «мо» развеял русский писатель Губерман (не вздрогнули? поздравляю) своим «давно пора, честная мать, умом Россию понимать». «Честная» следует либо произносить на церковнославянский манер, с ударением на втором слоге, либо заменять тем словом, какое Губерман и употребил, а мне непозволительно.

Хорошо бы Губерман сочинил что-нибудь, чтобы обезвредить другую пютчевскую глупость: «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется». Ох уж этот немецкий романтизм в русской упаковке! Неужели нельзя защищать право на сочувствие и благодать, не упреждая обязанности рассчитывать, как что аукнется?

8 марта в Новосибирске училили в синагоге очередной «акт вандализма». А чуть раньше вышедшая книжка, автор которой, дьякон одной из московских церквей, предположил, что 8 марта было выбрано в качестве праздника Кларой Цеткин из-за ее детских еврейских воспоминаний, чтобы заставить людей отмечать иудейский праздник Пурим, который «воспроизводит модель обращения с теми, кого евреи однажды сочтут своим врагом...». Ветхозаветная кровавость не преобразилась. Ее нормы живы до сих пор». Предположение основано на двух тезисах: Цеткин была еврейка, с детства любившая иудейский праздник Пурим,

праздник победы над гонителями евреев, и, «возможно, в тот год, когда было принято решение начать праздновать «Международный женский день», праздник Пурим пришелся на 8 марта».

Оба тезиса неверны. Цеткин была чистокровная немка, дочка церковного органиста. 8 марта ни по какому стилю не совпадало с Пуримом ни в тот год, когда социал-демократы установили Международный женский день, ни даже в предыдущие и последующие годы. Первое легко проверяется в любой библиотеке, второе — в любой синагоге. Но даже если бы проверить это было трудно, сделать это следовало бы автору, а вместо него это потрудился сделать историк Валерий Каджая, обесценив одним абзацем многостраничные рассуждения дьякона, преподавателя Российского православного института.

Газета «Труд», часто печатающая статьи одного богослова, не поленилась высказать обстоятельство осквернения синагоги и заявила, что, мол, злание было закрыто 7 и 8 марта, так что еще неизвестно, когда оно было осквернено. Можно ли предположить, что богослов готовит себе алиби — значит, все-таки чувствует свою ответственность за происшедшее? В отличие от дат иудейского календаря, притом, такое предположение совершенно не поддается ни подтверждению, ни опровержению.

Что до ветхозаветной кровавости, то она, конечно, нигде не исчезла. Каждый вечер в православных церквях хор поет о том, как евреи радовались утоплению «гонителя фараона». Правда, тот же вышеупомянутый богослов подчеркивает, что, мол, в отличие от истории с Пуримом, при Исходе никто никого не бил, фараона никто пальцем не тронул, это все Бог, Бог, мы тут ни при чем. Как будто для верующего есть разница между Божьей победой и собственной, как будто православные уже не читают псалма 17-го: «Ты обратил ко мне тыя врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня». Как будто не у нас на протяжении всего Великого поста особенно восторженно поют псалом 136, включая знаменитое проклятие иудеев пленившему их Вавилону: «Блажен, кто возмет и разобьет младенцев твоих о камень». Ежели батюшка дерзнет указать хору этот стих опустить, сразу прослы-

шет либералом и модернистом, ну и жидом, конечно, а заодно и католиком — это они там у себя могут сокращать богослужение, а нашу церковнославянскую духовность обрезать никому не дадим, мы с Библией иначе справляемся. Ежели написано в Ветхом Завете «не убий», то сие не следует понимать буквально. Мы выше этого, мы призваны любить врагов, а уж убиваем ли мы их или просто пленяем, оставляется на благоусмотрение штаб-, обер- и унтер-офицеров.

Одно счастье: в славянском переводе тексты Библии большинству молящихся малопонятны, а в исполнении наших дьячков и хоров всякий смысл исчезает, остается лишь романтическое умиление перед своей решимостью каяться после каждого греха. Так что посольства Египта и Ирака могут не выступать с протестами против разжигания межнациональной и межрелигиозной розни: никто не собирается сиюминутно топить руководителей Египетской республики в Красном море или разбивать о камни головы мусульманских младенцев. Лидеры Церкви просчитали, как могло бы отозваться переведенное на русский язык слово, и категорически запретили перевод. Слов не понимаем, Распятие понимаем — и слава Богу. Хорошо бы еще запретить богословствовать на русском языке. На церковнославянском любой бред и красивее, и безобиднее.

ДЕТСТВО

Учитель, перед именем твоим...

Ольга Прохорова

«Поверишь ли, — сказал мне приятель, — вот уже двадцать лет, как я закончил школу, а накануне 1 сентября я все не устаю радоваться, что мне зятя туда не идти».

Под этими словами готовы подписаться многие из тех, кого я знаю — в прошлом не двоечники и не хулиганы, обыкновенные интеллигентские дети. Недавно в программе «Сегодня» проводился телефонный опрос (в связи с забастовками школьных работников) — помните ли вы, как зовут вашу первую учительницу?

Одна из прозвонивших теле-

зрительниц хорошо запомнила учительницу первую свою. Дело в том, что в первый же день в первом классе она от волнения не ответила на какой-то вопрос, и Мария Петровна вывела ее к доске и ласково сказала: «Посмотрите, дети, вот это наша двоичница». Ведущие спросили зрительницу, чего же теперь она пожелает этой макаренке. «Крепкого здоровья, — бодро отработовала девушка, — и спасибо за хорошую закалику».

Вряд ли есть смысл желать здоровья моей Полине Федоровне — в 76-м году ей было уже хорошо за семьдесят. Но что касается закалики — тут уж мне тоже есть что вспомнить. Когда папа, пришедший в школу после очередного издевательства, попытался сказать, что у девочки тонкая психика, заслуженная учительница отреагировала незамедлительно: «Психика?! К психиатру!»

Разговор на эту тему неизменно вызывает живой отклик. «Наша ставила на голове крестик мелом и говорила, что так будет пометать тупых». — «А моя исправляла «табуретка» на «тубаретка». — «А меня учительница трясла за шкирку со словами: «Маленькая паршивка, как ты встречаешь XXV съезд?»

Их, учителей, тоже можно пожалеть. Каждый, кого в старших классах хоть раз просили посидеть на уроке у малышей, знает, что восьмилетние дети, собранные в одном помещении количеством больше двух, подобны разбушевавшимся бандаблюдом. И что делать, если отечественная педагогическая традиция со времен Льва Толстого не придумала ничего лучше и эффективнее, чем «все засмеяться, а Ваня заплакал»? Когда я подыскивала школу для своего сына, то от разных людей услышала фразу: «Главное, чтобы учительница была добрая!»

СЮЖЕТЫ

Такое кино

Петр Вайль

Ни одного фильма о современности: таков основной концептуальный комментарий к приговору премий Оскара. Во всех пяти картинах, выдвигавшихся на главный приз, — сплошная история. Вторая мировая война — «Спасение рядового

Райана», «Тонкая красная линия», «Жизнь прекрасна»: соответственно, высадка в Нормандии, тихоокеанские операции, фашистская Италия; елизаветинская Англия — «Влюбленный Шекспир» и «Елизавета».

Для Америки в целом и американских киноакадемиков в частности, традиционно тяготеющих к простой социальности, повествовательному бытописанию, сегодняшнему дню, — необычно. Киноманы легко вспомнят таких оscarовских триумфаторов, как «Выпускник», «Крамер против Крамера», «Шофер мисс Дейзи», «Обыкновенные люди»; в последнем случае название и есть тенденция.

Проще и, может, правильнее всего объяснить явление совпадением. Случайностей в жизни вообще куда больше, чем закономерностей, и — главное — они важнее. Но ум ленив, ему сложно в хаосе, он думает, что может все упорядочить, разложив по ячеек с крупными этикетками, различимыми с дивана, — и раскладывает.

Похоже, четыре тысячи членов киноакадемии, равно как и про-

чие граждане Соединенных Штатов, в отчетном году исчерпали свои чувственные и душевные возможности по части жизнеподобного животрепещущего экранного зрелища. Какой фильм на современную тему выдержит конкуренцию с многомесячной драмой, где герой — самый могущественный человек на земле, хор — парламент первой державы мира, зрительный зал — вся планета?

Имена действующих лиц и исполнителей совпадают. Сюжет разворачивается в ритме самой жизни. Ходы непредсказуемы, как не мнилось никакому сценарному виртуозу. Монологи артистичны, признания пронзительны, слеза скатывается в Овальном кабинете, всхлип транслируется в вечерних новостях. В терминах и образах сиюминутной хроники встают вечные категории страсти, долга, измены, клятвопреступления, коварства, верности, возмездия. Сюжет, уходя с телеэкранов, стремительно обретает исторические черты. Влюбленный президент. Спасение главнокомандующего Битла. Тонкая линия отделяет от.

Но — жизнь прекрасна.

Путешествие по миру за один день

Это возможно, если Вы отправитесь в воскресный день вместе со своей семьей в отель «Аэростар», где мы предлагаем наш новый семейный воскресный обед в ресторане «Тайга»

Для детей - настоящий праздник в игровом зале с мультфильмами и клоунами.

Для Вас - огромный выбор блюд восточной, средиземноморской и русской кухни на «шведском столе», море бесплатного шампанского и живая музыка.

Воскресные семейные обеды в ресторане «Тайга» с 12 до 15 часов за \$31 с человека (для детей до 12 лет - \$16). Цены в долларах США и не включают налог 20%. Рекомендуется предварительное бронирование столика по телефону 213-9000 доб. 2741

Отель «Аэростар», Ленинградский пр-д, 37, корп. 9



Играем в настоящую

В Белграде назваться потенциальной жертвой войны стало делом чести

Роберт Перелгард

СВИДЕТЕЛЬ

КАК ХОРОШО БЫТЬ ЖЕРТВОЙ! ВЛАДЕЛЬЦЫ МНОГИХ РЕСТОРАНОВ и магазинов нарисовали на своих витринах спираль с английским словом target, то есть «мишень». Каждый день во время патриотического концерта на главной площади центр Белграда переполняется людьми, объявившими себя мишенью: черно-белые значки и бумажные листовки со словом target крепятся к курткам, наклеиваются на сумки и даже на детские коляски. Находка для западных телеоператоров. Жаль только, что всех их выдворили из страны.

Здесь, конечно, и так давно знали, как несправедлив Запад, вечно рисовавший Сербию виновницей всех бед. Но убедить остальных, что именно сербы — настоящие жертвы войны (борьба-то шла за земли, которые они считают исконно своими), раньше не удавалось. Пока полыхало Сараево, стирались с лица земли целые поселки в Восточной Славонии, расстреливались деревни в Косово, Белград вел поразительно благополучное существование — если, конечно, не считать дефицита товаров и гиперинфляции, которые явились результатом международных санкций в середине 90-х. «Теперь мы играем в Сараево», — говорит один из редакторов независимого еженедельника «Време» Теофил Панчич. — Это пародия, конечно, но люди чувствуют, что они с сараевцами на равных. Это лишь один из подарков, который Билл Клинтон преподнес Слободану Милошевичу».

Транспаранты, которые приносят зрители на концерт, предлагают целый список «военных преступников»: в первую очередь Клинтон, затем Солана, Блэр и пр. Совсем рядом с площадью, где проходит концерт, на пешеходной торговой улочке до недавнего времени располагались американская библиотека, Французский культурный центр, представительство Air France и Британского совета. Сказать, что их помещения были разгромлены, — не сказать ничего. Каждый второй прохожий пытается найти хоть осколок стекла, который можно было бы разбить на еще более мелкие части. Или еще что-нибудь поджечь, или еще нарисовать что-нибудь на стене. Попадают смешные надписи, например: «Билли, я ухожу. У сербов лучше с попаданием. Моника». Перед бывшим Французским центром целыми днями стоит мужичок с картонкой, на которой написана цитата из Пушкина по поводу француза, который нена-



ВОЕННО-ВОЗДУШНАЯ БАЗА
ДЖОЯ ДЭЛЬ КОЛЛЕ
В ЮЖНОЙ ИТАЛИИ:
ИСТРЕБИТЕЛЬ «ХАРРИЕР»
БРИТАНСКИХ ВВС ПЕРЕД
ОЧЕРЕДНЫМ ВЫЛЕТОМ
(26 МАРТА 1999 ГОДА)

видит «наш вольный край». В основном, однако, рисуют свастики. Даже после восьми лет почти непрерывных вооруженных конфликтов слово «война» для сербов продолжает означать только вторую мировую, и представление белградцев о том, на что похожа война, — это не артобстрел, не блокада Сараево, не локальные бои в Боснии и Хорватии, а сирены воздушной тревоги. Созданию военной атмосферы в сегодняшнем Белграде очень способствуют фильмы о войне, которые постоянно крутит сербское телевидение, сирены и затемнения. Надо полагать, оборудование натовских бомбардировщиков, как и всех современных военных самолетов, позволяет находить цель в абсолютной темноте, так что с точки зрения оборонной затемнение бессмысленно. Зато с точки зрения пропагандистской работы — то что надо. Пару дней назад город перестал отключать фонари и подсветку зданий после сигнала воздушной тревоги, но население по-прежнему добросовестно выключает свет. А тем, кто не соблюдает правил безопасности, с десяток соседей немедленно указывают на допущенную ошибку. Время от времени по улицам проходят бригады добровольцев, в основном женщины средних лет, которые проверяют, как все следуют «рекомендациям властей».

Сравнение со второй мировой войной — штука выгодная еще и потому, что тогда в глазах всего мира сербское дело было правым в отличие от албанского. Тогда Косово вместе с албанской частью Македонии и самой Албанией стало частью великой Албании под итальянским протекторатом. В Косово по сей день албанцы не смущаясь говорят о военных годах с некоторой ностальгией — ведь это было единственное время, когда все албанцы жили на одной земле. А в Сербии говорят: «Вы же знаете, чего они в действительности хотят, — восстановления великой Албании!». Даже картинку с албанскими беженцами официальное сербское телевидение после четырехдневных бомбардировок начало использовать в пропагандистских целях: мол, вот такие монстры эти натовцы!

Перед лицом такой угрозы сразу отошли на задний план другие конфликты. По сербскому радио не услышишь песен на

ВОЙНУ



24 МАРТА 1999 ГОДА:
ОСВЕТИТЕЛЬНАЯ РАКЕТА
В НЕБЕ НАД БЕЛГРАДОМ
В НОЧЬ ПЕРВОГО ВОЗДУШНОГО
НАЛЕТА НАТОВСКОЙ АВИАЦИИ

английском, немецком, французском или ином «натовском» языке (иногда, правда, проскользнет мотивчик без слов), зато добавок к сербской патристической музыке звучат песни популярных хорватских рок-групп. «Все-таки они наши соседи-славяне, — объясняет Теофил Панчич. — Мы, может, и дрались, и ссорились, но все равно мы одна семья». То же самое, говорит он, чувствуется и в Хорватии. «Хорватские националисты даже начинают высказывать солидарность с сербами, потому что понимают, что подобным же образом НАТО могла бы повести себя по отношению к Хорватии».

В общем, налицо гармония и единство даже с бывшими врагами. За неделю бомбардировок позиция не-националиста в Сербии превратилась из мнения меньшинства в чудо-достоинство радикала. «У меня такое ощущение, что теперь эта темень с нами на всю оставшуюся жизнь, — говорит во время очередного затемнения 22-летняя активистка небольшой оппозиционной организации. — Как горько понимать, что

победили люди, которые во всех отношениях — по уму, по образованию, по культуре — ниже нас на много ступеней».

«Такое ощущение, что мы вернулись в 1947 год, — соглашается Теофил Панчич, — что культура умерла».

Культура, может, пока и не умерла, но из всех белградских кинотеатров позволено работать только пяти, и им позволено показывать только отечественные фильмы. «Я боюсь, что теперь режиму будет гораздо проще оправдать изоляцию Югославии, — говорит Панчич. — Просто сказать: «Вы что, хотите смотреть кино, снятое людьми, которые нас бомбили?» Боюсь, все это усилит позиции ксенофобски настроенных изданий».

Ради строчки в газете

Около 12.00 в прошлый вторник у меня была назначена встреча с одним из редакторов независимой белградской радиостанции «Б-92». Охранник, полноватый мужчина лет 50, подошел к стеклянной двери и почти беззвучно прошептал «поли-

ГЛАВНАЯ ТЕМА



ция», рукой показывая, что мне надо уйти. Я вызвал лифт. По ту сторону стеклянной двери появилась пожилая женщина и также жестом велела мне спуститься по лестнице, и побыстрее. Дальше — как в детективном кино. Решив задержаться в здании, я присел за компьютер в интернет-кафе в вестибюле. Интернет загружается невыносимо долго: белградские телефонные станции, давно отслужившие свой срок, просто не выдерживают натиска всех тех, кто звонит в Белград, чтобы справиться о здоровье родных и близких, и тех белградцев, что днями и ночами висят в сети, пытаясь прочитать или прослушать новости Си-эн-эн, Би-би-си или родной «Б-92». Иначе белградское независимое радио не услышать. В день начала бомбардировок власти отобрали у радиостанции лицензию на вещание, и та перекочивалась на Интернет и спутниковые передачи. Результат — три обрыва в течение пяти дней.

Пока мой компьютер загружался, я наблюдал за публикой в обычном кафе, занимающем большую часть вестибюля. В



САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ
КАРИКАТУРА — КЛИНТОН
С ХАРАКТЕРНЫМИ
УСЯКАМИ, ИНОГДА —
С РУКОЙ, ПОДНЯТОЙ
В ГИТЛЕРОВСКОМ САЛЮТЕ,
И НАДПИСЬЮ «НОВЫЙ ГИТЛЕР»
ИЛИ «АДЛЬФ КЛИНТОН»

основном это молодежь, пришедшая на ежедневный концерт. У столика в углу собрались человек шесть. У одного из них в руках почему-то чемодан. В какой-то момент через вестибюль по направлению к выходу пробегают три человека в строгих костюмах, группа, за которой наблюдаю, бросается к ним. После короткого негромкого разговора человек с чемоданом неспешно к лестнице и спустя несколько минут возвращается уже без чемодана, но с портативным компьютером. Я набираю на своем мобильном телефоне сотовый номер редактора, с которым мы не встретились. «Алло», — говорит человек с компьютером. «Я здесь, — говорю я, — вы меня видите». Он находит меня глазами. Положив телефоны в карманы, мы быстро выходим из здания и молча проходим несколько кварталов до абсолютно пустого уличного кафе. Отрывисто, очень тихим голосом он объясняет мне, что происходит. Около часа назад пришли полицейские. Обыск начался на верхнем из двух этажей, занимаемых радиостанцией, там, где располагается ад-

ИСТОКИ

Вечный бой за Косово

Конфликт из-за Косово, который, очевидно, венчает собой распад Югославии (больше от нее отпадет фактически нечему), по исторической логике должен был этот распад начинать. Ни одна из республик бывшей Югославии, ни одна из сербских провинций не имела такой сложной и противоречивой судьбы, как Косово. Достаточно сказать, что край, который сербы по праву считают своей исторической колыбелью (здесь зародилось сербское государство в VII веке), они в XIV веке потеряли, сумели отвоевать у турок лишь в начале нашего столетия, затем в ходе второй мировой войны опять уступили (на этот раз Албании) и лишь в итоге войны обрели вновь.

Жесткий диктатор и опытный политик Йосип Броз Тито сделал, казалось, все, чтобы Сербия никогда больше не рассталась со священными для нее землями. Железной стеной он отгородил Косово от остальной коммунистической Ал-

бании Энвера Ходжи (что стало одной из причин ссоры югославского лидера со Сталиным в 1948 году) и вложил огромные средства в развитие отсталой провинции. По новой конституции 1974 года Косово получило статус автономии в составе Сербии. К началу 80-х годов в Приштине, косовском административном центре с населением 150 тысяч человек, треть жителей составляли студенты.

Однако эта политика, направленная на укрепление территориальной целостности государства, способствовала и росту националистических настроений среди косовских албанцев. Сразу после окончания второй мировой войны албанцев и сербов было в Косово почти поровну, а к 80-м годам албанцев стало 90 процентов, а сербов осталось лишь 10. И дело было не только в большом естественном приросте албанского населения. В течение послевоенного периода Косово покинули более 200 тысяч сербов. В колыбели собственной истории им было неуютно, хотя межнациональные противоречия в Косово носили во времена Тито исключительно скрытый характер.

После смерти Тито в 1980 году эти

160 000 беженцев в неделю



противоречия вышли наружу. Уже в 1981 году албанцы впервые подняли лозунг: «Косово — республика». В марте 1981 года произошли первые кровавые столкновения между косовскими албанцами и местными сербами. В период с 1981 по 1987 год из Косово выехали 30 тысяч сербов.

В апреле 1987 года 60 тысяч косовских сербов подписали петицию, в которой просили белградское правительство положить конец «геноциду». К тому времени первым секретарем ЦК КП Сербии (вошедшей в состав еще целой и невре-

димой СФРЮ) уже несколько месяцев был Слободан Милошевич — ничем еще не зарекомендовавший и никому еще не известный партийный функционер. Приезд в Косово в сентябре 1987 года стал его звездным часом. Выступая на митинге в Приштине перед сербами, он заявил: «Косово пропитано нашей кровью и навсегда останется сербским. Никто больше не посмеет тронуть вас».

Именно в Косово Милошевич впервые разыграл карту сербского национализма, ставшую впоследствии козырной в его колоде. В 1989 году он лишил Косово статуса автономии, а протест косовских албанцев, возглавляемых шахтерами, подавил при помощи танков. Органы местной законодательной и исполнительной власти были распулены.

Косовские албанцы продолжили борьбу мирными средствами. Они создали свою, параллельную сербской, систему местного самоуправления, образования, медицинского обслуживания и социального страхования, охраны общественного порядка. Они не служили в сербской армии, не платили налоги. Уваживший в сербо-хорватском, а затем в

боснийском конфликте Милошевич смотрел на это охолов пальцы, явно не желая провоцировать новую войну, к тому же уже внутри самой Сербии. Возможно, он откладывал решение косовского вопроса до поры, когда разберется со всеми остальными, а возможно, смирился с мыслью о необходимости какого-то компромисса. По некоторым сведениям, в середине 90-х возник план раздела Косово на сербскую часть (богатый ископаемыми север края, в котором к тому же сосредоточены все сербские святыни) и албанскую (граничащий с Албанией юг), и с ним в принципе были якобы согласны и Белград, и лидеры косовских албанцев во главе с Ибрагимом Руговой.

Однако выход на косовскую политическую сцену в конце 1997 года новой силой — боевики Армии освобождения Косово — смешал все карты и Ругове, и Белграду. Воспитанные на догмах марксизма и маоизма (у истоков АОК стояли «наследники Сталина», албанские коммунисты), одержимые идеей Великой Албании, экстремисты, в ряды которых рекрутировались нищие жители самой Албании, беднейшие представители ал-



ТЫСЯЧИ
АЛБАНСКИХ
БЕЖЕНЦЕВ
— НОВАЯ ГОЛОВНАЯ
БОЛЬ
ДЛЯ ЕВРОПЕЙСКИХ
СТРАН

(то есть до начала бомбардировок) приближалось к 200 тысячам, причем половина этих несчастных направлялась в Западную Европу.

Можно предположить, что именно перспектива получить еще десятки тысяч новых «нахлебников» и заставила западные страны почти безоговорочно поддержать американский план бом-

бардировок Югославии, которые должны были заставить Милошевича вывести из Косово войско. Однако пока что бомбардировки привели к обратному — к новой эскалации гражданской войны и к 160 тысячам новых беженцев, которые пересекли границы Югославии в течение последней недели марта.

Леонид Велехов



министрация (это и были мужчины в костюмах). С нижнего этажа, где работает редакция, немедленно ушли все сотрудники, кроме трех женщин. «Одной милой дамы и двух очаровательных девушек. С ними они ничего не сделают». Для одной из девушек и предназначался чемодан: она улетает к жениху в Швейцарию. А компьютер принадлежит моему собеседнику — «хорошо, что его удалось спасти». Саму радиостанцию уже, вероятнее всего, спасти не удастся. За десять лет существования «Б-92» правительство Милошевича трижды предпринимало попытки ее закрыть, «но так плохо еще не было».

Уже закрыты почти все тридцать местных радиостанций, входящих в сеть «Б-92». В прошлом «Б-92» выживала благодаря международным организациям, всякий раз развертывавшим мощную кампанию по спасению радиостанции. «Кто теперь будет слушать людей, которые нас бомбят?» — обреченно спрашивает редактор. И просит не упоминать его имени. Официальные лица «предупредили» всех сотрудников радиостанции, что им не следует разговаривать с иностранными журналистами: «Так что разговаривать я не могу, — неожиданно заключает он. — Я же, наверное, скоро пойду служить в армию. Если придется выбирать между тюрьмой и военной службой». На прошлой неделе сразу после запрещения «Б-92» был арестован главный редактор радиостанции. Его продержали восемь часов и отпустили, даже не допросив. Этим, уверен мой собеседник, дело не закончится. Бежать ему некуда — мужчина в возрасте от 18 до 65 лет из страны не выпускают.

В обычный день кафе, в котором мы сидим, было бы переполнено, но сейчас все на концерте или идут на концерт. Любо, кто плывет против течения, становится заметен. Когда мимо нас в «неверном» направлении проходит женщина, мой собеседник подсказывает, и она быстро что-то ему говорит. «Арестованы два редактора журнала «Нин», — говорит он, вернувшись ко мне. — Были угрозы в адрес директора фонда гуманитарного права». Он звонит по мобильному телефону. «У нас конфисковали все номера телефонов, — сообщает он, повесив трубку. — Пожалуй, мне надо идти».

На следующий день директор фонда гуманитарного права Наташа Кандич говорит мне, что угрозы как таковых в ее адрес не было. «Просто пришли в субботу из военной милиции, предупредили, что в военное время все гражданские законы отменяются. Я сказала, что я в курсе. Они побыли два часа и ушли». Два часа на предупреждение? «Ну, они спрашивали про нашу работу. Я сказала, что наша основная задача — отслеживать соблюдение права на жизнь, которое в военное время все-таки не отменяется». Накануне ей удалось даже съездить в Косово, где у ее организации есть представительство, и собрать доказательства того, что сер-



НАТОВСКИЕ БОМБАРДИРОВКИ РАЗОМ ОЧИСТИЛИ СОВЕЩАТЕЛЬСКИЕ СЕРВЕРЫ: НАКОНЕЦ-ТО НАШЕЛСЯ ИСТИННЫЙ ВИНОВНИК ВСЕХ БЕД НА БАЛКАНАХ, НА КОТОРОМ МОЖНО ВЫМЕСТИТЬ СВОИ ОБИДЫ, СВОЮ НЕНАВИСТЬ И СВОИ СТРАХИ (ВВЕРХУ СПРАВА — ВОДИТЕЛЬ МАШИНЫ, ВЗГРОМОВЩИЙ НА КРЫШЕ МОДЕЛЬ АМЕРИКАНСКОГО ИСТРЕБИТЕЛЯ «НЕВИДИМКИ», УВЕРЯЕТ СЕБЯ, ГОРОД И МИР, ЧТО НЕВИДИМ ИМЕННО ОН). ЛЮДИ ГОВОРЯТ: «ЕСЛИ МИЛОШЕВИЧ И ЧУДОВИЩЕ, ТО НЕ ХУДШЕЕ ИЗ ЧУДОВИЩ»

бы продолжают поджигать албанские дома, выселять целые районы в городе Печ и что албанцам негде покупать еду. Так что же — фонд работает в нормальном режиме? «Ну, я заметила, что у нас не звонит телефон и практически никто не приходит», — признает Наташа Кандич.

Уверенные в том, что режим сумеет использовать военное положение для того, чтобы расправиться с оппозиционными и неправительственными неполитическими организациями, многие сотрудники просто перестали ходить на работу. Некоторые организации вовсе закрылись, но другие, наоборот, установили круглосуточное дежурство.

Оппозиция любого толка уже потеряла свое основное оружие — независимую прессу. В первый же день бомбардировок министерство информации объявило о введении военной цензуры. Перед печатными изданиями встала дилемма: подвергать издание цензуре или временно прекратить выход. Редактор «Времени» решили, что прерывать издание слишком рискованно. «Потом нам скажут: «Во время войны вас с нами не было, так что теперь извините», — опасается Теофил Панчич. После долгих раздумий решили искать «порядочный компромисс». Журнал стал черно-белым и сменил формат — теперь он больше похож на газету. Кроме того, введена новая нумерация: вместо номера 430 вышло «Экстренное издание № 1». Фотографии унылых бомбоубежищ и веселых участников митинга-концерта вместе с заголовками типа «Непокорный народ» делают новое «Время» похожим на официальное издание. Журналисты добросовестно пытаются уравновесить освещение войны хотя бы какой-то информацией из Косово, но так как остались только интернетовские источники типа Би-би-си и Си-эн-эн, это плохо получается.

«Мы оказались в очень странном положении, — признается Панчич. — С одной стороны, мы просто хотим заниматься своим делом. С другой, мы не можем игнорировать тот факт, что на нашу страну совершено нападение. Можно спорить о том, почему это произошло, — я-то всегда буду утверждать, что привели к этому десять лет Милошевича. Но это не меняет того факта, что над нашими головами летают бомбардировщики НАТО. И того, что Милошевича никто не наказывал, когда он упражнялся в военных приключениях за пределами Сербии, в Боснии; во время дейтонских переговоров с ним обращались как с равным, как с партнером. А теперь его наказывают за то, что он сделал в пределах своей страны. И такую логику очень трудно понять. У людей складывается впечатление, что у Слободана Милошевича хотят отнять Косово в наказание за какой-то иной проступок». Более того, у людей появляется ощущение, что наказывают не его, а их. А ведь они и так всегда считали себя настоящими жертвами. ■

Вперед — страшно, назад — стыдно

Военная операция НАТО в Югославии зашла в тупик. Но и миротворческие усилия России не приносят результата

Александр Гольц,
Дмитрий Пинскер
АМБИЦИИ

«МЫ ПРОИГРЫВАЕМ ВОЙНУ В КОСОВО», — с горем на лице констатирует в статье в «Вашингтон пост» видный американский сенатор Ричард Лугар (один из авторов закона о финансировании программ по содействию России в ликвидации ядерного оружия). Североатлантический альянс, претендующий на роль гаранта европейской безопасности, демонстрирует очевидную неспособность просчитать последствия собственных действий. Как утверждает та же «Вашингтон пост», когда итальянский премьер-министр спросил Клинтона, что будет, если Милошевич не испугается бомбардировок и в ответ примет еще активнее расправиться с албанцами, Клинтон не нашел что ответить. А его советник по национальной безопасности Самюэл Бергер, поколебавшись, произнес: «Будем продолжать бомбить».

И продолжают. При этом блок ни на йоту не приблизился ни к одной из заявленных целей операции. НАТО твердит, что бомбежки остановят этнические чистки в Косово. За первую неделю военной операции НАТО Косово покинули

КОМАНДА АМЕРИКАНСКОГО СТРАТЕГИЧЕСКОГО БОМБАРДИРОВЩИКА B-52 (ВВЕРХУ) ДАЕТ ИНТЕРВЬЮ БРИТАНСКИМ ЖУРНАЛИСТАМ ПЕРЕД ВЫЛЕТОМ НА ЗАДАНИЕ. А ВОТ ТРИ СОЛДАТА ИЗ 1-Й ПЕХОТНОЙ ДИВИЗИИ США (ВНИЗУ) УЖЕ ОТВОЕВАЛИСЬ — ОНИ ЗАХВАЧЕНЫ В ПЛЕН СЕРБАМИ В РАЙОНЕ ЮГОСЛАВско-МАКЕДОНСКОЙ ГРАНИЦЫ



столько беженцев, сколько за предыдущие полгода. Ракетно-бомбовые удары должны были заставить Милошевича подписать выработанные в Рамбуйе соглашения. Однако сербский лидер и слышать об этом не хочет. Наконец, если цель бомбежек — свержение самого Милошевича, то совершенно очевидно, что каждая новая ракета, выпущенная по сербам, только укрепляет его позиции. Гибель людей, уничтожение инфраструктуры — сильные доводы только для та-



кого лидера, который ценит жизнь собственных сограждан. Милошевича к этой категории отнести никак нельзя.

Все это было совершенно очевидно и до начала бомбардировок. Более того, как сообщает американская печать, югославские военные еще прошлой осенью прямо предупреждали натовцев, что Милошевич воспользуется бомбардировками, чтобы провести радикальные этнические чистки силами регулярной армии. Подобные операции ударами с воздуха не остановить. Спрашивается, зачем лезли? В какой-то степени ответ содержится в интервью натовского генерального секретаря итальянской «Коррьере делла sera». В нем Хавьер Солана, в частности, заявил, что операция должна быть закончена к 23 апреля, к торжествам по случаю 50-летия альянса. Точно как в СССР — подарок к юбилею и демонстрация того, что НАТО с полным правом может считать себя оплотом стабильности в Европе. Своя корысть была и у каждой из ведущих стран альянса. Белому дому позарез нужно было продемонстрировать американцам, что именно при демократах США стали настоящим мировым лидером, способным устанавливать справедливый порядок на планете. Разумеется, всех, а особенно европейские страны НАТО, чрезвычайно тревожила перспектива гуманитарной катастрофы в результате этнических чисток в Косово. Но у правительств натовских государств просто не хватало мужества объяснить возмущенной общественности, что невозможно остановить Милошевича с помощью бомбардировок.

В результате Запад ввязался в войну, очень похожую на чеченскую. Захват трех американских солдат в Македонии — это только первая ласточка. С военной точки зрения у НАТО теперь есть три выхода. И все сомнительные. Можно, серьезно нарушив транспортные коммуникации и тем самым ограничив возможность сербов маневрировать войсками, объявить, как в Ираке, зону над Косово запретной для югославской авиации и заняться уничтожением сербских соединений, ведущих против албанцев войну. Однако, если сейчас авиация НАТО работает на больших высотах, то борьба с подвижными и мелкими целями потребует действий на малых высотах, где самолеты окажутся в зоне досягаемости даже переносных зенитно-ракетных комплексов. Не случайно в Вашингтоне заговорили об использовании в Косово боевых вертолетов.

Другой выход — просто объявить цели операции достигнутыми: мол, боевому потенциалу Югославской народной армии нанесен непоправимый ущерб. Но это будет расцене-



РОССИЙСКОМУ ПРЕМЬЕРУ ЕСТЬ ОТ ЧЕГО СХВАТИТЬСЯ ЗА ГОЛОВУ: НАТО ОТВЕРГЛА ПРЕДЛОЖЕНИЯ МИЛОШЕВИЧА. БОЛЕЕ ТОГО, ВЕРХОВНЫЙ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ СИЛАМИ НАТО В ЕВРОПЕ ГЕНЕРАЛ УЗЛИ КЛАРК (СЛЕВА ВВЕРХУ) ОТДАЛ ПРИКАЗ НАЧАТЬ АВИАУДАРЫ ПО ГРАЖДАНСКИМ ОБЪЕКТАМ. В ХОДЕ НАЛЕТОВ БЫЛ, В ЧАСТНОСТИ, РАЗРУШЕН МОСТ В ГОРОДЕ НОВИ-САД



но всеми как позорное поражение, чего правительства стран НАТО позволить себе не могут. Кроме того, в этом случае албанцы будут просто отданы на растерзание. Теоретически можно рассмотреть и третий вариант — широкомасштабное наземное вторжение. Однако практически он исключен: несколько гробов (а в партизанской войне число убитых будет исчисляться десятками, если не сотнями) — и правительство любой из стран альянса будет сметено. К тому же для такой операции необходимо провести оперативное развертывание 150–200 тысяч военнослужащих (большую часть которых придется перебрасывать из-за океана). Займет это не меньше 6–7 недель. За это время в Косово просто не останется тех, кого следует защищать.

Одним словом, НАТО увязла. Пока что Брюссель хорохорится, грозит расширением бомбардировок, однако скоро и он поймет, что немедленное прекращение войны, хоть это и позор, еще цветочки по сравнению с тем крахом, который ждет НАТО в случае продолжения боевых действий. И тогда Западу понадобится кто-то, способный взять на себя посреднические функции.

Сегодня рано

Отечественным дипломатам вполне можно верить, когда они говорят: «Из Европы до нас стали доходить импульсы, которые свидетельствовали о том, что поездка может привести к развязке кризиса». Повремени Примаков со своим миротворческим туром неделю-две, когда редкие импульсы превратились бы в явные сигналы, и, вполне возможно, его миссия увенчалась бы успехом. Но обычно выдержанный, осторожный Евгений Максимович вдруг затормозил.

В российском правительстве эту поспешность объясняют тем, что «давление на Примакова как на единственного политика, способного посадить Милошевича за стол переговоров, со временем только бы усиливалось, а значит, увеличивался бы и груз моральной ответственности. При этом ясности в исходе переговоров вряд ли прибавилось бы».



Однако заставила премьера ускорить свой вылет в Белград скорее всего миротворческая миссия лидеров «Правого дела» Егора Гайдара, Бориса Немцова и Бориса Федорова. Хотя шансов у них практически не было, раздражала одна только мысль, что «неизвестно кто» пытается заниматься миротворчеством.

Но не только несвоевременность поездки обрекла ее на провал. Против премьера работала в значительной мере инициированная им самим истерика, поднятая в Москве в связи с бомбардировками. Отлично понимая, как давят на премьера ура-патриоты, Милошевич начал переговоры с претензией: пора, мол, не словами, а делом помогать борющемуся народу Югославии.

Разумеется, в Москве премьерскую поездку расценили как частично успешную, а в том, что она не дала осязаемого результата, обвинили НАТО. «С нашей точки зрения после непродолжительных шестичасовых переговоров в Белграде югославская сторона подала сигнал, который при желании можно было расценивать как сигнал для прекращения бомбардировок», — заявил в прошлую среду Евгений Примаков. — Однако в Бонне мы убедились, что есть согласованная линия НАТО на продолжение военных действий против Югославии».

Поскольку заявление югославского президента, с которым тот выступил по окончании переговоров с Примаковым, не содержало ничего нового, сигнал, о котором говорил российский премьер, судя по всему, присутствовал в некоем секретном устном послании Милошевича, переданном Евгением Максимовичем Герхарду Шрёдеру. На Краснопресненской набережной утверждают, что Примаков заручился не только согласием Милошевича вступить в переговоры, но и привез из Белграда конкретные предложения, как НАТО достойно выйти из этого тупика.

Дескать, премьер меньше всего заботился о собственной политической выгоде. Он якобы, даже предлагал натовцам, которые не хотят отдавать ему лавры миротворца, объявить его миссию частью хитроумного плана Запада — мол, российское посредничество куплено за кредит МВФ.



ПОКА НАТО ПРОДОЛЖАЕТ БОМБЕЖКИ, ПРЕЗИДЕНТ СРЮ ВЕДЕТ СВОЮ ХИТРУЮ ИГРУ. В ПРОШЛЫЙ ЧЕТВЕРГ МИЛОШЕВИЧ ПРОВЕЛ В БЕЛГРАДЕ ВСТРЕЧУ С ОДНИМ ИЗ ЛИДЕРОВ КОСОВСКИХ АЛБАНЦЕВ ИБРАГИМОМ РУГОВОЙ, КОТОРЫЙ, КАК БЫЛО ЗАЯВЛЕНО, «НАХОДИТСЯ ТЕПЕРЬ ПОД ЗАЩИТОЙ СЕРБСКОЙ ПОЛИЦИИ». ОБА ПОЛИТИКА, РАЗУМЕЕТСЯ, ЗАЯВИЛИ О НЕОБХОДИМОСТИ ИСКАТЬ РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ «ПОЛИТИЧЕСКИМИ СРЕДСТВАМИ»

Но в альтруизм главы кабинета верится с трудом. Любой политик, тем более с претензией на президентство, не может не думать о том, какие дивиденды принесет ему то или иное действие. «Через неделю-другую о соглашении с МВФ все бы забыли, и за Примаковым остались бы лавры миротворца», — заметил в разговоре с корреспондентом «Итогов» правительственный чиновник. Неуступчивость НАТО, лишившая его этих лавров, судя по всему, чрезвычайно раздражила премьера. И вылилось это раздражение в лишнюю всякую политическую и военного смысла угрозу послать группировку кораблей Черноморского флота в Средиземноморье.

Левой рукой за правое ухо

Игра в испорченный телефон, которую зачем-то затеял Примаков, весьма способствовала провалу его миссии. Поскольку Россия демонстративно отказалась от прямых контактов с агрессивной НАТО, пришлось на ходу выдумывать сложную схему. Германия, мол, председательствует сейчас в Евросоюзе, европейской структуре, которая никак не участвует в агрессии и в которой представлены ведущие страны НАТО, за исключением США и Канады. И вместо того чтобы вести прямые переговоры с НАТО, Примаков полетел в Бонн, где вел их с немецкими руководителями. Между тем соглашения между Североатлантическим альянсом и Россией для того и заключались два года назад, чтобы создать переговорный механизм, который мог бы действовать в условиях кризиса. Однако лишь только разразился реальный кризис, Москва в первый же день вместо того, чтобы задействовать этот механизм, в знак протеста отзывает своих представителей. Получается, что вопреки заявлениям наших дипломатов Москва больше занята демонстрацией своего стремления урегулировать конфликт, чем собственно урегулированием.

Новая балканская война, как и прошлая боснийская, в очередной раз показала, что ничего не меняется и все слова про «новый мировой порядок», «архитектуру европейской безопасности» и прочая и прочая, не имеют ровным счетом никакого отношения к реальной политической практике государств, которые то ли по легкомыслию, то ли из лицемерия называют свои действия «миротворческими». Их политика по-прежнему строится на принципах, которые, казалось, канули в Лету.

Четыре года назад, когда еще бушевала война в Боснии, Гран-при на фестивале в Каннах получил фильм Эмира Кустурицы «Подполье» с поистине пророческим сюжетом. В конце второй мировой войны ловкий делец дает приют группе подпольщиков, которые занимаются изготовлением оружия. Война заканчивается, но он скрывает от них это обстоятельство — ведь оружие идет нарасхват. И когда обманутые люди спустя полвека выходят из подвала, они видят: другие люди в другой войне воюют оружием, что они сработали. ■

Формула балканского равновесия

Чтобы найти решение косовского кризиса, нужно прежде всего отказаться от ложных исторических аналогий

Генри А. Киссинджер

СУТЬ ДЕЛА

Истоки войны в Косово уходят в глубь веков. Кризис происходит на границе Османской и Австро-Венгерской империй, где столкнулись ислам и христианство, сербское великодержавие и албанский национализм. Различные этносы жили здесь мирно лишь тогда, когда это сосуществование им навязывалось извне и поддерживалось силой — властями империй, в состав которых они входили, или диктаторским режимом Тито. Президент Клинтон зая-



БЫВШИЙ ГОССЕКРЕТАРЬ США ГЕНРИ КИССИНДЖЕР, ГОРЯЧО ПОДДЕРЖАВШИЙ В СВОЕ ВРЕМЯ ВВЕДЕНИЕ АМЕРИКАНСКИХ ВОЙСК В БОСНИЮ, СЧИТАЕТ, ЧТО СИТУАЦИЯ С КОСОВО ПРИНЦИПИАЛЬНО ИНАЯ, И НЕ СПЕШИТ ПОДДЕРЖИВАТЬ ДЕЙСТВИЯ АДМИНИСТРАЦИИ КЛИНТОНА В ЮГОСЛАВИИ

вил, что после кратковременной оккупации войсками НАТО между этническими группами установятся мир и согласие. Эта надежда не имеет под собой реальной основы. Миротворческие силы НАТО уже три года находятся в Боснии, но мира там так и нет. В ситуации, когда американские войска уже вовлечены в боевые действия, единственным приемлемым исходом может быть только победа. При этом необходима безупречная точность в определении терминов и понятий. Администрация в поисках символов, созвучных общественным умонастроениям, выдвинула три группы аргументов в защиту своих действий. Самый убедительный из них звучит так: кровопролитие в Косово до такой степени оскорбляет нашу нравственность, что мы готовы применить силу, дабы покончить с ним, пусть даже

НАМЕРЕНИЯ

Трагедия в Косово не меняет наших задач

Стивен Сестанович, посол по особым поручениям госдепартамента США в СНГ, разъясняет точку зрения администрации

— Президент Клинтон заявил, что США считают своим долгом защитить мирное население Косово. Между тем Косово покинуло уже более ста тысяч жителей. Может быть, со времени начала операции задачи НАТО изменились?

— Решение НАТО предопределили прежде всего непрекращающиеся и нарастающие репрессии Белграда в отношении жителей Косово. Сейчас они уже привели к гуманитарной катастрофе гигантского масштаба. Около полумиллиона беженцев оставили свои дома в Косово. 83 500 беженцев находятся в Албании, 25 тысяч в Македонии и 45 тысяч в Черногории.

Но ужаснее самих цифр те истории, которые рассказывают беженцы: о том, как югославские силы безопасности выгоняют их из родного дома, как жгут их деревни, как мужчин собирают группами и уничтожают. Зрелище этой человеческой трагедии в Косово не меняет задачи, которую НАТО намерена решить с

помощью воздушных ударов. Напротив, гуманитарная катастрофа подтверждает ее обоснованность. Кроме того, перед нами встают новые проблемы. Вот почему 31 марта президент США Клинтон объявил о выделении 50 миллионов долларов для оказания помощи беженцам, ставшим жертвами наступательной операции правительства Югославии.

— Газета «Вашингтон пост» цитирует президента Италии Д'Алема. Президент Клинтон, говорит он, в личном разговоре не ответил на его вопрос о том, что предпримет НАТО в случае, если Милошевич не сдвинет позиций. Означает ли это, что единство НАТО находится под угрозой?

— Как вы знаете, решения НАТО принимаются на основе консенсуса. Альянс не мог бы начать нынешнюю операцию, если бы все 19 членов не выразили своего согласия. Те зверства, которые мы наблюдаем в Косово на протяжении последней недели, лишь укрепили единство НАТО. Теперь все ясно представляют себе, с чем мы имеем дело.

Я хотел бы добавить, что члены альянса не одиноки ни в своих оценках, ни в том, что следует предпринять. Помимо Греции, Турции и Венгрии (все три страны являются членами альянса), операцию НАТО поддерживают Румыния, Болгария, Албания, Македония и Хорватия.

— Каковы минимальные требования НАТО для того, чтобы вернуться за стол переговоров? Должен ли Милошевич подписать соглашение, состав-

ленное в Рамбуйе? Возможны ли иные условия? Например, одновременное прекращение бомбардировок и вывод всех сербских сил из Косово?

— НАТО занимает ясную и неизменную позицию по поводу того, что должен сделать Белград. Он должен остановить карательные действия в отношении албанского населения Косово; он должен вывести свои войска и признать пункты соглашения, сформулированные в Рамбуйе, в качестве основы для переговоров об урегулировании. Как только эти условия будут выполнены, операция НАТО может быть немедленно прекращена.

Легко поддаться искушению и решить, что прекращение этого конфликта — это лишь вопрос согласования графиков, одновременного сложения оружия всеми сторонами. Однако г-н Милошевич дал ясно понять своим иностранным посетителям на прошлой неделе, что он не проявляет серьезного интереса к дипломатическому решению конфликта.

— Предполагаете ли вы, что придется применить сухопутные силы?

— Президент Клинтон многократно заявлял, что он не намерен направлять войска США в Косово ранее, чем будет достигнуто соглашение. То же считают и другие лидеры стран НАТО. Вместе с тем они готовы предоставить войска для выполнения мирного соглашения, которое будет принято обеими сторонами.

— Ставит ли НАТО перед собой формальную задачу свержения Милошевича?

— Нет. Главное для альянса — ситуация в Косово, а не те, кто ее создал.

— В результате натовских бомбардировок в России явно усиливаются национализм, ксенофобия и антиамериканские настроения. Какова реакция США на усиление влияния националистических сил в российской политике?

— Мы, безусловно, обеспокоены этой тенденцией. Если она будет развиваться, это, конечно, осложнит дальнейшие усилия по укреплению сотрудничества. За последнее десятилетие Россия и США много сделали для упрочения наших отношений, и это принесло исключительную пользу обеим странам.

Тем не менее главное, что меня интересует в связи с этой тенденцией, действительно ли в конечном итоге она направлена против США? Мне представляется, что на самом деле она направлена против строительства такой России, которая способна стать в ряд с другими крупными державами Европы. Разве те, кто действуют в русле этой тенденции, не стремятся снова изолировать Россию от остального мира? Это стало бы очень серьезной проблемой для нас, но в гораздо большей степени для вас самих. Вот почему, когда русские спрашивают меня, как США намерены противодействовать этой тенденции, я сначала говорю о нашем мнении по этому поводу, но в конце задаю им вопрос: а что вы сами намерены сделать, чтобы ей противодействовать?

Маша Липман

это непосредственно не затрагивает национальные интересы США. Но поскольку открытым остается вопрос о том, почему мы не вмешиваемся в события, происходящие в Восточной Африке, Шри-Ланке, Курдистане, Кашмире, Афганистане — это лишь малая часть «горячих точек», где число жертв неизмеримо больше, чем в Косово, — то президент США призвал на помощь весьма сомнительные исторические аналогии.

Прежде всего Слободан Милошевич — не Гитлер, а балканский головорез. Вопреки тому, что утверждает президент Клинтон, ни Милошевич, ни любой другой балканский лидер не в силах поколебать глобальное равновесие. На Милошевича — главная ответственность за творившееся в Боснии зверство, и я горячо поддерживал введение туда американских войска. Однако в отличие от Боснии в Косово идет война за территорию, которую сербы считают национальной святыней. Вот почему политика Милошевича в отношении края не встретила в Белграде практически никакой оппозиции.

Первая мировая война началась на Балканах не в результате этнической междоусобицы, а по совершенно противоположным причинам — мировые державы вмешались в локальный конфликт. Убийство австрийского эрцгерцога сербским националистом привело к мировой войне потому, что за спиной Сербии стояла Россия, а за спиной России — Франция, тогда как Австрию поддерживала Германия.

Вторая мировая война началась не на Балканах и уж давно не из-за этнических проблем. Нелепо предполагать, что экономическое процветание Европейского союза, чей совокупный ВВП превосходит американский, зависит от исхода конфликта в нищем краю Косово. Еще в меньшей степени влияет он на благополучие Атлантического союза.

В настоящий момент единство НАТО находится под угрозой, потому что оно было поставлено на карту при подписании невыполнимых соглашений на переговорах в Рамбуйе.

Как долго его удастся сохранить, мы увидим по мере продолжения и расширения бомбардировок, когда сформируется общественное мнение и станет ясно, что отдаленные цели нынешней кампании могут быть достигнуты лишь с помощью сухопутных сил НАТО.

Гуманитарные мотивы военной интервенции вызывают у меня уважение. Они, однако, не избавляют демократическое сообщество от необходимости искать приемлемое решение. Подготовленное почти целиком в иностранных внешнеполитических ведомствах, соглашение в Рамбуйе оказалось неприемлемым (ибо обеспечивать его реализацию должна была угроза бомбардировок) и лишь способствовало разрастанию косовского кризиса. Текст соглашения был фактически продан Армии освобождения Косово (АОК), которая сначала отвергла его, а потом увидела в нем способ обрушить на Сербию всю мощь НАТО, и не исключено, что именно он побудил Милошевича еще до начала авианалетов форсировать и ужесточить карательные операции против косоваров. Теперь возникает риск, что для реализации соглашений, выполнения которых на самом деле не хочет ни одна из противоборствующих сторон, придется привлечь сухопутные войска НАТО и США. Была допущена серьезная ошибка, когда, не предприняв даже попытки усилить наблюдателей ОБСЕ, уже находившихся в Косово, мы вместо этого сделали ставку на миротворческие силы НАТО, хотя мира, который они призваны обеспечивать, уже нет.

Президент Клинтон заявил в обращении к сербам: «Члены НАТО поддерживают стремление сербского народа сохранить Косово как неотъемлемую часть вашей страны». Он добавил, что соглашение будет «гарантировать права всех жителей края — и сербов, и албанцев, проживающих в Сербии». Поэтому соглашение, предложенное в Рамбуйе, предусматривало, что АОК сложит оружие перед войсками НАТО. Около 10 000

По данным газеты Washington Post и информационного агентства ABC News, 55% американцев поддерживают авианалеты по Югославии, 33% — нет. До начала военных действий 62% возражали против проведения бомбардировок и только 26% были за. При этом 49% американцев возражают против проведения наземной операции и 44% — одобряют. По данным лондонской газеты Daily Telegraph, 58% британцев одобряют действия НАТО в Югославии, 33% — не одобряют; 52% поддерживают наземную операцию войск НАТО в Сербии, 40% — не поддерживают.

Итоги
содержит в себе
Newsweek
СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

Уважаемые господа рекламодатели!

Обращаем ваше внимание на планируемые в 1999 году тематические специальные разделы в журнале «Итоги».

апрель Компьютеры и сетевые технологии.

август

Автомобили.

май

Телекоммуникации.

октябрь

Недвижимость.

май

Минеральная вода.

ноябрь

Чай и кофе.

июнь

Пиво, напитки.

декабрь

Эксклюзив.

по всем вопросам и за дополнительной информацией обращайтесь в отдел рекламы по телефонам
753-4145, 753-4146, 753-1111, 753-1112

сербских полицейских должны поддерживать порядок и безопасность, а около 1500 сербских солдат — охранять границу.

Ни один из этих пунктов выполнен быть не может. Сербия отвергла соглашение, потому что они считают, что следующим шагом станет провозглашение независимости Косово. В присутствии войск НАТО они увидели угрозу оккупации своей страны. Бомбардировками можно принудить их к капитуляции, но нелепо ожидать, что они добровольно согласятся выполнять соглашение.

Что же касается АОК, то она ставит своей целью не автономию, а независимость; согласие косоваров подписать договор было тактической уловкой, позволяющей бросить авиацию НАТО против ненавистных им сербов. Теперь, когда Сербия так ослаблена бомбардировками, АОК и подавно не согласится на автономию в составе Югославии и не сдаст оружия частям НАТО, которые в свою очередь не получат поддержки «дома», если силой попытаются принудить албанцев к разоружению. АОК не допустит также, чтобы границы края охраняли сербские солдаты. Роль, которую соглашение, предложенное в Рамбуйе, отводило сербским силам безопасности и армейским частям, во-первых, неясно очерчена, а во-вторых, неосуществима.

Администрации Клинтона следует переосмыслить преследуемые ею цели в случае продолжения военных действий. Если НАТО свернет их, не выполнив поставленную задачу, то есть не прекратив кровопролития в Косово, — альянс может распасться. В соглашении следует четко оговорить, что авианалеты будут прекращены лишь при выполнении следующих условий: немедленное прекращение огня, вывод сербских войск, которые были введены после начала переговоров в Рамбуйе, немедленное начало переговоров по предоставлению Косово автономии. Вероятно, эти переговоры будут и продолжительнее, и труднее, чем предшествующий тур. Но по их окончании неизбежно предоставление краю не-

зависимости в той или иной форме, — если только целостность Сербии, уважать которую пообещал президент Клинтон, силой оружия не отстоит НАТО, — однако ни альянс, ни американское общество никогда не согласится на это.

Если Милошевич отвергнет мир на этих условиях, не останется никакой альтернативы продолжению и эскалации боевых действий с привлечением в случае необходимости сухопутных войск НАТО. Возможность такого решения я до сих пор яростно отвергал, однако его надо учитывать как фактор поддержания престижа альянса. В любом случае необходимо разместить сухопутные силы НАТО в Македонии либо в Косово, не столько для поддержания мира, сколько чтобы препятствовать расползанию балканского кризиса. Я неустанно выступал против такого развития событий. Но в результате колебаний и замешательства сложилась ситуация, что НАТО, если она хочет избежать широкомасштабной войны, уже почти не остается выбора.

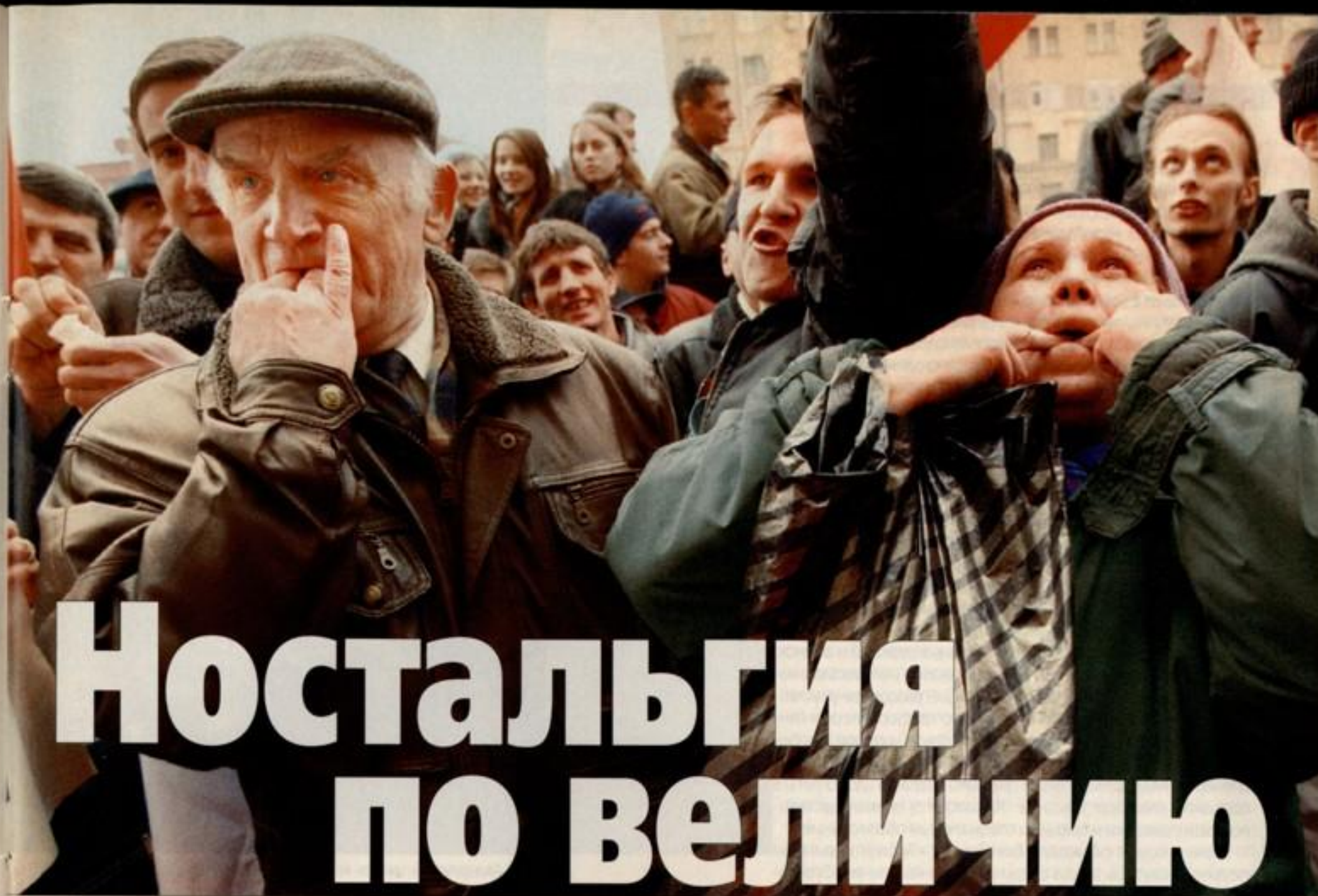
У человека, который поддерживал любое силовое вмешательство, предпринимаемое администрацией Клинтона, а критиковал ее лишь за то, что она не доводит дело до конца — в Ираке, например, — война в Югославии вызывает двойственные чувства. Сербия в двух мировых войнах была нашими союзниками и противостояла Сталину, находившемуся в зените своего могущества. Мы не можем закрывать глаза на зверства, творимые Милошевичем, но не вправе игнорировать и тот факт, что исчезновение фактора Сербии из формулы балканского равновесия сулит кризисы в других странах региона, также населенных национальными меньшинствами. Еще важнее, что на нас ляжет ответственность за целостность Македонии, что грозит настоящей войной на Балканах. Будем надеяться, что в отношении всех этих проблем не будет проявлена политическая близорукость, которая отличала наши действия в период, предшествующий текущему кризису. ■

Статья написана для журнала Newsweek

По данным польского агентства CBOS, 48% поляков оправдывают удары по Югославии, 36% выступают против. В то же время только 32% считают, что поляки должны принимать участие в наземной операции, 54% выступают против. По данным исследования, проведенного институтом Sifo в нейтральной Швеции, 48% шведов поддерживают проведение наземной операции в Югославии, 27% возмущаются.

ЭТИ АЛБАНЦЫ (СЛЕВА), НАХОДЯЩИЕСЯ В ГЕРМАНИИ, ПРИЗЫВАЮТ НАТО ПОСКОРЕЕ ВВЕСТИ СВОИХ СОЛДАТ В КОСОВО

ИНДИЙЦЫ ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ ДЕЙСТВИЙ НАТО, ВИДЯ В НИХ СТРЕМЛЕНИЕ УЗАКОНИТЬ ВМЕШАТЕЛЬСТВО АЛЬЯНСА ВО ВНУТРЕННИЕ ДЕЛА ТОЙ ИЛИ ИНОЙ СТРАНЫ



Ностальгия по величию

ЕВРОСОЮЗ

Восточные немцы осуждают НАТО, западные — одобряют

«Позиция Германии — это позиция НАТО, — заявил в интервью «Итогам» заместитель Герхарда Шрёдера в парламентской фракции Социал-демократической партии Гернот Эрлер. — Я признаю, что действия НАТО противоречат нормам международного права, однако и политика Милошевича в отношении албанцев не может больше оставаться только внутренним делом Югославии». Эрлер подчеркнул также, что германское правительство возлагает большие надежды на конструктивное посредничество России и отдает ей партию «первой скрипки» в грядущем, «послевоенном» урегулировании.

«Германия совершила огромную ошибку, ввязавшись в эту авантюру», — считает депутат бундстага от Партии демократического социализма (наследница СЕПГ, имеющей сейчас пятую по величине фракцию в германском парламенте) Вольфганг Герке. С ним согласны 36 депутатов из ГДС, 14 — из правящей коалиции (8 социал-демократов и 6 «зеленых») и один оппозиционный депутат из ХДС/ХСС.

«Немецкий народ все еще помнит о последствиях второй мировой войны, и именно поэтому не хочет мириться с тем, что Милошевич творит с албанцами. Се-



годня он нарушает их права, а завтра будет строить концлагеря. А мы будем спокойно сидеть и смотреть?» — возмущается депутат от ХДС/ХСС Пауль Бройер, член комитета бундстага по обороне. По мнению «зеленого» Ханса Штребеля, «день переговоров лучше, чем день войны», и миссия НАТО не достигнет своей первоначальной цели — предотвратить гуманитарную катастрофу. Каждый день войны обостряет ситуацию, и поэтому, считает депутат, «наотказ» совместно с Россией должны искать мирное решение».

Что же касается немецких обывателей, то, как показывают опросы, 54% населения поддерживают воздушные налеты НАТО на Югославию и 40% — осуждают. Заметно различаются мнения западных и восточных немцев. Если на Западе воздушные налеты НАТО не одобряют только 25% опрошенных (одобряют 68%), то на Востоке — 55 (одобряют 33). На вопрос о том, целесообразно ли участие бундсвера в возможных наземных акциях НАТО, отрицательно ответили 39% западных и 63% восточных немцев.

Стелла Гаврилова

ТРЕТИЙ МИР

Индия против бомбежек

Член Совета национальной безопасности Индии Дж.Н.Дикшит может рассуждать о проблемах миротворчества, исходя из личного опыта. В конце 80-х, когда в соседней Шри-Ланке по просьбе ланкийского правительства высадился 20-тысячный индийский военный контингент, призванный разоружить тамилских сепаратистов, Дикшит был послом Дели в Коломбо. Миротворчество Дели окончилось провалом: зачистки джунглей ничего не давали, тамилские «тигры» стали убивать индийских солдат. Не желая получить собственный Афганистан, индийцы вернулись домой.

В интервью «Итогам» Дж.Н.Дикшит объясняет позицию Индии по проблеме Косово:

«Индия выступает против навязывания политической воли и тем более против иностранного военного вмешательства в тех странах, где возникают внутренние кризисы или обостряются сепаратистские тенденции. Во многих непризнанных государствах, к примеру, в Индонезии, Малайзии, Индии, Шри-Ланке, на Филиппинах есть свои сепаратисты. Если США и другие страны НАТО захотят распространить свой «балканский опыт» проведения военных акций в гуманитарных целях на другие регионы, то они откроют ящик Пандоры.

Прецедент, созданный натовскими



союзниками в Косово, ни в коей мере неприемлем с позиций идеологии и философии Движения неприсоединения, членами которого являются Югославия и Индия. В осуждении военной акции НАТО позиция Индии совпадает с позицией России и Китая. Мы считаем, что гуманитарные проблемы не решаются с помощью воздушных ударов и то, что происходит в Косово, это не миротворческая акция, а грубое применение силы, противоречащее Уставу ООН и общепринятым принципам международного права.

Предприняв эту акцию, НАТО не сможет закончить ее быстро. Не поддержав российскую инициативу, альянс упустил шанс выйти из тупика. Продолжение военной операции союзников в течение 3—4 месяцев приведет к дальнейшему дроблению Югославии и вызовет еще большую нестабильность на Балканах и в Восточном Средиземноморье».

Игорь Александров, собкор РИА «Новости» в Дели — специально для «Итогов»



Для российских граждан косовский кризис — только повод, чтобы продемонстрировать антиамериканские настроения.

Истинная причина — чувство национального унижения

Галина Ковальская

ЗЕРКАЛО

У АМЕРИКАНСКОГО ПОСОЛЬСТВА В МОСКВЕ — ТАК ЖЕ, КАК И У представителей любой из стран альянса в тех городах, где они есть, — оживление, как на митингах демократов в 1989—1991-м. Счастливые чувства единения в праведном гнев против общего врага. Реально, мощного, ненавистного. Радостные лица, горящие глаза. Машины, проезжающие мимо посольства, почти все пронзительно гудят в знак солидарности с митингующими. А ведь совсем недавно казалось, что антиамериканские настроения рассеялись, как утренний туман, вместе с советской пропагандой и ничего, кроме уважения и зависти, «лю-

ди с Запада» в российских гражданах не вызывают.

По данным ВЦИОМ, больше 80% жителей нашей страны негативно отреагировали на сообщение об ударах НАТО по Югославии. Из них подавляющее большинство испытало возмущение (52% опрошенных), остальные — тревогу (26%) и страх (13%). Это при том, что ВЦИОМ вложил максимум информации в саму постановку вопроса: «...Нанесли удары по Югославии, чтобы заставить ее допустить на территорию провинции Косово миротворческие силы НАТО, которые могли бы прекратить кровопролитные столкновения между сербами и албанцами в этом регионе». На вопрос, имела ли право НАТО начинать бомбардировки без санкции Совбеза ООН, решительным «Нет!» отвечают 90%, хотя едва четверть из них имеет представление о том, каковы функции Совета Безопасности и с чем его вообще едят. За сухими цифрами опроса угадываются страсти — те же, что заставляют людей радоваться любому сообщению о сбитом американском самолете и звону стекол в посольствах и представительствах.

Нам довелось понаблюдать на трех «фокус-группах» (групповых обсуждениях, специально организованных социологами для изучения общественного мнения), где обсуждался балканский кризис. В таких дискуссиях лучше, чем при опросах, выясняются мотивы тех или иных реакций и оценок, проще понять, что стоит за категорическим неприятием нашими согражданами поведения НАТО. В разговоре участвовали только москвичи и только те, кого «реформаторы» (либералы-западники) привычно считают своей опорой. Не было коммунистов и их сторонников, ЛДПРовцев и просто пенсионеров. Молодежь и люди среднего возраста (до 55 лет). В основном электорат Ельцина-Явлинского, преимущественно люди с высшим и средним специальным образованием.

Конечно, все осуждают бомбежки: «Гибнут невинные люди». Масштабы жертв среди мирного населения Югославии никто реально оценить не может, но в представлении наших сограждан основной удар пришелся по беззащитным. «Как известно, — уверенно заявил один патристически настроенный молодой человек, — среди погибших на одного военного приходится десять женщин и детей». Никто из группы (в тот раз была собрана молодежь 19–25 лет) не попытался возразить или хотя бы поставить под сомнение это утверждение: оно соответствовало ожиданиям. Антигуманный характер натовской акции — первое, о чем говорят все собеседники. Однако довольно быстро абстрактно-гуманистический пафос рассеивается. Например, когда ведущая группы пытается спросить, почему не вызывали столь единодушного негодования бомбежки в Чечне. Или когда начинают разбираться, допустимо ли силой призвать к порядку какую-нибудь из бывших советских республик, если бы там с русскими обращались так же, как сербы с албанцами. Впрочем, и без наводящих вопросов разговор о гибели невинных людей сменяется разговором об американской беспардонности и российском унижении. «Сначала размазали ООН, когда стали бомбить Ирак, а теперь не только на ООН, но и на Россию наплевали», — интеллигентная девочка Оля сочувствовала войне в Чечне, потому что не хочет распада России. Бомбардировки Сербии для нее — прежде всего демонстрация американской военной мощи. Обидно, что Россия ничего не может ей противопоставить. У Оли множество единомышленников во всех возрастных группах. И молодежь, и люди постарше в качестве основного мотива силовой операции в Косово прежде всего указывают на желание американцев показать, кто в мире хозяин, и даже «испытать новые виды оружия». «Они хотят сломить последний непокорный им режим в Европе», «утвердить свое господство». И наконец, — «угроза России», «следующими будем мы» (во все группы через несколько минут обсуждения люди выходили на эту тему). «Раньше, когда был Варшавский договор, люди как-то спокойнее себя чувствовали. Было противосто-

НЕОЖИДАННО ВСПЛЫХНУШАЯ
НАВИСТЬ
К АМЕРИКАНЦАМ
ВО МНОГОМ ОБЪЯСНЯЕТСЯ
ПОЛНЫМ НЕЖЕЛАНИЕМ
США СЧИТАТЬСЯ
С МНЕНИЕМ РОССИИ
НА ВСЕХ СТАДИЯХ
БАЛКАНСКОГО КРИЗИСА.
«ОНИ СЧИТАЮТ НАС СТРАНОЙ
ТРЕТЬЕГО МИРА»



яние Америке. А теперь иногда идешь по улице и думаешь: ка-ак вдарят по нам бомбами, а мы ничего не можем». (Еще раз напомним: среди собравшихся нет оговоренных коммунистов, маргиналов и ветеранов холодной войны. Беседуют вполне вменяемые московские обыватели.)

Зачем бы им «вдарить»? Это естественно для страны — добиваться мирового господства. Было бы хорошо, если бы и Россия стремилась к мировому господству. Но США слишком уж нагнетают. Правда, тут же звучит неожиданный экономический мотив. «Ослабят своих соперников, подорвут их экономику и получат себе рынок сбыта». «Америка и так травит нас своими низкосортными продуктами, сплавляет нам свое барахло. Теперь этого добра еще больше будет». И Югославию бомбят, чтобы впахать ей свои куриные окорочка, и Россию могут бомбить с той же целью. Подобную ахию неизменно несли на всех трех собраниях. Не зря, видно, нас столько лет учили во всем искать материальный интерес.

Ксенофобия

Слова «американцы», «Америка» употребляются как синоним НАТО. Во всех трех группах ведущей приходилось переспрашивать, знают ли собеседники об участии в операции европейских стран. Знают. Но отмахиваются от этого обстоятельства как от чего-то второстепенного. «Куда им деваться? Они же сателлиты». И вообще альянс — фикция или вот-вот развалится: «Франция скоро выйдет», «Италия уже не хочет». В молодежной группе, пожалуй, четче, чем в других формулируют свое отношение к Западу: «К Европе — хорошо, к Америке — плохо». Люди постарше порой с увлечением принимались хвалить Запад, и только вопрос ведущей: «Вы имеете в виду Европу?» — заставлял их оговариваться: «Да, конечно, Америка — вообще другое». Один из самых антиамерикански настроенных участников разговора, тридцатилетний рабочий-строитель Андрей, сообщает, что собирался уехать в Германию. «А теперь передумал». — «Из-за Югославии?» — «Да... И льгот мне не дадут, на какие рассчи-

тывал». Последнее с Югославией никак не связано, и Андрей не особо скрывает, что на его решение повлияли не столько бомбардировки, сколько льготы.

Европейцы, по мнению наших собеседников, вообще неплохие люди. Правительства Европы вынуждены поддерживать США, а «народы наверняка осуждают». В отношении же американцев вылезают откровенно ксенофобские настроения. «Они ничего не знают и не понимают. У них ни одной войны не было на своей территории», «у нас школьник больше знает, чем у них взрослые люди», «у них муж на жену может донос написать, что она налоги не платит». Историю с Моникой Левински, конечно, припоминают. «У нас бы только порадовались, что у президента молодая женщина, а они бог знает что устроили». «Эгоистичны, каждую копейку считают». Делаю попытку внести ясность. «Как вы думаете, где чаще усыновляют детей-инвалидов, в России или в США?» — «Конечно, в США. Но это не потому, что они лучше, а потому, что богаче. Но наши люди — открытые, могут последнее товарищу отдать». — «А где больше помогают бедным, жертвуют на хосписы, бесплатные больницы?» — «У них. Но они это делают не от души, а потому, что так принято». Наконец, кто-то проговаривается: «Они нас считают страной третьего мира». Вот она, причина.

Негодование, которое вызывает у людей поведение НАТО, никак не отразилось на их отношении к западным кредитам. Никто из участников встречи не предложил в знак протеста отказаться от кредитов МВФ. Ведущая несколько раз сама наводила разговор на эту щекотливую тему: «Может, раз они такие, не нужны нам их деньги?» В ответ звучали довольно туманные рассуждения: вообще-то, конечно, хорошо бы кредитов брать поменьше, но в данный момент отказываться от них не нужно. Можно было услышать и такое: «Кредиты нужны этим странам больше, чем России. Мы такая богатая страна...». В том, что Запад заинтересован в кредитовании России («боятся, что мы уйдем за железный занавес, как раньше Советский Союз, поэтому хотят дать нам денег», «они пытаются

нас закабалить»), в молодежной, да и в других группах уверены многие, однако приговор «не брать» все же не был вынесен. И в этом проявилась некая характерная особенность то ли российского, то ли советского человека. Речь идет о своеобразной, не встречающейся ни на Западе, ни на Востоке свободе от моральных обязательств по отношению к тому, кто дает тебе деньги. Муж, который живет за счет жены и постоянно жалуется, что она ест его поедом, не выглядит в глазах своих приятелей чудовищем. Взрослые дети, беззастенчиво берущие деньги у родителей-пенсионеров, не стесняются пенять, когда те «лезут не в свои дела».

Названные братья

Почти все считают, что цель бомбардировок — отнюдь не защита албанцев. Вообще в предыстории нынешнего кризиса (полицейские операции в Косово, сорванные переговоры в Рамбуйе и непримиримая позиция Милошевича) ориентируются довольно слабо — особенно молодые. Но на вопрос, кому сочувствуют, албанцам или сербам, во всех группах без колебаний называли сербов. Тут забывают про всякие там справедливость и гуманизм — «наши братья», и все. Иногда участники встречи даже оговариваются: «Бомбят русских. Ну, сербы же почти те же русские». — «Почему братья?» Потому что славяне и православные. Славянская и православная солидарность сидит в наших соотечественниках глубже, чем можно было предположить. Именно ею объясняют они то, что ни война в Чечне, ни даже бомбежки Ирака не вызывали у них такого возмущения. «Я вот думаю, — говорит Елена, красивая женщина лет тридцати пяти, — почему мне так близки сербы? Наверное, через ДНК что-то передается». Олег, рабочий, чуть моложе, признается, что до нынешнего кризиса ничего о сербах не слышал. Но как только услышал, сразу почувствовал, что они — «свои». «Пока не начались бомбежки, мне не важно было, православные они или нет, — это уже мужчина из старшей возрастной группы. — Но когда нападают, мне, конечно, важно — на своих или на чужих». Чужие — это мусульмане, в данном случае албанцы. Старшие еще стесняются своей ксенофобии, а от молодых можно услышать такое: «Мусульманство — самая жестокая, бесчеловечная религия», «известное противостояние христианства и мусульманства» и т.п. Во всех группах рассуждали о «мусульманской опасности»: «В Болгарии тоже турки голову поднимают. Не дай бог, до нас докатится»; «Странно, что Европа этого не боится. Они же тоже от мусульман страдают».

Помогать ли «братьям»? Почти все за то, чтобы помогать. вциомовский опрос дает 59% тех, кто полагает, что Россия должна мирными средствами добиваться прекращения военного присутствия НАТО в Югославии. 26% выступают за оказание гуманитарной помощи, 9 — за военную помощь. По данным другого социологического агентства — АРПИ, за то, чтобы отправить в Югославию военную технику, высказались больше 40% наших сограждан. (28,7 «одобрили бы» и еще 14,9 «скорее одобрили бы» такие поставки.) По поводу военной помощи то и дело вспыхивали споры. Одни считают, что таким образом Россия повысит свой статус и даже поправит материальное положение: «Если наши установки собьют американские самолеты, у нас сразу появятся покупатели на рынке вооружений». Другие опасаются, что Россия окажется втянутой в войну: «Явлинский же предупреждал...». Кто-то предлагал поставить сербам военную технику тайно. Гораздо больше единодушная в вопросе о добровольцах. По данным АРПИ, почти 80% россиян не одобряют эту затею. (55,8 — «определенно» и еще 13,9 «скорее не одобряют».) В фокус-группах царил те же настроения. Самый «крутой» патриот из молодежи («Я немногочисленник, но я не расист») Дима на вопрос, сочувствует ли добровольцам, ответил: «Да, вызывают сочувствие». Илья, по многим вопросам Димин единомышленник, тотчас отозвался: «Да никто туда и не собирается, это просто, чтобы пока-

зять...» Среди взрослых нашлись и такие, кто отнесся бы к добровольцам «с восхищением», но и они ни в коем случае не хотят, чтобы призыв отправиться на войну в Югославию исходил от российских официальных структур.

Наши сограждане определенно не хотят воевать. Даже с ненавистной Америкой и опасными мусульманами, даже за братьев-сербов. Но и «сидеть просто так» не считают возможным. Слишком глубоко переживали они бессилие России. Выплеснулось накопившееся за долгие годы национальное унижение. Иначе откуда бы такая почти иступленная нелюбовь к США? Видимо, и нежная любовь к внезапно обретенным «братьям» — тоже реакция на своего рода сиротство: «бывший соцлагерь», который привыкли считать «своим», не просто разбежался, а рвется в НАТО, демонстрируя тем самым (по мнению российских граждан) свою нелюбовь к России. Да и бывшие советские республики либо поглядывают в сторону Запада, либо прибывают к мусульманскому миру. И с Северного Кавказа нас теснят. И никто

ПРОТИВОРЕЧИЕ — ОТВРАЩЕНИЕ К ЗАПАДУ И ЛЮБОВЬ К ЗАПАДНЫМ ТОВАРАМ — В КОНЦЕ КОНЦОВ РАЗРЕШИТСЯ В ПОЛУЗУ ПОСЛЕДНИХ

НАШ ОТВЕТ



«Что ж, теперь и в «Макдоналдс» не ходить?»

Мальчишки, закидавшие американское посольство яйцами, зеленкой и прочей продукцией общественного производства, не могут представить себе жизнь без гамбургеров, «Пепси» и сигарет Winston.

Среди не слишком оригинальных транспарантов, с которыми в эти дни москвичи вышли к американскому посольству, чтобы выразить свое недовольство по поводу бомбардировки Югославии, выделялись два. На одном было начертано: «Убить рядового Райана». На другом — «Смерть Микки Маусу». Группа подростков, выступившая с нетривиальными призывами, являла собой весьма живописное зрелище. Их было человек пятьдесят, причем создавалось ощущение, что, за исключением 8 — 10 принципиальных борцов за свободу Сербии, остальные примкнули к протестантам под стенами посольства случайно. «Металлисты» (их легко опознать по большому числу железных деталей туалета) реализовывали свои гражданские права бок о бок с хиппи и фанатами «Спартак». Последних было особенно много, но они, судя по всему, были хуже других осведомлены о причинах «тусовки». Так, один паренек с

красно-белым шарфом на шее заявил корреспонденту «Итогов», что, «если в ближайшие дни проклятые американцы не перестанут бомбить Будапешт, он сам пойдет и запишется в добровольцы». Решительности мальчишке не занимать — он был готов самоотверженно пропустить весь футбольный сезон, но все же надеялся освободиться к началу осенних матчей «Спартак» в Лиге чемпионов.

Верховодил этой разношерстной компанией высокий молодой человек в черной кожаной куртке и джинсах «Левис». «Микки Маус — символ США, — громко вещал он, — покончить с этим вредным американским грызуном, с этой отвратительной мышью, значит, нанести удар по их образу жизни, по их ценностям». Публика сопровождала речь своего лидера криками и угрожающими жестами в сторону посольства.

Неподалеку свое возмущение политикой НАТО на Балканах выражали коммунисты преклонного возраста. Они размахивали кумачовыми флагами и пели революционно-славянские песни. Неожиданно от их рядов отделилась пожилая женщина, приблизилась к молотку и, послушав некоторое время жаркие речи, взяла за рукав особо красноречивого юношу и сказала: «Ты, сынок, правильные слова говоришь. Только зачем же вы эту гадкую воду пьете (некоторые из демонстрантов действительно с удовольствием потягивали «кока-колу»). — «Итоги»». Они же здесь прода-

нас не любят. А нам привычна роль старшего брата.

Если судить по участникам фокус-групп, взрыв антиамериканских настроений, как ни странно, практически не повлиял на их политические пристрастия. Никто из наших собеседников после начала бомбежек не проникся симпатией к коммунистам, почти все, в том числе и те, у кого добровольцы вызывают «искреннее восхищение», горячо одобряют действия Явлинского, не всегда зная, что именно тот сделал. Те, кто и раньше неплохо относился к Гайдари, с пониманием встретили инициативу «Правого дела». Единственный политик, чей авторитет, по общему мнению, вырос в дни кризиса — Евгений Примаков. Людям хочется верить, что его активность если не возвращает России былую авторитет, то хотя бы до некоторой степени заставляет с ней считаться.

Фокус-группы были проведены 31 марта 1999 года по заказу «Итогов» Марией Волькенштейн, руководителем маркетинговой исследовательской компании «Валидейта».



риканского посольства у нас увеличивается выручка. В прошлое воскресенье я наблюдал, как несколько молодых людей сворачивали возле наших дверей плакат с антиамериканскими лозунгами, прежде чем зайти внутрь».

И от американских сигарет москвичи явно пока отказываться не собираются. На киевском табачном рынке, где самые низкие цены, торговля идет так же бойко, как и до бомбовых ударов по Сербии. И никаких опасений насчет возможного снижения оборота продавцы не испытывают. «Люди уже привыкли к американским сигаретам. Я не знаю, что должно случиться, чтобы они перестали их курить», — поделился своими соображениями один из ларечников. — Конечно, государство может взять и ограничить ввоз в страну продукцию американских фирм, но это будет большой глупостью. А демонстрации нам только на руку — люди по многу часов на улице, на свежем воздухе, не курят, ну и чаще худеют за счет сигарет».

Судя по всему, американским товарам на московском рынке бойкот пока не угрожает. А вот в Иванове в минувшую среду активисты ЛДПР организовали пикетирование кафе, торгующего мороженым фирмы «Баскин Роббинс». Администрация ивановского хладокомбината горячо поддержала акцию патриотов, поглощавших в этот день исключительно местный пломбир.

Александр Рыклин

Виртуальное зеркало войны

Бомбардировки Югославии никого в Сети не оставили равнодушным

Еще 23 февраля в своем закрытом докладе сенатскому комитету по безопасности заместитель министра обороны Джон Хамре, отвечающий за все вопросы компьютерной безопасности в Пентагоне, сообщил, что его ведомство на протяжении уже нескольких месяцев подвергается регулярным и серьезным хакерским атакам. При этом Хамре сообщил, что немалая часть атак или происходит из России, или ведется «через» российские сети (возможно, нападающие заматают таким образом следы). Эта информация немедленно просочилась в печать, и неделю спустя Хамре официально подтвердил все вышесказанное в интервью Эй-би-си (abcnews.go.com). Известно, что сети Пентагона и других «серьезных» организаций в течение суток неоднократно «проуштываются» хакерами. На сети Пентагона, в частности, ежедневно совершается до 60 атак. Однако в большинстве своем эти попытки взлома можно определить как не слишком опасные «пробы пера» юных энтузиастов. Из доклада Хамре, однако, следует, что в последнее время специалисты по безопасности все чаще сталкиваются с доселе невиданной разновидностью атак, которые, видимо, проводятся людьми высокопрофессиональными и точно знающими, чего они хотят. Такова предосторожность. Спустя некоторое время (уже после начала бомбардировок) все желающие могли увидеть вместо входных страниц многих американских сайтов что-нибудь вроде того, что мы приводим в качестве иллюстрации к этой статье, обычно со слоганом «Из России с любовью». И это далеко не единственный подвиг хакеров, «защищающих» Сербия.



Егор Быковский ХАКЕРЫ

Война, объявленная членами блока НАТО Югославии, стала первой за всю историю Сети войной, так вышло и четко отразившейся в Интернете. К счастью, пока ни один реальный вооруженный конфликт не начался в Сети, в отличие от громких политических скандалов (как в случае с Моникой Левински, Миттераном или Скуратовым). Но бои в ней теперь — продолжаются. Бомбардировки Сербии начались спустя всего три недели после того, как заместитель министра обороны США выразил глубокую обеспокоенность активностью русских хакеров (см. врез слева). Практически сразу из разных источников стало известно о множестве случаев взломов WWW-серверов (полный список взломов на момент написания этой заметки доступен по адресу www.hackzone.ru/hacked). Практически все они находились, как немедленно рассказали Gazeta.Ru, на сервере американского провайдера Netcom и были сломаны «классическим» методом — сайт остается «живым», но его входная страница заменяется на другую, на которой, например, может быть опубликован «Манифест Союза Русских Хакеров». Или еще что похуже. В ночь с субботы на воскресенье, 28 марта, был «сломан» сайт Белого дома (www.whitehouse.gov) — совершенно другим, куда более убийственным способом. Скорее всего был применен так называемый denial of service, когда на сервер посылаются одновременно так много ложных запросов, что он не выдерживает и «умирает». Сервер Белого дома был мертв почти двое (!) суток. Сотрудники Белого дома неофициально сообщили, что это была «обыкновенная проблема железа» (то есть оборудования). Официального же заявления до сих пор не было. Однако блиц-расследование, проведенное журналистом самого известного онлайн-журнала Wired (www.wired.com), свидетельствует, что их объяснения вряд ли соответствуют действительности. Скорее всего, в течение этих двух дней предпринимались попытки определить источник, откуда посылались ложные запросы. В этой связи уместно напомнить, что год назад мексиканские повстанцы-марксисты пытались таким же способом (и с привлечением всех желающих по всему миру) обрушить тот же самый сервер. Им не уда-

лось его «уронить» даже на пять минут — мощности были не те. Какие же мощности и умы были задействованы на этот раз?

Во всех взломах с «заменой входной страницы» русский след вообще никак не скрывался. С профессиональным же «убийством» сервера Белого дома (и возможными атаками на сервер НАТО nato.int — он тоже долго не отзывался на запросы) пока еще ничего не ясно. Но совпадения такого рода бывают только в плохих романах. Риску предположить, что серьезные хакеры в преддверии серьезной атаки выдали «ключи» от машины Netcom хакерам-подросткам, наивным «защитникам Сербии», и разрешили, раз уж пошла такая пьянка, поразвлечься в свое удовольствие на ни в чем не повинных и не имеющих никакого отношения к войне в Косово сайтах, одновременно создав «большим дядям» эту самую дымовую завесу.

Итак, одновременно с началом войны реальной началась война и виртуальная. Действия американских Интернет-провайдеров, предоставляющих услуги по физическому размещению сайтов на своих серверах, это неопровержимо доказывают. В общем случае провайдеру совершенно не плевать на траекторию служебного самолета Примакова. Но война идет на его территории, и провайдер теперь тоже воюет. По сведениям, полученным «Итогами» из разных источников, многие владельцы русских сайтов, физически размещенных на американских серверах, получили предупреждения разной степени строгости — от «срезания» части бесплатных услуг до объявления «персонами non grata». Кстати, правительственный сайт Югославии www.gov.yu, тоже находящийся, судя по всему, на американском сервере, не обновлялся уже неделю... Российский Интернет, к сожалению или к счастью, не самодостаточен — не стоит забывать, что он соединен с «большой» Сетью всего несколькими относительно тонкими каналами, и их блокирование (такой вариант в принципе возможен, если информационная война разгорится всерьез) приведет к очень серьезным проблемам.

Тем временем русскую часть Сети тоже раздирают скандалы. Политические и околополитические сайты быстро разбились на ура-патриотические (oskom.com/antibomb) и «проевропейские» (www.chat.ru/~stopisterika). И те, и другие явно жертвуют объективностью в угоду чувствам. Лишь несколько крупнейших политических сайтов (forum.msk.ru, polit.ru, gazeta.ru) оказались в меньшей степени захвачены всеобщей истерией. Сетевое сообщество всегда переругивалось по каким-нибудь поводам, но по мере возможности старалось не выносить сор из избы. Теперь раскол видно невооруженным глазом. В первые же дни бомбардировок в две из трех крупнейших баннерообменных сетей (системы взаимного обмена рекламой) некоторыми участниками были закинута миллионы антивоенных баннеров различной степени корректности. Многие участники сетей, обнаружив, что на их сайтах прокручиваются баннеры, никак не соответствующие либо их политическим взглядам, либо тематике их страниц, пришли в ярость. То же касается и некоторых провайдеров, предоставивших место под эти сайты, — особенно американцев.

В связи с вышесказанным так и хочется посоветовать неизвестным хакерам в следующий раз ограничиться взломом только www.whitehouse.gov и не трогать «нейтралов» — за них могут и сдачи дать. Неплохим также будет напомнить, что «взлом» сервера, пусть и иностранного, — это преступление, предусмотренное статьей 272 УК РФ, а «взлом» с последующими «закладками» вредоносных программ — статья 273 (лишение свободы на срок до двух и трех лет соответственно). И эти статьи уже, случалось, применялись...

Последний кредит



Правительство России клянется неукоснительно исполнять программу, которая еще не написана

Ирина Андреева

ВЫПРОСИЛИ

В РОДЕ БЫ НАДО РАДОВАТЬСЯ: ДИРЕКТОР-распорядитель Международного валютного фонда Мишель Камдессю на прошлой неделе привез в Москву не только весеннее солнышко, но и обещание выделить кредит. Теперь угроза дефолта отодвинута: России открыта дорога к переговорам о реструктуризации внешнего долга, получению кредитов от Мирового банка и Эксимбанка Японии на общую сумму свыше 2 млрд. долларов. Однако праздно-

вать полную победу рано: весенние оттепели обманчивы и за ними часто следуют заморозки. Ведь и условия, и сумма кредита МВФ должны быть определены лишь на этой неделе в ходе визита в Москву специальной миссии фонда.

Приезда г-на Камдессю в России ждали с большим напряжением, политики и экономисты говорили о наметившемся сближении позиций очень осторожно, боясь сглазить. И немудрено — многие всерьез опасались негативной реакции МВФ на «разворот Примакова». Как выяснилось, опасения были напрасными. Развернув самолет над Атлантикой, Евгений Примаков добился сразу двух целей: обезопасил себя от потенциального про-

вала Вашингтонских переговоров и заодно поставил в сложное положение сам фонд. Ведь возможный отказ в кредите можно было бы объяснить отнюдь не экономическими причинами, а политической ангажированностью и протатомской позицией МВФ, сказав, что Россию наказывают за поддержку Сербии. А это ударило бы по имиджу самого МВФ, стремящегося демонстрировать свою независимость от каких бы то ни было стран и политических альянсов.

Неопределенность

Точная сумма, которую нам выделит МВФ, пока неизвестна. В прессе уже появлялась цифра в 4,8 млрд. долларов, од-

ДУТ ГЛАВЫ МВФ МИШЕЛЯ КАМДЕССЮ И ЕВГЕНИЯ ПРИМАКОВА НАКОНЕЦ-ТО ЗВУЧИТ СЛАЖЕННО: РОССИИ ДАЛИ КРЕДИТ!

Доверия

нако Юрий Маслюков в свою очередь назвал ее неверной, заявив, что сумма — предмет дальнейших расчетов, которыми займется правительство и прибывающая в Москву миссия МВФ. По мнению экс-министра экономики Якова Уринсона, минимальная сумма кредита может оказаться 4,2 млрд., максимальная — около 8 миллиардов. А главный мытарь Георгий Боос вообще заявил, что «дадут, сколько надо».

Точные условия предоставления кредита также неясны, хотя осведомленные лица уверяют, что он будет разбит на 4 равных транша, первый из которых мы сможем получить не раньше начала мая. Известно лишь, что правительству удалось сторговаться с МВФ на двух процентах бюджетного профицита (ранее фонд настаивал на 3—4%). Что еще потребуется от России, кроме пресловутого профицита, тоже непонятно. Прилетевший 27 марта Мишель Камдессю поначалу предлагал ради увеличения доходов бюджета отменить льготы для СМИ, расценить естественные монополии вроде Газпрома и РАО «ЕЭС России», повысить акцизы на бензин и др. Однако о принципиальных изменениях в экономической политике публике будет объявлено дополнительно. А в ходе встречи с Камдессю были лишь «согласованы ключевые элементы экономической программы кабинета министров России и Центрального банка на 1999 год», о чем говорится в итоговом коммюнике. Программа эта только разрабатывается, и информировать о ней налогоплательщиков российские власти традиционно не торопятся.

Время договариваться

Тому, что кредит нам обещали, безусловно, стоит радоваться. Теперь, если экономическая программа правительства устроит совет директоров фонда, Россия после соглашения с МВФ, независимо от суммы кредита, может приступить к переговорам с кредиторами о реструктуризации внешнего долга. А ситуация с ним уже близка к критической — после августовских событий мы практически перестали платить странам-членам Парижского клуба по советским долгам. Недавно Минфин признался, что Россия не в состоянии платить Западу по советским долгам в иностранной валюте. По словам первого замминистра финансов Михаила Касьянова, просрочки по долгу бывшего СССР составляют 1,5 млрд. долларов. А всего в 1999 году мы должны выплатить свыше 8 млрд. долларов. Вооб-

ще же долги СССР составляют сейчас больше половины всего внешнего долга России (см. диаграмму 1).

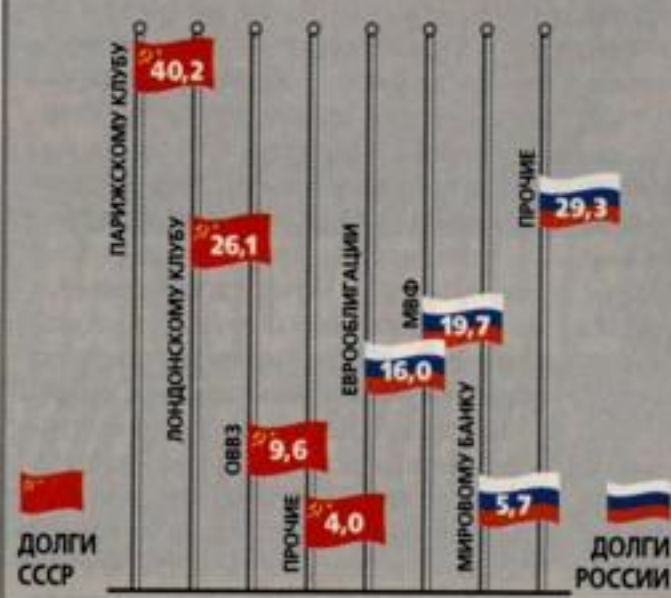
Россия старается «держать лицо» только перед владельцами еврооблигаций, осуществляя положенные выплаты по графику. Удастся пока расплачиваться и с международными организациями — МВФ и Мировым банком, долги которым вообще не подлежат реструктуризации. В этом году нам предстоит выплатить им 4,5 и 0,2 млрд. долларов соответственно. По словам замминистра финансов Олега Вьюгина, в первом квартале этого года Россия уже заплатила МВФ около 1 млрд. долларов. Так что выделенный кредит (если подтвердится, что речь идет именно о 4,8 млрд. долларов), поступив на счета ЦБ в иностранных банках, пойдет исключительно на возврат долгов самому МВФ. Скорее всего величина и сроки поступления траншей окажутся полностью «привязанными» к графику выплат по долгам фонду.

Во всяком случае пока у России появился шанс избежать дефолта по внешним долгам и соответственно обвальное падение рубля. Ведь сегодняшние выплаты идут в основном за счет кредитов Центробанка, то есть по сути за счет его валют-

Соотношение долгов России и бывшего СССР на 01.01.99



Структура внешнего долга России на 01.01.99 (млрд. долларов)



ДИЗАЙН РЕКЛАМА

ПЯТАЯ

СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ
ВЫСТАВКА РЕКЛАМЫ

ДИЗАЙН И РЕКЛАМА!

6.-10. АПРЕЛЯ 1999

ЦДХ, Крымский Вал 10/14

ИНФОРМАЦИОННЫЕ СПОНСОРЫ:

Publish Деловая пресса
[как] РОССИЙСКИЕ ВЫСЫЛКИ
НЕЗАВИСИМАЯ газета
CITYLINE
РАДИО РОКС
СТАРЫЙ ДОМ ПРЕСНИНСКОЕ

ОРГАНИЗАТОР:
ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ
EXPO-PARK

238'4500/4486



ПРЕДСТАВИТЕЛИ
МВФ
И В ПОСЛЕДНИЙ
СВОЙ ПРИЕЗД
ВЕЛИ ПЕРЕГОВОРЫ
С ВЫСОКИМИ
ЧИНАМИ
ПРАВИТЕЛЬСТВА,
БЕСЕДОВАЛИ
С ГЛАВАМИ
ДЕПУТАТСКИХ
ФРАКЦИЙ.
НО РЕЗУЛЬТАТ
ПОСЛЕДНИХ
ПЕРЕГОВОРОВ БЫЛ
ПРЕДОПРЕДЕЛЕН.
ЭКОНОМИКА
УСТУПИЛА МЕСТО
ПОЛИТИКЕ



ных резервов, которые, как известно, не безграничны. Более того, пополнять их особо и неоткуда: несмотря на увеличение норм продажи валютной выручки для экспортеров, валюты у ЦБ больше не стало. А без кредитов МВФ и согласия кредиторов на реструктуризацию долгов Центробанк не смог бы одновременно и поддерживать рубль, и платить по внешнему долгу. Последствия были бы самыми печальными — не только падение рубля, но и невиданное ужесточение валютного регулирования. Это по сути уже происходит: стремясь удержать курс, ЦБ все чаще прибегает к административным мерам (отлучение протрафившихся банков от валютных торгов, новые требования к импортерам), а правительство намеревается ограничить вывоз валюты гражданами.

Под присмотром

Не исключено, что правительство, как это часто случалось, не сможет выполнить все условия МВФ (собрать налоги, сдерживать инфляцию), а обещанный профицит так и останется на бумаге. Пос-

кольку иных источников для погашения внешнего долга, кроме бюджета, у нас практически не осталось — кредиты сверх уже обещанного нам вряд ли кто-то даст, — последняя надежда на сбор налогов. Однако ситуация с этим пока не самая благополучная. В первые месяцы текущего года ведомство г-на Бооса собирало в казну по 17–18 млрд. рублей, что ненамного больше, чем в тот же период прошлого года. Между тем инфляция с тех пор составила по крайней мере 100%, и теоретически сбор налогов должен был удвоиться. Но этого пока не произошло.

Крупные кредиты почти всегда разбиваются на транши, однако нынешняя схема будет иметь особое значение. Уже яс-

но, что эмиссары МВФ, несмотря на все дипломатические экивоки, больше не намерены верить российскому правительству на слово. Один из депутатов в неофициальной беседе с журналистами обрисовал ситуацию примерно так: «Представьте, что дали вы соседу займа — ему детей кормить надо, а до зарплаты неделя. А потом выясняется, что дети так и не кормлены, а деньги пропиты. Сосед кается и умоляет одолжить на лечение. Вы возмущаетесь, но опять одалживаете: здоровье — это святое. А он снова пропивает и снова просит. Понятно, что ему больше никто не поверит».

Но если соседу-алкоголику денег больше не давать, он может и дом подпалить — со зла или опять же спьяну. Так что, кредитую Россию, МВФ теперь просто обязан посадить ее «на короткий поводок», скрупулезно следя за тем, как она выполняет свои обещания и каково ее реальное финансовое положение. В случае невыполнения Россией обязательств, в том числе и по бюджетным доходам, фонд сможет «давить» на правительство, затягивая или от-

казывая в выделении очередного транша. Впрочем, если бы такой подход кредиторы демонстрировали на протяжении последних семи лет, то, возможно, рыночные реформы шли бы у нас куда успешнее.

Прекрасное далеко

Идеальным для России было бы согласие кредиторов на списание большей части советских долгов. Об этом говорят многие экономисты. К примеру, Александр Лившиц, возглавляющий ныне фонд «Экономическая политика», предлагает списать 75% долга СССР, поскольку иначе экономического роста нам не дожидаться — все будет уходить на его погашение. Так мы окончательно подорвем свое экономическое «здоровье», и уже никто с нас ничего больше получить не сможет. Экс-министр экономики Евгений Ясин в своем докладе, посвященном проблемам внешней задолженности, предлагает просить кредиторов списать советский долг полностью, а погашение прочих, за исключением еврооблигаций, растянуть на 30 лет, установив на первые 10 из них льготный режим.

Теоретически существуют и более широкие возможности. Еще недавно считалось, что обязательства по еврооблигациям реструктурировать нельзя. Однако у стран-членов Парижского клуба в последнее время появились новые идеи на этот счет. По сообщениям зарубежной прессы, месяц назад министр финансов Франции предложил лишить еврооблигации привилегированного статуса и разрешить развивающимся странам их реструктуризацию. Более того, страны-кредиторы уже предложили Пакистану реструктурировать долги по еврооблигациям параллельно с реструктуризацией его долга перед Парижским клубом. И если все пройдет удачно, то не исключено, что по аналогичной схеме может пойти и Россия. Правда, если неоплаченные облигации Пакистана на сравнительно небольшую сумму в 750 млн. долларов сосредоточены в руках ограниченного количества кредиторов, то у России и суммы огромные (см. диаграмму 2), и бумаги разпылены среди огромного числа мелких держателей, договориться с которыми будет технически невозможно. К тому же мнения специалистов относительно реструктуризации еврооблигаций расходятся. Многие финансисты полагают, что она приведет не только к падению цен на них, но и затруднит привлечение капитала для развивающихся стран.

Но все надежды на «мирное» урегулирование проблем с долгами, замаячившие перед Россией, может свести на нет отсутствие пресловутой экономической стратегии. Пока же ничего более дельного, чем пустопорожнее сочинение «О мерах...», обнародованное еще прошлой осенью, правительство не придумало.

☆☆☆
SWEDISH MATCH



Останови мгновение
...почувствуй Швецию



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Не в деньгах счастье

Зависимость экономики страны от внешнеполитических проблем — феномен, к которому всем в России предстоит приспособливаться

Владимир Май

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

НА ПРОТЯЖЕНИИ ПОСЛЕДНИХ НЕСКОЛЬКИХ МЕСЯЦЕВ ВОПРОС О КРЕДИТЕ МВФ без устали обсуждался всеми средствами массовой информации. Даже летом 1998-го, когда страна балансовала на грани финансовой пропасти, пресса не интересовалась деньгами МВФ так, как сейчас.

Спору нет, деньги международных финансовых институтов могут быть очень полезны. Достижение соответствующих соглашений ослабляет напряженность с обслуживанием госдолга, отодвигает угрозу дефолта по внешним заимствованиям, что уже важный результат. Договоренности с МВФ открывают каналы поступления в Россию финансовых ресурсов из Всемирного банка и из Японии. Наконец, это позволит провести конструктивные переговоры по реструктуризации старых советских и новых российских долгов, а может быть, и списать что-то из них.

В принципе положительное решение ожидалось. Дефолт по долгам международным финансовым организациям — слишком редкая и малоприятная вещь не только для должника, но и для кредитора. В конце концов МВФ не заинтересован в возникновении вокруг себя дополнительных скандалов. Даже таких, в которых он выступает страдающей стороной. Ведь дефолт столь крупной страны, как Россия, вновь поставил бы вопрос, кто виноват, какова доля вины за океанских партнеров. А там и до оргвыводов недалеко.

Европейские лидеры также обещали России помощь. Для них это близкая страна, нестабильность в которой неизбежно обернется массой дополнительных проблем, а их крушение коммунизма и без того породило немало. Недаром европейские члены «семерки» регулярно высказывались в пользу оказания финансовой помощи нашей стране. Впрочем, сами раскошелившись не спешили.

Поначало казалось, что кризис вокруг Косово поставит под сомнение перспективы выделения России кредита. На самом деле произошло обратное: МВФ получил шанс продемонстрировать свою политическую независимость (от администрации США, разумеется), а американцы были не прочь подсластить российскому руководству горечь от «внешнеполитической пилюли». Правда, не все так просто. Достижение соглашения с МВФ не ставит точку в драме под названием «Российская макроэкономика в героическом 1999 году». Это касается как перспектив взаимоотношений с международными финансовыми институтами, так и тенденций нашего развития на протяжении ближайших месяцев.

Прежде всего относительно позиции МВФ. Выделяемые деньги предназначены исключительно на рефинансирование существующего долга и лишь косвенно могут помочь нам в реструктуризации отечественной экономики. Обещанная сумма должна выделяться небольшими траншами по мере наступления сроков возврата долгов. Руководство фонда должно проявлять чрезвычайную осторожность. За последние два года за выделением средств МВФ нередко следовало обострение кризиса, и Россия лета 1998-го не была в этом смысле исключением. МВФ — бюрократическая организация, за ошибки здесь расплачиваются постами, и очередной кризис после очередных денег почти точно обернется крупными отставками. Зря рисковать никто больше не захочет. Поэтому за развитием ситуации в России будут тщательно наблюдать, и при усилении негативных тенденций вряд ли можно будет заставить наших кредиторов сделать вид, что все идет нормально.

А ситуация в стране будет складываться непросто. В марте уже обнаружилось некоторые симптомы перехода от сдержанной финансовой политики к инфляционистской — естественные, впрочем, для ве-



сенных месяцев. Правительство выпустило целую серию постановлений, связанных с финансированием сельского хозяйства. Продолжали сокращаться валютные резервы. Обе палаты Федерального собрания проголосовали за снижение НДС, что стало бы дополнительным фактором дестабилизации макроэкономической ситуации (правда, на эти законопроекты будет, по-видимому, наложено президентское вето).

Политическая ситуация также складывалась не самым благоприятным образом. В марте стало ясно, что некоторые пункты обвинения по импичменту могут набрать две трети голосов в Государственной думе. А голосование по вопросу об отставке генерального прокурора продемонстрировало, что верхняя палата не является непреодолимым препятствием для отстранения Бориса Ельцина от должности.

Наконец, в марте же отчетливо заявил о себе принципиально новый феномен отечественной экономической жизни. Экономическая политика страны оказалась в тесной зависимости от внешнеполитических проблем. И именно этот фактор будет теперь оказывать важное воздействие на развитие экономической ситуации в стране, в лучшем случае в ближайшее время, в худшем — и в обозримом будущем.

Оказаться заложником внешней политики — вещь вообще крайне неприятная. Недаром признаком развитой, стабильной страны является то, что ее население мало интересуется «международным положением» и голосует на выборах собственным кошельком. Напротив, государства с неустойчивой или слабой экономикой особенно уязвимы перед событиями внешнеполитическими. Тому есть по крайней мере две причины. Внешняя политика становится отвлечением от проблем внутренних, а неспособность обустроить свою жизнь по-человечески компенсируется готовностью демонстрировать свое превосходство перед заграницей. Превосходство духовное (в лучшем случае) или военное (что бывает значительно чаще). Однако такого рода демонстрации практически никогда не приводят страну к экономическому благополучию.

Владимир Май — руководитель Рабочего центра экономических реформ

CHS RUSSIA ПРЕДСТАВЛЯЕТ: HP VECTRA VE ПРЕМЬЕРА ЦЕНЫ



- Процессор Intel® Celeron™ 333 МГц
- Кэш 128 кБ
- Оперативная память 32 МБ
- Жесткий диск 3.2 ГБ
- Графическая карта ATI 3D Rage IIC 2 МБ
- Windows 95
- Клавиатура и мышь



Торопитесь, ещё есть места!

**hp HEWLETT®
PACKARD**
Expanding Possibilities

Билеты в кассах:
117218, Москва, ул. Кедрова, 14, стр. 1. Тел.: 956-0042.
<http://www.chs.ru>, e-mail: marketing@chs.ru.

Intel, the Intel Inside logo are registered trademarks and Celeron is a trademark of Intel Corporation.

CHS
EXCELLENCE IN DISTRIBUTION



Хозяин

ПЯТИ КОЛЕЦ

Маркиз Самаранч превратил мировое олимпийское движение в высокодоходное предприятие. Благородные идеалы спорта оказались скомпрометированы

БУДУЩЕГО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ МОК НАПУТСТВОВАЛ В 1967 ГОДУ ГЕНЕРАЛИССИМУС ФРАНКО: ВО ФРАНКИСТСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ МОЛОДОЙ САМАРАНЧ СТАЛ КОМИССАРОМ ПО ДЕЛАМ СПОРТА И МОЛОДЕЖИ ИСПАНИИ



Хуан Кобо

ДЕЛЕЦ

КОГДА 19 ЛЕТ НАЗАД ХУАН АНТонио САМАРАНЧ был избран президентом МОК, многие его земляки искренне этому радовались. В наши дни испанцев можно увидеть на многих видных международных постах, но тогда, в 1980-м, после многих лет изоляции, в которой Испания находилась при Франко, выходец из этой страны впервые удостоивался такой высокой чести.

Без малого два десятилетия спустя от былого блеска вокруг имени Самаранча — даже при том, что король Хуан Карлос присвоил ему титул маркиза, — не осталось и следа. Причиной тому — скандальные обвинения в коррупции, разьевшей верхушку олимпийского руководства за годы правления новоиспеченного маркиза.

9 апреля бывшего кумира вызывают в качестве обвиняемого в суд Барселоны, где идет процесс о финансовых злоупотреблениях в холдинге «Эркрос». Банкротство этого химического гиганта в 1992 году — самое крупное в истории Испании — произошло при подозрительных обстоятельствах, нанеся ущерб кредиторам и акционерам в 150 миллиардов песет (1 млрд. долларов). Самаранч входил в состав совета директоров холдинга. Обвинение утверждает, что, используя свое влияние, он сначала добивался отмены процесса, а затем пытался отсрочить свою явку в суд. Когда же ему пришлось уйти из совета директоров «Эркроса», Самаранч оставил свой пост «в наследство» сыну, тоже Хуану Антонио, который два года назад уже проходил как обвиняемый по другому крупному делу — о банкротстве компании «Кно».

Сделав карьеру высокопоставленного международного чиновника, Самаранч сумел за



ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ 90-Х ВОШЛИ В ИСТОРИЮ НЕ ТОЛЬКО СПОРТИВНЫМИ ДОСТИЖЕНИЯМИ, НО И ФИНАНСОВЫМИ СКАНДАЛАМИ, СВЯЗАННЫМИ С ИМЕНЕМ САМАРАНЧА. СЛЕВА: ОТКРЫТИЕ ОЛИМПИАДЫ-92 В БАРСЕЛОНЕ. В ЦЕНТРЕ СПРАВА: САМАРАНЧ ПОЗДРАВЛЯЕТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ-ВАТЕРПОЛИСТОВ, ВЫИГРАВШИХ ЗОЛОТО В АТЛАНТЕ (1996). В ЦЕНТРЕ СПРАВА: В НАГАНЕ (1998) САМАРАНЧ ВРУЧАЕТ ОЛИМПИЙСКОЕ ЗНАМЯ МЭРУ СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ ДИДИ КОРРАДИНИ



КАРЬЕРА СПОРТИВНОГО ФУНКЦИОНЕРА СБЛИЗИЛА САМАРАНЧА С ВЕДУЩИМИ МИРОВЫМИ ПОЛИТИКАМИ: С БИЛЛОМ КЛИНТОНОМ В США (1996) И С ВИКТОРОМ ЧЕРНОМЫРДИНЫМ В ШВЕЙЦАРИИ (1996)



эти годы стать успешным бизнесменом. Он превратился в коммерсанта, причем в коммерсанта, не слишком отягощенного этическими нормами.

Хоккей на траве и другие игры

Сегодня трудно представить, что когда-то в молодости он сам, обливаясь потом, с клюшкой в руках бегал по полю. Рожденный в семье состоятельного каталонского предпринимателя, юный Самаранч добился немалых успехов на этом поприще, став членом сборной Испании по хоккею на траве.

Однако лучшие свои голы Самаранчу предстояло забивать на других полях. Став в юности активистом фалангистского движения, он сделал бюрократическую карьеру и был назначен комиссаром по делам спорта и молодежи Испании. С тех пор Самаранч вошел во франкистскую номенклатуру, пред-

ставляя Испанию в мировом олимпийском движении, а задно — в мировую элиту спортивных функционеров.

Испанцы же считают, что для развития олимпийского спорта он сделал мало. В самом популярном виде спорта — футболе — тон все больше начинали задавать Пушкеш, Ди Стефано и другие «варяги». Иногда, правда, добивались успеха отдельные теннисисты, велогонщики, боксеры. Но это были единицы. Лишь потом, когда в стране начался стабильный экономический рост, государство стало строить больше сооружений для массового спорта. Король Хуан Карлос — заядлый горнолыжник, яхтсмен и любитель мотоциклов — увлек личным примером многих соотечественников, и испанцы начали достигать вполне приличных результатов в спорте. Но Самаранч к этому прямого отношения не имел. Он занялся своими коммерческими заботами, став одним из богатейших людей Испании, и постоянно мелькал в светской хронике в сопровождении своей супруги Биби, происходящей из известной в Барселоне буржуазной династии Салисаче.

Несколько лет спустя, после восстановления в 1977 году дипломатических отношений между Испанией и СССР, Самаранч был назначен послом в Москву. Приехав в Советский Союз, он в основном сосредоточился именно на спортивных делах. Свою энергию он направил на укрепление отношений с советскими спортивными боссами (в частности с Виталием Смирновым, которому сейчас также предъявляются претензии с точки зрения коррупции). Дружбу с бразильской олимпийской делегацией Самаранч поддерживал с дальним прицелом — он поставил своей целью стать президентом МОК. Будущий маркиз чутко уловил благоприятную конъюнктуру: отношения между Москвой и Вашингтоном переживали трудный период, испанец был в этой ситуации компромиссной фигурой, его к тому же поддерживали страны Латинской Америки и Средиземноморья. Расчет Самаранча оправдался: при решающей поддержке Москвы он был избран главой аппарата олимпийского движения.

К этому возвышению испанца приложили руку и многие дельцы от спорта международного масштаба, почувствовавшие в Самаранче родственную душу, человека, с которым можно будет вращаться большими делами. В частности, французский бизнесмен Андрес Гуэльфи по прозвищу Дель-Сардина, сколотивший состояние на торговле рыбой в Марокко, а позже возглавивший концерн «Ле Кок Спортс», занимающийся производством горнолыжного оборудования. Гуэльфи утверждает, что Самаранча он «сделал своими руками», используя связи в СССР. Старость Дель-Сардина тоже омрачена скандалами: он фигурирует во Франции в деле о крупных махинациях в нефтяном концерне «Эльф».

Олимпийский факел горит синим пламенем

С приходом Самаранча в МОК в мировом олимпийском движении произошли глубо-



кие изменения. Используя свой незаурядный талант бизнесмена и накопленные за многие годы связи, новый энергичный президент привлек спонсоров из числа наиболее крупных транснациональных корпораций, организовал широкую продажу прав на телевизионный показ спортивных зрелищ. Стратегия Самаранча заключалась в том, чтобы привлечь филантропическому ленту барона де Кубертена рыночные элементы, сделав его не просто рентабельным, а высокоприбыльным. Сама эта идея, может, и неплоха. Но в таком случае — впрочем, как и во всех других, — очень важно чувство меры, если хотите, даже вкуса.

А при Самаранче этические и эстетические ориентиры стали теряться. Развитие олимпийского движения по принципу «Обогащайтесь!» вело к его личному обогащению. Он продолжал сочетать общественную деятельность с большим бизнесом, в результате чего, в частности, возглавляемый им с 1987 года сбербанк «Кайша де Каталунья» стал крупнейшим в Испании и третьим по масштабам в Европе. Самаранч настолько «путал» личное с общественным, что временами для рекламы «Кайшы» вывешивал над центральным офисом банка олимпийский флаг.

«Звездным часом» Самаранча, после которого ему был пожалован титул маркиза, стала Олимпиада в Барселоне 1992 года. Ее справедливо считают одной из наиболее хорошо организованных.

Но вот деталь, на которую в свое время не обратили достаточно внимания. Те летние Олимпийские игры были устроены не просто в родном городе президента МОК. В Барселоне сосредоточены обширные деловые интересы Самаранча — не только президента могущественной «Кайшы», но и члена совета директоров многих крупнейших каталонских компаний.

Проведя столь успешную Олимпиаду, Самаранч не преступил закон, но грубо нарушил этику, пролоббировав проведение игр в Барселоне. Однако в начале 90-х, когда все были рады, что наконец-то кончилось опустошительное всем олимпийское противостояние между Москвой и Вашингтоном и олимпийское движение переживало небывалый подъем, никто не желал обращать внимания на такие мелочи. Любая критика в адрес Самаранча успешно гасилась. Так, один из авторов книги «Новый властелин колец» Эндрю Дженингс, обвинивший его в грубейшем нарушении этики, был заклеймен как злобный завистник и клеветник.

А наименее разборчивые люди из ближайшего окружения президента МОК, которых он согласно устаревшим правилам организации практически назначает сам, не могли не подумать: «Если такое позволяет себе хозяин, то почему я должен стесняться?»

Кстати, как теперь установлено, именно с Барселоны начался систематический подкуп членов МОК, которые решают голосованием, в каком городе состоится Олимпиада. Самаранч имел непосредственное отношение к этому — именно он, по «воспоминаниям» тех, кто теперь обвиняется в коррупции, рекомендовал «оказывать знаки внимания» нужным людям, которым посылались ящики с дорогими винами. «А как же иначе, не оказывают внимания только люди невоспитанные! — удивлялся участвовавший в этой операции близкий друг Самаранча нынешний президент Олимпийского комитета Испании Альфредо Гойенече. — К тому же это было первоклассное испанское вино. А раз так, то его нельзя назвать взяткой!»

Начиналось с Барселоны, а продолжилось в других городах. Вначале были вина лучших сортов, а затем в ход пошли конверты с сотнями тысяч долларов наличными,

СКАНДАЛЫ

Нынешний кризис в руководстве олимпийским движением начался с предания гласности в ноябре 1998 года фактов подкупа ряда членов МОК членами оргкомитета по проведению зимних Олимпийских игр 2002 года в Солт-Лейк-Сити. Попытки замаять скандал не увенчались успехом. Скоро стало известно, что и в ходе выборов места проведения других Олимпиад тоже имел место подкуп. 24 января исполком МОК временно отстранил по подозрению в «торговле голосами» шесть своих членов: представителей Эквадора, Чили, Судана, Мали, Республики Конго и Западного Самоа. Было сделано замечание также ряду членов МОК, в том числе одному из его вице-президентов Виталию Смирнову (ему инкриминировались незначительные этические нарушения, в том числе весьма спорные, например, получение благодарности от хоккейной федерации Рагулину). 17 марта сессия МОК тайным голосованием подтвердила исключение указанных выше 6 членов. Одновременно ассамблея выразила доверие Самаранчу, срок полномочий которого истекает в 2001 году.

БУХГАЛТЕРИЯ

Доходы от проведения Олимпийских игр на 90 процентов состоят из средств, уплачиваемых телекомпаниями (в последние годы это NBC) за право трансляции. За показ летней Олимпиады в Сиднее 2000 года эта компания обязалась уплатить 715 млн. долларов, зимней Олимпиады 2002 года в Солт-Лейк-Сити — 555 млн. МОК уже гарантированы фиксированные доходы от продажи прав на телепоказ Игр до 2008 года включительно. За летнюю

Олимпиаду в Афинах 2004 года они составят 793 миллиона, за зимнюю 2006 года — 613 миллионов и за летнюю 2008 года — 894 млн. долларов. Кроме того, имеются доходы от спонсоров, за продажу олимпийской символики и пр. С 2004 года доходы от каждой Олимпиады будут распределяться следующим образом: 49% — оргкомитету того города, где они будут проводиться, 17% — федерациям, 17% — программе Олимпийской солидарности и помощи национальным олимпийским комитетам и 17% — МОК.

стипендии в университетах и предоставление непильной работы в офисах для родственников, продажа льготных земельных участков. Членов МОК катали в специальных поездах, где в ресторане их обслуживали лучшие повара, а в роскошные купе их встречали дорогие проститутки. Правда, Самаранч, как говорят, взятку не брал и, чтобы ни у кого не возникало подозрений, отказался от права голоса при решении вопроса о географии проведения Олимпиад. Тем не менее перед необычными дарами — уникальными охотничьими ружьями, например, — он, несмотря на свои миллионы, устоять не мог. Подарки стоили от тысячи до почти двух десятков тысяч долларов, хотя правила МОК запрещают его чиновникам принимать сувениры стоимостью выше 150 долларов. Как же было его сподвижникам рангом пониже не брать мелкие подношения? Со временем подарки превратились в полноценные взятки. Это приняло такой размах, что расследованием коррупции в МОК ныне занято даже ФБР.

«Самаранч просто хочет пожертвовать некоторыми из нас, чтобы спасти собственную голову», — заявил в разгар скандала о коррупции представитель Конго в МОК. Конголезца и нескольких других его коллег исключили из комитета. Решило ли это проблему?



Даже в целом благожелательная к нему испанская пресса прямо пишет, что грязные деньги за голоса при выборе места проведения будущих Олимпиад — сущая мелочь по сравнению с теми капиталами, что крутятся в других сферах олимпийского бизнеса. Главные деньги — те, что поступают от прав на показ по телевидению олимпийских состязаний, которыми с 1960 года владеют компании США, спонсорские поступления от таких гигантов, как «Кока-Кола», «Кодак», IBM, «Виза», «Макдоналдс», «Самсунг» и другие. 17 процентов от чистого дохода поступает непосредственно в МОК — это десятки и даже сотни миллионов долларов.

Свидетельством того, что и в этой сфере совершались злоупотребления, является случай с давним другом и сподвижником Самаранча испанским предпринимателем Мануэлем Ромеро, членом комиссии МОК по телекоммуникациям. В январе американские конкуренты обвинили его в том, что, используя свои связи, он в очередной раз получил выгоднейший контракт на организацию телетрансляций из Солт-Лейк-Сити, хотя его предложение было на 200 миллионов долларов дороже остальных. В ответ МОК заявил, что уровень технических познаний Ромеро таков, что у него нет соперников. Но спустя десять дней испанский суд, расследующий давнее банкротство электронной фирмы «ПЕСА», с которой Ромеро был тесно связан, обвинил его в том, что во время Барселонской олимпиады он присвоил 1,5 миллиона долларов из кассы оргкомитета, подделав до-

кументы. Это лишь один факт, ставший известным. А сколько их? И что выяснится, если начнут копать глубже? ■

Хуан Кобо, корреспондент РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Валентина

ФАНТОМ - КЛИМАТ

Лиц. № 171-ПР МСЛ



Кондиционеры: TADIRAN

Аксессуары фирмы Twitoplast для вентиляции и кондиционирования

ПРОЕКТИРОВАНИЕ, КОНСУЛЬТАЦИИ, ПОСТАВКА, ДОСТАВКА И МОНТАЖ, ГАРАНТИЙНОЕ И СЕРВИСНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ, ОБУЧЕНИЕ ДИЛЕРСКОГО ПЕРСОНАЛА, МОНТАЖ И СЕРВИС

СИСТЕМА СКИДОК для дилеров и крупных заказчиков

Б. Факельный пер., д. 3, т.: (095) 278-4091, 912-9664, 912-9723, ф.: (095) 911-8460
ул. Новаторов, д. 14, к. 2, т.: (095) 936-5101, Ленинский пр-т, д. 2, т.: (095) 955-0106, 955-0107

Дилеры: Петитгорск (87900) 9-0999, Ашгабад (3632) 44-3762, Пермь (3422) 12-2531, Екатеринбург (3432) 23-8795, Тверь (0822) 42-3402, Ярославль (0852) 25-3640, Сочи (8622) 92-3404, Н. Новгород (8312) 36-9587

WWW.fantom.ru, E-mail: fantom@nmb.ru

Шляхтичи Круглого стола

Диссиденты и коммунисты вместе похоронили социализм

Сергей Иванов

НАРОД И ВЛАСТЬ

ВСЕ КОММУНИСТИЧЕСКИЕ РЕЖИМЫ были коммунистичны по-своему. Между веселым оппортунистом Живковым и романтическим злодеем Чаушеску было куда больше различий, чем сходства. И пали эти режимы по-разному, причем в Польше — самым неожиданным образом.

Этническая солидарность для поляков была важнее всего — это, видимо, и обеспечило 10 лет назад успех Круглого стола, на котором Политбюро ЦК ПОРП и «Соли-

дарность» договорились о разделе власти. Что позволило набравшей силу «Солидарности» сесть за стол переговоров со своими недавними тюремщиками? Что заставило партийных бонз переступить через сословную спесь? Тут было несколько факторов. Во-первых, советская перестройка. Пусть Горбачев оказывал сателлитам некую вялую поддержку — к весне 1989 года было уже ясно, что Москва и пальцем не пошевелит ради сохранения своего «санитарного кордона». Во-вторых, генерал Ярузельский был повинен в том, что ввел в Польше в 1981 году военное положение, но все-таки он не сотрудничал с русскими оккупантами, как Кадар, Гусак и Хонеквер. В-третьих, несмотря на военное положение и

интернирование десятков тысяч людей, фронда в Польше не прекращалась: если Пражская весна была задушена, то польская «Солидарность» лишь заморожена. Ситуация пребывала в подвешенном состоянии, и это ощущалось всеми. Например, обычным делом в 80-е годы было такое развлечение: из уст в уста передавался призыв, чтобы такого-то числа все, кто поддерживает «Солидарность», не пользовались общественным транспортом — и в этот день вся Варшава в обстановке праздника и ликования шла на работу пешком.

Но главное было все-таки в этнической солидарности. В СССР правящая номенклатура была внациональна, недаром Брежнев многие считали евреем. А вот по-

ФЕВРАЛЬ 1989-ГО. ПОСЛЕ СЕМИ ЛЕТ ПРОТИВОСТОЯНИЯ, ОБЕРНУВШЕГОСЯ ВВЕДЕНИЕМ ВОЕННОГО ПОЛОЖЕНИЯ, ПОЛЬСКАЯ ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ОППОЗИЦИЯ, ВОЗГЛАВЛЯЕМАЯ ПРОФСОЮЗОМ «СОЛИДАРНОСТЬ», И ПРАВЯЩИЕ КОММУНИСТЫ СЕЛИ ЗА КРУГЛЫЙ СТОЛ, ЧТОБЫ ДОГОВАРИВАТЬСЯ О РАЗДЕЛЕ ВЛАСТИ. СПРАВА ВНИЗ: ЛИДЕРЫ ОППОЗИЦИИ — ЭЛЕКТРИК ВАЛЕНСА И ЖУРНАЛИСТ МИХНИК

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Из-за Круглого стола вышли два президента, четыре премьера, три спикера сейма и сената, председатели Верховного суда и Конституционного трибунала, множество министров и дипломатов. Один из главных переговорщиков от оппозиции, Бронислав Геремек, сейчас возглавляет министерство иностранных дел, Яцек Куронь, которого, как и главного редактора «Газеты выборчей» Адама Михника, правительственная сторона боялась видеть за Круглым столом, но уступила настояниям Валенсы, дважды был министром труда и социальной политики. Сейчас он возглавляет комиссию сейма по делам национальных меньшинств. Недавно Куронь получил высокий орден «Белый орел» из рук президента страны

Александра Квасьневского, который десять лет назад сидел на противоположной стороне стола.

А первый президент новой Польши генерал Ярузельский уже не занимается политикой, лишь изредка участвует в дискуссиях о недавнем прошлом. Он и поныне убежден, что, вводя военное положение, поступил правильно, поскольку спас страну от советской интервенции.

Лех Валенса, отойдя от «Солидарности», создал малоприметную партию и в поисках средств для нее летает по всему миру на самолетах, которые не переносит. Лампочки Великий Электрик уже не вкручивает. Эти жесты уже забылись. Но не уходят из памяти народной его перлы: «сни-зить цены на пятьдесят и даже на сто процентов», «раздави термометр — не будешь иметь температуры».

Министр внутренних дел ПНР генерал Чеслав Кишак сохранил свою должность и в первом правительстве «Солидарности». Сейчас он отошел от политики. В декабре 1991 года он предстал перед судом по обвинению в расстреле рабочих на шахте «Вуйек», был оправдан, но теперь его снова призывают к ответу. Он не является в суд, ссылаясь на плохое состояние здоровья.

Лех Валенса:
«Казалось, у меня не было никаких шансов...»

14 августа 1980 года. Гданьск. Митинг свободного профсоюза должен был состояться на верфи от 6 до 7 часов вечера. Я тогда был безработным — меня уволили. Выглянув из окна своей квартиры, я увидел белый «Фиат» госбезопасности. Казалось, у меня не было никаких шансов добраться до верфи. Но я обещал прийти. Я вошел в трамвай. Белый «Фиат» поехал рядом. Я сошел у центрального вокзала, решив, что там легче всего будет оторваться, и мне это удалось. Я направился к главному входу на судовой верфь, но охранники меня не пустили. Стало ясно, что происходит что-то важное и мне просто необходимо проникнуть внутрь. В итоге я просто перемахнул через забор неподалеку от другого входа. Директор судовой верфи пытался усто-

«Солидарность» и солидарность

Отнять власть, не унизив поверженного; изменить общественный строй, не разбив ни одного окна, — это не проще, чем превратить воду в вино. Десять лет назад такое чудо произошло



Петр Бурак

ФЕНОМЕН

В ПРЕЗИДЕНТСКОМ ДВОРЦЕ В ВАРШАВЕ по выходным дням начали допускать простых граждан — на осмотр экспозиции, состоящей из одного предмета: громадного, похожего на лежащее колесо, круглого стола со множеством картонных табличек, на которых написаны фамилии тех, кто сидел за ним десять лет назад. Тогда, с 6 февраля по 5 апреля 1989 года, в Польше шли приковавшие внимание всего мира переговоры, которые так и назывались — Круглый стол. Те события обрушили социализм, подтолкнули распад Варшавского договора, бархатные и небархатные революции в соцстранах и предопределили победу капитализма в центральной и восточной частях континента.

Сделка без крови

Круглый стол не состоялся бы без «Солидарности», родившейся на восемь с лишним лет ранее, когда на забастовавшую

Адам Михник: «В чем я был не согласен с Валенсой»

Уже в середине 80-х соратники стали замечать, что Валенса стремится к установлению личной диктатуры, построению «султанской» модели управления «Солидарностью». В то же время он удовлетворял потребность в харизматическом лидере. Иногда он играл роль вождя, иногда превращался в простого рабочего. Я боялся его жонглирования словами в борьбе с оппонентами, случайных людей в его окружении, наконец, того, как он постоянно твердил: «Солидарность» — это я! Жаждавший президентской власти, как наркоман кокаина, не желавший и не умевший ждать, он сам повел атаку на первое некоммунистическое правительство Мазовецкого, которое ставило на последовательные, но осторожные реформы. Никто столько не сделал для польской

свободы, но и никто не распотрошил столько наших ценностей, как Валенса. После прихода к власти Валенса стал вызывать недовольство у многих. Им были недовольны и в «Солидарности», многие деятели которой хотели видеть Союз новой «движущей силой», а обнаружили, что пришло время коррупции и торжества бывшей номенклатуры. Был недоволен клир, который ждал, что после поражения «Польши коммунистической» придет час «Польши католической». Росло разочарование в обществе, которое верило, что после коммунизма Польша станет страной, где будут зарабатывать, как в США, иметь социальные гарантии, как в Скандинавии, а трудиться,

как во времена Герека. Те из нас, кто группировался вокруг «Газеты выборчей», выступили против господства одного политического лагеря. Судить прошлое, считали мы, должен историк, публицист, художник, но не следователь. Строительство демократического государства мы понимали в духе Круглого стола — как процесс объединения Польши ПНР-овской с Польшей «Солидарности». А потому, говоря о дьявольской природе диктатуры, не считали дьяволами тех, кто служил прежнему режиму. И хотя наши критики называют это «брудершафтом с Каином», мы по-христиански отделяем грех от грешника. А.М. — специально для «Итогов»





мое бурное течение, и облик страны изменился коренным образом, причем не за долгие годы — за месяцы. Два враждебных мира пытались создать один совместный. Феноменально, но это удалось. Через несколько месяцев после Круглого стола в Польше было установлено совместное правление страной по принципу «наш премьер — ваш президент». Президентом Национальное собрание избрало генерала Ярузельского, и он утвердил главой правительства советника «Солидарности» Мазовецкого.

Хотя Ярузельский был избран на шестилетний срок, общество не могло согласиться с тем, чтобы высший государственный пост занимал человек, который ввел в стране военное положение. Многие возникшие после Круглого стола политические партии выдвинули лозунг «Ярузельский должен уйти!». В ответ президент предложил сейму проект закона о сокращении срока его президентства и всенародных выборах главы государства. Первым всенародно избранным президентом стал в декабре 90-го Лех Валенса. За время его бурного президентства сменилось четыре правительства. Наконец в ноябре 95-го он проиграл выборы коммунисту Александру Квасьневскому, тоже участнику Круглого стола, но с правительственной стороны. «Солидарность» до сих пор не простила Валенке этого поражения.

Лечение шоком

Не будь согласия, достигнутого за Круглым столом, общество вряд ли перенесло бы столь терпеливо лечение экономики

Гданьскую судовой верфь съехались рабочие со всей Польши. Они создали независимый самоуправляемый профсоюз. Руководил им Лех Валенса, которого позже, когда он стал президентом страны, назвали Великим Электриком. Забастовщики выдвинули наряду с экономическими требованиями политических свобод, были биты, отсидели в тюрьмах во время военного положения, но неустойчиво рвали к демократии.

В конце 80-х узкая группа реформаторов в руководстве страны стала опасаться, что очередной кризис в Польше, а они повторялись с 1956 года все чаще и чаще, приведет к большой крови. Тогдашнему главе государства первому секретарю ПОРП Войцеху Ярузельскому и нескольким его сторонникам удалось переломить сопротивление центрального аппарата, который считал любые переговоры с «Солидарностью» и Валенсой изменой социализму. В результате пленум ЦК правящей партии — ПОРП принял решение:

партия видит потребность и возможность включения в политическую систему конструктивной оппозиции. Власть предложила диалог в форме Круглого стола.

И согласилась на то, чтобы во всех встречах участвовала третья сила — костел, но не как сторона переговоров, а как моральный гарант соглашений. Из 57 мест за Круглым столом 3 были отданы нейтральным наблюдателям и посредникам из католической церкви, которые позже признавались, что их симпатии были целиком на стороне «Солидарности».

Как стало известно позднее, хотя за Круглым столом шла дискуссия о реформировании государства, представления о будущем у людей «Солидарности» были весьма схематичные.

— Я думал, что портфели интеллектуалов набиты проектами, — вспоминал Валенса о своих советниках, — но когда мы взяли власть, оказалось, что у них почти ничего нет.

Они отчаянно бросились в незнако-

ИЮНЬ 1983 ГОДА. ИСТОРИЧЕСКИЙ ВИЗИТ ПАПЫ РИМСКОГО ИОАННА ПАВЛА II В ПОЛЬШУ. ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН И ГЕНЕРАЛ ВОЙЦЕХ ЯРУЗЕЛЬСКИЙ (СПРАВА) ПОГОВОРИЛИ КАК ПОЛЯК С ПОЛЯКОМ, ВОЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ БЫЛО ОТМЕНЕНО. ВВЕРХУ СПРАВА: 1991 ГОД. ПРЕЗИДЕНТ ВАЛЕНСА И ПРЕЗИДЕНТ ГОРБАЧЕВ В МОСКВЕ: ПОЛЬСКАЯ ПЕРЕСТРОЙКА К ЭТОМУ ВРЕМЕНИ УЖЕ РАЗВИВАЛАСЬ ЯВНО БЫСТРЕЕ СОВЕТСКОЙ



Яцек Куронь: «Я никогда не проигрываю пари»

В юности он был активистом писанского движения и «перекрашивал польских харизмов в красный цвет».

Однако уже в 1960 году Яцек Куронь обвинили в ревизионизме и изгнали из Варшавского университета. После этого студенты стали

нелегально собираться у него на квартире. Яцек призывал готовиться к забастовкам и создавать на предприятиях рабочие советы, что, по его мнению, может заставить власть пойти на демократические реформы. Он — соавтор знаменитого письма к партии, не нашедшего понимания у партийных функционеров: молодых ревизи-

онистов рассадил по тюрьмам. С 1964 года, когда он был посажен в первый раз, многие годы Куронь так и жил: пару лет за решеткой — пару лет на свободе.

Соратник «Солидарности» со времени ее создания и ключевая фигура Круглого стола, Яцек Куронь сохранил верность привычкам юности. Он до сих пор любит гангстерские и ковбойские фильмы, ходит в джинсах на заседания парламента и президентские приемы и считается самой толерантной личностью в Польше.

Яцек Куронь отвечает на вопросы «Итогов».

— Почему правительственная сторона не хотела видеть вас и Адама Михника за Круглым столом? Вы вы-

нашивали другие варианты взятия власти демократической оппозицией?

— Еще в декабре 1981 года, за два дня до объявления военного положения, я написал, что ситуация противостояния внутри страны двух блоков — демократического и тоталитарного — долго не продержится. И предложил как выход народное правительство, которое было бы создано по воле «Солидарности», руководства партии и костела и основывалось на согласии этих трех сил. Я говорил, что это единственный путь, иначе ситуация взорвется. Я также считал, что ввести военное положение — все равно что положить голову под топор, потому что внутренними силами удержать его не удастся, общество не воспримет. В этом я ошибался.

А подготовку к Круглому столу я все время поддерживал. Упорное нежелание властей не допустить к переговорам нас двоих: меня и Михника, всегда оплош-

к поиску согласия, тоже было ошибкой — ошибкой Политбюро. Генерал Ярузельский признал ее публично три раза. И даже написал об этом мне лично в письме, которое храню до сих пор.

— Некоторые считают, что главную роль в достижении соглашения сыграл костел, который до Круглого стола в течение семи лет вел переговоры с государством.

— Когда я беседую о том, что случилось в 1989 году, с Киссинджером, Бжезинским и другими американскими политиками того времени, я слышу, что это они «выиграли войну». Когда я беседую с людьми костела, они называют себя победителями. Когда заходит разговор с товарищами по демократической оппозиции, нет сомнений, что выиграли мы. Вот сколько победителей! Правы ли они? Правы, но не каждый в отдельности, а все вместе. Каждый внес свой вклад.

EPSON STYLUS™ COLOR 740



РУКОВОДСТВО EPSON
С ПОЛЕЗНЫМИ СОВЕТАМИ
ПО РАБОТЕ С ЦВЕТОМ

BONUS PAPER PACK - ОБРАЗЦЫ БУМАГИ
СО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПОКРЫТИЕМ
ДЛЯ ПЕЧАТИ НА ПРИНТЕРЕ

ОБРАЗЦЫ ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННОЙ
ПЕЧАТИ НА СПЕЦИАЛЬНОМ CD-ROMe

И снова EPSON вырывается далеко вперед в формировании цветных изображений. Теперь, сочетая технологию регулирования размеров капель (Variable-Sized Droplet) и ультрамелкие точки (Ultra Micro Dots), система воспроизведения изображений Perfect Picture™ Imaging System обеспечивает гораздо лучшее качество печати, чем прежде. Впервые технология регулирования размеров капель применена на высокоскоростном принтере EPSON STYLUS COLOR 740. Она позволяет значительно точнее управлять смешением мелких, средних и крупных чернильных капель. В результате вы получаете потрясающие по своей красоте полутона и градации оттенков. Это действительно революционный скачок в качестве, который подтверждает превосходство EPSON в формировании цветных изображений.

Наши официальные сервисные организации: Москва (095) МТБТИ — 440-6634, 440-8622, 440-8305, IMAGE — 245-9106, 245-5658, R-STYLE SERVICE — 403-7952, 127-6954, КИИ-СЕРВИС — 319-1156, 319-7945, РОСКО — 213-4321, Партия-Сервис — 913-3939, Санкт-Петербург (812) Прибор-сервис ЦСР — 252-3903, Киев (044) IMAGE-LOGIC — 573-8181, 573-8488, E.R.C. — 212-5214, МТИ — 477-3847, Минск (017) СП "LGM" — 256-9396, Ташкент (371) "NG-SERVICE" — 133-3774, Алма-Ата (3272) СП "ПОТУР" — 300-505. За дополнительной информацией обращайтесь к нашим бизнес-партнерам: Москва (095) COMPU-LINK — 737-8855, EURO BUSINESS TRADING — 918-0721, IMAGE — 246-1613, ДИПАРИ — 969-2222, ПАНИТ — 267-3038, ПАРТИЯ — 913-3933, РАДОМ — 232-2237, РОСКО — 213-8001, RSI — 907-1065, R-STYLE — 403-9003, Санкт-Петербург (812) ИМДЖ-НЕВА — 327-2181, ПАРТИЯ-БАЛТИКА — 325-1860, Киев (044) E.R.C. — 212-5851, IMAGE — 573-8181, МТИ — 458-3873, Минск (0172) ТАИР — 76-9148, Алма-Ата (3272) СП "ПОТУР" — 507-707, Ташкент (3712) "NURON LTD" — 67-7121, Seiko Epson Corporation, Московское представительство: факс: (095) 967-0765. <http://www.epson.ru>





► страны рыночными реформами, известное как «шоковая терапия Бальцеровича». Точно известна дата, когда Польша вошла в новую экономическую действительность, — 1 августа 1989 года в стране были отпущены на рыночную свободу цены на продовольствие. Это был финальный акт уходившего правительства ПНР Мечислава Раковского, которое не побоялось взять на себя ответственность за непопулярный шаг.

При первом вице-премьерстве Бальцеровича в 1990 году цены выросли в 4 раза, а зарплата в 2,5 раза. В последующие годы стоимость товаров росла быстрее, чем покупательная способность населения. Только в прошлом году впервые за десятилетие реформ рост цен не превысил десятипроцентную отметку. Многие видят в этом твердую руку Лешека Бальцеровича, который в нынешнем, уже коалиционном правительстве снова занимает пост вице-премьера — министра финансов.

С укрощением инфляции общественное мнение уже не реагирует остро на макроэкономические проблемы, споры о ко-

торых бурлили в начале десятилетия трансформации. Но в экономике и сейчас хватает проблем. Предстоит многотрудная реорганизация убыточных предприятий тяжелой и добывающей промышленности, аграрного и оборонного секторов.

Сегодня «Солидарность» вновь представляет парламентское большинство. К выборам 1997 года ей удалось кое-как собрать правые силы в единый блок — Избирательная акция «Солидарность», который получил больше других мест в сейме и создал коалиционное правительство во главе с Ежи Безеком от «Солидарности», которое, к удивлению польского народа, все еще не рухнуло. «Солидарность» выступает за свободный рынок, однако такой, который, как было заявлено, не противоречил бы католической морали. Избирательная акция «Солидарность» проталкивает популистские решения. Однако они не всегда соответствуют возможностям государства.

Руководитель фракции парламентского большинства и шеф «Солидарности» Мариан Кшаклевский без смущения

**У КАЖДОГО
ВРЕМЕНИ СВОЯ
СОЛИДАРНОСТЬ.
ОБЪЕДИНЕНИЕ
ОБЩИМ
НЕГОДОВНИЕМ
ПРОТИВ ВХОЖДЕНИЯ
СТРАНЫ В ЕС.
ПОЛЬСКИЕ КРЕСТЬЯНЕ
СРАЖАЮТСЯ
С ПОЛИЦИЕЙ**

пошел во главе манифестации силезских шахтеров, протестовавших против правительства, которое он сам контролирует. Горняки добились невиданных в других отраслях привилегий.

Правительство задобрilo шахтеров Силезии, но возроптали остальные: им дайте, а нам? Бастуют медики, протестуют, перекрывая автотрассы, крестьяне, захватывают здание министерства образования учителя, блокируют работу предприятий работники оборонной промышленности.

Переломный год

Создав партию Христианская демократия III Речи Посполитой, Валенса в последнее время все чаще заявляет, что «это не побожески, когда профсоюз управляет страной», обвиняя свое детище в чрезмерном вмешательстве в политику. В ответ функционеры профсоюза напоминают основоположнику, что он благодаря «Солидарности» прыгнул из-за забора Гданьской судовой верфи в президентское кресло.

Если бы президентские выборы состоялись сейчас, ни один кандидат, связанный с правящей коалицией, не имел бы шансов на победу. А популярность Александра Квасьневского, как показывают опросы общественного мнения, растет. Он пользуется поддержкой почти 80 процентов населения. Во многом благодаря тому, что нередко расходится с правительством по принципиальным вопросам, но имеет ограниченную власть и не может эффективно противостоять действиям сейма и кабинета.

На реформы административного устройства страны, здравоохранения, образования, социального обеспечения не хватает средств, преобразования идут хаотично, нервно. Этот год будет для «Солидарности» переломным. Мотор перемен, которым она была все минувшее после Круглого стола десятилетие, дает сбой. Успех или неуспех правления «Солидарности» будет зависеть от того, как она справится с реформами, которые сама затеяла. ■

Варшава

► Успех Круглого стола не было бы и без фактора Горбачева и перестройки. Я считаю, что важнейшую роль в том, что удалось достичь соглашения, сыграла дальновидность партийного руководства. Этим я отличаюсь от моих соратников. Я пять раз говорил об этом в интервью польским журналистам, но они не опубликовали мою точку зрения.

В тот момент, когда мы начинали переговоры вокруг Круглого стола, «Солидарность» была очень слабой.

— В ней уже намечался раскол?

— Нет, расхождения были, но не столь значительные, например, по вопросу о том, действовать легально или в подполье. Слабой «Солидарность» была потому, что волна забастовок пошла на убыль. Однако напряжение сохранялось, недовольство народа накапливалось, и мог произойти социальный взрыв.

Поэтому шаги, которые сделали на-

встречу оппозиции Войцех Ярузельский, министр внутренних дел Чеслав Кишак, министр обороны Флориан Сивичский, шантажировавшие по сути вместе с премьером Мечиславом Раковским пленум ЦК угрозой уйти в отставку, если не будет согласия на диалог с оппозицией, были, по моему, необычайно дальновидными. Они осознавали: хотя в данный момент взрыв может и не случиться, но через месяц, два, полгода он обязательно произойдет.

Решением пойти на диалог с оппозицией эти четверо, а также поддерживавшие их Станислав Чосек, Александр Квасьневский застали меня врасплох. Я до сих пор не могу поверить, что они пошли нам навстречу.

— Почему «Солидарность», победив на первых демократических выборах в июне 1989 года, затем распалась по сути на множество партий?

— Случилось то, что должно было случиться. «Солидарность» была создана для противостояния тоталитаризму. Именно на этом держалось ее единство. Треснула ПНР — и единство «Солидарности» разлетелось на куски.

— Большинство участников Круглого стола сегодня говорят, будто весной 89-го они и думать не могли, что переговоры положат начало строительству новой Польши. Вы тоже об этом не догадывались?

— В начале мая 1989 года я был в США, получал вместе с другими диссидентами из соцстран награду американской демократии. Известные политики пригласили нас на ужин, и в открытом разговоре прозвучало: Советский Союз всей этой демократии у вас одним махом положит конец. Я поспорил с каждым из застолья на бутылку водки, что через два года Советского Союза не будет. К сожа-

лению, выигрыш отдали только Лешек Колаковский, член Комитета защиты рабочих, ныне профессор Оксфорда, и приехавший в Варшаву из Венгрии Янош Киш. «Откуда ты знаешь», спросил Янош, — что так случится? Не знаю, отвечаю, просто я никогда не проигрываю пари.

Когда мы подписывали соглашение Круглого стола, еще никто не предвещало того, что СССР быстро ослабнет, но уже к маю начались события, например, в Восточной Германии борьба за уничтожение Берлинской стены, которые показывали, что по всему фронту социализма пошли разрывы. Поэтому и бился об заклад.

Те, кому кажется, что власть к демократам перешла слишком мирно, — безответственны. Разве потрясения лучше? Благодаря Круглому столу мы пришли к суверенной демократической Польше.

Петр Бурак
Варшава



Оставаться на СВЯЗИ на высоте
9 тысяч метров над землей?

Нет проблем!

Как часто мы говорим: «Прости, объявили посадку на мой рейс. Я перезвоню тебе, как только долечу». Тем приятнее будет Вам знать, что теперь, путешествуя с нами из Москвы в Стокгольм, Вам не придется ждать 2,5 часов, чтобы продолжить свой телефонный разговор. Застегните Ваши ремни, возьмите телефон рядом с Вашим креслом и наберите любой нужный Вам номер.

Максимум комфорта и удовольствия — вот фирменный стиль Скандинавского Сервиса! Бортовые телефоны — лишь один из его элементов.

Позвоните нам в московское представительство SAS по телефонам: 925 47 47, 928 48 53, 742 10 66 или посетите нас в Интернет по адресу www.sas.se ... и добро пожаловать в Скандинавию!

Истинно Скандинавские

SAS
Scandinavian Airlines

Маленькая железная дверь на рынок

Статус нерыночной страны вредит России: позволяет за провинности одной компании наказывать целые группы российских экспортеров

Никита Александров

КОНКУРЕНЦИЯ

КУЛЬБИТ ПРИМАКОВА СОРВАЛ, ПОМИМО прочего, обсуждение очень «горячего» экономического вопроса: о торговле российской сталью на американском рынке. Отечественные сталелитейщики уже потеряли чуть ли не все рынки сбыта своей продукции — от азиатского до американского. Под угрозой сбыт в Канаду, Мексику и Китай. Причиной тому — антидемпинговые меры. Причем дело не только в стали: такого рода санкции больно ударяют по карману самых разных российских производителей-экспортеров. На начало марта 1999 года только против металлургов (черные и цветные металлы) было направлено в общей сложности около 45 антидемпинговых и других мер, ограничивающих, а то и вовсе сводящих на нет доступ на мировые рынки. А США, к примеру, установили дискриминационный режим ввоза спортивно-охотничьего оружия (ограничено количество экспортных наименований), шерстяных пальто

российского производства, удобрений, разнообразного химического сырья и прочего. В общем, список немаленький.

Российские экспортеры теряют возможность зарабатывать «живые» деньги (на внутреннем рынке спрос упал), а страна — столь необходимую ей сейчас валюту. По самым приблизительным оценкам, потери от всевозможных ограничений (в том числе и от антидемпинговых санкций) на доступ российских товаров на мировые рынки составляют до 2 млрд. долларов в год.

Впрочем, применение самих по себе антидемпинговых санкций — в международной торговой практике вполне обычная процедура. Оно допускается и нормами Всемирной торговой организации (ВТО), и законодательством многих стран мира, в том числе и России. Цель вполне понятна. Продажа импортных товаров на внутреннем рынке страны по демпинговым ценам способна этот самый рынок подорвать и нанести местным производителям непоправимый ущерб. А потому правительство страны, доказав, что национальные производители несут ущерб именно вследствие недобросовестной конкуренции со стороны

иностраных компаний, может применить такую «меру пресечения». Другое дело, что к России антидемпинговые санкции применяются на дискриминационной основе.

Россия нерыночная

Что такое антидемпинговые меры, отечественные экспортеры узнали еще в советские времена. Именно тогда против советских товаров, продаваемых внешне-торговыми объединениями в планово-приказном порядке по спускаемым сверху ценам, были впервые применены антидемпинговые санкции — страны ЕС защищали от недобросовестной конкуренции свои рынки древесно-стружечной плиты, пианино, механических часов, велосипедных цепей и прочая, и прочая.

В 1988-м госмонополия на внешнюю торговлю закончилась, но появились другие проблемы. Специалисты бывшего МВЭС (ныне Минторга) в ужасе кричали об анархии. Предприятия бесконтрольно продавали все, что производили или получали от государства. Не отставали от них и аграрии, вывозившие из страны удобрения. Все это продавалось по ценам на 40–50% ниже общемировых рыночных. Цель

была одна — продать что угодно и кому угодно хоть за какие-нибудь реальные деньги. В итоге «анархисты» обеспечили себе стартовые капиталы, а всем остальным — антидемпинговые санкции.

Со временем цели демпинга изменились. Экспортеры (зачастую ими становятся сами производители) фактически вынуждены вывозить товары из страны, чтобы заработать «живые» деньги (ведь местные потребители не платят за поставленную продукцию по несколько месяцев, а порой и лет). Потому российские товары зачастую продаются на мировых рынках по ценам чуть ли не ниже себестоимости. И все же факты откровенного демпинга не так уж и часты. В большинстве случаев низкая цена экспортируемых российских товаров объясняется естественными конкурентными преимуществами российских предприятий (особенностями технологического процесса, близостью сырья, низкой стоимостью электроэнергии и рабочей силы) и их грамотной маркетинговой политикой.

Но так как Россия во многих странах по-прежнему считается нерыночной страной (несмотря на то, что основным критерием нерыночности традиционно считается контроль государства за экспортными ценами), при определении факта демпинга эти самые преимущества в расчет не принимаются. И доказать наличие демпинга, а значит, ограничить российский экспорт, несказанно просто.

Как правило, во всех странах возбуждение антидемпинговой процедуры начинается с официального обращения национального производителя к властям с тем, что недобросовестные импортеры наносят ущерб его деятельности. Но санкции применяются лишь после детального расследования, в ходе которого и выясняется «нормальная» цена товара. Поскольку США продолжают относить Россию к нерыночным странам, «норму» выводят не на основании внутренних российских цен, а на базе цен, сложившихся в третьих странах. Но это еще полбеды.

«Нерыночность» России позволяет тем же Штатам применять антидемпинговые санкции не к конкретному экспортеру, а ко всем российским экспортерам данного товара. Действительно, если внешняя торговля монополизирована одним субъектом (в случае России считается, что монополист — государство), то какой смысл делить экспортеров на «чистых» и «нечистых»?

До недавнего времени по тому же сценарию общались с Россией и страны ЕС. Но России все же удалось добиться от них изменения своего статуса. И теперь страны ЕС относятся к российским производителям избирательно. Проще говоря, последние получили от ЕС право доказывать в ходе антидемпингового расследования свою «рыночность» и отвечать

только за свои грехи, если таковые окажутся подтвержденными.

США пока не намерены менять порядок расследований деятельности российских экспортеров. Ситуация может перемениться, лишь когда Россия вступит в ВТО, ведь страны с нерыночной экономикой туда не пускают. Но даже в этом случае права России могут оказаться урезанными. Нормы ВТО разрешают странам

да четырнадцать американских сталелитейных компаний и объединенный профсоюз металлургов обратились с петицией в министерство торговли США и комиссию по международной торговле, чтобы инициировать антидемпинговый процесс против производителей горячекатаного стального проката из России, Японии и Бразилии. Американские сталелитейщики обвиняют эти страны в «нечестной тор-



участникам сохранять некоторые ограничения в отношении новичков. Так что США могут сохранить действующий дискриминационный порядок проведения антидемпинговых процедур к российским экспортерам. Эту проблему можно и нужно решать в ходе переговоров о вступлении России в ВТО. Иначе российские экспортеры и впредь будут абсолютно бесправны на внешних рынках, которые и так сужаются для них с каждым днем.

Как закаляется сталь

Пару лет назад, когда правительства нескольких азиатских стран ввели против российских поставщиков антидемпинговые санкции, поток стального экспорта из России был переориентирован на Америку. По данным американских СМИ, за это время он увеличился на 20%. И летом прошлого года в американской прессе заговорили о том, что дешевый стальной прокат из России, Японии и Бразилии подрывает местный рынок и что неплохо бы это прекратить.

В сентябре прошлого го-

говы практике». Проще говоря, в демпинге. Мол, цены на российский прокат ниже, чем на родной. В результате местные потребители (в частности, производители автомобилей и строители) покупают российский металл. А местные сталелитейные компании вынуждены снижать цены (за семь месяцев 1998 года это снижение достигло 20%), сворачивать производство и сокращать персонал. Они утверждают, что рентабельность их поставок на внутренний рынок снизилась в первом полугодии 1998-го на 50%.

И вправду, российский стальной прокат стоил тогда дешевле американского — около 170 долларов за тонну против 305 долларов (цены осени прошлого го-

ПИКЕТ РОССИЙСКИХ МЕТАЛЛУРГОВ ПЕРЕД ПОСОЛЬСТВОМ США В МОСКВЕ В НОЯБРЕ 1998 ГОДА. БОРЬБА АМЕРИКАНЦЕВ С НАШИМ ЭКСПОРТОМ ГРОЗИТ ПРЕДПРИЯТИЯМ ПОТЕРЕЙ «ЖИВЫХ» ДЕНЕГ (НА ВНУТРЕННЕМ РЫНКЕ ЗА МЕТАЛЛ НЕ ПЛАТЯТ МЕСЯЦАМИ, А ПОРОЙ И ГОДАМИ). А СТАЛО БЫТЬ, РАБОЧЕ МОГУТ ЛИШЬ ЗАРПЛАТЫ

СПРАВКА

Что такое демпинг

Демпингом считается ввоз товаров на территорию страны по ценам ниже «нормальных», но только в том случае, если ввоз причиняет или угрожает причинить материальный ущерб национальной промышленности. «Нормальный» уровень цен для стран с рыночной и нерыночной экономикой определяется по-разному.

Для стран с рыночной экономикой «нормальной» считается цена товара на

внутреннем рынке производителя. Для нерыночных стран ее определяют, исходя из цен, сложившихся в третьей стране (причем, как правило, в качестве третьей страны берется страна с рыночной экономикой). При таком подходе естественные конкурентные преимущества страны-экспортера (доступность сырья, дешевая рабочая сила и т.д.) игнорируются.

Антидемпинговые меры — легализованное законодательством ВТО средство защиты внутреннего рынка от иностранной конкуренции.

Итоги 6 апреля 1999

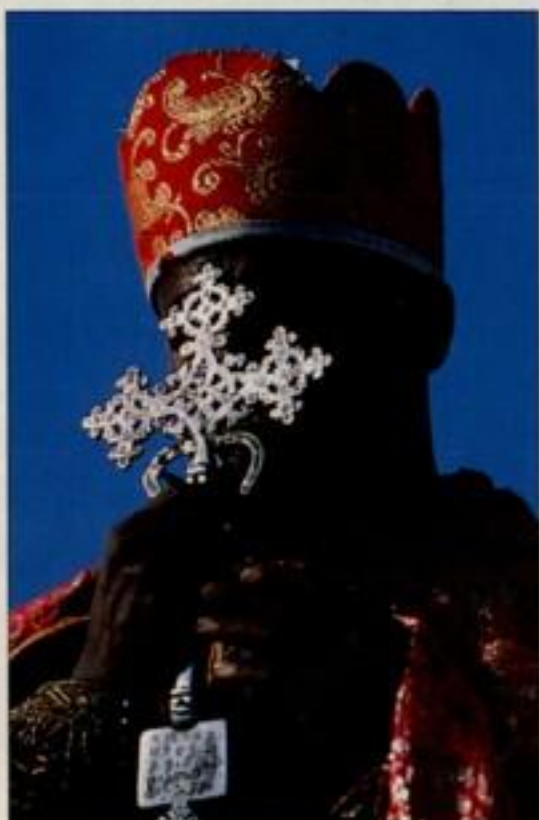
ОБЩЕСТВО

Третий Рим находится в Африке

250 тысяч
священников, 22 тысячи храмов
и монастырей, 24 архиепископа
и патриарх — все это древнейшая
православная церковь у экватора

Фото Alfred —
Sipa/Sel



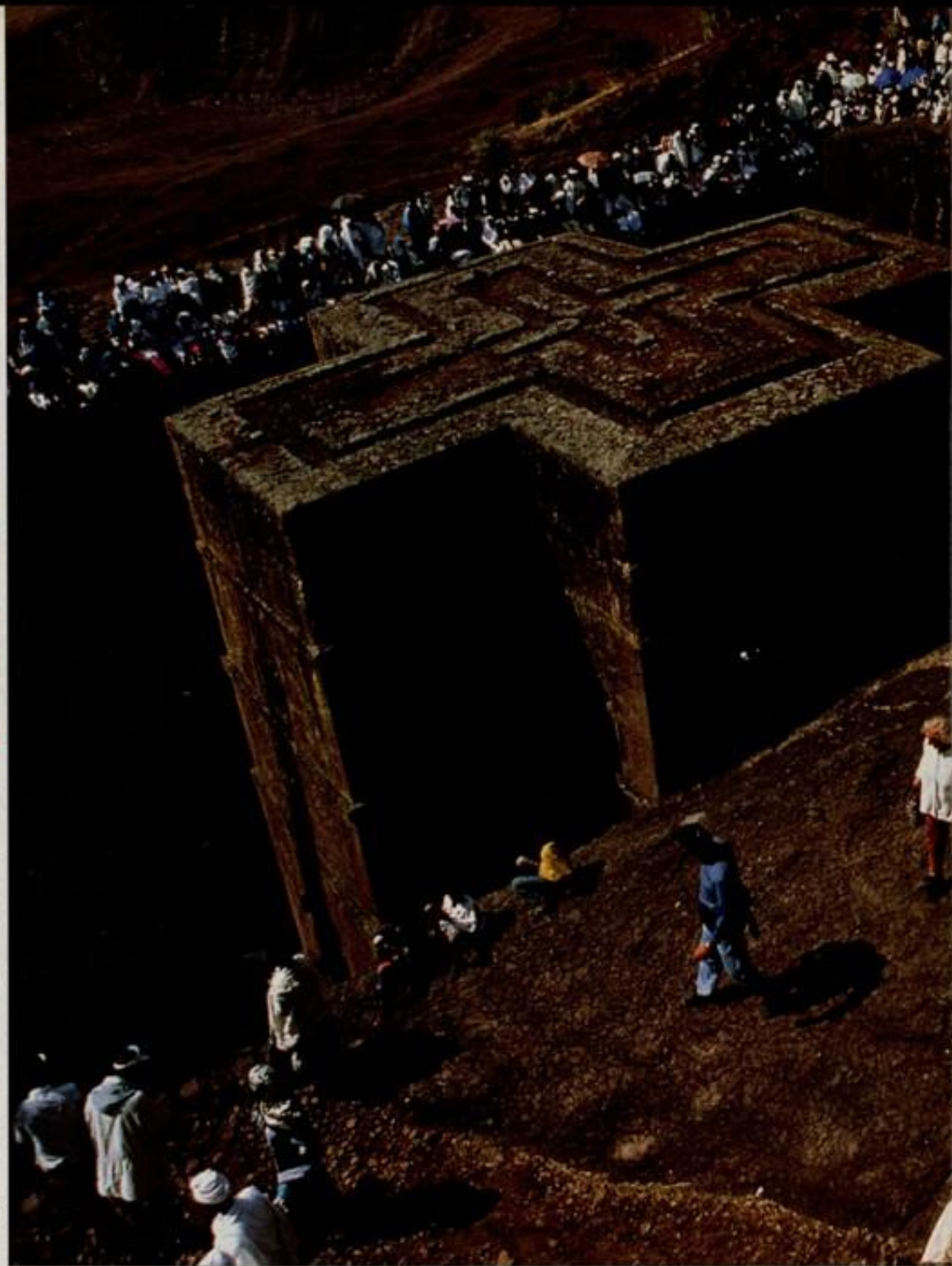


Сергей Иванов

ПАСХА

ТАК СЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ПЕРВЫМ ИНОСТРАНЦЕМ, ОБРАТИВШИМСЯ В ХРИСТИАНСТВО, СТАЛ ЭФИОП. В «Деяниях апостолов» (одной из частей Евангелия) рассказывается о том, как апостол Филипп на Газской дороге повстречал и немедленно крестил министра африканской царицы Кандакии, иудея по вероисповеданию, ехавшего паломником в Иерусалим. Впрочем, это крещение так и осталось единичным актом вперед на три века.

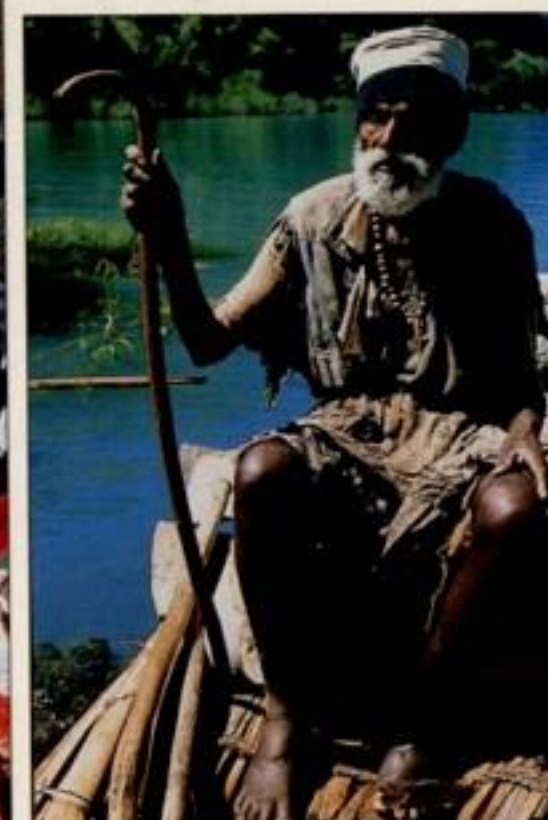
Следующее знакомство эфиопов с христианством относится уже к началу IV столетия. Римский философ Меропий, христианин из ливанского города Тир, с двумя своими воспитанниками, мальчиками Эдзием и Фрументием, совершал экзотическое путешествие на корабле по Красному морю. Однажды, когда их судно пристало к незнакомому берегу, команда отправилась на поиски продовольствия, а отроки расположились в тени дерева, занятые своими уроками. Тут-то и появились дикие аборигены. Они перебили всех бледнолицых, но мальчиков пожалели. Те были доставлены ко двору абиссинского царя, который сделал Эдзием своим виночерпием, а смысленного Фрументия — секретарем. Дети росли бок о бок с царскими детьми, дружили с ними и заронили в них семена христианской веры. Когда принц Эзана сделался царем, он разрешил друзьям самим распорядиться своей судьбой. Эдзий вернулся в родной Тир (где и поведал свою удивительную историю донесшему ее до нас писателю Руфину), а Фрументий решил остаться в Эфиопии — насаждать там христианство. Для этого он отправился в дальний путь: ближайшим городом, где



ВЫРУБЛЕННАЯ В СКАЛЕ ЦЕРКОВЬ СВ. ГЕОРГИЯ (ВВЕРХУ)
В ЛАЛИБЕЛЕ. ЛЕГЕНДА ГЛАСИТ, ЧТО ЕЕ СТРОИЛИ ПО НОЧАМ АНГЕЛЫ. ВЫСОТА 15 М.

СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЖИВОПИСЬ УЦЕЛЕЛА ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ В МОНАСТЫРЯХ, РАСПОЛОЖЕННЫХ ПО ОСТРОВАМ ОЗЕРА ТАНА (СПРАВА).

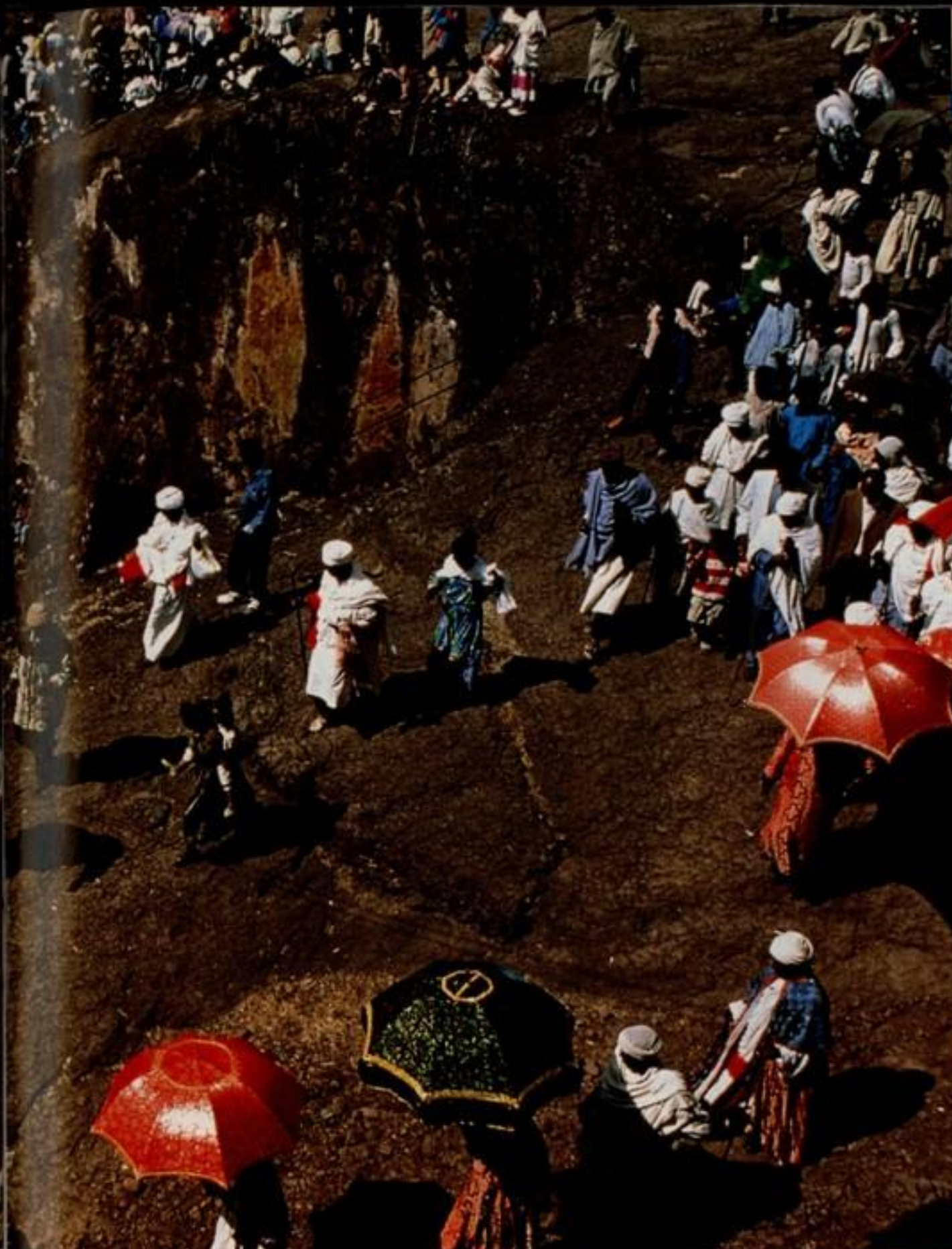
110-ЛЕТНИЙ МОНАХ МУЛУГЕТА ДЕМЕСАШЕ (ВВЕРХУ СПРАВА)

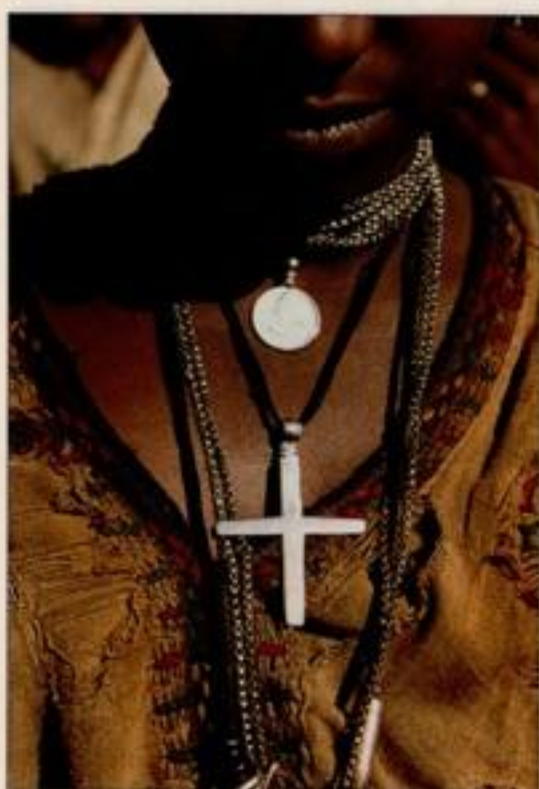


имелся христианский иерарх, была Александрия Египетская. Сплывавшись вниз по Нилу, от самых истоков до самого устья, Фрументий прибыл к тамошнему патриарху, знаменитому Отцу Церкви Афанасию, и тот рукоположил его в епископы. Так началось эфиопское христианство.

Насколько широко распространил Фрументий свою религию, мы не знаем. Единственное, о чем сообщают археологические свидетельства, — это отношение к ней абиссинских властителей. Уже царь Эзана (принявший крещальное имя Абреха, «Он просвещает»), правивший до середины IV века, начал чеканить на своих монетах крест (почти одновременно с Константином Великим). Любопытной особенностью эфиопской нумизматики стали своеобразные христианские девизы: «Это понравится стране»; «Сим победиши»; «Христос с нами»; «Милость и мир»; «Он побеждает благодаря Христу» и др. Подобных «слоганов» мы не найдем больше ни на чьих монетах.

Появление церкви в столь отдаленном регионе вызвало интерес в христианизировавшейся Римской империи. Так как Афанасий Александрийский находился в конфликте с тогдашней центральной иерархией, император Констанций II написал царю Эфиопии, требуя, чтобы тот изгнал Фрументия, но царь никак не отреагировал. Внутрицерковные конфликты и позднее докатывались до Африки: в 502 году в Абиссинию бежали сирийские монахи, придерживавшиеся доктрины «монофизитства», подвергнутой в Империи анафеме. И вот тогда, наконец, христианство в Эфиопии приобрело действительно массовый характер: сирийцы создали для аборигенов письмо, перевели на местный язык Библию, сочинения Отцов Церкви, массу апокрифов (многие из них и сохранились — то лишь благодаря эфиопским переводам).





и крестили значительную часть населения. С тех пор и до сегодняшнего дня Эфиопская церковь держится «монофизитства» (то есть считает, что в Христе имелась только одна природа — божественная) и в этом сходна с коптской (египетской), армянской и яковитской (сирийской) церквями.

В VI веке Эфиопия достигла пика своего могущества. Контролируя Баб-эль-Мандебский пролив и выход из Красного моря, она держала в руках торговлю с Индией, Цейлоном, Персидским заливом. Ей подчинялись племена Южного Судана. Страна занимала свое место в тогдашней мировой политике. В те дни друг другу противостояли две сверхдержавы: христианская Византия и зороастрийская Персия. Вся Передняя Азия была расколота на два враждебных блока. В начале VI века на персидские деньги было свергнуто христианское правительство в Йемене, и нарушился баланс сил. В ответ византийский император Анастасий отправил эфиопскому царю Калебу, как собрату по вере, послание с просьбой вмешаться. На византийских кораблях абиссинская армия переправилась на Аравийский полуостров, завоевала Йемен, восстановила там христианство и подчинила страну себе. Эта победа вдохновила царя Калеба на создание собственной глобальной теории, которую можно кратко выразить так: Эфиопия — «Третий Рим».

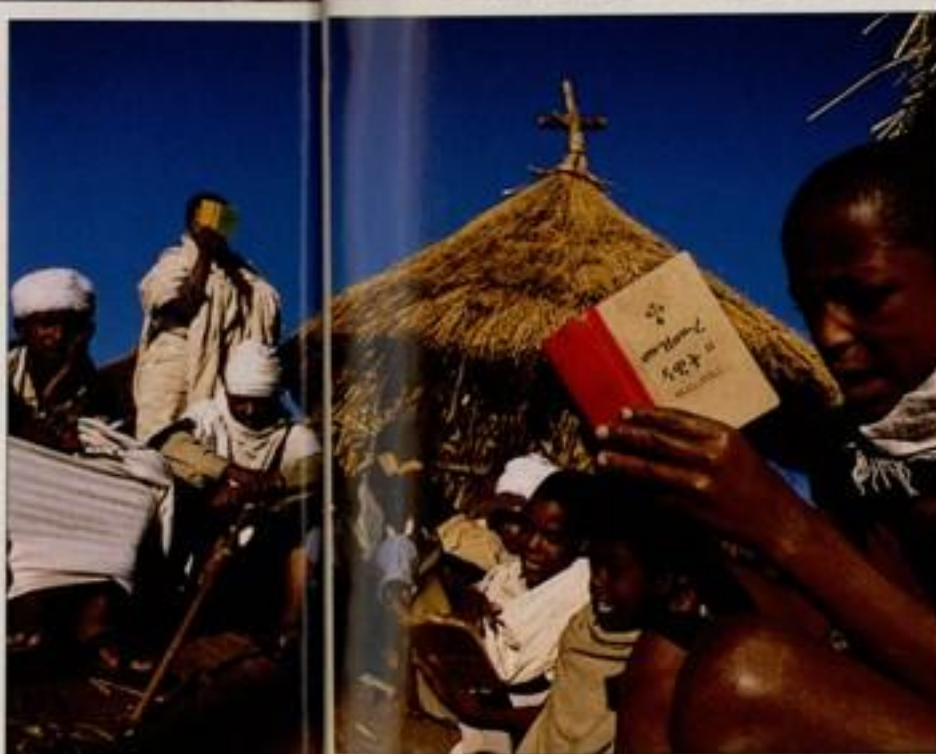
Логика рассуждений была почти такой же, как тысячу лет спустя в Московии: Константинополь («Второй Рим») погряз в ереси, стало быть, мистический центр христианского мира, «Рим», должен переместиться в единственную страну, оставшуюся верной истинному христианству, то есть в Эфиопию! Дополнительным обоснованием для мистических притязаний абиссинских царей было то, что происхождение свое они вели от баснословного Менелика, сына библейского царя Соломона и царицы Савской, а народ свой считали истинным



народом Израилевым, переселившимся из Палестины. Кстати, с тех пор в эфиопском христианстве огромную роль играет поклонение «Ковчегу завета», который был якобы перевезен в Африку и копии которого имеются во всех храмах.

Когда на Аравийском полуострове начала распространяться новая религия — ислам, то многие ее провозвестники, преследуемые на родине язычниками, находили политическое убежище в Эфиопии. Потом, когда дело этих революционеров победило, а сами они возглавили

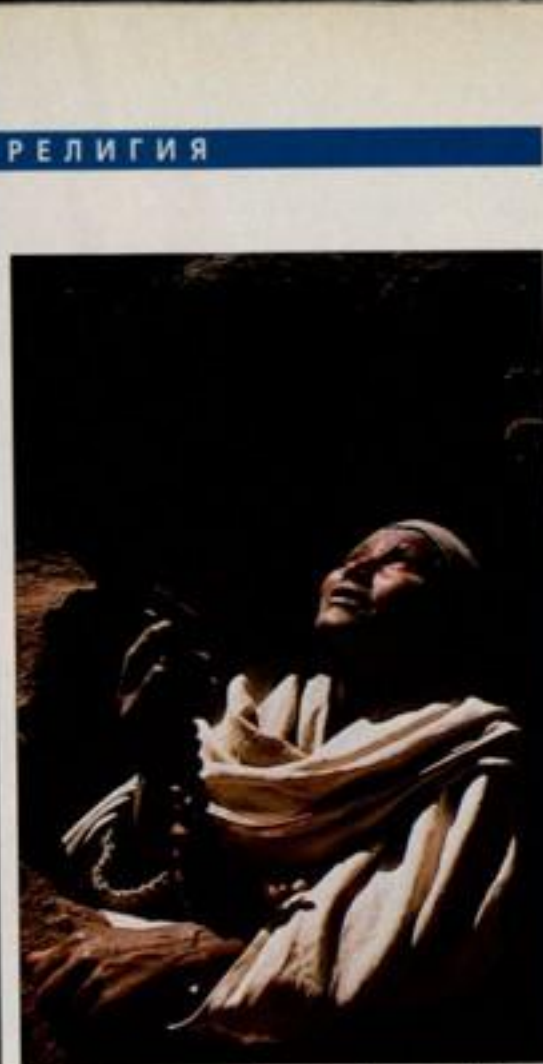
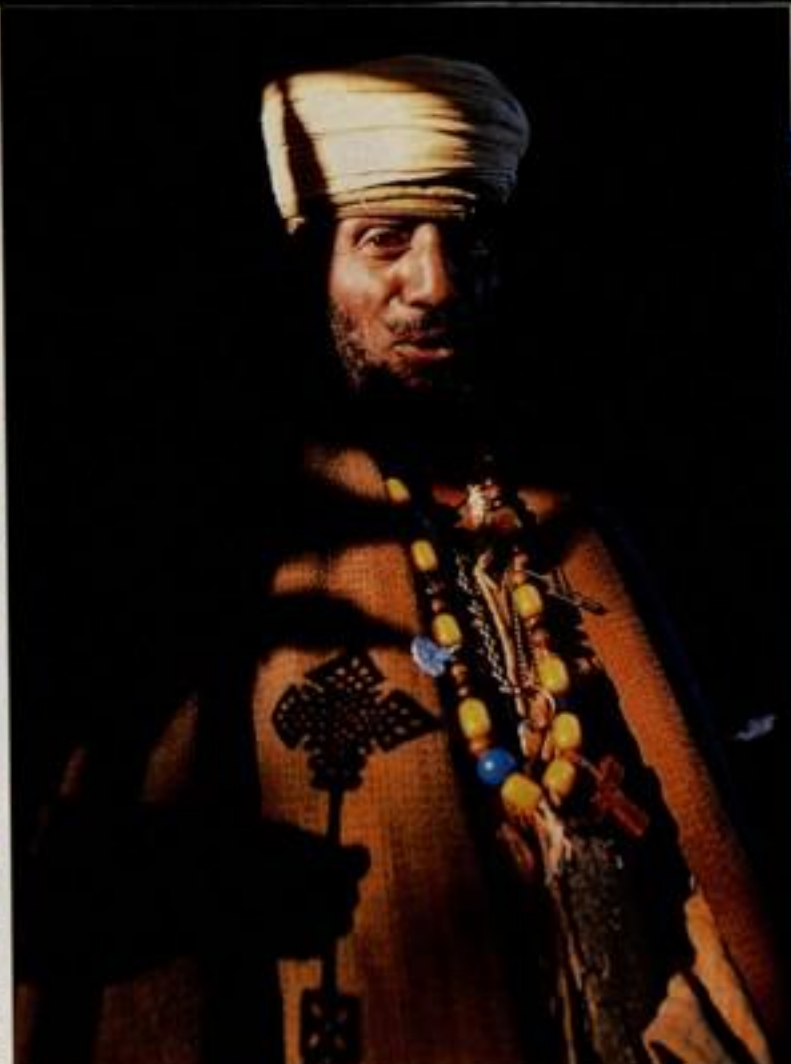
новое мощное государство, чувство благодарности, которое они питали к приютившей их некогда Абиссинии, спасло на какое-то время эту страну от арабской агрессии. Но все равно распространение ислама отрезало африканский «Третий Рим» от остального христианского ареала. Затем арабы оттеснили абиссинцев от Красного моря и заперли их на сухих плоскогорьях. Постепенно окружающий мир забывал об Эфиопии, а она забывала о нем. На многие столетия это странное царство погрузилось в летаргический



НИКАКОГО ОСОБОГО ОДЕЖАНИЯ ДЛЯ МОНАХОВ В ЭФИОПИИ НЕТ. МОНАСТЫРЬ ДАГА ИСТАФНОС (ВВЕРХУ).

ВНИЗУ: КОЛЛЕКТИВНОЕ ЧТЕНИЕ ДРЕВНЕГО ЕВАНГЕЛИЯ, НАПИСАННОГО НА КОЗЛИНОЙ КОЖЕ

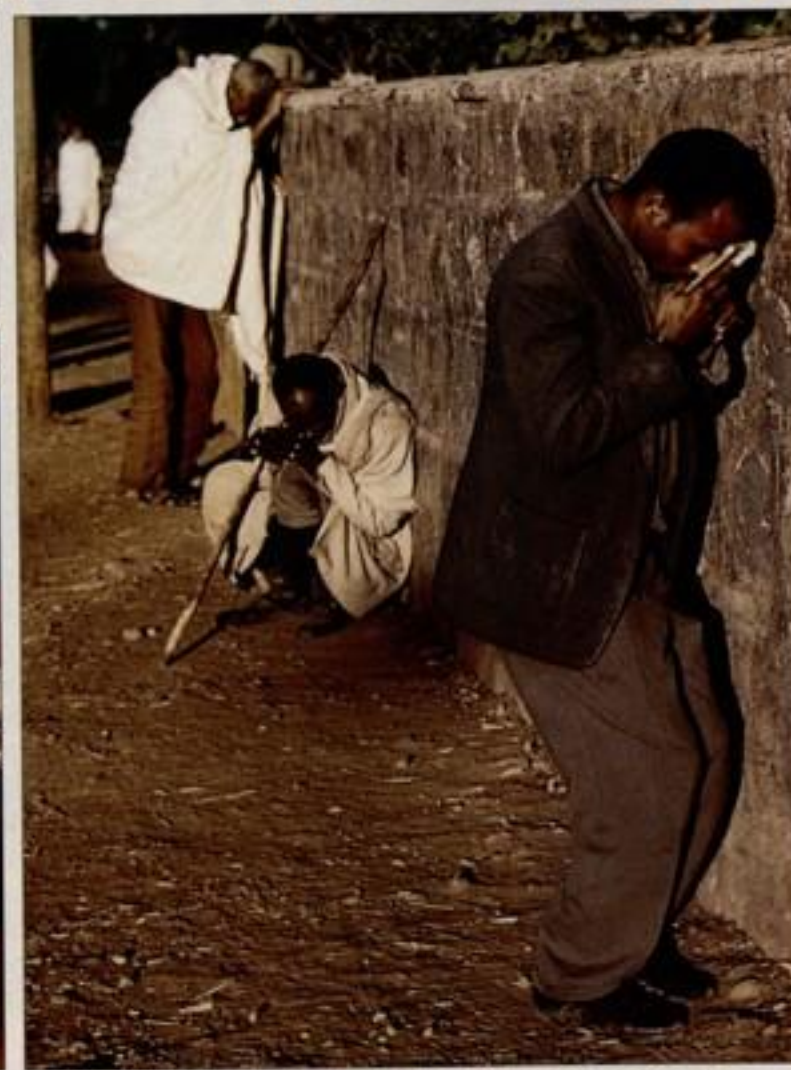
сон, а может быть, такое впечатление складывается из-за скудости эфиопских источников VII–XII веков. Единственным каналом связи со Средиземноморьем оставался Нил, по которому из бесконечно далекой Александрии прибывал время от времени епископ, посылаемый тамошним патриархом. Хотя Египет давным-давно был мусульманским, коптский патриархат продолжал свое призрачное существование: среди исламских правителей держалось поверье, что если искоренить коптское христианство,



кой неотъемлемой частью Святых Мест, что султан Саладин, изгнавший из Иерусалима крестоносцев, целиком отдал им храм Гроба Господня. Царь Зара-Якуб, правивший в середине XV века, кодифицировал эфиопское право и учредил государственную структуру и церковное устройство, которые продержались в Эфиопии до нашего века. Императоры вообще всегда играли в абиссинской церкви ту же роль, что и цари в благочестии Московии.

Когда на всем Ближнем Востоке утвердилась новая сверхдержава, Османская империя, когда христианский мир был оттеснен турками вплоть до Вены и Львова, настала тяжелая пора и для Эфиопии. В 1528 году туда вторгся во главе мусульманских армий Ахмад ибн Ибрахим ал-Гази по прозвищу Левша. Тогда-то и выявилось вековое военно-техническое отставание страны от остального мира: абиссинское войско не знало огнестрельного оружия и было наголову разгромлено. Левша учинил неслыханное избиение христиан, уничтожение книг и разрушение храмов. Именно поэтому все следы древней церкви, сохранившиеся до наших дней, разбросаны в малодоступных горах и пустынях. Мусульмане хозяйничали в стране тринадцать лет — и все это время не прекращался антихристианский террор. Чтобы выжить, население переходило в ислам. Император находился в бегах. Эфиопское христианство могло спасти разве что чудо.

Чудо заставило себя ждать не очень долго: из-за моря явились могучие защитники, которые — неслыханное дело! — будучи сами христианами, в военном деле превосходили магометан. Этими «инопланетянами» оказались португальцы. Кристофаль да Гама, высадившийся во главе небольшого отряда в Эфиопии, повел себя как герой романа Марка Твена «Янки при дворе короля Артура»: он



БАХАР ДУР, ВОСКРЕСШАЯ МОЛИТВА. МОЛИТЬСЯ ПРИНЯТО, ПРИСЛОНИВШИСЬ К СТЕНЕ (ВНИЗУ).



срочно модернизировал военную промышленность, обучил абиссинскую армию и в битве при озере Тана в 1542 году разгромил Левшу, а его самого убил.

Конечно, ничего даром не дается — вслед за да Гамой пришли португальские иезуиты. С середины XVI века в течение ста лет они пытались обратить страну в католицизм. В начале XVII века при царе Сисиннии они вроде бы достигли цели, но при царе Василиде (середины XVII века) возмущение широких масс привело к тому, что «франки» были изгнаны из страны. Однако культурные контакты с европейцами не прошли для страны впустую: оживилась богословская мысль, в архитектуре стало проявляться европейское влияние. Абиссиния достигла особого расцвета при царе Йясусе Великом. Но после его смерти в 1706 году наступила эра упадка. Страна развалилась на враждующие княжества. Единственное, что продолжало связывать народ воедино, оставалась церковь.

Внешний мир уже никогда больше не оставал Абиссинию своим вниманием. Португальцев сменили англичане, а тех в свою очередь — итальянцы. Открытие Суэцкого канала повысило стратегическую значимость Баб-эль-Мандебского пролива, а значит и Эфиопии. С середины XIX века европейские державы, окружившие страну своими колониями, начали точить зубы и на нее самое. Тем не менее она оставалась единственной африканской землей, которая не лишилась суверенитета. Соломонова династия утратила власть, но с тем большим рвением всякий новый

правитель Абиссинии провозглашал себя защитником истинной веры. Любое религиозное диссидентство сурово подавлялось, а особенно — отступления от монофизитской доктрины. Даже великий реформатор XX века император Хайле-Селассие I, значительно преобразивший почти все сферы жизни подданных, не покусился на роль религии. Важнейшим его шагом стало провозглашение в 1959 году независимости Эфиопской церкви от Александрийского патриархата — была прервана полуторатысячелетняя связь, установленная еще Фрументием. Абиссинский архиепископ, именовавшийся «абун» или «аббатахин» («наш отец»), превратился в автокефального патриарха.

После коммунистической революции 1974 года церковные владения и земли (составлявшие 15 процентов обрабатываемой земли) были конфискованы государством. Но роль священника в укладе сельской жизни не изменилась даже при коммунистах.

Эфиопская литургия чрезвычайно богата различными песнопениями и молитвословиями, которые приписываются местному святому VI века Иереу Сладкопевцу, хотя многие гораздо более позднего происхождения. Почти вся религиозная словесность Эфиопии существует на мертвом языке гезз и лишь малая часть — на живом амхарском. Абиссинская церковь практически во всем следует за коптской, но имеет свои отличия, например огромное число праздников: только в честь Богородицы их тридцать три в году.

Эфиопия живет по нескольким летоисчислениям: как по европейскому, «от Р.Х.» (но их счет отстает от нашего на 8 лет), так и «от сотворения мира». Что касается календаря Эфиопской церкви, то он александрийский. Эфиопское православие имеет ряд особенностей, отличающих его даже от «материнского» коптского: если говорить собственно о Пасхе, то, например, в страстную неделю отдельно празднуется «Нисхождение во Ад», а священники раздают пастве листья тростника, которые принято оборачивать вокруг головы. Исчисление даты Пасхи производится в Эфиопии следующим образом: за основу берется «матка» — дата первого новолуния года (начинающегося в Абиссинии 11 сентября). К «матке» прибавляется четыре месяца и еще от 2 до 8 дней (чтобы получился понедельник). В этот день отмечается праздник Ниневах. Через два месяца и 9 дней после него наступает Пасха. Так как она не должна отстоять от весеннего равноденствия менее чем на две недели, то возможны переносы. Таким образом, практически эфиопская Пасха колеблется в промежутке от 26 «магабита» (4 апреля) до 30 «миазийя» (8 мая).

На жарком абиссинском плоскогорье стоит эфиопский монастырь Дэбрэ-Бизан. В переводе это значит Византийская Гора. Не странно ли она выглядит здесь, под иссушающими африканскими ветрами, среди антилоп и павианов? Да ничуть не более странно, чем, скажем, Святая София в Новгороде, среди бескрайних северных снегов. ■

ТИМКАТ — ПРАЗДНИК В ЧЕСТЬ ИОАННА ПРЕДТЕЧИ. КРЕСТЫ СПЕЦИФИЧЕСКОЙ ФОРМЫ НОСЯТ НАЗВАНИЕ «ЛАЛИБЕЛЬСКИХ». ЭТО ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА ЭФИОПСКОЙ ЦЕРКВИ, НАЧИНАЯ СО СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

BRavo

Испания



Aiguablava. GIRONA

Развлекательный центр.

Вы видите пляж, а для них это чудесный мир. Высадка с пиратского корабля... русалка... песчаные замки. Только воображение? Кто знает. На Коста Брава происходят удивительные события... и не только с детьми.

<http://www.tourspain.es>



Ура! У нас скандал!



На полдороге «Золотой маски» фавориты еще не определились, зато скандалисты были на виду

Дина Годер

ПОДРОБНОСТИ

КОГДА ВЫЙДЕТ ЭТОТ НОМЕР, ГЛАВНОЕ театральное событие года — фестиваль и конкурс «Золотая маска» — завершится. Но сейчас, пока имена лауреатов неизвестны, интересно поговорить не только о фаворитах фестиваля, но и о его интригах. А они неизменно сопутствуют «Маске», придавая бурным спорам о купленном экспертном совете или пристрастном жюри дополнительные сюжет и пикантность.

Интриги

Главной стала история о «невыдвижении» актрис в номинации «Лучшая женская роль в драматическом театре». Тут необходимо разъяснение.

По «Положению о национальной премии «Золотая маска» экспертный совет, обновляющийся ежегодно, отсмотрев по кассетам и «вживую» десятки российских спектаклей, выдвигает номинантов на премию. В конце фестиваля жюри тайным голосованием решает, кто окажется лауреатом. В прошлом году, например, не стали присуждать премию лучшему балетмейстеру, и это было воспринято театрально-музыкальной общественностью как смелый шаг — жюри не побоялось признать, что с оригинальной хореографией дело обстояло плохо. В этом году пошли даль-



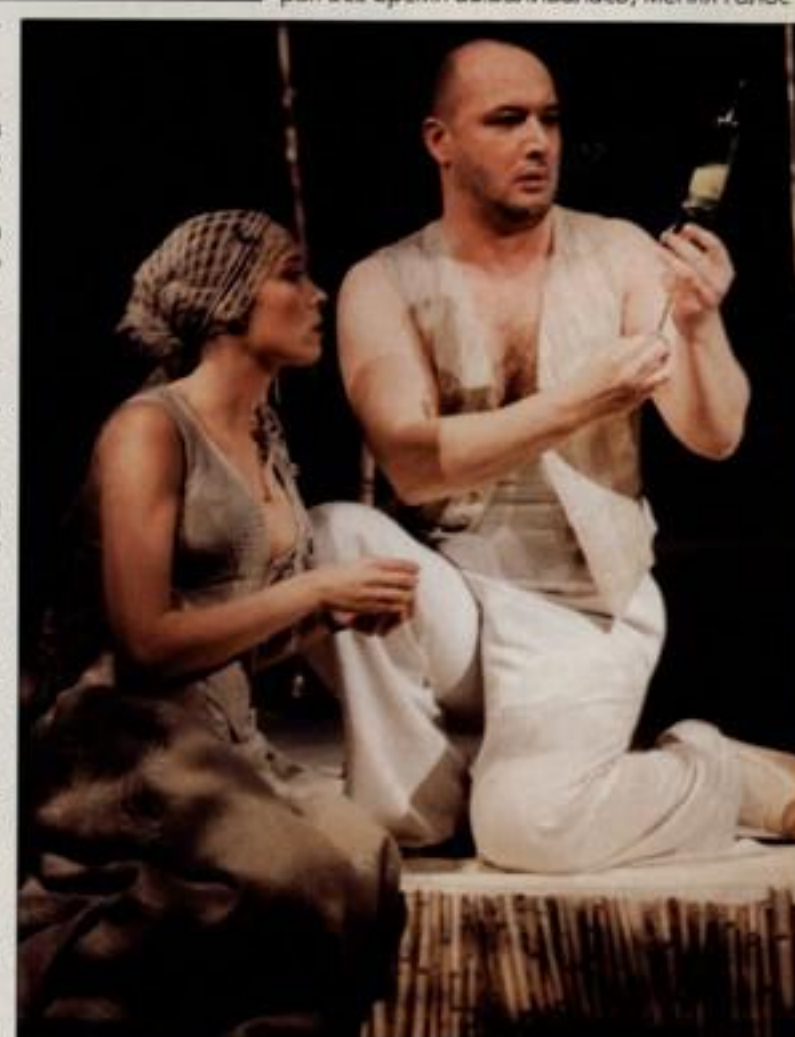
Споры

Первый скандал случился в самом начале фестиваля — это был громовой провал екатеринбургского спектакля «Русская народная почта» в постановке Николая Коляды. Собственно то, что постановка неудачна — криклива и пошла, — было известно. Но спектакль привезли на фестиваль в виде исключения — из-за центральной роли старика Ваньки Жукова, за которую был номинирован Валентин Воронин. Но на сцене мы увидели бедолагу, у которого просто не было возможности сыграть: для пущей «старческой» отвратительности уши, ноздри и рот у актера были забиты ватой, которая все время вываливалась, меняя голос

ше; на эту номинацию музыкальные эксперты даже и не стали никого выдвигать.

Но драматический театр уже не в первый раз на «Золотой маске» показал, что в России он является главнейшим из всех театральных жанров: кого бы куда ни выдвигали и кому бы чего ни давали — это живо волнует всех. На этот раз, поскольку ни одна актриса не набрала больше двух-трех голосов среди одиннадцати экспертов и, значит, не прошла отбор, на премию в номинации «Лучшая женская роль в драме» не выдвинули никого. Театральная общественность пришла в раздражение: актрис обидели! Впрочем, причины для гнева находятся ежегодно. Новостью в этом году была серьезная борьба за то, чтобы отменить решение экспертного совета. Даже секретариат СТД, запоздало испугавшись скандала, попытался заставить экспертов отказаться от своего решения. На протесты директора «Маски»: мол, все было сделано в соответствии с положением, а его нельзя менять задним числом, члены секретариата отмахивались: мы его сами сочинили и можем теперь хоть с кашей есть. Успокоились на том, что жюри вручит свой специальный приз лучшей актрисе фестиваля.

В сущности вся эта история не стоила бы такого длинного разговора, если бы не традиционный для нашей власти, но изумительный для людей интеллигентных и уважаемых «правовой нигилизм». Уверенность в том, что, как говорили хитрецы в русских сказках, «судить надо не по закону, а по совести». Если самые авторитетные в театральных кругах люди нетверды в своем отношении к закону, написанному ими самими, то чего же удивляться тому, что так бесславно, «пшиком» закончился недавний всероссийский театральный форум, пытавшийся создать новые правила жизни российского театра, чтобы вытащить его из нынешней ямы.



ВЕРХУ: ПЕТР СЕМАК (ПРАВЫЙ) ТАК СЫГРАЛ В ПЕТЕРБУРГСКОЙ ПОСТАНОВКЕ «ЗИМНЕЙ СКАЗКИ» РЕВНИВЦА И ТИРАНА ЛЕОНТА, ЧТО ИМЕЕТ ТЕПЕРЬ ПРАВО РАССЧИТЫВАТЬ НА РОЛЬ ОТЕЛЛО ВНИЗУ: МАКСИМ СУХАНОВ В ЛЕНКОМОВСКИХ «ДВУХ ЖЕНЩИНАХ» СУМЕЛ СДЕЛАТЬ ЭПИЗОДИЧЕСКУЮ РОЛЬ ШПИГЕЛЬСКОГО — ЦЕНТРОМ СПЕКТАКЛЯ

и мешая говорить, а он, истекая слюной, вправлял ее обратно. Смотреть на все эти демосфеновские упражнения было тошнотворно. Впрочем, возможно, на родной сцене физиологизм придавал игре Воронина какое-то новое качество. И не нужно объяснять, как может от волнения слезнуть провинциальный актер, когда увидит перед собой напряженные лица знаменитостей из московского жюри.

Конечно, этот провал возобновил разговоры о том, почему выдвинут тот или иной актер. Вот, например, Константин Райкин. Почему его выдвинули за неровного «Гамлета», а не за «Жака и его господи-



ЕВГЕНИЙ КРАСНИЦКОГО, СЫГРАВШЕГО СЕНАТОРА АБЛЕУХОВА В «ПЕТЕРБУРГЕ», МНОГИЕ СЧИТАЛИ ГЛАВНЫМ ОТКРЫТИЕМ ПРОШЛОГО МОСКОВСКОГО СЕЗОНА. ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИГРАЛ ДОСТОЙНО, ХОТЯ И НЕКОЛЬКО СЕНТИМЕНТАЛЬНО (ОСОБЕННО ПО СРАВНЕНИЮ С ТЕАТРАЛЬНЫМИ ЛЕГЕНДАМИ О СТРАШНОМ, МЕРТВЕННОМ МИХАИЛЕ ЧЕХОВЕ В ЭТОЙ РОЛИ)

на», где он очаровательно сыграл печальный вариант своего Труффальдино? Правда, тогда нужно было бы выдвинуть и Стеклова, который в «Жаке» играет не хуже.

Или Максим Суханов. Шпигельский в тургеневском «Месце в деревне» — роль второго плана, как его сравнить с Гамлетом или Лириком? Правда, в ленкомовских «Двух женщинах» Суханов явно сделал Шпигельского главным героем. Именно вокруг его ленивой и наглой силы кружат все женщины. В жаркой летней атмосфере томления, которая колыхается в мирозвездной постановке, именно Шпигельский с его циничной и привлекательной властью, а не юный дилетант Беляев, становится центром притяжения и двигателем интриги. С другой стороны, в вахтанговском «Амфитрионе» Суханов — Меркурий тоже в центре и тоже смешон.

Зная состав жюри, театральная публика прикидывала его решения. Нет, все-таки Суханову рассчитывать не на что, это было бы слишком экстравагантно. Евгению Миронову тоже: как ни крути, полновесной роли в фоксинском спектакле «Еще Ван Гог» у него не набирается. У Райкина одна «Маска» уже есть. Может быть, дадут Ефиму Степанову — королю Лиру из несколько старомодного, но экзотического якутского спектакля? Или витальному и обаятельному Семену Фурману — Дэвису из питерского «Сторожа»? Многие держали пальцы за Евгения Красницкого — старого актера из театра Гоголя, которого в прошлом году словно заново открыли в роли сенатора Аблеухова из спектакля по «Петербургу»



Белого. Спектакль был путанным, невнятным, но Красницкий действительно играл достойно, хотя и несколько сентиментально. Нет, на полноценный скандал, кажется, больше ничего не тянуло.

Просто фестиваль

Параллельная программа «Золотой маски» выглядела весьма солидно и представительно. В Музее декоративного искусства на Делегатской работала выставка театральных художников. В фойе РАМТа была открыта экспозиция фотографа Виктора Баженова — ставшие уже классическими строгие портреты театральных зна-



ФЕСТИВАЛЬНЫЕ ПРОРОКИ НИ ЕКАТЕРИНБУРЖЦУ ВАЛЕНТИНУ ВОРОНИНУ («РУССКАЯ НАРОДНАЯ ПОЧТА») — СЛЕВА, НИ МОСКВИЧУ ЕВГЕНИЮ МИРОНОВУ («ЕЩЕ ВАН ГОГ») НЕ ПРЕДСКАЗЫВАЛИ ПОБЕДЫ

менитостей. Вести международный семинар театральной критики приехал из воюющего Белграда Йован Чирков — директор одного из крупнейших театральных фестивалей в мире — БИТЕФа. В своем роде скандальным можно считать только российско-британский семинар по современной драматургии.

Для этого семинара специально перевели четыре самые знаменитые английские пьесы последнего времени, и наши молодые режиссеры с актерами устроили их экспресс-показы. Английские пьесы, круто замешанные на сексуальных проблемах, однополости, одиночестве и наркомании, даже в читке производили неожиданное и сильное впечатление, далекое от того унылого чувства, которое вызывает большинство многословных, претенциозных и высокодуховных драм наших соотечественников. Самый шоковый эффект вызвала пьеса Сары Кейн «Очищение» — такая отчаянная, страшная и густая смесь наркотических снов, изощренной жестокости, боли и секса, что непонятно было не только, можно ли это ставить, но и как это можно было написать. Ощущение оказалось точным: видимо, двадцатисемилетняя Сара не различала театр и жизнь — за несколько дней до показа пришло сообщение, что она покончила с собой.

Так или иначе, две из четырех пьес, выбранных для семинара англичанами, наши зрители увидят: осенью в Москву приедет лондонский Королевский национальный театр с пьесой Патрика Марбера о любви «Ближе» (автор, кстати, тоже молодой, но пьеса уже имеет огромный успех и множество премий). А в московском Центре режиссуры и драматургии пойдет знаменитая молодежная сленговая пьеса Марка Равенхилла Shopping and Fucking (простите, не могу перевести). Вот тут-то, может быть, и случится настоящий красивый театральный скандал. ■

Нападение режиссеров-убийц

Новые фильмы на большом экране и на видео

Оценки: ★★★★★ — шедевр, ★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — средний, ★ — слабый, ● — черный шар (провал).

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

«Блокпост»

Россия ★★
Режиссер Александр Рогожкин
Звезда: Алексей Булдаков
(опять в роли генерала Лебедея)
Киноправа — «Интерсинама»



Про что. Рогожкин не Невзоров. Реклама на ОРТ создает у публики превратное впечатление, будто «Блокпост» — фильм про бой в Чечне, и смотреть его (что естественно) мало кому хочется. Между тем в «Блокпосте» — ни Грозного, ни кровавой каши, а лишь рутинная боевого дежурства в захолустье. Это фильм того редкого (и весьма приятного для автора этих строк) типа, когда ничего не происходит. Отделение убрали на блокпост с глаз долой — после нелепого конфликта, когда ради самозащиты пришлось ранить женщину. Поле, сельская дорога да мешки с песком, за которыми приходится таиться, потому что из леса регулярно постреливает снайпер.

Удивительно, но «Блокпост» — почти комедия. Хотя и с мрачной развязкой. Десяток солдатшек-последкольников и

СПРАВА:
ГЕРОЙ АЛЕКСАНДРА
ЛАЗАРЕВА-МЛ.
НЕ МАНЬЯК,
А ЖЕРТВА СТРАСТИ.
ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ФИЛЬМ
МОЖНО
ПЕРЕИМЕНОВАТЬ
ИЗ «УМИРАТЬ
ЛЕГКО»
В «УБИВАТЬ
НЕТРУДНО»

ОДНО ИЗ РУЖЕЙ
«БЛОКПОСТА»,
КОТОРОЕ ВЫСТРЕЛИТ
В ФИНАЛЕ

их разговоры, в подлинность которых (в том числе интонационную) безусловно веришь. Трепотно про жизнь, про пожить, про сортир, про баб. Чеченцев фактически не видно — они где-то там, они другие. Кто прав, зачем воюем — неведомо. Командование ради конкретно-политической выгоды сдает своих не задумываясь. Веселый фильм про дерьмово растраниваемую жизнь. В финале понимаешь, что внутри сюжета были спрятаны несколько ружей и все, увы, выстрелили. По Рогожкину, в кого на этой войне ни целишь, выходит, что убиваешь своих и себя. Прямо «По ком звонит колокол».

Плюсы фильма. Конечно, Рогожкин — один из наших ведущих традиционных режиссеров. Комедии про особенности национальной охоты и рыбалки заставили подзабыть, что он сделал имя на крутых драмах и считался в начале 90-х главным «чернушником». После «Караула» и «Чекиста» его даже обвиняли в психологическом пристрастии к жестокости. Но вот сумел измениться.

Кстати, проявился подход Рогожкина к изображению трагических событий: он всегда соблюдает остроту. Его фильмы — просто наблюдения, но со знанием дела. Никакого морализаторства, что вполне согласуется с отечественной литературной традицией. Западные критики ворчат, что из фильма не ясно, кто же все-таки виноват. Им не хватает в «Блокпосте» «Кавказского пленника», который, конечно, был более правдивым гуманистическим фильмом, более экспортным. Но не все же производить на экспорт.

Минусы. Почти нет. «Крепкая профессиональная работа» — впрочем, не более того.
Ключевые слова. Чечня, 18–20-летние солдаты, кошмар и рутина дежурств, армейский юмор, тихая деградация от скуки, продажность «мирового порядка» (в кавычках) начальства, внезапные смерти.

«Умирать легко»

Россия ★
Режиссер Александр Хван
Звезды: Александр Лазарев-мл., Полина Кутепова, Георгий Тараторкин и др.
Киноправа — «Мост-синемаграф»
Кассета — «НТВ-ПРОФИТ»
и «Пирамида»



Про что. «Умирать легко» — один из самых ожидаемых фильмов весны, и казалось, это будет триллер в духе «Окончательного анализа». Общее, между тем, лишь профессор Фрейд. 30-летний юноша подглядывал за девушкой в окне напротив и полюбил ее — да так страстно, что начал грохать всех, кто, как ему воспринималось, посмел обидеть любимую или способен ее отдалить. Странности поведения во многом объяснимы давней сексуальной травмой (весьма нетипичной — юноша был изнасилован опытной развратницей).

Варианты кровопускания столь разнообразны и кинематографичны, что трудно поверить, будто герой предался своему хобби только сейчас и спонтанно. В моменты убийств небо угрожающе рокочет. Пытаясь излечить любовного изверга, девушка обращается к психоаналитику, но в итоге добивается лишь того, что влюбленный начинает охоту на нее саму. В финале, впрочем, оба понимают, что и впрямь любили друг друга. Полина Кутепова очень похожа на Жюльетт Бинош.

Плюсы. Стильная картинка: кадры выстроены небанально.

Минусы. В рекламном буклете Александр Хван со товарищи подробно объяснили, к чему стремились. Они снимали не триллер, а лав-стори. Настоящая любовь — болезнь, деструктивная сила, и человек сам не знает, на что она его толкает. Поэтому героя нельзя считать маньяком. Он нормальный. И даже жертва. Эпиграф к «Умирать легко» — тезис Бердяева о том, что любовь имеет отношение не к жизни, а скорее к смерти. Кроме

того, смысл фильма надо понимать еще и так, что герой, полюбив, наконец-то обрел гармонию с миром, утраченную после секс-травмы. И теперь пытается бороться за высокое (гармонию) низкими средствами. Но к финалу понимает, что одно с другим не в ладах, и потому его гибель неизбежна.

Звучит красиво. Беда только в том, что после просмотра трактовка начинает казаться высосанной из пальца. Возникает ощущение, что авторам хотелось как-то оправдать искусственный (и вполне дурацкий) сюжет, вот они и оправдали, как смогли. В итоге фильм получился холодным и пробирочным. К тому же скучным: никакого триллера нет, ведь в первых же эпизодах все расшифровано.

Впрочем, можно заметить, что у Хвана вырисовалась своя тема: нормальности и естественности палачества, на которое человека толкает страсть. Почти в каждом из его фильмов («Дюба-дюба», «Дрянь хорошая, дрянь плохая», «Умирать легко») очень хороший — по внешним признакам — человек, плененный страстью, ведет себя как маньяк и садист, а Хван фиксирует это не только без морализаторства, но и без каких-либо вообще моральных оценок. Темнейшие уголки человеческой натуры рассматриваются в качестве естественных. Се ля ви. Только небо есть судия людских поступков.

Некоторые называют фильмы Хвана наиболее аморальными в новом русском кино. Но, учитывая тему «болезни страсти», вернее считать их самыми болезненными.

Ключевые слова. Подглядывание, болезнь любви, агрессивное желание обречь любимую от гадкого мира, труп за трупом, окончательный психоанализ, нелогичное финальное самопожертвование.

«Психоз»

США ★★
Режиссер Гас Ван Сэнт
Звезды: Винс Во, Энн Хейч, Джулианна Мур
Киноправа — «Ист-Вест»

Про что. Ремейк классического триллера Альфреда Хичкока — одного из двух (наряду с «Птицами») фильмов «мэтра ужасов», которые и впрямь можно определить в ужасники. Про девушку, укравшую деньги и за то наказанную богом, и про уединенный мотель, где кто-то или что-то ликвидирует гостей большим ножом. Центром фильма, разумеется, стала сцена убийства в ванной, знаменитая не менее, чем «потемкинская» лестница. В моменты преступлений небо угрожающе рокочет, но если у Хвана оно рокочет как-то вообще и неопределенно, то у Ван Сэнга очень конкретно, ясно давая понять, что всякий проступок неизбежно повлечет за собой адекватную небесную реакцию. Ван Сэнт знает, что Хичкок в отличие от Хвана был моралистом, причем искренним.



Плюсы. Фильм ругают. Во-первых, потому, что это не ремейк, а репродукция, по-кадровая реконструкция оригинала (вплоть до музыки и начальных титров), и в чем тогда была сверхзадача? В застенчивом ученическом объяснении в любви Хичкоку? Редкий случай, когда наша критика солидарна с заокеанской: пару недель назад «Психоз» получил в Штатах две «Золотые малины» — за худшую режиссуру года и наихудший ремейк. Во-вторых, фильм ругают потому, что не страшно. Оригинальный «Психоз» ознаменовал новую власть кино над зрителем, заставил публику пугаться собственных версий и догадок, в ужасе вжиматься в кресла, а у Ван Сэнга — никакого саспенса.

Что до «не страшно», то упрек смешной. Чего вжиматься, коли сюжет известен? Едва ли права прокатная фирма «Ист-Вест», выпустившая фильм ограниченным тиражом для киноманов. Лучше было бы рассчитывать на публику массовую, с Хичкоком не знакомую. Она испугалась бы всерьез. Вообще, если забыть о Хичкоке, то фильм Ван Сэнга очень даже недурен.

Бессмысленность копирования мне почему-то и вовсе симпатична. Бессмысленность режиссерского жеста говорит о том, что на Ван Сэнга, которого киноманы некогда обожали, но затем презирали, еще рано ставить крест. Что он оголтело думал не совсем. Уж все-таки «Психоз» лучше «Умницы Уилла Хантинга». Правда, есть версия, что Ван Сэнт сделал свою репродукцию с четкой целью: популяризировать Хичкока, приобщив к его творчеству поколение «некст».

Минусы. Разумеется, ремейк все-таки хуже оригинала. В том числе и потому, что толкует ситуацию только с помощью все

того же профессора Фрейда. Размышлять над природой зла, безумия, психоза, исходя из фильма Хичкока, гораздо интереснее. Одна из моих коллег по отделу искусств «Итогов» уже давно заподозрила, что современный Голливуд спонсируется психоаналитиками. Обеспечивая им взамен неуклонный прирост клиентуры.

«8 мм»

США ★
Режиссер Джоэл Шумахер
Звезды: Николас Кейдж, Джоаквин Феникс, Петер Стормаре
Киноправа — «Каскад»



Про что. После смерти почтенного бизнесмена в его сейфе обнаружена 8-миллиметровая пленка с любительским фильмом, запечатлевшим, как громил в кожаной униформе сексуальных садистов изверги убивают девушку. Это так называе-

ДЖУЛИАННА МУР
ИГРАЕТ СЕСТРУ
УБИТОЙ. ЕСЛИ КТО
ПОМНИТ «ПСИХОЗ»
ХИЧКОКА,
ТО В КАДРЕ ТОТ
САМЫЙ МОМЕНТ,
КОГДА ОНА
ПРОНИКЛА
В ТАИНСТВЕННЫЙ
ДОМ ХОЗЯЕВ
МОТЕЛЯ, ЧТОБЫ
ПОБЕСЕДОВАТЬ
С МАТУШКОЙ
ХОЗЯИНА, НИКОГДА
НЕ ВЫХОДЯЩЕЙ
НА ПРОГУЛКУ.
ЧЕМ ЗАКОНЧИТСЯ
ЭТОТ ВИЗИТ, ЛУЧШЕ
НЕ НАПОМИНАТЬ

ГЕРОЙ
НИКОЛАСА
КЕЙДЖА
ГОТОВИТСЯ МСТИТЬ
СОЗДАТЕЛЯМ
ГРЯЗНЫХ
8-МИЛЛИМЕТРОВЫХ
ФИЛЬМОВ

мый snuff film (фильм с душком). Вдова боится скандала, но и жаждет истины, поэтому нанимает частного детектива, поручив ему разобраться, снято ли на пленку реальное убийство или это глупая, омерзительная инсценировка. И вообще: существуют ли snuff-фильмы или же слухи о них — одна из городских легенд-страшилок.

Герой-детектив сделан сверхположительным — хорошим американским семейным, которого Николасу Кейджу и играть-то не надо: достаточно поглядеться в зеркало и затвердить открытое выражение лица. Когда честный Кейдж идет по кругам порнографического ада, это открытое лицо убедительно отражает всю боль и страдание. За внешним благопристойным миром (как водится в голливудских социальных триллерах) скрывается тайный и общественно опасный. Snuff-фильмы, разумеется, есть. В итоге — поворот для Голливуда революционный — герой решает не обращаться в полицию, а убить гадов самолично. Не из самозащиты (как допустимо в кино), а потому, что в нем вспыхнула ярость благородная. Но его душу это не облегчает. Он все равно чувствует, что прикоснулся к гадкому, и уже не может жить беспечно, как прежде. Последний кадр — печаль на челе Кейджа, и день при этом не случайно пасмурный.

Мерзкого постановщика-порнографа играет Петер Стормаре. Тут, конечно, режиссер Шумахер просчитался: Стормаре (с его школой Ингмара Бергмана), снимаясь в Голливуде, не может не прикалываться. Порнограф получился не гнусным, а забавным. Не менее, чем предыдущий модный персонаж Стормаре — русский космонавт Андропов из «Армагеддона».

Плюсы. Проработанная мрачная атмосфера и детективный напруг, которые удерживают в кресле две трети фильма, а также жестокость. Вроде бы странно относить жестокость к плюсам, но когда смотришь правильное голливудское кино, приятно все, что выходит за рамки. Не припомню, чтобы добродетель кромсала мерзкий порок с подобным сладострастием. Можно углядеть намек на известный тезис, что тот, кто сражается с монстрами, сам становится монструозным.

Минусы. Примитивизм эмоциональных реакций персонажей и всех жанровых ходов, становящийся очевидным к финалу. Идея о том, что рядом с нормальным миром существует невидимый, и ты можешь в нем очутиться, нечаянно свернув с привычной тропинки, типична для Дэвида Линна. Но куда Шумахеру до Линна! Линн говорил о зле метафизическом, ирреальном, то есть действительно Другом (Параллельном) Мира. А Шумахер делает обычный развлекательное кино, которое (что уже совсем фальшиво) притворяется социально важным. При этом врет не переставая. Например, можно подумать, будто полиция в США попросту нет. Негодяй при-

ходит в госпиталь с ножевой раной в пузе. Герой, уничтожая садистов, оставляет метры следов. Но полиция и носом не ведет.

Фальшь особенно прорывается в тот момент, когда герой Кейджа, скрутив одного из порнографов, звонит матери убитой девушки и со слезами испрашивает ее одобрения на кровавую месть. Вероятно, по замыслу Шумахера, весь зал должен был идентифицировать себя с героем и пропитаться позитивной ненавистью. Но на фестивале в Берлине, где фильм показали до штатовской и российской премьеры, в зале началась коллективная ржачка. Более того: кто-то выкрикнул: «Reaktionische Scheisse!» (реакционное дерьмо), — видимо, сочтя, что фильм разжигает слепую ненависть по отношению к секс-меньшинству садомазохистов. Кейдж, кстати, струнул и теперь выступает с политкорректными комментариями, что, мол, порнография в целом не опасна и даже кому-то полезна, но надо помнить... и т.д.

Ключевые слова. Скандал в благородном семействе, частный детектив, дно порнобизнеса, мрачные подвалы и перелуки, садомазохисты, один против всех, победа со слезами на глазах.

«Благодетель»

США ★★1/2

Режиссер Френсис Форд Coppola

Звезды: Мэтт Деймон, Клер Динс,

Денни Де Вито и др.

Киноправа — «Гемини»

Кассета — «Лазер-видео»



Про что. Про Умницу Уилла Хантинга (он же Рядовой Райан), который перекалывался в адвокаты, но по-прежнему остается таким честным-честным, что его уши непрерывно розовеют от приливов искренности. Был самый человечный человек — теперь можно поглядеть на самого человеческого адвоката.

Плюсы. Фильм любопытен с познавательной точки зрения, хотя сверхоткрытый и не производит. В 90-е появилось с десяток фильмов и романов, доказывавших, что

самая, казалось бы, демократичная из судебных систем не срабатывает, т.е. отнюдь не гарантирует торжество справедливости. Джон Гришем (по роману которого и снят «Благодетель») стал одним из самых кассовых писателей современности, настойчиво утверждая, что добро может победить в суде лишь благодаря случайностям, и если не пойдет на тайные нарушения закона, то непременно проиграет. Что добро и зло используют при процессах одинаковые приемчики типа эмоционального шантажа присяжных и выигрывает тот, кто нажмет сильнее. Если прислушаться к тому же Гришему, профессия адвоката безнравственна, честный адвокат — это нонсенс и человеческая трагедия, а если верить еще более радикальному фильму «Адвокат дьявола», то юриспруденция вообще осуществляется слугами сатаны.

Фильм Coppola отличается только тем, что это все-таки Coppola. Один из талантливейших режиссеров 70 — 80-х вдруг превратился в обычного голливудского середняка и, казалось бы, смирился с тем, что все взлеты позади (последним из них был «Дракула»). Но Coppola все-таки остался способен на стиливые игры и не может отказать себе в радости поводить публику за нос. Долгое время картина кажется обычной социалистической драмой про то, что у общества и его судебной системы, при всем совершенстве, есть отдельные недостатки, но что наши все-таки победят. Лишь потом догадываешься, что взгляды Coppola гораздо ироничнее и пессимистичнее, а

ЧЕСТНЫЙ-ЧЕСТНЫЙ МОЛОДОЙ АДВОКАТ В ИСПОЛНЕНИИ МЭТТА ДЕЙМОНА ПОСТИГАЕТ НАУКУ СТРАСТИ СУДЕБНОЙ ПОД РУКОВОДСТВОМ ПРОХИНДЕЕВ. ОДНОГО ИЗ НИХ ИЗОБРАЖАЕТ ДЕННИ ДЕ ВИТО — ВЕЧНЫЙ ПРОХИНДЕЙ ГОЛЛИВУДА

фильм надо понимать как социальную сатиру. Ведь наш, который победил и вроде бы выведен в фильме абсолютным героем, тоже та еще штучка. Одну из главных судебных проблем он решает только за счет того, что... сам убивает негодяя. А потом со своей напарницей еще и лжесвидетельствует. И ничего. Никаких рефлексий. А публика покидает зал в убеждении, что герой идеален и справедливость все-таки есть.

Минусы. Сам по себе Мэтт Деймон. Этот актер с амплуа «сверхположительный и

приятный во всех отношениях молодой человек» жутко меня раздражает. Бедный мир: этого прыщавого теперь регулярно включают в списки пятидесяти самых красивых жителей планеты. Похоже, политкорректность распространилась и на представления о красоте, и настоящим красавцем может теперь считаться только самый обычный, со смазанным лицом, парень из разряда boy-next-door.

Ключевые слова. Сатира про судебную систему, честный адвокат против продажного и против бессовестных страховых компаний, торжество справедливости, авторская ирония по поводу этого торжества.

«Затерянные в космосе»

США ★★

Режиссер Стивен Хоппинс

Звезды: Уильям Хёрт, Гари Олдмен

Киноправа — зал «Пушкинский»

Про что. Про приключения ученой семьи (папа, мама, сын, дочери), которая в середине XXI века направлена колонизировать отдаленную планету и готовить ее к прибытию других землян, но из-за вредителя, который прокрался на корабль, залетает совсем не туда и блуждает по Вселенной.

Плюсы. Почти все футуристические фильмы 80–90-х, которые стали модны у нас, были проблемными и концептуальными. В меру серьезен даже «Пятый элемент», не говоря уж про «Армагеддон» и тем более



ЭПИЗОД «ЗВЕЗДНОЙ ВОЙНЫ» НА «ЗВЕЗДНОМ ПУТИ» ПЕРЕД «ЗВЕЗДНЫМИ БРАТАМИ» ИЗ «ЗАТЕРЯННЫХ В КОСМОСЕ»

«Чужих». Все они апокалиптически, все — про Зло, в том числе и такое, которое проникает в человеческую оболочку, растит в ней своих гадских зародышей и требует вмешательства агентов ФБР Малдера и Скалли. «Затерянные в космосе» — отчасти про то же. Там прытко скачут какие-то пауки, которые, поцарапав человека, заставляют его мутировать в агрессивного таракана и надеются угробить всю нашенькую расу. А все же главное не в пауках, а в приключенческом сюжете. Герои только-только покинули Землю, сиганув при помощи нуль-транспортировки через полгаллактики, как вдруг натываются на полуразрушенный корабль иной цивилизации (эки-

паж куда-то исчез), который при ближайшем рассмотрении оказывается таким же земным, но из будущего. Более того: посланным на их собственные (героев) поиски. Короче, натуральный Лем пополам со Стругацкими, как они воспринимались в детстве, когда недоставало мозгов и терпения вникать в философию и социальный критицизм, а увлекали исключительно романтические перипетии.

Фильм безусловно детский, чистый комикс — чем (для нас) и необычен. С «Затерянными» в Россию приходит кинофантастика не очень знакомого ей вида — голливудская подростковая. Ряды Star Gate — Star Trek — Star Wars («Звездных врат», «Пути» и «Войн»).

Забавно, что современное западное кино не может обойтись без образа вредителя, как не могло советское кино шпиономанских лет. Без вредителя и сюжет не движется. Столь же забавно и другое: если спасать Землю постоянно приходится Брюсу Уиллису, то пытаться угробить ее — Гари Олдмену. «Затерянные» снимались чуть ли не параллельно с «Пятым элементом». Олдмен перебежал с одной съемочной площадки на другую и повсюду корчил рожи Иуды-маньяка — наихудшего из общечеловеческих врагов.

Минусы. Логическая ахинея. Заставив героев скакать во времени, авторы фильма запутались сами, чувствуется, что отчаян-



Журнал «КАРАВАН историй» уже в продаже

Многие думают, что жена известного актера живет как у Христа за пазухой. Но юная Юлия Ромашина очень обижается на своего знаменитого мужа за то, что он никогда не помогал ей, никогда не устраивал протекции. Когда они познакомились, ей было восемнадцать, ему — на сорок лет больше. И она не сразу поняла, что этот человек перевернет всю ее жизнь...

Он был безмерно знаменит и невероятно богат. Божественный дар сочетался у Пабло Пикассо с дьявольской гордыней. Многие современники считали его монстром, а красивейшие женщины сходили с ума от любви к художнику. Сам творец прекрасного всю жизнь пытался постичь тайну Женщины, испытывая к своим возлюбленным безудержную плотскую страсть и... отвращение.

Бедный юноша из еврейского гетто, создавший двести лет назад мощную финансовую империю, стал настоящим властителем мира. Но в XX веке судьба была не столь благосклонна к потомкам великого Ротшильда. 7 июля 1992 года оказался роковым днем для молодого банкира Джеймса Ротшильда. Его нашли повесившимся в шикарном номере отеля «Бристоль». Финансиста погубило то, ради чего многие поколения Ротшильдов забывали обо всем на свете...

После телефонного звонка адвоката Джерри Холл испытала чувство спокойствия и безразличия. Впервые за четырнадцать лет. Все это время она пыталась усмирить бенгальский огонь — жила в браке с сексуальным агрессором Миком Джаггером. Только теперь Джерри поняла, что все, что она пережила за эти годы, все, что делала, — от начала до конца было роковой ошибкой...

но старались свести концы с концами, но затем плюнули и успокоились. Кроме того, глупо, что фильм обрывается на полфразе. Как многие современные хиты, «Затерянные» основаны на телесериале 60-х годов и явно рассчитаны на продолжение. Но когда еще оно появится?

Ключевые слова. Будущее, космос, путешествие во времени, загадочные корабли и планеты, иномирное зло, которое мы побеждаем потому, что все равно всех умнее и гуманнее.

«Квартира»

Франция ★★★1/2

Режиссер Жиль Мимун

Звезды: Романа Боринже,

Винсент Кассель, Моника Белуччи

Кассета — «Парадиз»

Про что. Про любовь.



ГЕРОЙ ВИНСЕНТА КАССЕЛЯ ЕЩЕ НЕ ПОДОЗРЕВАЕТ, ЧТО СТРАШНО ВЛОБИТСЯ В ДЕВУШКУ, СЛУЧАЙНО ПОПАВШУЮ В ОБЪЕКТ ВИДЕОКАМЕРЫ И ОТРАЗИВШУЮСЯ НА МОНИТОРЕ. НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ ЗАМЕТИМ, ЧТО ЕЕ ИГРАЕТ НЕ РОМАНА БОРИНЖЕ, А МОНИКА БЕЛУЧЧИ

Плюсы (страшных минусов нет). Автор этих строк и не подозревал, что может заставить на мелодраму — пусть даже и с сюжетными тайнами. Но это не просто мелодрама, где все герои в соответствии с жанром отчаянно страдают от неразделенных страстей, а мелодраматический триллер. Ахинея с достаточным количеством смысловых неувязок (их, впрочем, обнаруживаешь лишь при анализе), но сюжет так лихо придуман, что подобных в кинематографе 90-х, пожалуй, не найти. Красивый, сентиментальный и чуть замедленный

фильм для девочек, который по-настоящему могут оценить лишь мальчики: если они заставят себя смотреть «эту мутотень», причем очень внимательно, то по окончании несомненно резюмируют: «Ни фига себе!».

Ближайший родственник «Квартиры» (не по жанру, но по структуре) — прошлогодний детектив «Дикие штучки». Как и в «Штучках», в кадре ничего случайного, а истинный смысл событий можно понять, лишь прокрутив их по второму разу. Если герой в спешке сшибает кого-то в дверях кафе, даже не заметив, кого толкнул, то будьте уверены, что вам еще предстоит увидеть этот эпизод глазами оттолкнутого. Сюжет раскрывать нельзя. Дам лишь наводку. Первой в титрах значится Романа Боринже — одна из французских звезд 90-х. Но фильм идет и идет, а ее на экране не видно. Уже одно это должно навести

гуг встретиться. Потому что не судьба.

P. S. 1) «Ист-Вест» выпустил фильм Джорджа Миллера «Бейб-2: поросенок в городе» — забавный, но в отличие от «Бейба-1» мрачноватый. Дети вынесут из него свое, я же вынес следующее: Джордж Миллер — автор «Безумного Макса» и «Ист-Вест» — сделал фильм вполне взрослый, ироничный, доводящий до абсурда логику политкорректности. Поскольку зверушки — меньшинство, а его обижать не могли, то все звери в фильме хорошие, а почти все люди — плохие. Обиталище человека — мегаполис — есть воплощение зла. По «Бейбу», гуманизм состоит в уравнивании прав зверей и людей, строгом приструнивании тоталитарного большинства, то есть распясавшегося человечества. Ирония иронией, но первый шаг на пути приструнивания в «Бейбе-2» уже сделан. Пока что — приструнивания живых актеров. Фильм столь совершенен технологически, что компьютерные зверушки выглядят на экране настоящими, а настоящие актеры — вполне компьютерными. Впервые по-настоящему осознаешь, что не за горами тот, давно напророченный индустриями, когда главную роль в новом голливудском блокбастере исполнит послушная компьютерная Мерилин Монро, а капризная, требующая сверхгонораров Джулия Робертс пойдет отдыхать.

2) Компания West выбросила на прилавки новейший фильм Джона Уотерса «Пекар», сменив название на «Фотограф». Не будучи поклонником стиля Уотерса, просто обращаю на него внимание. Ведь Уотерс — редкий режиссер со своим лицом: мэтр кича или, как ныне выражаются, «трэша» (декларированного дурновкусы). Как считают на Западе, «Пекар» — фильм для Уотерса слишком правильный и доброжелательный. Но насмешливости все равно хватает. Прежде всего (что уже стандарт для киномаргиналов) — над все той же политкорректностью. Под занавес «Пекара» происходит братание всех, кого только можно: верующих и неверующих, стариков и подростков, гомосексуалистов и пуритан, нью-йоркских галеристов и провинциальных клошаров. Они пьют и веселятся в клубе для всех, открытым молодым удачливым фотографом.

ПОРОСЕНОК БЕЙБ ГЛЯДИТ НА МЕГАПОЛИС, ОЛИЦЕТВОРЯЩИЙ ЗЛО. ЭТОТ «МЕГАПОЛИС» СОСТАВЛЕН ИЗ КУСОЧКОВ НЬЮ-ЙОРКА, ПАРИЖА, ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, ТОРОНТО И Т. Д. СПРАВА: ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ «ФОТОГРАФА» ИГРАЮТ МОДНЫЕ ЭДВАРД ФУРЛОНГ И КРИСТИНА РИЧЧИ



Алексей Востриков.

Книга о русской дуэли.

СПб: Издательство Ивана Лимбаха, 1998

ДУЭЛЬ ЗАВОРАЖИВАЕТ. НЕВОЗМОЖНО представить, что думал и чувствовал нормальный семейный человек, с готовностью подставляя грудь под пулю прослышавшего бретера. В дуэли, как ни в чем ином, проявляется гигантское отличие от нас тех людей, которые кажутся такими понятными и узнаваемыми. И дело вовсе не только в «бесчестности» нынешних времен — само понятие чести имело совсем иные параметры. Например, дворянин не имел права стреляться с родственником, но вполне мог заменить родственника — его «я» было не индивидуальным, а родовым (крещальное родство при этом не имело значения). Честь дамы не только нуждалась в постоянной защите, но и не принадлежала ей самой — ощущение порядочности было не внутренним, а коллективным. Оскорбление считалось за такое, только если его наносил человек равного социального статуса. Немыслимо было стреляться с шулером-профессионалом, но вполне допустимо — с шулером-любителем и т.д.

Истерическая взвинченность дворянского чувства чести в России объясняется его искусственным и запоздалым характером: во Франции дуэль вошла в моду в XVI веке, как раз когда у нас бояр сажали на кол. Да что там — ведь и при Павле дворянина могли выпороть. Как же здесь не трястись над честью! Русский закон относился к дуэли так же, как и ко всему на свете: он не столько регламентировал жизнь, сколько вдохновлял.

Первый «артикул» о поединках был принят Петром Великим, когда никаких дуэлей на Руси еще и в помине не было. Потом про «артикул» успешно забыли, и весь период настоящего расцвета русской дуэли — с конца XVIII до середины XIX века — никаких правил, кроме неписаного бретерского кодекса, не существовало. Наконец, когда феномен дуэли стал умирать естественной смертью, Александр Третий вослед ему издал специальные «Правила».

Книга Алексея Вострикова представляет собой весьма занимательную хрестоматию дуэльных рассказов, легенд, случаев и правил. В ней подробно объясняется, что чаще всего служило причиной дуэли, каков был порядок вызова, по каким сценариям мог идти бой, в чем состояли обязанности секундантов и докторов. Встречаются отдельные несистематизированные экскурсы в заграничную практику. В подробностях описаны знаменитые поединки Новосильцева и Чернова, Якубовича и Грибоедова, Киселева и Мордвинова и т.п. К сожалению, автор не делает различий между дуэлью реальной и литературной. В книге полностью отсутствует какая бы то ни было статистика. Но более всего обидно, что не делается попытки показать ритуал в развитии. Ведь на рубеже веков старая аристократическая и новая буржуазная мораль жили бок о бок, и их нестыковки проявлялись на каждом шагу. Вспомним повесть Замятина «На кулишках» или рассказы Набокова «Лебеда» и «Трус» (все это и многое другое пропущено автором). В романе Ивлиева «Офицеры и джентльмены» герой говорит: «...сто пятьдесят лет назад нам пришлось бы драться, если бы нас вызвали. Теперь мы рассмеялись бы. Должно быть, во времена, отстоящие от нас лет на сто или около того, этот вопрос представлялся довольно щекотливым». Вот бы развернуть эту мысль в исследование! ■

Сергей Иванов

РЕКОМЕНДУЕМ

8, 9 и 10 апреля французская труппа современного танца под руководством хореографа Анжелена Прельжокажа покажет в Московском музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко авангардную версию «Ромео и Джульетты» Сергея Прокофьева.

ПРЕМЬЕРЫ

Отец

Режиссер

Григорий Дитятковский

БДТ

Санкт-Петербург

НА МАЛОЙ СЦЕНЕ БДТ ПОЯВИЛСЯ спектакль по пьесе Августа Стриндберга «Отец».

Григорий Дитятковский поставил спектакль очень чистый по стилю, атмосферно напоминающий фильмы Бергмана. Он красив, строг, подробен, по-шведски суров. Тихое, сосредоточенное, медленное действие втягивает вас, как в воронку. История войны между Лаурой и Ротмистром за единственную дочь, история борьбы между Мужчиной и Женщиной, которую Стриндберг писал как историю лирическую, исповедальную, стала предметом объективного и подробного анализа, где вина и расплата поделены на всех.

Этот спектакль — портрет крупным планом главного героя Ротмистра в исполнении Сергея Дрейден. Ротмистр Адольф изучает через спектроскоп осколки метеоритов. Но такое ощущение, что сам Дрейден занят спектральным исследованием внутренней жизни своего героя. Я не припомню за последнее время роли, где погружение актера в образ, в историю безумия, разочарования, краха и смерти так глубоко. Нельзя было даже предположить, что Дрейден, импровизатор, всю жизнь примерявший на себя разные типы театра — от клоунады до поэтической медитации («Мрамор»), от гротеска, пантомимы до импровизации по Михаилу Чехову



(«Немая сцена»), — окажется вдруг выдающимся актером психологического театра. Он, всю жизнь подглядывавший в щель между собой и образом, всегда находивший возможность подмигнуть залу, в «Отце» как будто воздвиг кирпичную «четвертую стену». Ни на секунду не выходя из образа, абсолютно сосредоточенно, он проживает три часа — и даже движение мизинца Ротмистра не выдает в нем артиста Дрейдена.

Когда-то на этой же сцене Олег Борисов играл «Кроткую». Хожение по кругу между адом жизни, безумием и смертью — достоянием мотив, хотя Дрейден играет не по-русски закрытого северного человека. В глазах безумного героя Борисова горели угольки. В глазах безумного героя Дрейдена — пелена скорбного бесчувствия. С Борисовым его роднит бесстрашие перевоплощения. Почти через двадцать лет на Малой сцене БДТ появился художественный образ того же масштаба, что и герой последнего великого трагика. ■

Марина Дмитриевская



НА ЕЖЕГОДНОМ ФЕСТИВАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ТАНЦА В ВИЛЬНОРЕ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩЕМ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ, В ЭТОМ ГОДУ ВЫСТУПАЛИ АВАНГАРДНЫЕ КОЛЛЕКТИВЫ ИЗ НОРВЕГИИ, ИСЛАНДИИ, РОССИИ, ЛИТВЫ, ЛАТВИИ И ЭСТОНИИ. О САМЫХ ЗРЕЛИЩНЫХ БЫЛ СПЕКТАКЛЬ ФРАНЦУЗСКОЙ ТРУППЫ ТАНЦА БУТО ПОД РУКОВОДСТВОМ КАРЛОТТЫ ИКЕДА.



Кульминацией фестиваля барочной музыки, устроенного Фондом культуры в Патриарших палатах Московского Кремля, стала сюита Генделя «Музыка фейерверка». Она была написана для праздника в лондонском Грин-парке; каждый из шести ее номеров соответствовал какому-либо пиротехническому эффекту. В Кремле блеск фейерверка из всех сил пытался передать немецкий фэготист Марк Энгельгардт, солировавший в сюите.

ПРЕЗЕНТАЦИИ

Интерьер со щеглом

Максим Атаянц, Международная архитектурная студия Санкт-Петербург



Предполагалось, что прошедший на прошлой неделе в Москве 1-й Международный фестиваль архитектуры и дизайна интерьеров, в рамках которого был впервые проведен и конкурс на лучший жилой и общественный интерьер, станет событием в отечественной архитектурной жизни. Не случилось. Представлено два десятка конкурсных работ и сотня стендов фирм-поставщиков интерьерной продукции, как-то: сантехника, паркетная доска, двери, замки, жалюзи, ручки и проч. Какие бывают джакузи, посмотреть, конечно, интересно, но все это имеет мало отношения к архитектуре. Незадолго до открытия этого фестиваля в Петербурге состоялась презентация интерьера (без джакузи), который проходит как раз по ведомству архитектуры, — это кафе на Московском проспекте, спроектированное Максимом Атаянцем. Интерьер классический и рукодельный: мозаичный пол, деревянные балки, колонны из тесаного кирпича, иллюзорные ниши с изображением ваз (около одной из них — щегол), гипсовый орнаментальный фриз с буквами (буквы — черепашки), глиняные светильники. Интерьер ученый, сделанный по книгам (впрочем, книги вполне авторитетные — светильники, например, срисованы из трактата Пиранези середины XVIII века). В отличие от «крутой» московской классической архитектуры, правда, постоянно сбивающейся на эклектику (античные колонны могут с легкостью сочетаться с древнерусскими башенками), Максим Атаянц не стесняется учиться у старой классики и не возрождать ее, а продолжать. Что, в общем, и требуется в Петербурге. Характерно, что роль идеолога в данном проекте сыграла Международная архитектурная студия (созданная под эгидой принца Уэльского), которая ориентируется на западные, а отнюдь не на московские, образцы современной классической архитектуры. ■

Н.М.



ВЫСТАВКИ

Родина или смерть

Зверевский центр современного искусства Москва

Открытие групповой выставки под ура-патриотическим названием «Родина или смерть» абсолютно случайно совпало с началом балканской эпопеи, очень способствующей подобным настроениям. Художник Андрей Филиппов, главный идеолог проекта, затеял его еще года полтора назад. К тому же и Филиппов, и добрая половина участников выставки принадлежат к московскому концептуалистскому сообществу, где издавна в почете жанр иронической «песни о Родине» — замысловатой деконструкции национального мифа, загроможденной под наивное слияние с ним. Действительно, синдром «дежа-вю» — чуть ли не главное ощущение от экспозиции.

Дело, однако, не в том, что в числе прочих выставлены давно виденные вещи (Константина Звездочетова, Николая Козлова, Игоря Макаревича и др.), а новые выстроены по отработанным рецептам, как Скаев Юрия Альберта («фирменная» инсталляция, символизирующая творческое горение художника, — пламя, бьющее из раскрытого римскому патриоту Муцию Сцеволе, изумившему врагов тем, что бестрепетно сжег свою правую руку). Дело даже не во внутренних играх-посвящениях и использовании сюжетов из внутрицеховой жизни. (У гуру нашего концептуализма Андрея Моначевского была работа про восприятие искусства — кепка с

подписью «Поднять можно, понять нельзя». На нынешней выставке Андрей Филиппов показывает выкрашенный черной краской рундук, названный «Понять можно, вынести нельзя». Это уже, вероятно, про восприятие отчизны.)

С детства знакомым вкусом экспозиция прежде всего обязана самой теме. Что, собственно, может сказать по поводу Родины в нормальных условиях, вне угрозы третьей мировой, угрозы, глобо перебаривающий газету «Завтра»? Лишь спародировать чужие пошлости-банальности. Последние в обилии материализованы на выставке, предлагающей зрителю и «Родину балета» (Ира Вальдрон), и «Москву, спаленную пожаром» (Василий Флоренский), и железного Феликса вместе с деревянным медведем (Мария Чуикова).

Лимит лирическо-исповедального высказывания на патриотически-гражданственные темы в современной культуре исчерпан. Потому отменно получилась так называемый каталог к выставке «Родина или смерть». Плотная закрытая железная коробка из-под леденцов или печенья, из которой торчит хвостик пригласительного билета с именами участников проекта. Откроешь ее — разлетится сизый пепел, насыпанный внутрь, и останется Пустота (кстати, излюбленная категория концептуалистов, вконец заэксплуатированная еще до всякого Пелевина).

С «каталогом» рифмуется и работа Никиты Алексея. На зеркале помадой выведено «Уехала». Подпись — «Родина». P. S. А сербов бомбить все-таки нехорошо. ■ Федор Ромер

Апрель

«УСПЕХ
Вашего дела —
это правильно
спланированная
рекламная
кампания», —
считает
Екатерина Кузнецова,
менеджер рубрики
«Справочник
делового человека».
Позвоните
и обсудите
с ней наиболее
экономичный способ
его достижения.

Телефоны
отдела рекламы:
(095) 753-4145,
753-4146,
753-1112,
753-1111,
факс: 753-4148.

Безналоговые компании
во всех оффшорных странах, США, Европе

Банковские счета
и кредитные карты
в лучших Западных банках

Оффшорные банки
регистрация, юридическое обслуживание, аудит

ИМПАР TRUST

МОСКВА
(095) 290 60 63

С.-ПЕТЕРБУРГ
(812) 324 25 72

КИЕВ
(044) 517 62 79

ВИЛЬНЮС
(3702) 65 09 23

ЛОНДОН
(171) 323 49 95

ГАЗОВЫЕ ГРИЛИ ПР-ВА США

Технологии XXI века
позволят быстро,
экологично и вкусно
приготовить шашлык,
рыбу, птицу и овощи.

Тел.: (095) 237-19-90

Незаменимая вещь для дачи, ресторана, кафе.

Компания приглашает партнера
для совместного строительства
торговых центров в ЦАО г. Москвы.

Контактный телефон:
332-8955
(11-18 кроме выходных)

ЮРИДИЧЕСКАЯ ФИРМА
«АЛЪЯНС ЮРИСТОВ И БИЗНЕСА»
Решение юридических проблем
по всем отраслям права:
консультации, суд, арбитраж **369-2289**

Регистрация предприятий (срочная)
Гражданство РФ
Визы иностранцам
Арбитраж - гарантия успеха
Временная и постоянная прописка
Нотариус
Тел. 292-1230, 292-5354 E-mail: notary@arstel.ru

«БАРРИТ»

Регистрация и ликвидация компаний
Юридические услуги
Арбитраж
Оффшоры

Аудит
238-83-37

Консультации

Ваш второй паспорт
ПМЖ Ирландия
Конфиденциальность
970-08-40

ССР CARIBBEAN CITIZENSHIP PROGRAM INC
ВАШ ВТОРОЙ ПАСПОРТ
ЗАКОННОЕ ГРАЖДАНСТВО
в налоговой гавани на Карибском острове

Без виз (более 90 стран), в т.ч. Великобритания, Канада, Швейцария.
Легальная свобода от налогов. Защищенность личности, недвижимости и капитала!

Полная стоимость на одного - 34.000\$, на двоих (необязательно родственники) - 59.000\$, семья - от 50.000\$.

СРОК ПОЛУЧЕНИЯ ГРАЖДАНСТВА И ПАСПОРТА ОТ 7 ДО 15 ДНЕЙ.

Мы, британские адвокаты, уполномоченные агенты двух стран, членов Британского содружества (НЕ БЕЛИЗ). Полное сопровождение после получения гражданства: пересечение границ, открытие счетов, членство в клубах. С марта у нас русскоговорящий сотрудник.

P.O. BOX 2342, Roseau,
Commonwealth of Dominica
(не путать с Доминиканской республикой)
Тел. (1 767) 4481708; 4481728
(с 15ч - 24ч по Москве).
Факс (1 767) 4481731
e-mail: citizenpro@cwdom.dm

CIBSC, Inc.
КАНАДА, КВЕБЕК
иммиграция, адаптация
полный спектр услуг
Montreal
tel.: (514) 489-4879; fax: (514) 489-6090
e-mail: tradchase@globevibe.net
Москва
тел.: (095) 290-5208; факс: (095) 290-6365
Canadian Immigration & Business Services Corporation

Консультации и оформление

- Второй паспорт, гражданство Европы
- Недвижимость
- 100% гарантия надежности и конфиденциальности

7906503

Элитный жилой комплекс
«СОЛНЕЧНЫЙ БЕРЕГ»
Мичуринский пр-т, 29
ПОСЛЕДНИЕ 3 КВАРТИРЫ
по специальной цене
1350 \$/м²
Телефон: 147-78-69

Лицензия № В340723

**ПОЗВОЛЬТЕ СЕБЕ
ЭТО
ОТДОХНИТЕ**

- Путевки CLUBMed - уникальная возможность семейного отдыха
- Традиционные маршруты

новая
альтернатива
агентство путешествий
тел. 255-8107, тел./факс 255-8117

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА
ВСЕ ПРОГРАММЫ ИЗ ОСТАНКИНО
и более 300
европейских спутниковых каналов включая
ЦИФРОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ПРОДАЖА, МОНТАЖ, ГАРАНТИЯ
ПРОЕКТИРОВАНИЕ и МОНТАЖ КАБЕЛЬНЫХ СЕТЕЙ
ГОСПОДСТВО ФЛОРЕНТИН
354 - 5381 354 - 5431 **КОТУР-М**

Лин. МС.Т.000969.3

«ТОБА»
Ремонт
квартир, офисов, коттеджей.
219-29-38, 554-30-10

Scrabble



А1 К2 Н1
Н1 О1 Т2 Б5

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 317 ОЧКОВ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №13

е10 → ЖУПАН (12*2=24 очка),
h10 → ДОЦЕНТ (17 + 6 за слово из шести букв*2=63 очка),
ib ↓ АЗУ (9 очков)

Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 116 очков. (Редакция, разумеется, не имела в виду назойливо лезущий в глаза вариант решения, состоящий из общеупотребительных слов простонародного русского языка. Да и очков он даст гораздо меньше.)

Преферанс



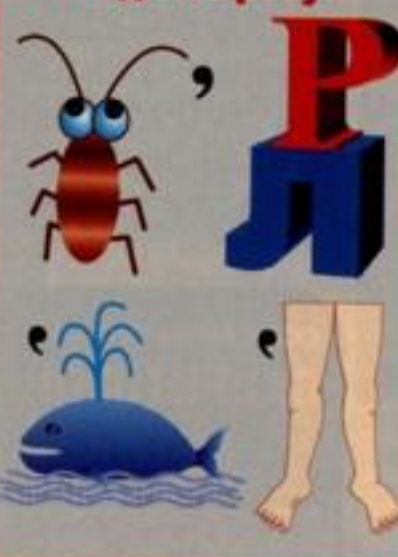
Уголок старика Синицкого

Даны грузинские слова с переводами (в перепутанном порядке):
tvali, caltvala, calpexa, sartuli, ertsartuliani, ertadgiliani, mtravalsartuliani;
одноместный, одноэтажный, глаз, одноглазый, этаж, одноногий, многоэтажный.
Определите перевод каждого грузинского слова.
Задача Михаила Алексеева.

Шарада

Первое — рыба красная,
Второе — яркая птица.
А целое — для здоровья опасно.
Но Черчилль не мог без него обходиться.

Разгадайте ребус



Ответ к задаче, помещенной в №13

Для особо недогадливых — это буква «б».

Решение задачи, помещенной в №13

Посадить играющего
Заказ 8♠ Вист1 Вист2
Ход
♠Т,К,Д,В, 10,9,8,7 - -
♠(10,9)8,7 Т,В К,Д
♦- Т,Д,10,8 К,В,9,7
♥- К,В,9,7 Т,Д,10,8
Играющий, разумеется, оговорился, он собирался играть 8♠, но благодаря тому, что у вистующих «все пополам», сделав первый ход в пику, он неизбежно берет свои восемь.

Итоги

Еженедельный журнал №14 (149), 6 апреля 1999 года
Издатель: ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор: Дмитрий Бирюков
Главный редактор: Сергей Пархоменко (E-mail: parhomenko@days.ru)
Заместители главного редактора: Михаил Липман (E-mail: mikhail@days.ru), Дмитрий Сабан
Арт-директор: Аркадий Троицкий
Консультант: (Ивановский) Рон Демин
Секретариат: Андрей Жарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Спирidonova, Ирина Фролдин (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна: Виталий Колбаско (зам. отдела), Алексей Афанасьев, Татьяна Троицкая, Федор Радлов (ведущие дизайнеры), Дарья Делова, Наталья Сидорова
Фотоальбом: Олег Иванко (директор), Татьяна Величко, Владимир Иванко, Ирина Иванко, Мария Овощникова, Алёна Петрова, Олег Сидоров
Отдел политики («В России»): Сергей Адамович (зам. отдела), Александр Голыд, Татьяна Ковальская, Дмитрий Писарев, Александр Рылов, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитров, Александр Широбоков (редактор)
Отдел международной жизни («Восток России»): Сергей Стороженко (зам. отдела), Леонид Велесов, Екатерина Лазарева (редактор), Татьяна Павлова
Отдел экономики («Деловое»): Наталья Калининичева (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Соловьева (редактор)
Отдел общества («Общество»): Елена Каминская (зам. отдела), Татьяна Аснер (редактор), Елена Грива, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел культуры («Искусство», «Художественный дневник»): Денис Гудер (зам. отдела), Юрий Гладильников, Мария Голубовская (редактор), Николай Мозок, Лев Рубинштейн, Ярослав Сорокин, Ольга Солнцева (редактор)
Координатор группы репортажей: Михаил Гессен
Отдел информационного обеспечения и дресс-код: Борис Басовский (зам. отдела), Наталья Сосорова
Переводы с английского: Александр Богдановский
Служба проверки: Людмила Верина, Татьяна Воронина
Корректура: Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волынская, Ирина Комарова, Лия Кройман, Александра Пронина
Бухгалтеры: Оксана Журавлева, Людмила Коричкина, Светлана Радикова
Референты: Оксана Антонова, Ирина Карикова, Ирина Косылева, Анна Подольная, Елена Ретина, Елена Черкасова
Водители: Александр Жафиров, Александр Росов
Автор дизайн-проекта: Аркадий Троицкий
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной «Ивановский, Инс».
Постоянный представитель в редакции: Екатерина Корюкина
Адрес редакции: 125071, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail: info@days.ru, телефон: (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 04592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Периодический индекс: 75587
Учредитель: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор: Артур Силин
Финансовый директор: Сергей Карулицкий
Управляющий делами: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Мария Дмитриева
Служба рекламы: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Ната (Директор), Ирина Минибай (зам. директора), Татьяна Абрамова, Ольга Васильева, Светлана Дрозд, Елена Лозинская, Валерия Лобанова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полоскина, Ирина Полоскина, Илона Зайкина (координатор по рекламе), телефоны: (095) 753.4145, 753.4146, факс: 753.4148
Служба развития производства: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Игорь Смирнов (директор), телефон: (095) 753.4143
Служба маркетинга: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Елена Какина (директор), Татьяна Голубова, телефон: (095) 753.5236
Служба распространения: ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Мигунов (директор), телефон/факс: (095) 753.4304
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс: (095) 238.4634, фирмой East View Publications, тел. в США: (800) 550.0960, факс: (602) 529.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»
Василий Черный (директор), Андрей Андреевич, Михаил Артонов, Олег Демин, Павел Бабичевский, Роман Белицкий, Лев Галуцкий, Андрей Бордюков (технолог), Сергей Аванков, Татьяна Захарова, Андрей Коркин, Алексей Волочаевский, Александр Мельников, Татьяна Савина, Владимир Соколов, Владимир Осташук, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Пасаровский, Максим Симоненко, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юрченко, Андрей Юсупов
Намерено издавать в печать 1 апреля 1999 года
Отпечатано в объединении «Алтай» (Свердловск). Тираж: 85 000 экз.
Цена свободная
Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также возвращать и возмещать не законные по рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.
При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронном СМЯ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна.
© Журнал «Итоги», 1999

Страница: Дмитрий Генина

Ничто не объединяет мир так, как музыка.

(За исключением хорошо организованной глобальной цепи поставок.)

Давайте работать вместе, и мы изменим мир.



PRICewaterhouseCOOPERS PwC

ПРАЙСВОТЕРХАУСКУПЕРС

Когда речь идет об управлении цепочкой поставок, следует помнить простую истину: каждый клиент уникален. Методы работы с одним клиентом могут быть неприемлемы для другого. Именно этой истиной руководствуются специалисты фирмы «ПрайсвотерхаусКуперс». Вот почему мы работаем над решением наиболее сложных проблем цепочек поставок в мировом масштабе. Мы адаптируем стратегию к конкретным условиям, оптимизируем производство, внедряем новые технологии. Мы помогаем нашим клиентам развиваться в глобальном масштабе, учитывая при этом особенности каждого рынка. Для 150 000 наших сотрудников в 150 разных странах этот мир не так уж велик.

pwcglobal.com



Часы Patek Philippe служат
не только Вам: с ними Вы передаете

свой неповторимый стиль следующему
поколению. Новые мужские часы Patek Philippe

Sculpture. Мировая премьера в России.


PATEK PHILIPPE
GENEVE



Положите начало своей собственной традиции

Mercury

Эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16,
Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Тел.: 935-7789, 935-7790.

Кутузовский пр-т, 31
магазин «Mercury»
Время работы: с 11.00 до 21.00
Тел.: 249-4363.

Бережковская наб., 2,
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 23.00.
Тел.: 941-8929, 941-8337.

Манежная площадь, 1,
Торговый центр «Охотный ряд»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Тел.: 737-8353, 737-8355.