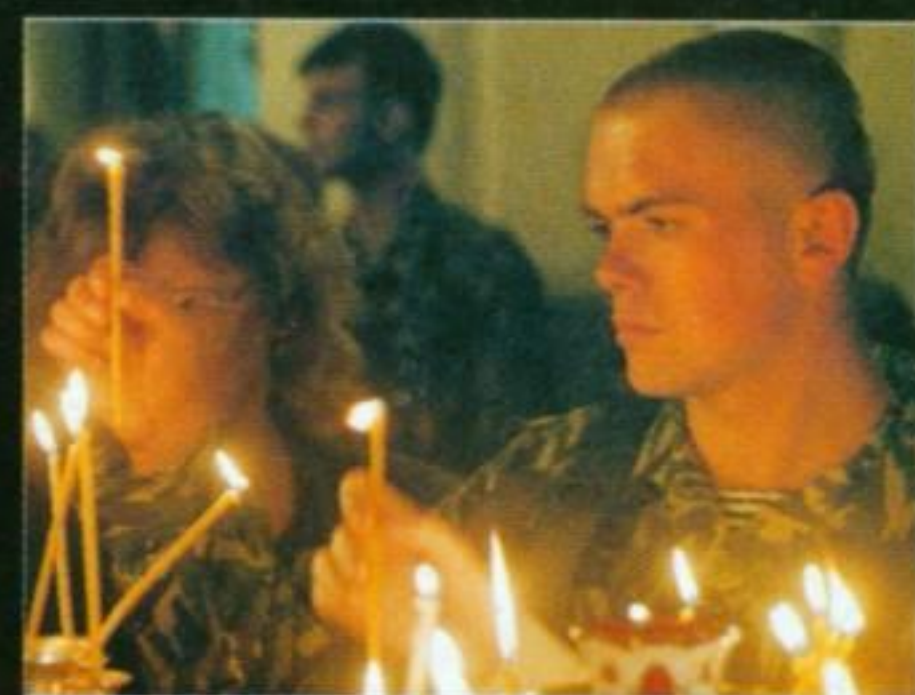




«ЧЕРНЫЙ АВГУСТ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

ТРАГЕДИЯ В БАРЕНЦЕВОМ МОРЕ Стр.12



www.itogi.ru

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 АВГУСТА 2000

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

**10 лет назад
горстка
авантюристов-
романтиков
создала
первое в России
свободное
радио Стр.32-40**

Эпоха «Эха»



№ 34 (220)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ
Азербайджане, Арме-
нии, Белоруссии, Грузии

Потомок Фандорина
в современной Москве.
Б. Акунина —
первый
«Итогах» 50



Трагедия в Баренцевом море объединила нацию. Вся страна с надеждой вглядывается в телеэкраны, боясь пропустить очередное сообщение о судьбе покоящейся на дне подлодки. И рядом с этим – черствость и безразличие власти. Произнося все приличествующие моменту слова, чиновники думают лишь об одном: что будет потом, когда все кончится? **У президента же России люди – на третьем месте, после забот о сохранности ядерного реактора и военной техники.** Стр. 12



ВОТ УЖЕ СТО ЛЕТ ДЛЯ ВСЕХ, КТО ПРИЕЗЖАЕТ В ПАРИЖ, ЗНАКОМСТВО С ГОРОДОМ ЧАЩЕ ВСЕГО НАЧИНАЕТСЯ С МЕТРО



ФИНАНСОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ МОСКВЫ РАЗРЕШИМЫ. ПОСЛЕ ОСТАВКИ МЭРА

СТР. 27

В РОССИИ

Сергей Авдеенко, Дмитрий Пинскер
Спросите наши души12
Александр Гольц
Вода ничего не спит14
Евгений Пахомов Все мы в одной лодке16

ВОКРУГ РОССИИ

США
Владимир Абаринов
Если Америка не идет к Гору19
ФРАНЦИЯ
Анна Шестопалова Парижское нутро22

ДЕЛО

Антон Пришвин Дорогая его столица27
Марина Уварова
Бюджетная автономия или финансовая продрозверстка28
Ирина Розенберг
Марки-шоу: в главной роли – государство30

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Лев Рубинштейн Эфирная кухня32
Дмитрий Пинскер
Свободное радио. Остальное – видимость34
Сергей Пархоменко
Повелитель эха38

ГЛАВНАЯ ТЕМА



«Свободное радио для свободных людей» — под таким девизом десять лет назад вышла в эфир радиостанция «Эхо Москвы». Это был не просто рекламный слоган, а концепция. Сегодня радиостанцию слушают почти в 70 городах России, она ведет вещание в Интернете. При этом «Эхо» было и остается «разговорным», по-прежнему стремится первым сообщить о событиях и представить все точки зрения. Стр. 32–40



Подводя итоги прошедшего тысячелетия и намечая пути своего развития в следующем, **Архиерейский собор Русской православной церкви пока сумел разрешить только одну проблему — канонизации последнего русского царя.** Стр. 42

ОБЩЕСТВО

Яков Кротов С царем в голове42
Борис Старцев Экзамен и ОМОН44

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА

Лев Рубинштейн Роман с тайной50
Борис Акунин
Алтын-толобас50

БИБЛИОТЕКА

Сергей Гандлевский
Он же гений57

ИСКУССТВО

Ярослав Седов
Манеж для троянского коня58
Петр Вайль Дочка Довлатова63

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Изю64

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Разговоры запросто4–7
Междометия. Те, которые8, 10
Save as: Говорит и показывает Сеть41
Профиль: Всегда в центре46
Игры66

На обложке фото Павла Горшкова, AP

«Его не смущают и критические постановки вопроса, особенно если это конструктивно и хотят, так сказать, подсказать, как нужно делать... причем в такой в напряженной обстановке приходится решать, есть и просчеты, я понимаю это, но тем не менее вот этим путем идти и я себе не представляю»

Михаил Горбачев о Путине

«Окончательные выводы и окраску должны сделать следственные органы».

Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы, о взрыве в подземном переходе



«Мы считаем, что это все-таки Бараев, Закаев и Гилаев. Комбинации там различные, но могу сказать, что вот в ходе оперативной работы четко есть, подтверждают данные, что все эти три бандита практически ранены».

Вячеслав Тихомиров, главкомандующий внутренними войсками МВД



«Сегодня не привлечь интеллигенцию, не объяснить ей... Ей надо объяснять дальше и подробнее и по два раза, ей надо объяснять больше, чем самому простому рабочему из Магнитогорска, что происходит, потому что они ничего не понимают».

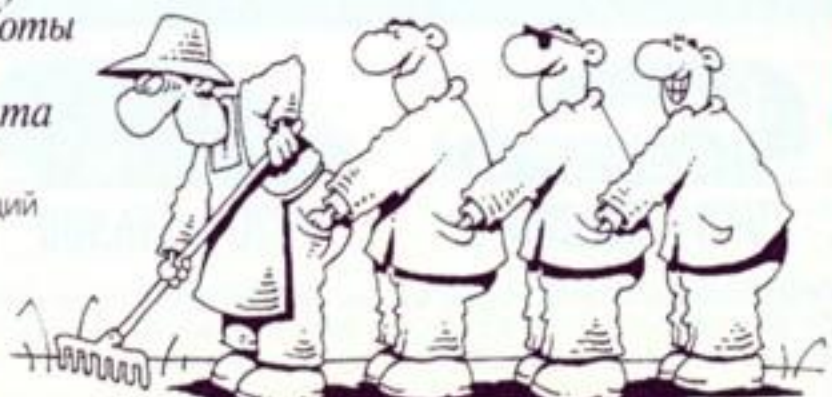
Станислав Говорухин о «Движении конституционного народовластия»

«К сожалению, пришлось посадить на скамью подсудимых виновных лиц».

Леонид Коротчик, начальник Управления государственной противопожарной службы ГУВД Москвы, о виновниках пожаров в городе

«Мы закрыли 72 подземных перехода. То есть сделали все для того, чтобы максимально обезопасить граждан и исключить возможность совершения террористических актов. Вот коротко те результаты, которые мы имеем на сегодняшний день».

Василий Чемисов, заместитель начальника ГУВД Москвы



«Разумеется, мы как бы ни от чего не отказывались».

Илья Клебанов, зампреда правительства России, о зарубежной помощи в спасении экипажа затонувшей подлодки

«В настоящее время никакого опасения в том, что какие-то члены избирательной комиссии любого уровня будут подкуплены масхадовскими долларами, тем более что они все фальшивые, у нас нет».

Абдул-Карим Арсаханов, председатель избирательной комиссии Чеченской Республики

«А то, что касается наших занятий, о наших результатах говорит то, что если выйдем на улицу, посмотрим — люди бегут, играют на спортивных сооружениях».

Павел Рожков, председатель Госкомитета по физкультуре, спорту и туризму, о деятельности своего ведомства



ДВИЖЕНИЕ



МПС: перевод стрелок



ПОСЛЕДНИЙ ДИНОЗАВР социализма — министерство, совмещающее управленческие и хозяйственные функции, — наконец приговорен к смерти. Правда, не раньше чем через год.

На прошедшей неделе коллегия МПС рассмотре-

ла концепцию реформирования министерства, предполагающую разделение его на две части: акционерную государственную компанию «Российские железные дороги» (РЖД) и собственно министерство. При этом все функции государственной исполнительной власти (в частности, тарифная политика) останутся в ведении МПС, а хозяйственные функции перейдут к РЖД.

Проект концепции уже одобрен президентом и получил благословение экспертов Центра стратегических разработок, руководителей железных дорог и профсоюзов: министра подталкивали к реформе все, кто только мог.

Трудно было бы предположить, что глава МПС Николай Аксененко идет на преобразования с особой радостью. **Поняв, что МПС в нынешнем виде сохранить не удастся — оно будет преобразовано под его чутким руководством или без него, — Аксененко возглавил движение по разработке концепции реформ.** Получившийся документ выдает намерения автора с головой: дабы сохранить контроль над всеми финансовыми потоками, Аксененко стремился так реформировать монополию, чтобы практически ничего не менять. Он не допускает мысли, что акции РЖД когда-либо могут быть проданы, и требует закрепить их на веки вечные в государственности, внося соответствующие поправки в Конституцию (ведь такой формы, как акционерная государственная компания, в российском законодательстве не существует). Он также не приемлет путь, подсказанный чиновниками из Министерства экономического развития: создать на базе 17 железных дорог акционерные общества (по замыслу Аксененко они должны стать лишь филиалами РЖД, а не самостоятельными юридическими лицами). Министр собирается оставить МПС инфраструктуру — железнодорожные магистрали (ни одно министерство не владеет транспортными магистралями, они выделены в самостоятельные юридические лица).

Мало того, Аксененко хочет год потратить на разработку нового законодательства для реформы МПС, дабы не повторить ошибок приватизаторов. Что касается самой концепции, ее потребуются доработать с учетом высказанных други-

ми министерствами замечаний. Правда, и здесь министр путей сообщения торопиться не хочет — подробный план реализации концепции может быть принят в декабре 2000 года.

Так что пассажирам пока рано радоваться: ни о какой конкуренции между перевозчиками в ближайший год говорить не приходится, так же как, видимо, и о снижении железнодорожных тарифов, которые к началу следующего года вырастут приблизительно вдвое. ■ Н.К.

Обвинители объединителя



НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ немцы искренне сочувствовали своему бывшему канцлеру Гельмуту Колю. Опальный политик, чью репутацию сильно подорвала история о незаконном финансировании его партии, получил новый

удар. Оттуда, откуда он его совсем не ждал. Приближается десятая годовщина единого германского государства, и Коля был уверен, что ему-то как канцлеру-объединителю уж точно предложат выступить в Дрездене с главным докладом на торжествах, которые состоятся 3 октября. Потому что его заслуги перед историей несомненно, чем злоупотребления с какими-то жалкими двумя миллионами марок.

Но не тут-то было. В спорах о том, нужно ли давать слово Колю, взяли верх его противники. Их логика такова: Коля, конечно, объединитель, но ведь он и последственный, покровитель мошенников, если сам не мошенник. И потом, а вдруг его выступление омрачит праздник — обернется новым громким скандалом и дополнителем демонстрациями протеста? Так что на торжественных мероприятиях присутствие бывшего канцлера пока не предусмотрено — ни в качестве почетного гостя, ни в качестве выступающего.

Масла в огонь подлило намерение организаторов дать слово Лотару де Мэзеру (ХДС), последнему главе правительства ГДР, который был партнером Коля по объединительному процессу. Ведь у де Мэзера есть свои проблемы: против него еще в начале 90-х были выдвинуты обвинения в активном стукачестве во времена ГДР. Доказать, правда, ничего не удалось. Причем именно Коля сделал тогда все, чтобы де Мэзер смог уйти с партийных и государственных постов до того, как разгорится скандал.

Большинство членов ХДС/ХСС сочли замену Коля де Мэзером необоснованной и уж, конечно, неравноценной. А часть ветеранов из партийного руководства и вовсе заявили о намерении бой-

котировать торжества. Однако их организатор, саксонский премьер Курт Биденкопф, стоит на своем. Он твердо заявил, что в списке выступающих имя Коля не появится. Выступят президент ФРГ социал-демократ Йоханнес Рау, спикер парламента — также социал-демократ Вольфганг Тирзе, президент Франции Жак Ширак и Лотар де Мэзер.

Правда, Биденкопф направил бывшему канцлеру личное приглашение принять участие в празднествах. Но в ответ Коля, поджав губы, сообщил, что как частное лицо в Дрезден не поедет. ■

Виктор Агаев

Жесткий юбиляр



ОЛЕГУ ТАБАКОВУ исполнилось 65 лет. На прошлый свой юбилей он разослал многочисленным друзьям пригласительные открытки с изображением себя в младенческом возрасте в абсолютно натуральном, то есть голом виде. Теперь же никто подоб-

ных приглашений не получает не только потому, что шутку нельзя повторять дважды, но и по той причине, что нового руководителя Художественного театра попросту нет дома. Он ведет свою актерскую школу в далекой Америке.

Юбилей все же будет отпразднован, но произойдет это несколько позже, в сентябре, когда Художественный театр откроет новый сезон, а Олег Табаков появится на сцене в премьерном спектакле «Любовные письма», где будет играть вместе с Ольгой Яковлевой. Публика в ожидании.

Мхатовцы, впрочем, ожидают открытия театра с отчетливой тревогой. Дело в том, что, принимая МХАТ после смерти Олега Ефремова, новый руководитель недвусмысленно пообещал быть начальником достаточно жестким и нелюбезным. Некоторые кадровые новшества уже известны. В частности, Табаков намерен вывести за штат всех режиссеров МХАТа, в театре будут работать лишь приглашенные постановщики. Ясно одно: балласта ни в труппе, ни в администрации он терпеть не будет. Поможет ли это спасти захиревший театр, пока сказать трудно. Так или иначе, Олег Павлович пообещал обеспечить пустующему МХАТу хотя бы три аншлага в неделю — именно это он считает своей программой-минимум. В руководимой им «Табакерке» с аншлагами всегда было все в полном порядке. Но одно дело маленькая подвальная «Табакерка», и совсем другое — вместительное здание с его двумя сценами, его партерами, амфитеатрами, балконами и буфетами. ■

Леонид Самоцветов

bp



BP, Amoco, ARCO, Castrol.

Сегодня эти имена имеют новое значение.

Это новая компания, предлагающая глобальные энергетические решения.

Это 10 миллионов клиентов в день на наших станциях обслуживания.

Это компания, которая производит бензин и дизельное топливо, дающее меньший уровень вредных веществ.

Это ведущий производитель солнечной энергии в мире.

Это талант и ресурсы, которые превосходят ожидания людей.

Сегодня 100000 сотрудников в 100 странах объединяются для создания новой компании под названием BP. А завтра мы начинаем работать на благо всего человечества.

НЕ ТОЛЬКО ТОПЛИВО

www.bp.com

© 2000 BP Amoco p.l.c.

Спросите наши



Для чиновников и военных сохранение лица оказалось важнее, чем борьба за жизни моряков. Таков первый итог трагедии в Баренцевом море

Сергей Авдеенко,

Дмитрий Пинскер

НА ДНЕ

В СЕ СВЕЛОСЬ К ДВУМ СЛОВАМ — «МОЖЕТ БЫТЬ». Они назойливо свербят в мозгу. От них никак не удается отделаться, да и не хочется. Может быть, стук изнутри прекратился, потому что моряки экономят воздух и силы. Может быть, спасатели успеют, и кого-то удастся откачать. Может быть...

Не хочется верить, что погибли все. Хочется верить, что не бывает отчаянных ситуаций, а бывают отчаявшиеся люди. Потому что агония «Курска» стала осязаемой. Мороз бежит по коже, стоит лишь подумать о последних часах тех, кто выжил при аварии и ждал помощи, задохнувшись в темноте и тишине.

На стометровой глубине остались живые люди. И они должны быть спасены. Любой ценой. Общество — российское и не только — среагировало на трагедию, разыгравшуюся в Баренцевом море, точно так же, как на чернобыльскую аварию или на землетрясение в Армении.

Забывшее ощущение полного единения. Разговоры незнакомых людей вполголоса в метро и троллейбусах, отчаянные звонки на радио с отчаянными проектами спасения моряков, заключенных в титановую тюрьму, звонки друзей из-

ДУШИ

за границы: «Ну что? Как там?» И судорожное вглядывание в каждую новую телекартинку, боязнь пропустить новое сообщение ведущих, связанное с подлодкой. Впрочем, других новостей на телеэкране почти нет.

И полное отчуждение от этого народа власти, ее бездушие на всех этажах и на всех широтах — от курортного Сочи до чиновной Москвы, от штаба ВМФ до провинциального Североморска. Когда несмотря на все приличествующие случаю слова и заверения мы ощущаем черствость — особенно чудовищную на фоне картин происходящего внутри лодки, которые рисует воображение, — а также безразличие и холод, исходящие от официальных лиц. Холодок страха. Каждый чиновник — и пресс-секретарь ВМФ Игорь Дыгало, основной тактической задачей которого было одно — ничего не сказать конкретного и ничего не прояснить; и адмирал Куроедов, с самого начала поставивший крест на своих моряках, но приличия ради все отодвигавший дату, когда, по его мнению, закончится кислород на лодке; и вице-премьер Илья Клебанов, который совещание с академиками в солнечном Даг-омысе счел более важным делом, нежели непосредственное руководство спасательной операцией на севере, — каждый чиновник, как бы он ни действовал, что бы ни говорил, в голове своей проворачивал только одну мысль: «Что будет со мной потом, когда все кончится?». Потому они ввали, путались в показаниях, но не краснели.

Начальственный кортеж красиво и четко промчался в прошлый четверг по улицам Североморска. Мощные бронированные машины свезли чиновников на совещание. Совещание, запоздавшее не на четыре дня — на всю жизнь. Так бы красиво и четко организовать спасение, как проезд кортежа. Но собравшимся мешал страх. Страх потерять свое кресло, свои погоны. И потому обсуждали не спасение людей, а причины аварии: лодка столкнулась с посторонним предметом или взорвалась изнутри. Честь мундира военных и гражданских оказалась дороже, чем жизни 118 подводников.

А президент? Кого он боялся? Какого начальства? Ведь ему вовсе не нужно думать о том, что будет после. Он-то может поступать так, как велят сердце, совесть и честь. Или он считает, что не надо

В ТО ВРЕМЯ КАК ЧЛЕНЫ СЕМЕЙ ПОДВОДНИКОВ «КУРСКА» СО ВСЕЙ СТРАНЫ СТРЕМИЛИСЬ В МУРМАНСК И СЕВЕРОМОРСК В НАДЕЖДЕ НА УСПЕХ СПАСАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ, ИХ ПРЕЗИДЕНТ ПРОВОДИЛ ОТПУСК НА ЧЕРНОМ МОРЕ. ПОЯВИВШИСЬ ПЕРЕД ТЕЛЕКАМЕРАМИ ОТДОХНУВШИЙ И ЗАГОРЕЛЫЙ ВЛАДИМИР ПУТИН НЕВНИМАТЕЛЬНО И ПУТАННО ГОВОРИЛ О КРИТИЧЕСКОМ ПОЛОЖЕНИИ, В КОТОРОМ ОКАЗАЛАСЬ ПОДЛОДКА, НО НЕ ОБРАТИЛСЯ НИ С ЕДИНЫМ СЛОВОМ К ТЕРЯЮЩИМ НАДЕЖДУ РОДСТВЕННИКАМ МОРЯКОВ



мешать спасателям, что лишний начальник — помеха? Или решил, что его появление на публике посеет ненужную панику? Или он действительно верил в то, что у военных все под контролем и они не нуждаются в западной помощи? Самое страшное предположение, что он, как и все мы, просто не знал, что делать, а потому выжидал.

«Первым моим желанием было вылететь на место затопления атомной подводной лодки, — заявил Владимир Путин журналистам лишь в пятницу. — Но я удержался и думаю, что поступил правильно».

Но есть факт: Путин отправился отдыхать в Сочи, наверняка уже зная о случившемся. Он продолжал там оставаться даже после того, как информация об аварии стала достоянием общественности. Он подписывал разные важные государственные бумаги, встречался с коллегами и подчиненными и рассекал Черное море на скутере. Он демонстративно всю неделю занимался проблемами науки и подготовкой к саммиту СНГ, как будто не было и нет задач важнее и дел насущней (спасибо, что встречу глав Содружества сократили хотя бы на культурно-развлекательную программу). Только после этого президент засобирался в Москву.

Пожалуй, Путин был прав, когда удержался от броска на север. Президенту вовсе не нужно было десантироваться на палубу крейсера «Петр Великий», а потом напряженно всматриваться в бездну перед телекамерой РТР (государственное телевидение оказалось единственным средством информации, допущенным в эпицентр спасательных работ; две сотни журналистов, примчавшихся в Мурманск, были лишены почти всякой информации и даже возможности попасть в собственно Североморск).

Но что ему стоило обратиться к на-

ции — не на ходу, с улыбающейся свитой на заднем плане, и не через четыре дня после аварии, а сразу. И вместо невнятицы о «критическом» положении (потом каждый чиновник счел нужным повторить это слово) и о том, что делается все необходимое, сказать проникновенные слова не только нам, но и в первую очередь несчастным родственникам заживо погребенных.

Что стоило сразу же вернуться в Кремль? Шредеру тоже, наверное, было не с руки возвращаться с Майорки на молебен по погибшим в «Конкорде» соотечественникам.

Что стоило позвонить всем государственным мужам, столь очарованным русским президентом на Окинаве? И сделать это сразу, а не на четвертые сутки трагедии, когда российский президент разрешил-таки военным принять западную помощь.

И продемонстрировать всем, что для страны главное — люди, переставшие наконец быть «человеческим фактором», и мы море вычерпаем, до самого ила, потратив весь военный бюджет следующего года на то, чтобы спасти хотя бы единственного выжившего. Но Путин ничего этого не сделал. Для него люди — на третьем месте.

«Первым моим вопросом был — как обстоит ситуация с ядерной энергетикой», — пересказал Владимир Путин журналистам в прошлую пятницу свой разговор с министром обороны Сергеевым. Следующий вопрос, по словам президента, касался шансов на спасение боевой техники. Потом — об экипаже.

Увы, все по-советски. Как и раньше, до последнего пытаемся скрыть все, что можно скрыть. Слово на недавней встрече в Кремле Михаил Горбачев поделился с президентом опытом проведения первомайских демонстраций в Киеве, обдуваемых свежим чернобыльским ветром... ■



Вода ничего не спишет

Хочется верить, что участники спасательной операции выполняют свой долг лучше, чем их многозвездные начальники

Александр Гольц

КУВАЛДА

В РОССИИ НЕТ БОЛЕЕ ВЕРНОЙ ПРИМЕТЫ: если начальники, особенно начальники в погонах, начинают трубить об успехах, жди беды. Стоит генералам в очередной раз объявить о завершении военной операции в Чечне, и уже на следующий день боевики уничтожают нашу колонну. Нынешней трагедии в Баренцевом море предшествовал поток громогласных заявлений, лейтмотив которых — «возрождение военно-морской мощи» России. Мощь эта, по мнению адмиралов, нужна для того, чтобы противостоять на море США и НАТО. В конце июля главком ВМФ адмирал Владимир Куроедов даже защитил диссертацию, в которой он доказывает необходимость разработки новой военно-морской стратегии, учитывающей нарастающую угрозу с моря. Куроедов считает, что необходимо создать некую «метасистему ВМФ», задача которой — обеспечивать «путем демонстрации, а при необходимости, и приме-



нения военно-морской силы» достижение политических, экономических и военных целей России практически во всем Мировом океане. Все это в принципе очень попахивает советскими традициями. Однако почтивший своим присутствием церемонию защиты адмиральской диссертации Верховный главнокомандующий Владимир Путин выразил полное согласие с идеями многозвездного соискателя. Чуть позже, во время посещения главной базы Балтийского флота, глава государства не без пафоса заявил: «Россия не может существовать без военно-морского флота, если претендует на ту роль, которую она играла до сих пор и намерена играть в будущем».

Везде клин

Катастрофа «Курска» и весь ход спасательной операции наглядно продемонстрировали, чего стоит весь этот державный оптимизм.

В многочисленных интервью и статьях адмиралы не устают повторять, что едва ли не единственное, что мешает возвращению ВМФ в Мировой океан, — это старение флота. Действительно, в последние годы новых кораблей практически не

строилось. Но «Курск» — то как раз одна из самых новых субмарин — она была спущена на воду в 1994 году. Более того, она считалась лучшей подводной лодкой флота. И на этом лучшем корабле в момент аварии не сработала ни одна из систем спасения. Не были выброшены спасательные буйи, которые отмечают место катастрофы, передают сигнал бедствия и через которые осуществляется связь с экипажем. Не сработала спасательная капсула, специально предназначенная для эвакуации экипажа. Наконец, по какой-то причине моряки не смогли воспользоваться индивидуальными гидрокостюмами (сравнительно небольшая глубина — около 100 метров — в принципе должна была бы позволить это сделать).

Моряки только руками разводят: мол, случилось нечто в высшей степени необычное, поэтому штатные системы спасения и не сработали. Но перечисленные командующим ВМФ возможные причины катастрофы вполне ординарны — взрыв в носовом отсеке, столкновение с каким-то судном или же столкновение с миной, оставшейся со времен Второй мировой войны. (Эксперты норвежской экологической организации «Беллуна» указывают также, что для океанской подводной лодки глубина в 100 метров — небольшая, и даже незначительная ошибка в управлении могла привести к удару но-

совой части о дно). Однако не будем забывать — речь все-таки идет о боевом корабле, который обязан выжить и выполнить боевую задачу в условиях военных действий, когда против него применяются и глубинные бомбы, и торпеды. Про субмарины типа «Курск» известно, что они обладают очень большой степенью выживаемости. Чуть ли не прямое попадание ядерного боеприпаса могут выдержать. К тому же у них 30-процентный, самый большой в мире среди подводных лодок, запас плавучести. Трудно себе представить, что те, кто разрабатывал системы спасения корабля, не учли возможность возникновения нештатных ситуаций, перечисленных Куроедовым.

«Мы все говорим об идеальной подлодке, которая имеет на борту все, что ей положено иметь, — не без раздражения заметил корреспонденту «Итогов» один крупный военный чин, — а кто вам сказал, что так было в данном конкретном случае?». Действительно, не в многомечный океанский поход шли, за околицу только, всего на три-четыре дня. В таком контексте проскочившее в СМИ сообщение, что на подлодке в целях экономии не была установлена вторая, резервная группа аккумуляторов, которая обеспечивает корабль энергией в случае аварии, представляется не слишком фантастическим. Зная российские по-



ГЛАВНЫЙ ТЕЗИС ДИССЕРТАЦИИ ГЛАВКОМА ВМФ ВЛАДИМИРА КУРОЕДОВА (НА ФОТО АДМИРАЛ ВЫСТУПАЕТ ПЕРЕД УЧЕНЫМ СОВЕТОМ) **РОССИЯ ДОЛЖНА ПОСТОЯННО ДЕМОНСТРИРОВАТЬ СВОЮ ВОЕННО-МОРСКУЮ МОЩЬ В МИРОВОМ ОКЕАНЕ**

рядки, нельзя исключить, что на субмарине могли отсутствовать и исправные буйи, и гидрокостюмы.

Сам факт, что командующий ВМФ допускает возможность столкновения лодки с другим кораблем, говорит о том, что должного порядка на флоте нет. Катастрофа произошла в заранее объявленном районе учений. Уж туда-то «чужие» суда ни при каких условиях допускаться не должны.

Не меньше вопросов вызывает и сама спасательная операция. В течение не-

ХРОНИКА

Погружение в трагедию

Суббота, 12 августа

Первая информация о трагедии пришла по неофициальным каналам: президент клуба моряков-подводников Санкт-Петербурга, сославшись на собственные источники на Северном флоте, заявил, что в 11.38 крейсер «Пётр Великий», участвовавший в маневрах в Баренцевом море, зафиксировал гидравлический удар, похожий на подводный взрыв.

Никакой официальной информации в связи с происшедшим распространено не было. Вечером президент Владимир Путин отправился на отдых в Сочи.

Воскресенье, 13 августа

Официальные источники об инциденте не сообщают.

Понедельник, 14 августа

Представители ВМФ официально объявили, что в субботу, 12 августа в 23.00 в Баренцевом море, в 157 км к северо-западу от Североморска, потерпел аварию подводный атомный крейсер «Курск» со 117 членами экипажа. Имеются серьезные повреждения рубки и носовой части. Утверждается, что лодка легла на грунт, команда задушила реактор. Штаб Северного флота также сообщил, что экипаж жив, связь с ним осуществляется через условные сигналы «методом перестука».

По утверждению президента РФ Владимира Путина, немедленно «были приняты меры по развертыванию спасательных работ».

Главком ВМФ Владимир Куроедов предположил, что причиной аварии стало столкновение субмарины с подводной скалой или иным препятствием. Он признал, что «ситуация сложная» и предупредил — шансов на спасение немного.

Объявлено о планах наладить подачу кислорода на лодку с помощью подводного аппарата «Колокол». Создана правительственная комиссия по расследованию причин аварии во главе с вице-премьером Ильей Клебановым. Советник президента США по национальной безопасности Самуэль Бергер имел телефонный разговор с секретарем Совета Безопасности Сергеем Ивановым. По словам пресс-секретаря Белого дома, администрация дала понять российской стороне, что «готова оказать любую возможную помощь».

Вторник, 15 августа

По словам главкома ВМФ Владимира Куроедова, запаса кислорода хватит морякам до 18 августа включительно. По данным пресс-службы ВМФ РФ, на борту субмарины находится 118 человек.

С борта спасательного судна «Михаил Рудницкий» спущен спасательный подводный снаряд, способный эвакуировать по 16–20 человек за одно погружение. Аппарат сумел приблизиться к «Курску», однако попытка соединиться с лодкой не увенчалась успехом, мешают волнение и подводные течения.

Глава правительственной комиссии Илья Клебанов официально заявил, что иностранной помощи терпящему бедствие «Курску» не требуется.

Среда, 16 августа

Специальные подводные снаряды так и не смогли пристыковаться к аварийному люку «Курска» из-за крена подводной

лодки. Главком ВМФ Владимир Куроедов заявил, что для подъема лодки будут использованы глубоководные понтоны.

Российское правительство согласилось принять помощь Великобритании. «Ан-124» доставил из Великобритании в норвежский порт Тронхейм спасательный подводный аппарат LR-5, который был погружен на специальное судно. В полдень корабль вышел в море. Его прибытие к месту катастрофы ожидается к вечеру субботы, 19 августа. Туда же направилось норвежское судно Seaway Eagle с водолазами на борту.

Объявлено, что по уточненным данным запаса кислорода хватит морякам до 25 августа.

В этот же день Путин проинформировал президента США о происшедшем.

Вице-премьер Илья Клебанов, прибывший в Сочи для доклада президенту, сообщил, что экипаж «Курска» уже не подает признаков жизни. Секретарь Совета безопасности Сергей Иванов заявил, что ему «не все понятно в процессе спасения подводной лодки», и возобновил свой отпуск в Сочи.

Четверг, 17 августа

Объявляя неудачи, командование флота ссылается на плохую погоду. В ходе заседания правительственной комиссии рассматривался вопрос «о переходе к активной фазе работ по спасению экипажа».

Замначальника главного штаба ВМФ Александр Попов заявил, что подводники смогут продержаться две-три недели. Военные по-прежнему не могут точно указать численность экипажа «Курска»: по разным данным, на его борту от 103 до 130 моряков.

Министр обороны Игорь Сергеев настаивает, что взрыва на борту подлодки не было. Он уверен, что субмарина столкнулась с «иностранным телом».

Заместитель начальника Главного штаба ВМФ России вице-адмирал Александр Лобожий прибыл в штаб-квартиру НАТО в Брюсселе для проведения консультации по вопросам оказания помощи спасательным силам Северного флота.

По оценке штаба Северного флота, норвежские суда с водолазами и британским спасательным аппаратом LR-5 прибывают к месту аварии 19–20 августа.

Пятница, 18 августа

Первый заместитель начальника Генерального штаба Вооруженных Сил РФ генерал-полковник Юрий Балуйевский заявил, что потеря атомного подводного крейсера «снижает боевой потенциал флота на одну конкретную единицу», однако «в целом это не отразится на снижении боевого потенциала флота».

Владимир Путин признался, что сразу после получения информации о ЧП в Баренцевом море его «первым желанием» было выплывать на место трагедии. «Но я удержался, и думаю, что поступил правильно», — сказал президент России. — Прибытие в район бедствия специалистов, чиновников высокого ранга не помогает, а чаще всего мешает... Все должно быть на своем месте».

На момент подписания номера безрезультатно завершилась десятая за день попытка пристыковать спасательный аппарат к корпусу лодки. Газета «Известия» сообщила со ссылкой на «неофициальную информацию из военных источников», что авария на «Курске» произошла в пятницу, 11 августа, в 22.00.



Только 17 августа после мучительных раздумий в Брюссель для консультаций отправились высшие военно-морские чины. Тут, наконец, и до Верховного главнокомандующего дошло, что все это по меньшей мере безнравственно. Путин из Сочи (президент так и не стал прерывать свой отпуск) отдал приказ помочь принять. Однако потерянного времени уже не вернуть: британские спасатели со своими глубоководными агрегатами и норвежские аквалангисты могли бы оказаться в районе катастрофы не в конце, а в начале недели.

Совершенно очевидно — и военное, и политическое руководство отказывалось от помощи в основном потому, что по-

НА САММИТЕ В ЯЛТЕ ПУТИН ЗАЯВИЛ ЖУРНАЛИСТАМ, ЧТО НЕ ОТПРАВИЛСЯ К МЕСТУ КАТАСТРОФЫ ПО ЕДИНСТВЕННОЙ ПРИЧИНЕ: ОН НЕ ХОТЕЛ БУДОРЖИТЬ ЛЮДЕЙ, ЗАНЯТЫХ НА СПАСАТЕЛЬНЫХ РАБОТАХ. НЕПОНИЯТНО, ПРАВДА, ПОЧЕМУ ПРЕЗИДЕНТ СРАЗУ ЖЕ НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ СОЧИ В МОСКВУ, ЧЕГО ОТ НЕГО ЖДАЛИ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



ВОЕННЫЕ ЧИНОВНИКИ В ЛУЧШИХ СОВЕТСКИХ ТРАДИЦИЯХ ДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТОБЫ СКРЫТЬ САМ ФАКТ ТРАГЕДИИ ИЛИ ХОТЯ БЫ ЕЕ РЕАЛЬНЫЙ МАСШТАБ. ДАЖЕ ОБНАРОДОВАТЬ ПОЛНЫЙ СПИСОК ЭКИПАЖА ЛОДКИ КОМАНДОВАНИЕ НЕ СОЧИЛО НУЖНЫМ. ЖУРНАЛИСТАМ ПРИШЛОСЬ ДОБЫВАТЬ ЕГО ПО НЕОФИЦИАЛЬНЫМ КАНАЛАМ ЗА ВЗЯТКУ

прежнему считает Запад своим потенциальным противником.

Комплекс неполноценности

И здесь самое время задуматься, зачем многоцелевая подводная лодка «Курск» вышла в море? Вышла, возможно, без должной подготовки. Эта атомная субмарина не имеет межконтинентальных баллистических ракет на борту и не является средством сдерживания. Две дюжины крылатых ракет «Гранит», которыми она вооружена, предназначены для уничтожения авианосных группировок и подводных лодок. Исключительно для унич-

тожения крупных военно-морских группировок предназначен и принимавший вместе с «Курском» участие в злополучных учениях, в ходе которых и произошла трагедия, тяжелый атомный крейсер «Петр Великий» — гордость флота (сейчас он задействован в спасательной операции).

Сценарий этих широкомащтабных учений Северного флота состоял в имитации сражения на море двух крупных морских группировок. Причем затеяны они были для того, чтобы подготовиться к намеченному на нынешнюю осень походу эскадры российских кораблей в Средиземное море, где базируется 6-й флот США. Во времена холодной войны наше военноморское присутствие там имело хоть какой-то смысл. Если не военный (США могли за несколько часов уничтожить оторванную от баз советскую группировку), то хотя бы политический. В чем смысл нынешней демонстрации флага, понять трудно. Рассылать по миру эскадры с единственной целью изгнать российских военных от раздражающего их души после операции НАТО в Югославии комплекса неполноценности — дорогое удовольствие.

Россия, разумеется, должна обеспечивать свои интересы на море. Но эти интересы не имеют ничего общего с теми химерами, в которые трансформировались комплексы наших адмиралов. Не готовиться к войне с НАТО на море должен российский флот, а решать реальные задачи. Это прежде всего ядерное сдерживание и охрана экономической зоны. Ни «Петр Великий», ни «Курск» при всех их достоинствах в такую стратегию не вписываются.

Дело Верховного главнокомандующего — принимать решения, отвечающие реальным, а не мифическим интересам страны. Дело президента — любой ценой, с чужой помощью или без нее, спасать жизнь попавших в беду граждан. Как свидетельствуют трагические события в Баренцевом море, ни с тем, ни с другим Путин пока не справился. ■



Если Америка не идет к Гор

Несмотря на то, что в президентской гонке лидирует Джордж Буш-младший, Альберт Гор не сдается. Его сторонники вспомнили афоризм Гарри Трумэна: «Хочешь жить, как республиканец, — голосуй за демократа!»

Владимир Абаринов
ВЫБОРЫ

«У НИХ БЫЛ ШАНС. ОНИ ЕГО УПУСТИЛИ. МЫ НЕ УПУСТИМ!» — вещал кандидат в президенты США от Республиканской партии Джордж Буш-младший с трибуны партийного съезда в Филадельфии. По его мнению, Клинтон и Гор — выдающиеся представители своего поколения, расставившие свой потенциал, потому что у них не было высокой цели. Главный козырь демократов — достигнутый в период их правления беспрецедентный рост экономики — Буш-младший попытался обернуть против своих оппонентов: «Процвета-



ние может стать наркотиком, ослабить нашу настойчивость, лишить нас чувства сострадания и чувства ответственности».

Неужели кандидат от республиканцев и впрямь нащупал ахиллесову пятую демократов или все эти разглагольствования об «упущенном шансе» и «высокой цели» — не более чем риторика? Ответ на этот вопрос и должен был дать проходивший на прошлой неделе съезд Демократической партии. Выбрав местом его проведения Лос-Анджелес, демократы решили напомнить американцам, что они никогда не боялись перехода из одной эпохи в другую и готовы повести Америку в XXI век. Так же, как 40 лет назад ее повел за собой Джон Фицджеральд Кеннеди, выдвинутый кандидатом в президенты от Демократической партии именно здесь, в Лос-Анджелесе.

Для Америки начала 60-х приход на вершину власти представителя молодого, но успешного поколения, блестяще образованного, амбициозного и искреннего, означало наступление новой эпохи. Сам Джон Кеннеди в своей программной речи сказал об этом так: «Мы стоим у новой Границы». Эта формула сразу все объяснила американцам. Граница, Frontier — это плохо освоенная территория на Диком Западе, где еще не осела пыль от фургонов пионеров-колонистов. Место, полное опасностей и неожиданностей, но в то же время позволяющее осуществить самые смелые мечты, закалить характер, укрепить дух первооткрывателей новых земель.

Кто, как не дочь Джона Кеннеди Кэролайн Кеннеди-Шлоссберг, лучше всего мог напомнить о той эпохе и затем перекинуть мостик в современность? Та самая Кэролайн, которая трехлетней девочкой, прыгнув к отцу на кровать, радостно сообщила ему о его избрании: «Доброе утро, господин президент».

Ее появление на подиуме Демократического съезда стало сенсацией: Кэролайн ведет уединенный образ жизни и никогда не выступает публично. Свое затворничество она прервала ради того, чтобы сказать избирателям: Альберт Гор — достойный наследник идеалов ее отца.



KENNEDY
В ГРУППУ ПОДДЕРЖКИ АЛЬБЕРТА ГОРА И ЕГО НАПАРНИКА ДЖО ЛИБЕРМАНА ВОШЛИ ПОП-ЗВЕЗДА ДАЙАНА РОСС (ВВЕРХУ) И ДОЧЬ ПОКОЙНОГО ПРЕЗИДЕНТА ДЖОНА КЕННЕДИ КЭРОЛАЙН (ВНИЗУ). ОБЕ ЗНАМЕНИТОСТИ ВЫСТУПИЛИ НА СЪЕЗДЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ

«Если мы отстаиваем гражданские права и права человека, выступаем за стирание расовых границ, — заявила она, — то мы должны сделать выбор. Если мы хотим, чтобы у нас были чистые вода и воздух, то мы должны сделать выбор. Если мы хотим покончить с вооруженным насилием, то мы должны сделать выбор — избрать Альберта Гора и Джо Либермана!»

О Кеннеди вспоминал в своем выступлении на съезде и Клинтон. Уходящий в историю президент говорил так, словно и не думал прощаться. «Сегодня нам предстоит ответить на главный вопрос: хотим ли мы, чтобы прогресс и процветание продолжались?» И зал выдохнул: «Yes!!!»

Пафосу Буша Клинтон противопоставил факты. Восемь лет назад американцы жили в другой стране: 10 миллионов безработных, беспрецедентный бюджетный дефицит в 290 млрд. долларов. После чего наступил самый продолжительный в истории США период экономического роста, достигнут крупнейший профицит бюджета, создано 22 миллиона новых рабочих мест. Среднегодовой доход американской семьи вырос более чем на 5000 долларов. «Помните старый афоризм Гарри Трумэна: «Хочешь жить, как республиканец, — голосуй за демократа!»». Зал ликовал.

Президент не забыл и ни одного из своих международных достижений. «Мы помогаем разрешить конфликт в Северной Ирландии, пытаемся остановить жестокие этнические чистки в Боснии и Косово, приблизить справедливый мир на Ближнем Востоке... Мы приняли в НАТО Польшу, Венгрию и Чехию, работаем с Россией над уничтожением ядерного оружия и материалов... Мы по-прежнему возглавляем всемирную борьбу за права человека».

Как говорил знаменитый лос-анджелесский детектив сержант Джо Фрайди — «Только факты, мэм». Клинтон снова возвращался в 1992 год, к началу своего президентства, напоминая публике, сколько абортот делали несовершеннолетние девочки при республиканцах (потому что те не допускали сексуального образования в школах), какой ущерб в период правления республиканцев был нанесен окружающей среде и как, засевав в Конгрессе, они мешали ему трудиться на благо всей нации.

Но вот что удивительно: достижения действующего правительства почему-то никак не склоняют чашу весов в пользу Альберта Гора. Дело в том, что многие избиратели не видят в процветании никакой его личной заслуги. А многие — и заслуги Клинтона, поскольку создателями экономического чуда были беспартийные экономисты, которые могут работать при любой администрации. Опрос, проведенный за два дня до открытия съезда демократов, показал: Гор отстает от Буша на 16 пунктов — за

кандидата республиканцев готовы голосовать 55 процентов американцев, в то время как за вице-президента — 39.

На вопрос, какими критериями они руководствуются, меньше половины американцев — 46 процентов отвечают, что программой кандидата. В то же время для более чем трети электората — 36 процентов — решающее значение имеет его характер.

Эксперты, правда, ожидают, что к осени, с началом теледебатов между кандидатами, соотношение изменится в пользу программ. Тогда разрыв может сократиться, и борьба будет очень жесткой. Несмотря на явное преимущество Буша, они предостерегают от опрометчивых выводов. В частности, вспоминают случай с Майклом Дукакисом, который был кандидатом Демократической партии в 1988 году. Сразу после партийного съезда он опережал отца нынешнего кандидата республиканцев на 17 пунктов, однако выборы в итоге выиграл Буш-старший.

Прекрасно понимая, что одних только экономических успехов последних лет, как и программы Гора, недостаточно, чтобы обеспечить ему победу, демократы решили прибегнуть к старому проверенному средству — помощи голливудских звезд. У нынешнего президента с ними прекрасные отношения. Любимцы нескольких поколений американцев от Грегори Пека и Барбры Стрейзанд до Шер и Стиви Уандера, собравшись в Лос-Анджелесе, не жалели сил, отвечая на вопрос: «С кем вы, мастера культуры?» Рок-группы, джаз-банды и капеллы спичуэлс (они исполняют религиозные песни американских негров) выступали на открытых площадках по всему городу.

Еще одним — нетрадиционным «оружием» демократов в этой кампании должен стать приглашенный Гором в напарники ортодоксальный иудей сенатор Джо-зеф Либерман. Либерман — оружие обоюдоострое. С одной стороны, среди демократов он славится моралистом, критикующим Клинтона за его многочисленные прегрешения, и это должно помочь Гору привлечь на свою сторону часть электората республиканцев. С другой стороны — движение еврея на пост второго человека в стране может многих и оттолкнуть.

Кстати, выбор Гором Либермана не вызвал восторга у киномагнатов. Ведь сенатор снискал репутацию непримиримого борца с насилием и сексом на экране. Однако выбора у них нет — республиканцев шоу-бизнес не будет поддерживать ни при каких обстоятельствах.

«Не спрашивай, что твоя страна может сделать для тебя, — спроси, что ты сам можешь сделать для своей страны», — начертано на могильном камне Джона Кеннеди. Когда дым предвыборных баталий рассеется, это будет главный вопрос, на который предстоит ответить новому хозяину Белого дома. ■

**КАК СЭКОНОМИТЬ
на питании,
если он работает
за троих ?**

Надо нажать всего одну кнопку, чтобы включить принтер, сканер и копир.

Три функции в одном!
Представляем новое изобретение — HP LaserJet 1100A. По легкости управления, качеству и скорости печати ему нет равных. Скорость лазерной печати — 8 стр/мин с разрешением 600 dpi.

"Нажатием кнопки" Вы мгновенно получаете высококачественные копии, а программа оптического распознавания символов легко и быстро преобразует бумажные документы в электронный формат.

HP LaserJet 1100A создает идеальные условия и дает полную свободу для реализации Ваших деловых и творческих замыслов!



просто



Метро французской столицы — такой же ее символ, как Эйфелева башня или Елисейские поля



Парижское нутро

СТО ЛЕТ НАЗАД ИДЕЯ ПОДЗЕМКИ МНОГИМ В ПАРИЖЕ КАЗАЛАСЬ ДИКОЙ. ОДНАКО МЕТРО БЫСТРО ВПИСАЛОСЬ В ГОРОДСКОЙ ПЕЙЗАЖ (ВЕРХУ: МЕТРОМОСТ БИР-АКЕИМ, 1908 ГОД). АРХИТЕКТУРА И ДЕКОР ЭКТОРА ГИМАРА. А ТАКЖЕ ИНЖЕНЕРНОЕ РЕШЕНИЕ ФУЛЬЖАНСА БЫЛИ ВНЕШНИМИ ПО СЕЙ ДЕНЬ ОСТАЮТСЯ ВИЗИТНОЙ КАРТОЧКОЙ ПАРИЖСКОГО МЕТРО

Анна Шестопалова
СВОИМИ ГЛАЗАМИ

ПАРИЖСКОЕ МЕТРО НЕ СПУТАЕШЬ НИ С одной подземкой мира: здесь можно услышать, как шумит тропический ливень, вдохнуть запахи лаванды и кедровой хвои или встретить людей, переодетых коровами. Здесь, под землей, устраивают праздники и маскарады. А также предлагают попробовать марокканский кускус или русские блины с тарамой (греческую тараму — икру тресковых рыб — французы почему-то считают типично русским блюдом).

Одно из старейших в мире (в этом году оно отмечает свой 100-летний юбилей), парижское метро — не только уникальная транспортная сеть: 380 станций и 14 линий протяженностью около 300 километров, переплетающихся с линиями электричек — RER (что позволяет, не выходя из-под



МЕТРОСТРОЙ В ПАРИЖЕ. РАБОТЫ НА ПЛОЩАДИ СЕН-МИШЕЛЬ В 1907 ГОДУ (СПРАВА) И «ФОРСИРОВАНИЕ» СЕНЫ В 1908-М (СПРАВА)



земли, добраться из пригорода до любого уголка Парижа). Это одновременно еще и музей art nouveau, и одно из последних достижений хайтека. И, наконец, самое главное — место, где лучше всего можно почувствовать национальный характер французов. Перефразируя одного из парижских архитекторов, метро — это «окошко в подсознание» нации.

Еще одна французская революция

Трудно поверить, но первые проекты строительства парижской подземки, появившиеся более полутора веков назад, поначалу были встречены в штыки: идея

подземного транспорта казалась чистым авантюризмом. Неудивительно, что многие во Франции сочли планы метростроителей антимуниципальными и даже антипатриотичными.

Однако мысль о собственном метро не давала французским архитекторам спать спокойно. В проекте 1881 года оно выглядело довольно забавно: большой трамвай, поднятый на платформу, которую подпирали толстые трехметровые колонны — не подземка, а надземка.

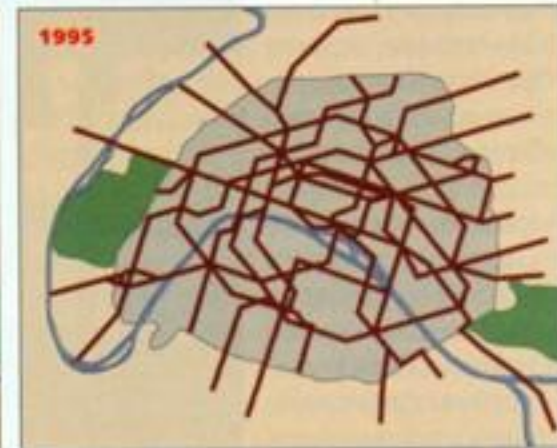
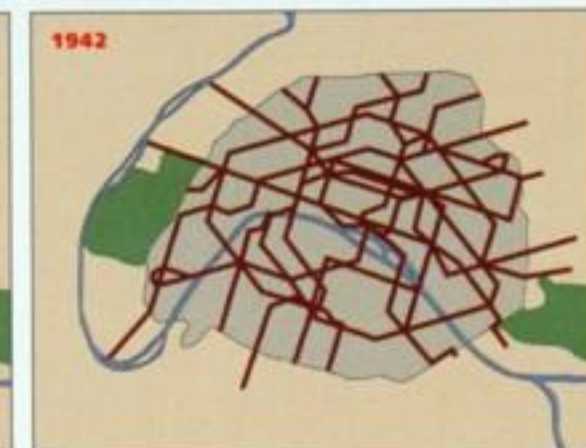
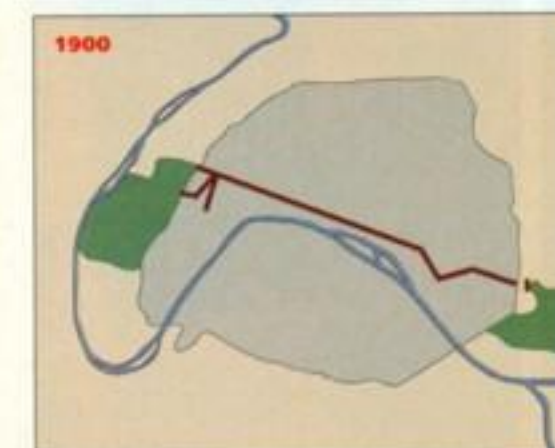
Окончательный проект был принят в марте 1898-го. Спустя два с половиной года в исторический для парижского метро день — 19 июля 1900 года, от станции «Порт Майо» со скоростью 30 километров в час

отшел первый состав со 150 пассажирами. Публика, собравшаяся в трех вагонах, была весьма разношерстной: преподаватель университета, буржуа, владелец винного магазина, краснодеревщик, домохозяйка, дама полусвета, начальник министерства и работница шляпной мастерской. По замыслу создателей, парижское метро должно было стать универсальным средством транспорта, которым будут пользоваться все горожане независимо от их социального положения. И их расчет оправдался — уже к декабрю 1900 года число пассажиров составило 18 миллионов.

Демократизм и сегодня отличает метро Парижа от метро многих других крупных городов мира, скажем Нью-Йорка, где



ИСТОРИЯ ПАРИЖСКОГО МЕТРО — ЭТО НЕ ТОЛЬКО СТРОИТЕЛЬСТВО НОВЫХ ЛИНИЙ И СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ СИСТЕМ УПРАВЛЕНИЯ. (СПРАВА): ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ 1900 ГОДА; СЛЕВА: ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ НОВОЙ, 14-Й ЛИНИЕЙ «МЕТЕОР», 1998-Й. ЭТО ЕЩЕ И ИСТОРИЯ ГОРОДА.



В ЦЕНТРЕ: РАЗБОМБЛЕННОЕ МЕТРО В 1942-М. ВНИЗУ: СХЕМЫ ПАРИЖСКОГО МЕТРОПОЛИТЕНА



подземкой пользуются только люди определенного социального статуса. В парижской подземке можно встретить кого угодно: от аккуратных клерков, которые и в метро не расстанутся с деловыми бумагами, и дам, словно сошедших со страниц модных журналов, до небритых эмигрантов и замаскуженных рабочих. Однажды я стала свидетелем того, как молодые люди устроили под землей импровизированное представление по случаю свадьбы одного из своих друзей. Жених (родом, видимо, из Нормандии, которая славится своими молочными продуктами) переоделся коровой и стал громко мычать, а веселая компания принялась швырять в него салатом. Пассажиров этонисколько не шокировало.

Спустя столетие вопрос о том, не противоречит ли метро духу нации, уже никому не приходит в голову.

В залах подземного музея

Сто лет назад в европейском искусстве царил стиль модерн. По-французски — *art nouveau*. Это не могло не отразиться на архитектуре метро и его интерьере. Строители с самого начала стремились к тому, чтобы входные порталы гармонировали с архитектурным ансамблем города. Автором первых проектов стал молодой, но уже популярный достаточно известный архитектор Эктор Гимар, которого привлёк к этой работе руководивший строительством инженер Фульжанс Бьяввеню. Гимару парижская подземка обязана своими светильниками, а также досками с планом метро, украшенными пыльным орнаментом.

В 30-е годы, чтобы
войти в метро,
нужно было
отстоять очередь
(иногда)
в подземке можно
встретить многих
знаменитостей.
ЖАК ШИРАК
(средний ряд)
спускался сюда,
и когда был
мэром, и когда
стал президентом.
1980 год.
МЭР ПАРИЖА ШИРАК
ЭПАТИРУЕТ ПУБЛИКУ,
ПРОРЫВАЯСЬ
НА ОТКРЫТИЕ
«ПОДЗЕМНОЙ»
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ВЫСТАВКИ.
1998 год.
ПРЕЗИДЕНТ ШИРАК

ОТКРЫВАЕТ
«ЛИНИЮ БУДУЩЕГО»
— «МЕТЕОР».



Сегодня из тех 115 порталов, выполненных в стиле art nouveau, осталось всего 86. Ничего не поделаешь: архитектурный облик города менялся, и изысканные павильоны с «излишествами» уже казались анахронизмом. Старые павильоны стали менять на новые.

Так продолжалось до 1978 года, когда все элементы декора парижского метро, выполненные в стиле art nouveau, были причислены к историческим памятникам. Сейчас их реставрируют: резные двери, изящные балюстрады и знаменитые гимаровские светильники в форме ландышей разбирают, очищают, освобождают от слоев краски и ржавчины.

Впрочем, парижское метро — это не только art nouveau. На станции «Лувр», например, выставлены репродукции картин из знаменитого музея. Стены станции

«Конкорд» (что в переводе с французского означает «Согласие») испещрены цитатами из «Декларации прав человека и гражданина». Станция «Бастилия» украшена фресками с изображением сцен Великой французской революции, а на станции «Варенн», расположенной неподалеку от Дома-музея Родена, находится копия знаменитого роденовского «Мыслителя». Чем не музей под землей?

Неискушенному туристу план парижского метро может показаться китайской грамотой. Около четырехсот станций невозможно отразить в указателях так подробно, как это принято, скажем, в Москве. Поэтому обозначаются только конечные станции. Чтобы проехать из пункта «А» в пункт «Б», нужно, во-первых, определить самую конечную точку линии, на которой расположен пункт «Б», а во-вторых, про-

вильно рассчитать пересадки. Неудивительно, что на многих станциях план метро протерт пальцами буквально до дыр. К тому же в парижском метро станций не обьявляют. Расстояния между ними короткие, поэтому нужно быть очень внимательным, чтобы не проехать свою остановку. Подобное, кстати, часто случалось в молодости с известной французской актрисой Жанной Моро. Еще совсем юной актрисой она нередко погружалась в сценарии и вспоминала о нужной станции, когда та была уже далеко позади.

Чтобы закончить рассказ о возможных испытаниях, нужно упомянуть о недремлющих контролерах, имеющих обыкновенные буквально из-под земли вырастать перед бейлицевскими. По статистике, число «забытых» составляет 4 процента от числа пассажиров. Самый распространен-

**ПАРИЖСКОЕ
МЕТРО — РОВЕСНИК
XX ВЕКА.**
НЕУДИВИТЕЛЬНО,
ЧТО К ЕГО ЮБИЛЕЮ
СТАНЦИЯ «ЮИЛЬРИ»
(В ЦЕНТРЕ) УКРАСИЛИ
ПОРТРЕТАМИ
ВЫДАЮЩИХСЯ
ЛЮДЕЙ СТОЛЕТИЯ.
С ОДНОГО ИЗ НИХ
НА ПАРИЖАН
СМОТРИТ
ЧАРЛИ ЧАПЛИН.
БОЛЬШИНСТВО ЖЕ
СТАНЦИЙ,
КАК СТАНЦИЯ
«МОНМАРТР»
(НИЖЕ), УКРАШАЮТ
РЕКЛАМНЫЕ ЩИТЫ.
ВВЕРХУ: МЕТРО
ПОЛВЕКА НАЗАД
И СЕГОДНЯ



Лион. Идея сада пришла в голову Франсуа Саглье, начальнику проекта 14-й линии, во время его путешествия в Сингапур, где растительность широко используется в оформлении подземных помещений. Микроклимат парижской подземки оказался оптимальным для тропической флоры. Так здесь появились пальмы, фикусы и еще 950 видов растений, в том числе редкие. Картину дополняет подсветка, меняющаяся в зависимости от времени суток, и записанные на пленку голоса птиц.

Конечно, посетителям этого райского сада никто не гарантирует беззаботной жизни. Когда бастуют работники метро и двухчасовое опоздание на работу перестает быть чем-то из ряда вон выходящим, на красоты подземки мало кто обращает внимание. Одним словом, парижане ругают свое метро так же часто, как хвалят, но обойтись без него уже не в состоянии.



В 1947 ГОДУ В ПАРИЖСКОМ МЕТРО ПОРОЙ БЫЛО ТРУДНО ПРОТISНУТЬСЯ В ВАГОН (ВВЕРХУ СЛЕВА). ТАКАЯ ЖЕ КАРТИНА И СЕГОДНЯ. В ЦЕНТРЕ: 14-Я ЛИНИЯ. ПРОКАТИТЬСЯ НА ПОЕЗДЕ БЕЗ МАШИНИСТА — ЛЮБИМОЕ ЗАНЯТИЕ ПОДРОСТКОВ. ВНИЗУ: МЕТРО В НОВОМ ДЕЛОВОМ КВАРТАЛЕ «ДЕФАНС»

ный способ проникновения в метро без билета — перепрыгнуть через турникет.

Однако если не нарушать правил и быть внимательным, то парижское метро не доставит вам неприятных впечатлений. Здесь по ходу движения можно сделать массу полезных дел. Метро — это целый подземный город, где есть бутики прет-а-порте, кафе и даже парикмахерские (на центральных станциях).

В отличие от городов, где пахнет гарью и выхлопными газами, подземный Париж благоухает лесом и лугом (если, конечно, не завален мусором, что нередко случается, когда бастуют те, кому положено его убирать). Парижане выбрали для своего метро аромат под названием «Мадлен», разработанный той же лабораторией, которая создает духи для известного кутюрье Тьерри Мюглера. Начиная с 1998 года полы вестибюлей ежеме-

сячно покрываются 150 тоннами ароматизированного воска.

Линия будущего

В 1998 году в парижском метро появилась новая, 14-я линия «Метеор». Это метро без машиниста, управляемое при помощи компьютерной системы. Создатели «Метеора» именуют свое детище не иначе как «технологическим чудом». Подобные линии существуют в ряде городов мира: Ванкувере, Торонто, Детройте, Майами, Чикаго, Тайбэе, Кобе, Осаке. В каждом вагоне есть две видекамеры для наблюдения за пассажирами, а также переговорное устройство.

На этом чудеса 14-й линии не кончаются. На глубине 12 метров под землей идет дождь: крупные капли стучат по листьям тропических растений. Это происходит в саду, расположенном на станции Гар-де-



Дорогая его столица



Атака Юрия Лужкова на налоговую реформу захлебнулась. Чтобы не потерять рычаги управления городской собственностью, мэр пошел на попятную

Антон Пришвин

ПРЕССИНГ

СТОЛИЧНЫЙ МЭР — ЕДИНСТВЕННЫЙ ГЛАВА субъекта Федерации, который посмел резко критиковать налоговую реформу. Это при том, что перераспределение налоговых поступлений в пользу центра опустошает бюджеты всех регионов-доноров, а не только Москвы.

С нового года в федеральный бюджет будет попадать чуть ли не 70% поступлений, регионам останется 30%. Раньше налоговые отчисления делились примерно поровну.

Переориентация финансовых потоков в пользу федерального бюджета началась уже в этом году. По данным Минфина, за последние полгода налоговая база региональных бюджетов сократилась на 13,2%. По оценкам Института проблем глобализации, такая переориентация существенно осложнит ситуацию в регионах, поскольку она не компенсируется ростом бюджетных доходов из-за улучшения общей экономической конъюнктуры в России.

Масштаб катастрофы — потери столицы от налоговой реформы — мэр и федеральные чиновники оценивают по-разному. Лужков утверждает, что в 2001 году бюджет оскудеет на 45–47 млрд. рублей. Вице-премьер Алексей Кудрин считает, что на 30 миллиардов. По словам городских чиновников, такое сокращение может иметь катастрофические последствия для выплат по внешним долгам (см. подверстку).

(Суммарный внутренний долг Москвы около 9,5 млрд. рублей, внешний — 2 млрд. долларов.) Москве пришлось объявить о выпуске еврозайма в 800 млн. долларов для рефинансирования внешних долгов: в апреле столице предстоит погасить еврозайм в размере 412 млн. долларов и 300-миллионный кредит в той же валюте. Кроме того, городские власти будут вынуждены прекратить финансировать строительство метро, сворачивать дорожное строительство, поднять тарифы на коммунальные услуги, увеличить налог с продаж с 4 до 5%, ввести налог на прибыль в размере 5%.

Московский мэр в течение недели размахивал кулаками. То грозился подать в суд на федеральные власти, если те не выдадут положенных городу 6 млрд. руб-

лей субвенций на исполнение Москвой столичных функций, то говорил про согласие федерального центра расплатиться по долгам Москвы. Надо сказать, последнее заявление наделало много шума и повергло в шок Министерство финансов — если Алексей Кудрин согласится на такую схему, аналогичные требования выдвигнут остальные регионы: ведь федеральный центр устраивает налоговой реформой форсмажор не только для Москвы. А где брать на это еще 90 млрд. рублей — непонятно, бюджет не резиновый.

Как федеральные, так и московские власти с завидным постоянством опровергали заявления противной стороны. В результате выяснилось, к примеру, что субвенции на осуществление столичных функций мэр должен получать, так сказать, натурой — не деньгами, а акциями приватизируемых предприятий, срок для передачи которых из федеральной собственности в городскую еще не подошел. Что же касается идеи передачи московских долгов на обслуживание Минфину, прозвучавшей из уст Лужкова две недели назад, то она, как утверждает сегодня мэр, должна остаться на совести журналистов, якобы неправильно истолковавших его слова. Вот как объяснял ситуацию вице-мэр Валерий Шанцев: «Лужков озвучил на заседании правительства Москвы стенограмму (дискуссии на Совете Федерации. — «Итоги»); когда утверждался Налоговый кодекс, Кудрину задали вопрос, как быть с долгами. Он сказал: «Мы будем рассматривать вопрос о погашении долгов субъектов РФ». Это документ, это стенограмма... Теперь Кудрин от этого отказывается».

В разгар пикировки федеральный центр запустил сообщения о коррупции в рядах городских чиновников (по данным МВД, против них возбуждено 30 уголовных дел). Получив соответствующее письмо из следственного комитета, мэр долго возмущался. Как сообщил «Интерфаксу» источник в столичной мэрии, Юрий Лужков «выразил удивление» тем, что в письме следователей во многих случаях не названы фамилии государственных служащих, обвиняемых в злоупотреблениях, а целый ряд упомянутых структур и акционерных обществ «вообще не имеют никакого отношения к правительству Москвы».

Отповедь

После недельной артподготовки наконец состоялась встреча Алексея Кудрина с Юрием Лужковым. В прошлый понедельник Юрий Михайлович просил у вице-

премьера 26 млрд. рублей: 15 на компенсацию Дорожному фонду, 8 на выплаты по внешним долгам и 3 на компенсацию льгот по оплате жилья, проезда, коммунальных услуг для ветеранов, госслужащих и военных. На все эти «обоснованные, но требующие анализа» просьбы московского мэра (именно так, по словам Лужкова, характеризовал его запросы Кудрин) он получил лишь предложение интеллектуальной помощи: вице-премьер готов отрядить минфиновских чиновников для аудита московского бюджета, чтобы поискать скрытые резервы городской казны.

Давать или не давать денег Дорожному фонду и в какой форме помогать Москве субвенциями, решит трехсторонняя комиссия с участием депутатов, губернаторов и правительственных чиновников, назначенная на 21 августа. Судя по всему, Москву ожидает вежливый отказ. Скорее всего, никто из трех сторон не захочет делиться куском общего пирога с одним регионом, тем более с Москвой (ведь у многих губернаторов ситуация ненамного лучше, а у правительства и вовсе нет желания отдавать что-либо московскому мэру). Отказывать в денежной помощи куда легче, прикрывшись коллективным мнением.

После такого нажима Лужков практически пошел на капитуляцию. Именно так, видимо, следует расценить прозвучавшую из уст мэра оценку 100 дней президентства Путина. Это, по словам мэра, «время, эф-



фективно потраченное на реальное укрепление вертикали государственной власти, на дисциплинирование государственной машины и экономики» (звучит так, как будто осужденный расхваливает приговор, вынесенный ему суровым судьей). Больше того, вопреки заявлениям своих подчиненных, утверждающих, что раз-



мер льгот, предоставленных московским предприятиям, не превышает 1 млрд. рублей, Лужкову пришлось признать другую цифру: 16 млрд. рублей. Как рассказывает Алексей Кудрин, мэр согласился и с тем, что это слишком большой объем льгот, который нужно сокращать.

Москва дает 30 — 35% всех федеральных налоговых доходов. При доле населения примерно в 6% в столице создается около 15% ВВП всей России.

И все же мэр получил утешительный

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Бюджетная автономия или финансовая продрозверстка

После дефолта 1998 года столице пророчили неизбежное банкротство, но Москва график выплат не нарушила: расплачивалась, надо сказать, без рефинансирования и поддержки Федерации, опираясь исключительно на собственные силы. В мае 2000 года она погасила крупнейший еврооблигационный займ в 500 млн. долларов.

Сегодня разговоры о дефолте возобновились. Предсказывали, что если он разразится, надежд на внешние инвестиции станет значительно меньше, придется сворачивать инвестиционные проекты, в том числе впечатляющее строительство дорог, жилья. Вряд ли, впрочем, российское правительство всерьез хочет московского дефолта. Оно заставляет мэра идти на поклон: сейчас столице уже трудно обойтись без дополнительных займов и поддержки федерального бюджета. «Итоги» попросили прокомментировать ситуацию председателя Комитета муниципальных займов правительства Москвы Сергея Пахомова.

— Сергей Борисович, насчет дефолта — это правда? Можно ли налоговую реформу считать форсмажором при погашении внешних долгов регионов?

— Насчет дефолта — неправда. Мэр всегда, даже в самое тяжелое время

кризиса, утверждал, что Москва выполнит свои обязательства перед всеми кредиторами без исключения. Бюджетные и налоговые новации приведут в будущем году к сокращению доходов бюджета Москвы как минимум на 1 млрд. долларов. Естественно, что такое сокращение доходов города вызывает серьезное беспокойство и наших кредиторов, а поскольку в ряде наших кредитных соглашений, в том числе международных, имеются положения, дающие кредиторам право требовать досрочного погашения долга, это может иметь глубокие последствия. Именно это имел в виду мэр, когда заявил о форсмажоре.

Кстати, как известно, один из наших старых и испытанных партнеров, банк Credit Suisse First Boston, уже поднял вопрос о досрочном погашении кредита в 295 млн. долларов. Мне уже звонят и иностранные, и российские банкиры, выражая беспокойство последними событиями. Если начнется цепная реакция, то форсмажор не исключен.

— Каковы ваши отношения с Минфином?

— Комитет муниципальных займов постоянно работает в контакте с соответствующими департаментами Минфина и ведет работу по встраиванию нашей системы в рамки нового Бюджетного кодекса.

Я считаю, что Москва самостоятельно решит все свои долговые проблемы, если сохранится автономия региональных бюджетов субъектов Федерации и цивилизованные нормы распределения налоговых доходов. Однако, если нынешняя тенденция к централизации налоговых доходов на федеральном уровне

не перерастет во всеобщую конфискацию местных и региональных бюджетов по типу «финансовой продрозверстки», это полностью подорвет платежеспособность Москвы. Тогда пострадают все: если нам — по примеру Нижнего Новгорода — придется реструктурировать свой внешний долг, то и перспективы размещения федеральных еврооблигационных займов значительно ухудшатся.

— Изменилась ли тактика обслуживания внешних долгов? Многие СМИ назвали запланированные выплаты ценных бумаг столицы строительством долговой пирамиды...

— Меняется стратегия. Так как размер будущих доходов не ясен, займы не будут использоваться для финансирования инвестиционной программы города 2001 года. Это затормозит развитие Москвы, поскольку в 1997 — 2000 годах займы давали 30 — 40% городских инвестиций. Но за счет этого торможения долг сократится и стабилизируется. Мы собираемся работать над санацией долгового портфеля, унаследованного с кризисных времен, удлинять долг, снижать стоимость его обслуживания. Рефинансировать долги будем таким образом: предварительно погасив старый долг, будем стремиться привлечь в том же объеме новые средства, но на лучших условиях (более долгий срок погашения, более низкие проценты). Это нормальная практика управления долгом, и ни о какой долгой пирамиде речь не идет.

— Вы рассчитываете на новые займы. А как же закон, принятый недавно Думой, который запрещает регионам брать внешние займы?

— Внешние займы нам необходимы и в следующем году: уровень капитала, работающего в городской экономике, не должен снижаться. Бюджетный кодекс в новой редакции позволяет ряду регионов, в том числе и Москве, выходить на внешний рынок для рефинансирования уже имеющихся внешних займов.

— Агентство Standard & Poor's положительно оценило ситуацию с долгами Санкт-Петербурга, подняв город на один пункт в международном рейтинге российских долгов. А рейтинг Москвы остался прежним. Эксперты агентства объясняют это тем, что в вопросах городских финансов Питер намного прозрачнее Москвы. И, кроме того, в Санкт-Петербурге есть план работы с внешними долгами, которого нет в Москве. Насколько справедлив такой подход?

— Неизменность нашего рейтинга, на мой взгляд, а я постоянно общаюсь с тремя ведущими мировыми рейтинговыми агентствами — Standard & Poor's, Moody's, Fitch IBCA, — объясняется их неуверенностью в будущем отношении между федеральным правительством и регионами. Прежде всего с Москвой как с крупнейшим регионом-донором страны. Известно, что следующей весной предстоит новое погашение еврозаймов при том, что будущие доходы Москвы сократятся, а вопрос о размещении Московской новых еврозаймов не урегулирован на федеральном уровне. Минфин с завидным постоянством отказывает Москве в регистрации новых внутренних облигационных займов, и это известно рейтинговым агентствам. Поэтому их осторожность понятна.



ХРАМ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ, ОКРУЖАЮЩАЯ АВТОДОРОГА И МАНЕЖНАЯ ПЛОЩАДЬ СТАЛИ СИМВОЛАМИ ЛУЖКОВСКОЙ МОСКВЫ. СЛОЖНОЕ ФИНАНСОВОЕ СОСТОЯНИЕ СТОЛИЦЫ СДЕЛАЕТ ТЕПЕРЬ СТОЛЬ АМБИЦИОЗНЫЕ ПРОЕКТЫ НЕВОЗМОЖНЫМИ

приз — обещание завершить передачу акций АЗЛК в городскую собственность. Сумеет ли мэр в дальнейшем распоряжаться этими акциями, как, впрочем, и акциями других городских предприятий, напрямую зависит от лояльности градоначальника федеральным властям.

Капкан

Весь вышеописанный конфликт между столичной властью и федеральным правительством может иметь и весьма серьезные политические последствия. В Кремле уже давно ищут повод, чтобы избавиться от Юрия Лужкова. Зуб на него вы-

рос еще при Ельцине, когда мэр стал готовить себя к штурму президентской высоты и возглавил губернаторскую фронду. И даже его присяга на верность новому российскому лидеру мало что изменила в настроениях президентского окружения. Логика здесь проста: Лужков проиграл политическое сражение — он должен уйти со сцены. Совсем.

Теснить мэра по всем фронтам начали еще в конце зимы. Достаточно вспомнить историю с конкурсом на частоту вещания канала ТВЦ, уже упоминавшееся письмо прокуратуры о коррупции в московском правительстве или недавнее

са. (Кстати, положения Бюджетного кодекса часто противоречат друг другу, следовательно, формальный предлог для отказа найти несложно.) В результате «игры словами» Москва не может использовать лимит заимствований — 23 — 25 млрд. рублей (15% доходов бюджета), которые теоретически могла бы привлечь в этом году согласно Бюджетному кодексу. В 2001 году мы могли бы привлечь еще больше, так как даже с учетом перераспределения налоговых поступлений в пользу федерального центра бюджетные доходы города планируются в размере 210 млрд. рублей, или более 7 млрд. долларов.

Мы, естественно, еще раз внесем поправки в московский бюджетный закон, чтобы снять все формальные возражения Минфина. Однако если нам не удастся зарегистрировать программу облигационных заимствований этого года по причине его очередного отказа, то рынок наших внутренних облигационных займов просто исчезнет.

— Каковы последствия нынешней политики для Москвы? Как это отразится на рядовых москвичах?

— Значительная часть бюджетных доходов и все городские займы используются для инвестиций в городскую экономику. Иного источника «длинных денег» в стране просто пока нет. Если Москву, этот мощный экономический локомотив, загонят в тупик и поставят там ржаветь, в итоге плохо будет всем россиянам, в том числе и москвичам, в том числе и «федерального значения». Уровень и качество их жизни в столице серьезно пострадают.

Марина Уварова

Дворянская усадьба XXI века

ПОКРОВСКОЕ-ГЛЕБОВО



Элитные квартиры в заповедной зоне Москвы

Жилой комплекс в стиле русской дворянской усадьбы прошлого века расположен в парке Покровское-Стрешнево, на берегу Химинского водохранилища

146-6013 935-8305 146-4922
ул. Г.Иурин, 10, стр.2, ул. Н.Арта, 20. Мастерская дизайна т. 144-7816
контакт. Дополнительная информация в Internet: www.kont.ru E-mail: kont@kont.ru



Марки-шоу: в главной роли — государство

Роспатент хочет обобществить старые советские брэнды

Ирина Розенберг

Т Я Ж Б А

НА ПРОТЯЖЕНИИ ПОСЛЕДНИХ нескольких месяцев производители обсуждают намерения Роспатента забрать в госсобственность брэнды (брэнд — торговая марка, имеющая устойчивое имя и репутацию), существовавшие еще в советские времена. Роспатент (контролирует права интеллектуальной собственности) намерен ввести в закон о товарных знаках понятие «знак соответствия». Знаками соответствия, по замыслу авторов реформы, будут именоваться марки, которые до 1992 года (от этого года традиционно отсчитывается процесс перехода к рыночной экономике) выпускались одновременно несколькими предприятиями. Речь

идет о таких марках, как конфеты «Мишка косопалый», шоколад «Аленка», водка «Столичная», папиросы «Беломор» — новый закон коснется в основном продуктов и сигарет, — словом, о названиях, знакомых многим с детства. Предполагается, что государственный орган будет выдавать платные лицензии на право производства товаров под старыми марками всем желающим производителям.

Вопросы истории

Товарным знаком или маркой считается наименование, зарегистрированное фирмой в установленном законом порядке (те, что не зарегистрированы, но вошли во всеобщее употребление, считаются типом, видом, сортом продукции, например, колбаса докторская). Фактически Роспатент предлагает признать регистрацию товарных знаков недействительной.

В советские времена существовали от-

раслевые министерства и научно-исследовательские институты, которые разрабатывали рецептуру, технологию, стандарты того или иного продукта. Они же, как правило, и давали название товару. Рецептуры включались в отраслевые справочники, к которым имели доступ предприятия отрасли всего СССР. Были исключения, когда товар разрабатывало не отраслевое НИИ, а специалисты конкретного предприятия, которое и становилось законным хозяином марки. Но даже если товар регистрировался на данное предприятие, «доступ» к его технологии и названию могли получить и другие. Это делалось по разнарядке вышестоящего министерства, а спорить с министерствами было не принято. Хотя предприятия, имевшие в своей собственности товарную марку, впоследствии, отстаивая права собственности, оказались в более выгодном положении. Например, как сообщили представители British American Tobacco (нынешние владельцы фабрики «Ява»), марка «Ява» была одной из немногих в советские времена, официально числящихся за одноименной московской фабрикой, поэтому теперь никто другой не имеет права официально производить сигареты под этим именем.

Когда Роспатент заявил о своих планах забрать в собственность старые брэнды, руководители некоторых предприятий заговорили о национализации. «Национализировано может быть только то, что приватизировалось, а название продукции в документах о приватизации не значилось, регистрация старых торговых марок проводилась уже после приватизации, — комментирует юрист Евгений Ариев, специализирующийся на товарных знаках. — Другое дело, что и в советские времена существовала регистрация товара за каким-то конкретным предприятием, и даже если этот товар производился еще какими-то заводами, то он все равно считается собственностью предприятия и отобран быть не может».

Другие стали рассуждать о степени законности замысла Роспатента. «Если вместе одного закона издать другой, то все будет сделано на законном основании», — с улыбкой поясняет Евгений Ариев. Но дело даже не в вопросах законности и незаконности или национализации и де-юре национализации. Хочется понять, с какой целью затевается это мероприятие.

Борьба за имя

Руководитель Роспатента Александр Корчагин в своем интервью одной из российских газет объясняет намерение тем, что раз брэнд «раскручивало» советское государство, то почему он должен достаться теперь только одному предприятию? А если уж оно хочет им владеть, то должно заплатить государству деньги. То, что советского государства уже давно нет, в расчет

не берется. Второй, на первый взгляд резонный, аргумент заключается в том, что «огосударствление» старых марок — единственный, по мнению Роспатента, способ прекратить конфликты между предприятиями из-за «советских» брэндов.

После приватизации руководители многих предприятий очень быстро поняли, что из названия товара можно извлечь прибыль. Ибо, как выразился представитель одной из кондитерских фабрик, «половина конфет, которые мы делаем, и на вкус одинаковы, и по рецептуре схожи, главное — название, оно либо на слуху, либо нет». Практически все производители, пустившись в свободное плавание, предпочли не разрабатывать новые марки, а, используя ностальгические чувства потребителя, продвигать старые. Самые активные стали подавать заявки в Роспатент на регистрацию в свою собственность товарных знаков. Согласно законодательству право владения «ничейным» товарным знаком получает тот, кто первым подал заявку. Таким образом, у производителей появилась возможность запрещать своим конкурентам выпускать продукцию под наиболее популярными марками.

Конфликтов было немало. В первой половине 90-х московские кондитерские фабрики яростно спорили между собой, кому должны принадлежать те или иные марки конфет и шоколада. Однако кондитеры нашли соломоново решение. По словам генерального директора концерна «Бабаевский» Г.на Носенко, кондитерские фабрики, входящие в Российскую ассоциацию кондитеров, договорились о том, что уступают другу другу право производства старых марок (сегодня разные конфетно-шоколадные марки зарегистрированы за разными фабриками). Только фирменные этикетки теперь у каждой фабрики свои, старыми остались лишь названия.

Есть, впрочем, и примеры, когда конфликт длится уже много лет. Вот, скажем, пивоварам договориться труднее: в отличие от кондитеров, в арсенале которых изрядное количество полюбившихся покупателям старых марок, им нечего друг другу переуступать. У них из старых марок чуть ли не одно «Жигулевское» осталось, ведь большинство предприятий разрабатывает совершенно новые фирменные брэнды.

«Жигулевское» было зарегистрировано в 1992 году как товарный знак самарским пивоваренным предприятием АО «Жигулевское пиво». Потребовав от других пивзаводов прекратить выпуск пива под этой маркой или заключить с предприятием соответствующие договоры на использование марки, самарский завод инициировал ряд арбитражных судов и выиграл большинство из них. Скажем, зимой этого года московский арбитражный суд удовлетворил очередной иск на эту тему к Останкиному и Бадаевскому комбинатам.

Московские предприятия подали от-

ветные иски, и в начале августа апелляционная палата Роспатента удовлетворила их, исключив слово «Жигулевское» из-под охраны товарного знака самарского предприятия и создав тем самым прецедент превращения торговой марки в видовое понятие, фактически в тот же знак соответствия. Но оправдана ли такая цена умиротворения? Производители, к сожалению, не понимают, что бесконечные суды не идут на пользу коммерческой привлекательности марки, и в конечном итоге она просто умирает.

Большинству специалистов непродуманным представляется и решение Роспатента огосударствить все без исключения старые марки. «Пусть государство заберет себе те названия, которые еще ни за кем не зарегистрированы. Зачем губить то, что имеет своего законного владельца, то, что успешно производится?» — недоумевает Василий Теревцов, руководитель ассоциации «Ростабакпром» (объединяет всех российских производителей сигарет). «Гораздо более разумным и справедливым было бы выработать механизм признания старых марок коллективными товарными знаками. Например, чтобы в рамках отраслевых ассоциаций производители, которые до 1992 года выпускали товар под одинаковой маркой, регистрировали ее в общее пользование. Так можно учесть интересы всех: марки, разработанные коллективно, остаются в пользовании тех же коллективов, их круг не расширяется», — предлагает Евгений Ариев. Табачная промышленность уже пошла по этому пути: «Приму» на безвозмездной основе могут производить все предприятия, входящие в Ростабакпром.

Было бы за что бороться

Нововведение позволит фактически любому купить себе право на производство старого советского брэнда, даже если он его никогда не производил и понятия не имеет о технологии. Тем не менее Александр Корчагин считает, что качество продукции должно улучшиться, если старыми марками будет распоряжаться государство, которое намерено контролировать их производство — стандарты и тонкости рецептуры. Простой пример. Если в конфету «Мишка косопалый» вместо тертого миндаля добавить тертый арахис, она станет «Красной шапочкой», а если вообще не добавлять орехов, то получится совсем другая конфета. И если ее завернуть в обертку, на которой изображены знакомые всем с детства медведи в сосновом бору, фактически выйдет фальшивка, пусть даже вполне вкусная и качественная сама по себе.

Действительно, в последние годы множество старых брэндов дискредитировано. Но дело даже не в мелких полупод-

польных фирмах, мухлюющих кто во что горазд. Легальные производители тоже нередко используют более дешевое сырье, его заменители, а то и вовсе экономят на составляющих. Сегодня качество товаров остается исключительно на совести производителей. Пока Роспатент не дает ответа, каким образом он будет контролировать качество. Теоретически нужны немалые средства на создание системы условий и обязательств, «под которые» государство разрешит пользоваться старыми марками (например, предприятие под угрозой лишения лицензии обязуется ни на шаг не отступать от принятой технологии и ГОСТов), и необходимых для проверки органов. Но мы никогда не могли похвастаться успехами по части проверки чего бы то ни было. Стоит напомнить, что даже при советской системе контроля продукты под одинаковыми названиями различались в зависимости от производителя: «Мишка» какого-нибудь подольского завода был не таким, как московский. Нелзя забывать и о сырьевой проблеме: при централизованной системе распределения только некоторые производители получали доступ к первосортному сырью, теперь же далеко не у каждого есть средства, чтобы купить высококачественное сырье.

Посмотрим на проблему и с другой стороны. Торговая марка — вещь эксклюзивная. Сегодня даже в тех случаях, когда старые марки производят несколько предприятий, их круг все-таки ограничен. Если же право на производство брэнда получит любой желающий, брэнд очень скоро потеряет свою репутацию. А значит, производитель сто раз подумает, прежде чем купить право на марку, и государство может остаться у разбитого корыта. Например, как отметил представитель одной из табачных фабрик, если вдруг Роспатент добьется своего, то им гораздо проще будет вообще отказаться от выпуска «Примы», чем платить за этот «отмирающий брэнд».

Уже сегодня некоторые производители начали понимать, что невозможно бесконечно долго спекулировать на ностальгии покупателей. Надо разрабатывать новые брэнды, тем более что новое название и упаковка совсем необязательно подразумевают создание совершенно нового продукта. Ведь и в новую упаковку можно завернуть продукт того же вкуса, цвета и запаха, к которым привыкли потребители. Что, кстати, ссылаясь на традиционность вкусов, и делают как отечественные, так и западные компании, работающие на нашем рынке.

Старые названия имеют довольно ограниченный круг покупателей, преимущественно людей старшего поколения. Словом, многие советские марки доживают свои последние годы (за исключением, возможно, некоторых водочных брэндов). Пусть живут спокойно. Не надо их трогать. ■

Эфирная

Учредители — Московский городской совет народных депутатов, Ассоциация «Радио», редакция журнала «Огонек» и факультет журналистики МГУ. Зарегистрирована 9 августа 1990 года, первый двухчасовой эфир состоялся 22 августа в режиме «пробного канала». В 1994 году перешли на круглосуточное вещание, тогда же было создано информационное агентство «Эхо Москвы». Сегодня «Эхо» принимают более чем в 45 городах, из них за границей — в Сиэтле, Чикаго, Риге и Харькове. Вещание в Москве ведется круглосуточно на двух частотах — 73,82 МГц УКВ и 91,2 МГц FM. Общая потенциальная аудитория — более 50 млн. человек.



кухня

Радиостанция «Эхо Москвы» произвела революцию, причем столь бархатную, что, кажется, не заметила ее сама

Лев Рубинштейн

ЛИРИКА

РАДИО У ЧЕЛОВЕКА ВСЕГДА ОДНО. ВРОДЕ КАК МУЖ ИЛИ ЖЕНА в моногамных обществах. Поймать «чужое» радио — это как сходить налево. Я вот, например, когда говорю слово «радио», подразумеваю «Эхо Москвы». И эта наша законная связь длится, оказывается, уже десять лет — с ума сойти! А что было до этого? О, много чего.

Чтобы понять роль радио в жизни человека, надо помнить себя пятилетнего в каком-нибудь пятидесятом третьем году. Ты лежишь в очередной ангине. Глотать больно, а тонкую твою шею нещадно царапает пергаментная бумага от компресса. За окном — бесконечный снег. Говорить тоже больно, да и не с кем. Мама пошла в аптеку за стрептоцидом, и ее все нет и нет. На этажерке, покрытой кружевной салфеткой, стоит, подмигивая изумрудным глазом, трофейный радиоприемник. В нем вся жизнь, в нем вся надежда, он один тебе утешитель. Ты слушаешь все — от гимна до гимна.

Утренняя гимнастика. Преподаватель Гордеев, пианист Родионов. «Ноги на ширине плеч! Колени повыше! Оч-чень хорошо! Раз! Два! Три! Раз! Два! Три! Переходим к водным процедурам».

«Пионерская зорька». Когда-то, уже в 70-е годы, в одной компании меня познакомили с миловидной, но простенькой барышней. На вопрос о роде занятий она как-то небрежно бросила, что она «радиоактриса». Это заинтриговало. Потом выяснилось, что радиоактриса она в том смысле, что, когда ей было лет семь, она записалась на радио в роли: «Здравствуйте, ребята! В эфире «Пионерская зорька»!»

«Писатель у микрофона». «Я получаю много писем от своих читателей. Прочту одно из них».

Певцы. Бунчиков поет «Летят перелетные птицы», а Нечайев — «Влюбленного бригадира» («Говорить не умею речисто я. И поэтому мо-олча люблю-у-у»). Вдвоем поют шуточную: «Вот они идут все трое — он, она и проливной-ой (пауза) дождик, дождик, дождик, дождик».

Детская радиопостановка. «Айюга-гаа-гаа-гаа», — закликает голос Бабановой. Мальчишек-сорванцов играет Зинаида Бокарева. Всех остальных — Николай Литвинов. Особенно папу Карло.

Передовая статья и краткий обзор газеты «Правда». Понятно только одно: как же мне все-таки повезло, что я родился в СССР. А мог ведь — в какой-нибудь Америке. Ужас! Разуживание песни. «А теперь прослушайте этот куплет в исполнении детского хора».

Футбол. Вадим Синявский. «Внимание, внимание! Наши

микрофоны установлены...»

«Угадайка, угадайка, интересная игра, та-та-та-та, та-та-та (не помню), слушать радио пора».

Произведения советских композиторов...

Так вот одним мартовским днем, уже выздоравливая и потому пребывая в томном блаженстве, я услышал скорбный голос Левитана: «дыхание Чейна-Стокса...». Это была первая осознанная мною смерть. Умер тот, которого радио по сто раз в день называло моим отцом. Мой настоящий отец в тот день бросил курить. Хотя при чем тут это? Непонятно.

Чтобы понять роль радио в жизни человека, надо помнить себя, вращающего во все стороны рижскую «Спидолу» с погнутой антенной в тщетной попытке расслышать голос Анатолия Максимовича Гольдберга. «Глядя из Лондона». Би-би-си. Советские танки в Праге. Ни черта не слышно.

Одна знакомая довольно большая семья ежевечерне и в полном составе слушала «Голос Америки» — это было родом ритуала. Среди слушавших был и очень старый дедушка. Он, хотя и был глуховат, вел себя тихо, никого ни о чем не переспрашивал, внимал всем этим шорохам и трескам почтительно и дисциплинированно. Лишь после всего, когда радио выключалось, он всякий раз огорченно констатировал: «А погоду опять не сказали». Особая, несколько мистическая роль погодных прогнозов — тема особая. Впрочем, об этом сказано и понаписано много.

Радио жило по обыкновению на кухне. Связь между кухней и радио была односторонней. Радио вещало, учило, пело и проповедовало. Кухня резала лук, пила чай, разговаривала, ругалась, мыла посуду. Иногда вслушивалась, поднимая вверх указательный палец.

Станция «Эхо Москвы» произвела революцию, причем столь бархатную, что, кажется, не заметила ее сама. Дело в том, что она не вещала на кухню, она сама была кухней, где болтают, рассуждают, рассказывают новости из первых и вторых рук. Ругаются. Наверняка пьют чай. Может быть, даже и режут лук — кто их знает, не видно ведь. Ничего вроде бы особенного не произошло, кроме того, что собралась компания с полуслова понимающих друг друга людей. Это ведь так просто. Эпоха монолога миновала. Наступила эра диалога.

С некоторых пор радио слушают все больше не на кухне, а в автомобилях. «Эхо Москвы» превратило машину в движущуюся кухню. Боевым крещением «Эха» стали вильнюсские события января девяносто первого. Звездным часом — 19—21 августа того же года. Далее — везде.

Не все там нравится. И не все там нравятся. Какие-то вещи кажутся поднадоевшими. Какие-то интонации — неубедительными. Какие-то нововведения — поспешными и непродуманными. Досадует, но любим. Ворчим, но слушаем, не переключаем. Вот ведь что главное. ■



Сергей Корзун
Родился в 1956 году, окончил МГПИИЯ им. Мориса Тореза. После учебы работал на Международном московском радио (французская редакция). С 1990 по 1996 год — главный редактор «Эха». Ныне — генеральный продюсер, ведущий программ «Люди», «Дело», ведет вечерний эфир.

— Дело было так: Гостелерадио СССР мужской гулет, курилка. Подходит Сережа Мешков и говорит, что у Ассоциации «Радио» есть частота и они ищут главного редактора. После встречи с учредителями я стал готовить документы. Это был мой шанс. До этого мы все работали в идеологической организации, и никакой журналистикой там и не пахло. Когда к нам на «Эхо» приходили журналисты старой закалки, то первым делом спрашивали, что можно делать, а что нельзя. Они никак не могли понять, что можно все. Поэтому журналистов мы стали готовить сами. Людей с журналистским образованием у нас не было, мы сначала просто приглашали на работу своих знакомых. Через месяц почти все новички становятся настоящими профессионалами и могут сами вести эфир. Человек, выходящий в эфир, ощущает себя творцом. Сейчас, конечно, кое-что ушло. 10 лет назад «Эхо», несомненно, было более искренним, но стало более профессиональным. «Эхо» перестало быть домашним зверьком. Этот переход был неизбежен, и я считаю, что это позитивно. «Эхо» остается для меня моим, пусть и повзрослевшим, ребенком. И я себя веду с ним соответственно. Но я не слишком ревнивый отец — отдал его в другие руки даже с некоторой легкостью, потому что считаю, что взрослые дети должны жить отдельно от родителей.



С царем в голове

В грядущем веке у Русской церкви будет одной проблемой меньше — последнего русского царя канонизируют.

Все остальные проблемы остаются

Яков Кротов

ДИРЕКТИВЫ

АРХИЕРЕЙСКИЙ СОБОР РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ — событие, которое интересует неверующих едва ли не больше, чем православных России. В этом смысле собор похож на съезд, и решения собора похожи на постановления советских съездов, оповещавших народные массы об изменениях в генеральной линии. Но за внешним сходством скрывается как минимум два принципиальных различия. Одно высшего порядка: жизнь Церкви по определению ориентирована на вечность, а потому все решения земных дел имеют второстепенный характер, не затрагивают раз и навсегда решенных принципиальных вопросов. Вто-

рое отличие низшего, если угодно практического свойства: именно в Русской православной церкви отсутствуют механизмы воплощения соборных решений в жизнь.

Это не означает, что решения собора вовсе не становятся реальностью. Становятся, но вне зависимости от воли собора. Канонизация Николая Романова — яркий пример. Уже в течение многих лет иконы Николая и его семьи помещались в храмах, продавались в церковных лавках. Если бы собор не канонизировал Николая, вся эта анархия благополучно продолжалась бы. Главным доводом в пользу канонизации стали чудеса, якобы происходившие от икон, и мироточение икон (впрочем, церковная власть пренебрегла своим долгом проверить достоверность рассказов об этих чудесах). Но кто позволял писать эти иконы и выставлять их для поклонения? Никто. Следовательно, на-

лицо порочный круг: канонизация совершается на основании того, что должно быть следствием канонизации.

Что изменит канонизация в жизни рядовых верующих, ранее не почитавших великого князя Николая Александровича? Можно всю жизнь провести в церкви, почитая лишь избранных твоим собственным сердцем святых. Усиленно предлагать иконы св. Николая к почитанию будут лишь консервативное духовенство (оно составляет меньшинство) и духовенство либеральное — чтобы скрыть свой либерализм. Ход кампании по канонизации св. Николая показал, что ее участники почитают не страстотерпца, а самодержца. И собор в полном соответствии с этим чинопочитанием не канонизировал убитых с царской семьей слуг, хотя Русская православная церковь за рубежом в 1981 году причислила к лику свя-

тых всех погибших в Екатеринбурге, даже лакея-католика.

Могут ли другие решения собора, хоть плохие, хоть хорошие, отразиться на жизни рядового православного прихожанина? Вот, скажем, Патриарх на открытии собора выступил в защиту частной жизни граждан, предложив установить «общественный контроль» за всем, что может «привести к нарушению тайны частной жизни и свободы передвижения». Справа от Патриарха при этом сидел мэр Москвы, им же крещенный. Но ясно, что Патриарх не призвал к отмене внутренних паспортов или хотя бы пресловутых штрих-кодов, без которых во многих местах не начисляют зарплату. Патриарх — не какой-то там правозащитник.

В своей проповеди Патриарх подверг критике священников, которые «навязывают верующим свою волю». Ну и что? Куда обращаться прихожанину, если в ближайшем к нему храме священник требует не только каяться в грехах, но ходить на исповедь лишь к нему и рассказывать еще и о всех житейских проблемах? Если не допускает к причастию без прохождения трехлетнего курса катехизации? Если в числе грехов, которые не могут быть прощены и являются непреодолимым препятствием для причащения, называет молитву с католиками или непосещение всенощной? Ничего с такими священниками не сделаешь. Единственный разумный выход — начать ходить в другую церковь, благо пока больше храмов, где свирепость канонов умеряется их неисполнением и где православная жизнь не сконструирована по книжкам и пусть не очень умная, но добрая и теплая.

Так что замечательные проповеди Патриарха о том, что духовенство не должно отталкивать людей от церкви «нечуткостью и грубостью», что оно не должно строить себе дорогих комфортабельных домов, а должно выделять деньги, к примеру, на работу с молодежью, на создание церковной странички в Интернете, — все это риторика, не подкрепленная личным примером.

За прошедшие со времени последнего собора три года дефицит бюджета патриархии составил более полумиллиона долларов. В церкви насчитывается почти 20 тысяч прихожан, а их взносы в патриархию составили за первую половину года 1 млн. 100 тыс. рублей — по пятьдесят пять рубльков с каждого прихода. Если считать, как это делал неоднократно сам Патриарх, что в России сто миллионов православных, то каждый из них жертвует Святейшему ровно по копейке и одной десятой. Собор и тот проводится на спонсорские деньги. Патриарх пригрозил в следующем году «прекратить финансирование духовных учебных заведений и синодальных учреждений» и сообщил, что сам давно получает зарплату от не названных им спонсоров, а не от паствы.

Много шума было поднято вокруг принятия «Основ социальной концепции Русской православной церкви». Указывалось, что такой доктрины нет ни у одной из пятнадцати православных церквей мира, которые, действительно, предпочитают не формализовать подобные вещи. Что ж, это означает, что мы равняемся не на них, а на Католическую церковь. Разница та, что социальная доктрина у католиков посвящена действительно социальным проблемам, а собор занимался в основном политическими вопросами. Наилучшим политическим строем признана монархия (православие при этом является государственной религией), но со вздохом отмечено, что такое уже не вернуть. Обличена глобализация: «Церковь ставит вопрос о всестороннем контроле за транснациональными корпорациями и за процессами, происходящими в финансовом секторе экономики». Заявлено, что «Церковь может рассчитывать на помощь и содействие государства», и далее следует длинный список вопросов, в которых она на это рассчитывает. Последним пунктом идет помощь в борьбе с инаковерующими. Взамен Церковь, признавая войну злом, разрешает христианам «участвовать в боевых действиях, если речь идет о защите близких и восстановлении попорченной справедливости». Вообще раздел о войне написан в худших традициях средневековой казуистики, с аргументами типа: «Взявшие меч, мечом погибнут» (Мф. 26. 52) — в этих словах Спасителя находит обоснование идея справедливой войны». Между тем как эти слова Христа просто отмечают, что обречены все, в том числе и те, кто думает, что ведет «справедливую» войну (а кто из воюющих думает иначе?). Наконец, доктрина признает право государства использовать смертную казнь, словно подталкивая правительство к отмене моратория.

На большой вопрос реституции и вообще охраны частной собственности дается вполне советский ответ: собственность неприкосновенна, но «исключением может быть такое отторжение собственности на основе соответствующего закона, которое, будучи обусловлено интересами большинства людей, сопровождается справедливой компенсацией».

Впрочем, кое-что либеральное в социальной доктрине проскальзывает. Клонирование сочтено недопустимым, но разрешено «зачатие в пробирке» («искусственное оплодотворение жены половыми клетками мужа»). Осуждены контрацептивы, которые «пресекают уже зачатую жизнь», но допущены те, которые «предотвращают оплодотворение». Вообще вопросы такого рода оставлены на усмотрение супругов, духовнику отведена роль советчика.

Если за произвол священников наказание не предусмотрено, то в отношении журналистов разработана целая шкала на-

казаний: от «предупреждений» до предания «каноническим прещениям виновных в греховных деяниях, если они являются православными христианами». То есть, если эта, к примеру, статья будет сочтена «систематическим сознательным искажением информации о церковной жизни», то ее автора могут без всякого суда-следствия единоличным решением отлучить от Церкви. Впрочем, добавлено, что иногда церковные власти слишком болезненно реагируют на справедливую критику.

В конечном счете собор уделит наибольшее внимание тому, что интересует начальство и что большей части православных безразлично. Кто ходит в церковь, тому не слишком интересно, побеждает Церковь сектантов или нет. Патриарх считает, что побеждает, что деятельность неправославных проповедников «захлебнулась» и что их «дерзости» «отвергнуты нашим народом». На самом деле народ относится к неправославным миссионерам по-разному, а, скажем, число протестантских общин растет быстрее, чем число православных.

Либеральные православные много возмущались тем, что вместо положенного по Уставу об управлении Русской церковью Поместного собора (с участием мирян) был собран собор архиерейский (под предлогом нехватки денег и места). Но вот в Католической церкви и слыхом не слыхивали о соборах с участием мирян, а религиозной жизни это тем не менее не мешает. Так что проблема не в том, что на соборе не были представлены низы. Будь они представлены, может быть, заодно канонизировали бы и Ленина с Дзержинским — чтобы способствовать консолидации общества. Проблема в том, что Церковь действительно есть часть общества, пусть и прикоснувшаяся к Святому. Когда молишься, кажется, что Церковь — это небо на земле. Когда читаешь соборные документы, вспоминается грустная шутка Бердяева: скорее, Церковь — это земля на небе. ■



ПАТРИАРХ АЛЕКСИЙ ЗАЯВИЛ, ЧТО НИКОМУ НЕ УДАСТСЯ «ЗАКЛЮЧИТЬ ЦЕРКОВЬ В РАМКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ». В ПРЕЖНИЕ ГОДЫ ЛИДЕРЫ РУССКОЙ ЦЕРКВИ ЧАСТО ТРЕБОВАЛИ СОБЛЮДАТЬ ПРИНЦИП СООТВЕТСТВИЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ И ЦЕРКОВНЫХ ГРАНИЦ — ТОГДА ЭТО ПОМОГАЛО РАСШИРЯТЬ СВОИ ВЛАДЕНИЯ. ТЕПЕРЬ ЭТО НЕВЫГОДНО — ПРИДЕТСЯ РАССТАВАТЬСЯ С ТЫСЯЧАМИ УКРАИНСКИХ ПРИХОДОВ, ПОЭТОМУ ПРОВОЗГЛАШЕН ПРИНЦИП «ПОЛИЭТНИЧНОСТИ МОСКОВСКОГО ПАТРИАРХАТА». НОВАЯ ФОРМУЛИРОВКА ОПРАВДЫВАЕТ ПРИТЯЖАНИЯ ПАТРИАРХА РУКОВОДИТЬ ПРАВОСЛАВНЫМИ, В КАКОЙ БЫ ТОЧКЕ ЗЕМНОГО ШАРА ОНИ НИ НАХОДИЛИСЬ: В США, ЯПОНИИ, КИТАЕ, УКРАИНЕ ИЛИ ЭСТОНИИ

Экзамен и ОМОН

Всеобщее государственное тестирование в средней школе возможно лишь при участии силовых структур

ВЛАДИМИР ХЛЕБНИКОВ НИКОГДА НЕ ПРИНИМАЛ УЧАСТИЯ В ПОЛЕМИКЕ ОБ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ РЕФОРМЕ. А ЦЕНТР ТЕСТИРОВАНИЯ СЧИТАЕТ УЧРЕЖДЕНИЕМ СУГУБО ТЕХНИЧЕСКИМ. ТАКАЯ ПОЗИЦИЯ УСТРАИВАЕТ И ВЫСШИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ МИНИСТЕРСТВА ОБРАЗОВАНИЯ, И СПЕЦИАЛИСТОВ ИЗ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ, РАЗРАБАТЫВАЮЩИХ СТРАТЕГИЮ РЕФОРМЫ. НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО ИМЕННО **ВЛАДИМИР ХЛЕБНИКОВ** ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА СТАНЕТ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ВСЕРОССИЙСКОЙ ПРИЕМНОЙ КОМИССИИ

Борис Старцев
НОВАЦИИ

ЕДИНЫЙ ЭКЗАМЕН ДЛЯ 11-КЛАССНИКОВ, результатами которого обязаны руководствоваться все государственные вузы, — ключевой пункт раздела «Образование» в стратегии Германа Грефа (см. «Итоги» № 29, 2000). В 2001 году экспериментальный единый экзамен планируется провести в нескольких регионах, а с 2003 года он будет обязательным для всех школ страны.

Прообраз единого экзамена — все-российское тестирование абитуриентов, результаты которого могут быть засчитаны при поступлении в некоторые вузы, — существует в России с 1989 года, и в 2000 году через него прошли почти 500 тысяч человек. Очевидно, оценка знаний выпускников школ на едином госэкзамене будет поручена Центру тестирования Министерства образования РФ. О перспективах централизованных экзаменов «Итогам» рассказал директор центра Владимир Хлебников.

— Каков механизм тестирования для абитуриентов?

— Вузы, которые с нами работают, сообщают детям и родителям день экзамена по тому или иному предмету. Выпускник оплачивает тестирование и в назначенное время приходит в вуз с паспортом



и авторучкой. Посторонние не допускаются. Сотрудники вузов, назначенные приказом ректора, раздают абитуриентам по аудиториям, раздают тесты и засекают время. После экзамена бланки с ответами запечатываются и доставляются в Центр тестирования в Москве. Мы их обрабатываем и через неделю сообщаем предварительные результаты. Работы оцениваются по 100-балльной шкале в зависимости от степени трудности каждого задания. Затем печатаем именные

сертификаты и рассылаем их фельдшерской почтой по всей стране.

— Как вы обеспечиваете тайну тестовых заданий?

— Вариантов заданий очень много. Накануне экзамена их отсылают в запечатанных пакетах по каналам спецсвязи, и неизвестно, в какой регион и в какой вуз что попадет.

— Есть ли гарантии, что доставленные пакеты не вскроют в ректорате раньше времени? И что преподаватели не помогут «своим» детям?

— Таких гарантий нет. Объективность результатов можно оценить только с помощью статистических данных. Мы анализируем результаты по каждому пункту, вузу и региону. Если я вижу, что где-то они значительно выше средних, то просто их аннулирую. Например, в 1996 году в селе Шушенском Красноярского края на экзамене по математике были отмечены аномально высокие баллы. Я потребовал провести тестирование заново, и, разумеется, результаты были гораздо хуже. В этом году в Индустриальном институте города Рубцовска в Алтайском крае результаты экзамена по физике оказались выше, чем в среднем по Москве и Санкт-Петербургу. Я аннулировал около сорока завышенных результатов. Но ректор института отказался проводить повторное тестирование.

В этом году мы ввели перекрестные инспекции: сотрудники одного вуза конт-

ТЕХНОЛОГИЯ

Тест на доверие

Идея централизованного тестирования возникла у руководителей Министерства образования в 1989 году — при МГПИ имени Ленина была открыта Лаборатория тестирования выпускников. Результаты тестирования принимали единичные вузы, и о его проведении знали немногие школьники. В 1995 году лабораторию преобразовали в Центр тестирования, а год спустя тогдашний министр образования Владимир Кинелев подписал приказ о статусе централизованного тестирования. Теперь тестирование за символическую плату мог проходить любой школьник (сегодня цена одного экзамена — от 40 до 90 рублей). Результаты имели рекомендательный характер: вуз мог их принимать или не принимать, а ученик — представлять или не представлять.

Кроме того, по желанию ученика результаты тестирования могли засчитываться в качестве итоговых оценок в вы-

пускном классе школы по всем предметам, кроме литературы и алгебры. Чиновники объясняли это исключение нелогичностью: дескать, оба экзамена обязательные, материалы для них разрабатывает федеральное министерство (для прочих экзаменов — местные образовательные власти), поэтому сдавать их «на стороне» нельзя.

Тесты проводятся по двенадцати предметам школьной программы (естественно, за исключением сочинения по литературе), по некоторым предметам есть еще тесты повышенной трудности. Тестирование по одному предмету проводится везде в один и тот же день. Тест для абитуриентов состоит из двух типов заданий. Первый тип — указать номер правильного ответа из нескольких предложенных. Второй — задачи, ответом на которые является слово или число.

В сертификате, полученном по итогам тестирования, указан номер региона (тогдашний на автомобильных номерах), номер вуза в регионе или номер филиала вуза, где проводился экзамен. На полях

указано, на какие задачи даны верные ответы. Кроме того, выставлен рейтинг ученика. Допустим, рейтинг — 58. Это означает, что он опередил 58 процентов тестируемых, а 42 процента опередили его.

Согласно положению о статусе сертификата тестирования, до 1 июня вузы должны утвердить правила приема сертификатов. Указывается, во-первых, шкала пересчета тестовых баллов в оценки вступительных испытаний. Например, в одном вузе на экзамене по математике «пятерку» ставят за 50 баллов, а в другом — за 70, в третьем — за 90 (для тестов повышенной трудности устанавливаются другие шкалы пересчета). Во-вторых, оговаривается, засчитывает ли вуз сертификаты, выданные в любой точке страны, или только те из них, которые получены в определенном регионе или в том или ином вузе. Необходимо последней оговоркой отчасти девальвировало идею всероссийского тестирования (были случаи, когда абитуриенты, невнимательно прочитавшие правила приема, узнавали об ограниче-

ниях лишь в день подачи документов).

Сегодня Центр тестирования проводит экзамены трех видов: абитуриентское тестирование учеников 11-х классов; аттестационное тестирование учеников 9-х и 11-х классов, результаты которого могут быть засчитаны вместо школьного экзамена; тестирование выпускников начальной школы, позволяющее родителям получить объективную информацию о подготовке ребенка. Абитуриентское тестирование проводится только в стенах вузов, два других вида — в школах. В этом году абитуриентское тестирование прошли 499 640 человек, аттестационное — 245 915 человек, для начальной школы — 4698 человек; всего 750 253 человека (для сравнения: в 1995 году тестирование прошли 30 тысяч человек). Тестирование проводилось в 85 регионах страны, сертификаты абитуриентского тестирования принимали 256 вузов.

До перехода к единому госэкзамену система всероссийского тестирования будет работать практически без изменений. Б.С.

ролировали тестирование в другом вузе, сотрудники этого вуза — в третьем и так далее. Возможно, по этой причине количество абитуриентов, набравших высокий балл, уменьшилось: например, по математике — с 1,3% в 1999 году до 0,5% в 2000 году.

— А сотрудников вашего центра, проверяющих работы, не уличали во взяточничестве?

— Это исключено. При обработке пяти тысяч бланков невозможно найти один нужный. Но в любом случае в них нельзя ничего исправить. Пачки бланков загружаются на сканер с автоподачей, и информация вводится в компьютер. Специальная программа определяет процент верных ответов и сразу печатает протокол.

— Кто составляет задания тестов?

— По нашему заказу это делают специалисты Российской академии образования и преподаватели известных вузов, в том числе Московского госпединвера, МИФИ, СПбГУ, Кубанского госуниверситета.

— Были претензии к качеству тестов со стороны ректоров вузов, где принимаются сертификаты?

— Нет, качество очень высокое. Ведь почти половина госвузов страны принимает абитуриентов с нашими сертификатами. Кроме того, из года в год увеличивается количество вузов, которые просят предоставить им тесты для проведения вступительных экзаменов и обработать результаты. В этом году так поступили около трех десятков вузов, в том числе Госакадемия печати, Тульский пединститут, Краснодарский госуниверситет.

— Можно ли проводить единый госэкзамен по той же технологии, что и абитуриентское тестирование?

— В принципе, да. Но у этих процедур различный статус. Сейчас, чтобы поступить в вуз, в тестировании можно и не участвовать. А через единый экзамен должны будут пройти все школьники, и все вузы будут обязаны доверять его результатам. Поэтому организаторы должны обеспечить на экзамене максимальный режим секретности. Ведь родители сделают все возможное, чтобы их дети получили высокие баллы. Нужно будет одновременно протестировать всех выпускников — вузы не смогут их вместить, и единый госэкзамен придется проводить на базе школ.

— А как родители могут повлиять на результаты?

— Когда мы проводим в школах аттестационное тестирование, которое по статусу приравнивается к выпускному экзамену, то в договорах с местными властями отмечаем, что во время тестирования в аудиториях и прилегающих к ним коридорах не должно быть ни родителей, ни учителей-предметников. Но бы-



ли случаи, когда родители взламывали двери, посылали записки, а некоторые учителя под различными предлогами пытались вывести детей из классов, чтобы помочь им решить задание. И все это даже не ради поступления в вуз, а ради оценки в аттестате!

— Как же предполагается обеспечивать режим секретности?

— Без привлечения силовых структур это сделать невозможно. Во время проведения тестирования в школах должны дежурить бойцы ОМОНа, сотрудники ФСБ или Министерства обороны. Такая практика есть в некоторых странах. Например, в Турции задания тестов привозят в школы на бронемашине. Можно поучиться и у коллег из СНГ. В Узбекистане используется турецкий опыт: при тестировании присутствуют сотрудники государственной службы безопасности.

— И в этом случае защита от подтасовок стопроцентна?

— Не уверен. Разовый экзамен, определяющий дальнейшую судьбу ребенка, провоцирует родителей и учителей на правонарушения. Удержать их от

СЕЙЧАС ЦЕНТР ТЕСТИРОВАНИЯ ЗАНИМАЕТ НЕСКОЛЬКО КОМНАТ В ЗДАНИИ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ПЕДАГОГИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. ЗДЕСЬ ОБРАБАТЫВАЮТСЯ БЛАНКИ ЭКЗАМЕНАЦИОННЫХ РАБОТ СО ВСЕЙ СТРАНЫ

этого будет очень трудно даже представителям силовых структур, они ведь тоже живые люди. Вообще для того, чтобы максимально объективно оценить уровень подготовки ребенка, независимое тестирование в школе нужно проводить несколько раз в течение одиннадцати лет, а в вузы зачислять на основании итоговых оценок. И это многим пойдет на пользу. У родителей будет объективная оценка знаний ребенка. Директор школы сможет оценить работу учителя-предметника, а управленцы — работу школы. В России слишком привыкли к тому, что школа сама учит и сама же оценивает качество обучения. Естественно, оценки необъективны. Бывает, что одна школа выпускает до сорока медалистов в год!

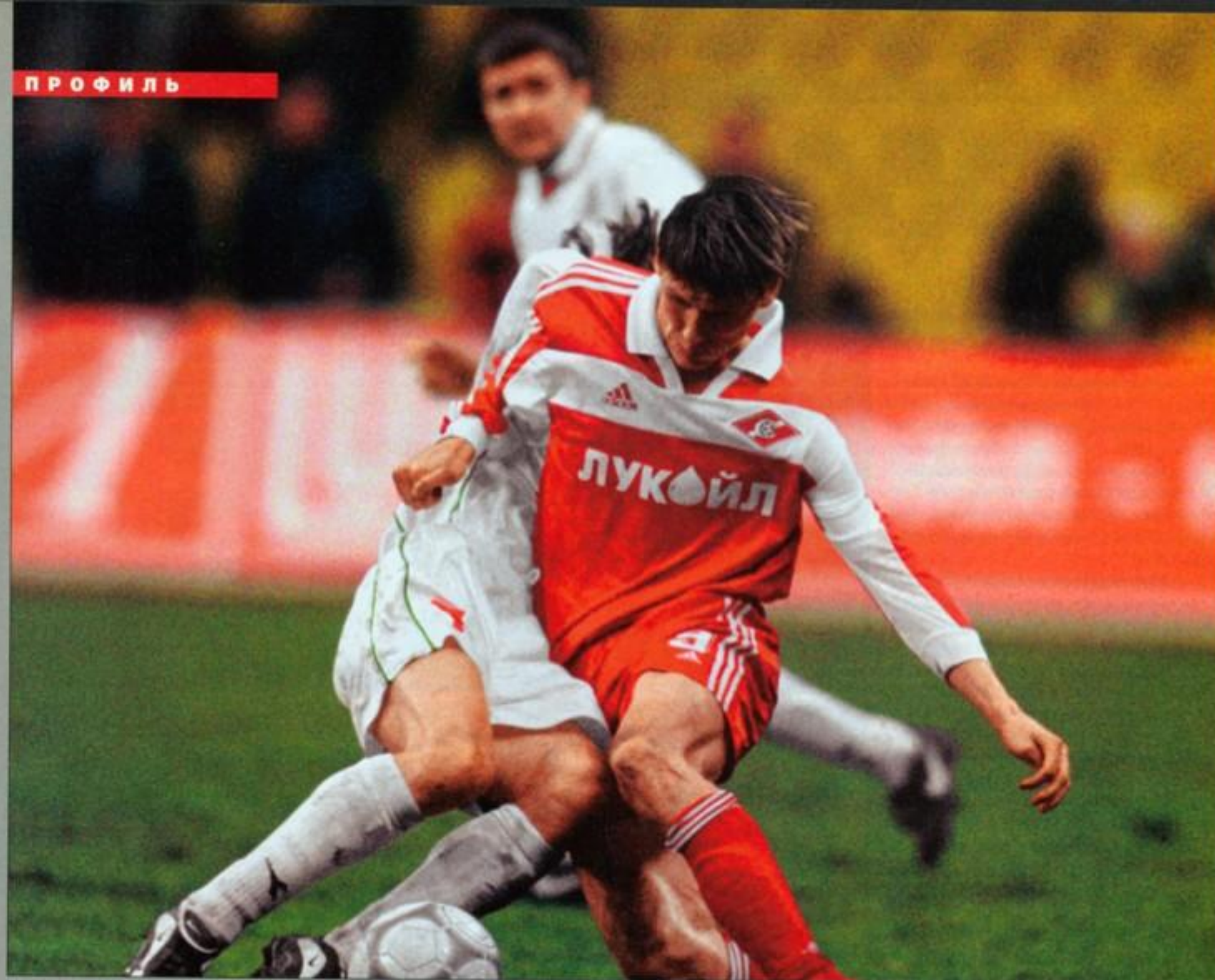
— Реально ли проведение экспериментального единого экзамена в некоторых регионах в 2001 году?

— Да, мы уже составили смету расходов для Якутии и Мордовии. В Якутии будет особенно сложно провести экзамен — это огромная территория с плохой инфраструктурой.

— Если тестирование станет всеобщим, каков будет принцип выдачи сертификатов, гарантирующих ту или иную степень финансовой поддержки?

— Можно выделить 20 процентов лучших работ и выдать этим ученикам сертификат «А». Следующим двадцати процентам — сертификат «Б» и так далее. Но вообще-то эти проблемы не наша забота. Центр тестирования — техническая структура. Решение об использовании результатов единого экзамена будет находиться в компетенции Министерства образования. ■

Фото Павла Горшкова



Всегда в центре

Егор Титов по-прежнему лидер «Спартак», однако команда вынуждена выбираться из кризиса без него

Илья Кукин

КЛЮЧЕВАЯ ФИГУРА

БЕЗ ЕГОРА ТИТОВА, одного из немногих игроков, на чьей игровой позиции трудно представить кого-то другого, «Спартак» за последние пять лет остался впервые. «Полетевший» на рядовой тренировке мениск, путешествие в Германию к знаменитому в спортивном мире доктору Пфайферу и запрет выходить на поле минимум месяц надолго выключили спартаковского диспетчера из игры.

И надо же было всему этому случиться как раз, когда Олег Романцев затеял кардиналь-

ную реконструкцию команды, а болельщики «красно-белых» пребывали в шоке после четырех поражений в пяти матчах первенства России. Все верят и ждут, что Титов скоро вернется на поле и поможет партнерам отстоять чемпионский титул. Ведь обновленную команду главный тренер все равно формирует именно вокруг этого игрока, уже много лет очевидного лидера «Спартак».

Судьба

Поразительно, до чего ровно, без резких перепадов и длительных застойных периодов развивалась карьера Егора. В 16 лет — уже игрок спартаковского дубля, в 20 — основного состава. Того самого, образца 96-го года, который называли «детским садом» и который, к удив-

лению многих, сумел вернуть «Спартак» золотые медали, потерянные сезоном раньше.

Чтобы стать классным футболистом, необходимо как можно раньше почувствовать себя профессионалом. Титов шутит: он окончательно понял, что футбол станет его профессией, когда принес маме первую «дублерскую» зарплату, толстенную пачку трехрублевков — три тысячи, сумму для семьи весьма значительную. Детство как детство, только обычную школу рано поменял на спортивную. В выпускных классах Егор «доигрался» до неудов почти по всем предметам: из футбольного манежа в Сокольниках до школы, после школы снова манеж — на уроки времени не оставалось. Игроку юношеской команды было всего пятнадцать, когда на него обратил внимание сам Романцев.



Он собрался было забрать подростка в большой «Спартак», но Титов, вняв совету своего тренера Анатолия Королева, решил год положить. «Анатолий Федосеевич мне как второй отец, — говорит Егор. — Он всегда грозил: «Голова закружится от успехов — сразу оторву». Он и сейчас один из главных моих советчиков». Звездная болезнь Титова, похоже, миновала, хотя у него были все шансы ее подхватить — успех пришел очень рано: в 22-летнем возрасте Егор уже был признан лучшим футболистом страны.

Характер

Титов типичный положительный герой. Он строит свою жизнь так же последовательно, как футбольную карьеру. Женится, в начале этого года родилась дочка (он узнал об этом, когда «Спартак» находился на сборах в Израиле). Как-то на мой вопрос: многим ли приходится жертвовать ради футбола, Егор коротко ответил: «Наверное, всем».

К своему стремительному восхождению Титов относится спокойно: «У меня нет ощущения, что я делаю что-то сверхъестественное. Играю, как раньше, без особых скачков. Не чувствую, что делаю что-то особое. Только вот соперники посильнее — когда сыграешь с «Реалом», «Аяксом», «Интером», возникает ощущение уверенности. А чего их бояться, такие же люди бегают».

Конечно, он заматерел: столько лет уже качество игры команды во многом зависит от него. Впрочем, безусловный лидер он пока только в «Спартаке», в сборной Титову еще предстоит подняться на этот уровень. Специалисты в своих оценках давно уже не делают скидок на молодость Егора и не устают подчеркивать, что видимых препятствий для его дальнейшего роста не видно.

Стиль

Манера Титова приводит в восторг не только фанатов, но и строгих ценителей. Когда речь



ЕГОР ТИТОВ ВСЕГДА В ЦЕНТРЕ СОБЫТИЙ, В ТОМ ЧИСЛЕ И В ШУТОЧНОЙ ПАНТОМИМЕ, КОТОРУЮ ПОРОЙ РАЗЫГРЫВАЮТ СПАРТАКОВЦЫ, КОГДА ЗАБИВАЮТ МЯЧ



заходит о игре Егора, выражения его поклонники часто используют весьма высокопарные. Например, такие: «Титов — утонченный и изящный, как рыба под водой — непонятно, как плавает, но передвигается быстро. Вот уж кому не надо искать свое место на поле, он его давно нашел». Или: «Игровой интеллект позволяет ему одновременно и находиться в гуще событий, и охватывать всю сцену своим взглядом». Этому нельзя научиться, даже загнав себя до полусмерти на тренировках, это от бога.

Футбольный интеллект — вот наиболее точная характеристика таланта спартаковского диспетчера. Восхищают его результативные передачи, умение организовывать атаки, менять ритм и темп игры в зависимости от обстановки. Ко всему этому в нынешнем сезоне Титов демонстрирует нешуточную результативность — 10 голов, лучший результат в команде в этом чемпионате.

Титову порой предъявляют претензию, что как футболист он ведет себя недостаточно мужественно. Егор с такой оценкой решительно не согласен. «Посмотрите на статистику, — говорит он, — число подкатов у меня порой не меньше, чем у иного защитника, да и по числу выигранных единоборств я не отстаю от лидеров». Действительно, Титов — футболист абсолютно современный, а это значит — атлетичный и универсальный. Другое дело, что

его задача — созидание, а не разрушение. Но таков ведь и стиль «Спартак» в целом.

Есть ли у Титова слабости? Несомненно. Как игрок до мозга костей комбинационный, он порой сникает, если партнеры не оказывают ему должной поддержки. Для своей команды Егор как барометр: если он замечен на поле — «Спартак» явно в порядке, если взгляд не выделяет его из общей массы — что-то неладно. «Музыкальность», «полетность» игры Титова, в которой многое зависит от вдохновения, куража, имеет и оборотную сторону — тонкий инструмент легче расстроить. Поэтому, хотя действия лично Титова в последних провальных матчах «Спартак» не вызвали особых нареканий, ответственность за неудачи этого сезона он несет даже большую, чем его партнеры.

Система ТТ

Пять лет по левую руку от Титова на поле неизменно появляется капитан «Спартак» Андрей Тихонов. Тихонов — это прежде всего скорость и дриблинг, за счет которых левый фланг «Спартак», подобно кавалерийской лаве, пробивает бреши в защите соперника. Титов — скорость мысли, игрок, обязанный воплощать в жизнь стратегические планы главного командования. Связка «ТТ» с каждым годом становилась все более значимой

для команды. На ее эффективности во многом держалась вся «красно-белая» конструкция.

Увы, последние результаты «Спартак» показали, что этой конструкции уже не хватает прочности. По общему мнению, Андрей проводит нынешний сезон ниже своих возможностей. Так было и прошлой осенью, тогда уставшая спартаковская двойка не показала своей привычной игры и команда неудачно выступила в Лиге чемпионов. Романцев, видимо, понимает, что такое положение, когда команда заведомо обречена на неудачу, если что-то ломается в связке двух «Т», недопустимо.

Реформация по-спартаковски

Обсуждая серьезные перемены в составе команды, которые происходят уже два месяца, с самого начала дозаявочной кампании в высшем дивизионе, аналитики сломали уже немало копий. То, что к началу евротурниров состав необходимо было усилить, очевидно всем — споры идут о том, не слишком ли велик риск, на который пошел Олег Романцев, начав модернизацию за считанные недели до старта еврокубков. Эти опасения подтверждаются и потерями в чемпионате России.

Что же в игре «Спартак» не устраивает Романцева, что он хочет изменить? Любому болельщику команды знакомо это ощущение горечи: зачем этот лишний пас перед входом в штрафную — пас вместо удара, лишний шаг перед ударом. Казалось бы, все, хватит — четыре-пять передач «в стенку», а дальше или один, клади голову на футбольную плаху. В девяти случаях из десяти этого не случается. Взять на себя инициативу и ответственность за неочевидный, но зато неожиданный для соперника удар рискуют немногие.

Потому, видно, и появился в команде экс-рижанин Андрей Штолцере, что он в равной степени может усилить правый фланг и остро сыграть впереди. Это Андрей доказал своей дебютной голевой серией в последних матчах. Защитник из Камеруна Жерри-Кристиан Тчуйсе, по замыслу тренера, за счет отличных физических данных должен придать мобильность обороне и заодно обезопасить «воздух» в штрафной. Юный грузин Отар Хизанейшвили обещает стать отменным центральным защитником. Появились в команде два бразильца — Алешандре и Маркао. Их никто пока не видел в деле, но, по мнению спартаковских селекционеров и тренеров, они — отнюдь не тот второсортный товар, который до сих пор поставлялся российскому футболу из этой страны.

Возможно, новобранцам трудно будет сразу проявить себя, да еще без такого организатора игры, как Титов. Но с другой стороны, пауза в карьере лидера — это шанс и для только что прибывших новобранцев, и для молодых Калиниченко с Безродным. А когда Егор вернется, он игру не испортит.

Перспектива

Хотя контракт со «Спартаком» у Титова действует еще два с половиной года, не исключено,



ВЫНУЖДЕННЫЙ
ОТПУСК
ВЫЗЫВАЕТ
У ЕГО
СМЕШАННЫЕ
ЧУВСТВА.
БЕЗ ФУТБОЛА
ТРУДНО, НО ВЕДЬ
ПОБЫТЬ ДОМА
С ВЕРОНИКОЙ
И МАЛЕНЬКОЙ АНЕЙ
УДАЕТСЯ РЕДКО

что за рубеж он отправится до его истечения — от потери ведущих игроков не застрахован ни один российский тренер. Романцев, впрочем, утверждает, что о продаже Титова пока и речи быть не может. Но ведь два года назад «Спартак» совершенно неожиданно лишился Дмитрия Аленичева, за которого итальянская «Ромма» предложила такие деньги, от которых не смог отказаться ни клуб, ни сам полузащитник. Титов считается самым дорогим игроком России, его стоимость на трансферном рынке оценивается примерно в 10 млн. долларов.

Однако деньги для Егора, по его собственному утверждению, не определяющий фактор. Он не раз говорил, что во второразрядный чемпионат его не заманишь даже суперконтрактом. Уезжать ради того, чтобы попасть в команду-середняк, Титов тоже не хочет: «Чтобы погибнуть как футболист?» Верно, перед глазами опыт бывших партнеров, их мытарства по западным клубам не самого высокого ранга.

Но даже переход в именитый клуб (а такие предложения он наверняка получит, если уже не получил) для игрока амплуа Титова таит в себе определенную опасность. Егор — конструктор, диспетчер, плеймейкер. Человек, ко-

торый определяет стиль команды, под которого (как сейчас в «Спартаке») укрепляются ее ряды. Вряд ли найдется такой европейский клуб из числа грандов, который решится строить игру вокруг футболиста из России. Пока пример всего один — испанская «Сельта», где премьерствует Александр Мостовой, да не один, а в связке с Валерием Карпиным. Скорее всего Титову придется вписаться в новый ансамбль, игровые принципы которого далеки от спартаковских. Необходимость подстраивать свой стиль под новых партнеров, под другой футбол часто становилась камнем преткновения для наших мастеров. Не говоря уж о языковой и прочих трудностях адаптации.

Так что, пока Егор не попробует свои силы на Западе, утверждение тренера «Спартак» Вячеслава Грозного, что центральный полузащитник команды входит в пятерку лучших диспетчеров Старого Света, останется его личным мнением. Впрочем, есть и другой способ доказать эти слова — по-настоящему потрясти футбольный мир, одержав вместе со «Спартаком» громкие победы в европейских кубковых турнирах.

НОВЕЙШИЕ ТЕХНОЛОГИИ ОБЩЕНИЯ

SMS GPRS
WAP

e-mail

e-commerce

Internet



ТЕХНОЛОГИЯ WAP - wap.beelinegsm.ru

Доступ к ресурсам Internet с дисплея сотового телефона
Передача e-mail на сотовый телефон
Получение информации в интерактивном режиме:

- курсы валют
- финансовая информация
- новости
- программа передач
- прогноз погоды
- развлечения
- расписание движения транспортных средств

ТЕХНОЛОГИЯ GPRS *Скорость*

Высокоскоростная пакетная передача данных
Оплачивается объем переданной информации

www.beeonline.ru **beeonline**

Информационные услуги SMS
Персональный органайзер
Создание персонального информационного интерфейса



Тел.: 755-0055
www.beelinegsm.ru

БЕЛЛАЙН
GSM



Манеж

Для троянского коня

Фестиваль в Зальцбурге: скалы, самокаты, коровы и клиповый Моцарт



Ярослав Седов

ПРИКЛЮЧЕНИЕ

«КАК НАЙТИ ПРЕСС-ОФИС Фестиваля? Адрес — гора Монахов, 1. На лифте — на второй этаж». — «Но на карте нет дома 1». — «Так это не дом, а сама гора. Скала. Лифт внутри нее. Как это понятнее сказать — грот? Пещера?»

Музыка вместо соли

В Зальцбурге множество домов, встроженных в горы. Неровные скалистые поверхности-стены порой оставлены необработанными — так сделано в одном из выставочных комплексов и некоторых помещениях Дворца фестивалей. В горах добывают соль, благодаря которой город возник и получил свое название (salz — соль, burg — город). 4000 лет назад ее залежи открыли здесь кельты, а

потом римляне превратили город в торговый центр. На деньги от продажи соли построена когда-то неприступная крепость Хозензальцбург. Теперь до нее добываются по живописным тропинкам либо на подъемнике — на это уходит несколько секунд.

Город процветал до начала XIX века, затем переходил то к Баварии, то к Франции и, доставшись в конце концов обедневшей Австрии, превратился в захолустье. Зальцбург стал возрождаться лишь в 1920 году, когда в память о том, что здесь родился Моцарт, знаменитый режиссер Макс Рейнхардт и композитор Рихард Штраус основали музыкально-театральный фестиваль.

Благодаря фестивалю Зальцбург стал одним из самых популярных туристических центров Европы. Тут можно посетить горнолыжные курорты, отправиться на экскурсию по пещерам, подняться на фуникулере до высоты 1780 метров, спуститься на парашюте с горы Цвельферхорн и получить прочие удовольствия. Но едут сюда прежде всего ради спектаклей, идущих в течение месяца в центральной части Зальцбурга, уместившейся в небольшой — километра полтора в диаметре — долине между двух гор, пересеченной рекой Зальцах.

Моцартленд

Мелодии Моцарта звучат в Зальцбурге даже в мобильных телефонах таксистов, а от сувениров с его изображениями рябит в глазах. Протискиваясь в густой толпе по узеньким улочкам и сравнивая цены на стандартные наборы конфет «Моцарткугель», выставленные через каждые два метра, вновь прибывшие туристы не сразу опознают отме-



ченный во всех путеводителях дом, где родился композитор.

К счастью, во время фестиваля в Зальцбурге полно карнавальных затей, отвлекающих от конфетного Моцарта и спасающих от пресыщения его сувенирным образом. В этом году к началу фестиваля центр города заполнили забавно разрисованными скульптурами коров из Чикаго, путешествующими по всему миру. Те из них, что не взгромождены на стены и крыши, а просто стоят у тротуаров, фонтанов или витрин, облеплены визжащими от восторга малышами и взрослыми с фотоаппаратами.

На площадях играют музыканты (среди них есть и русские балалаечники), а кондитеры, вооружившись флагами и штандартами, шествуют с площади на площадь в сопровождении духового оркестра в национальных австрийских кос-

томах и рекламируют свой товар. Большинство здесь ездит не на машинах, а на велосипедах по специальным дорожкам из цветного асфальта. Молодые мамы прицепляют к велосипедам крохотные коляски с пластиковыми домиками, куда сажают детей-ползунков с кучей погремушек, и катят, слушая музыку через наушники, не боясь, что ребенка кто-нибудь заденет. Многие пользуются складными самокатами. Мужчины в строгих костюмах, выходя из автобуса, вынимают их из кейсов, раскладывают и едут по делам. На моих глазах пожилая дама, получив после концерта в гардеробе пакет, подобрала расшитую юбку и через минуту лихо лавировала на самокате в потоке велосипедистов и конных повозок. Лошади дисциплинированно останавливаются на светофорах, но, к восторгу туристов, справляют нужду в самые

ЗАЛЬЦБУРГСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ОТКРЫЛСЯ В 1920 ГОДУ СПЕКТАКЛЕМ «КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК»

ПО ПЬЕСЕ ГОФМАНСТАЛЯ В ПОСТАНОВКЕ РЕЙНХАРДТА. С ТЕХ ПОР ПОЧТИ КАЖДЫЙ ГОД ЭТА ВЫЧУРНАЯ ПЬЕСА ОБ УМИРАЮЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ, ВЕДУЩЕМ ДИАЛОГ СО СМЕРТЬЮ, СТАВИТСЯ НА ФЕСТИВАЛЕ НА ТОЙ ЖЕ СОВОРНОЙ ПЛОЩАДИ

НА ВРЕМЯ ФЕСТИВАЛЯ ЦЕНТР ГОРОДА ЗАПОЛНИЛИ СКУЛЬПТУРАМИ КОРОВ, ПУТЕШЕСТВУЮЩИМИ ПО ВСЕМУ МИРУ

МЕХАНИЗМ

Устроители

В течение года на Зальцбургский фестиваль работает 178 сотрудников, а летом, в разгар сезона, когда идут спектакли, — 4000. Из них около 3000 — артисты, остальные — технический и административный персонал. Обычно фестиваль продолжается чуть больше месяца, в этом году он идет с 23 июля по 31 августа. Состоится 200 представлений, на которых будут показаны постановки 8 опер, 6 пьес и 70 концертных программ. В прошлом году на фестивале побывало около 210 000 зрителей, три четверти из которых приехали из-за границы. Доход от продажи билетов превысил 285 млн. шиллингов (около 19 млн. долларов). Ожидается, что и в этом году доходы не снизятся.

Бюджет фестиваля последние несколько лет составляет около 600 млн. австрийских шиллингов (примерно 40 млн. долларов). Около трети миллионов дохода поступает от продажи билетов и чуть больше — от продажи прав на трансляции и записи, тиражей аудио- и видеопроизведений, размещения рекламы



ЖЕРАР МОРТЬЕ ВОЗГЛАВИЛ ЗАЛЬЦБУРГСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ В 1991 ГОДУ И ПРЕВРАТИЛ ЕГО В КРУПНЕЙШУЮ ЛАБОРАТОРИЮ СОВРЕМЕННОЙ РЕЖИССУРЫ

на фестивале и тому подобной деятельности. Фестиваль окупается на 74 %. Дефицит покрывается средствами Фонда Зальцбургского фестиваля, основанного в 1950 году. Его средства складываются из доходов от поощрения туризма (20 %) и различных субсидий (80 %).

С 1961 года действует Ассоциация друзей Зальцбургского фестиваля, в ней состоят около 2000 «членов-благодотворителей», которые перечисляют на ее счет по 10 000 шиллингов в год, и столько же «простых» членов, вносящих по 1000 шиллингов. Ассоциация издает иллюстрированный журнал фестиваля, организует семинары, встречи, конференции. С ее помощью проводятся реставрационные работы, дотируются льготные молодежные абонементы. Билеты

на фестивальные спектакли стоят от 200 до 4 600 шиллингов (то есть от 13 до 300 долларов). Но существуют разнообразные скидки для пожилых, инвалидов, детей, студентов.

Следующий фестиваль станет последним, который пройдет под руководством его нынешнего главы Жерара Мортье. После впечатляющего прорыва ультралиберальной Партии свободы под руководством Йорга Хайндера на парламентских выборах в Австрии осенью 1999 года Мортье решил в знак протеста прервать свой контракт. Он объявил, что концепция Зальцбургских музыкальных праздников, основанная на международном сотрудничестве и взаимодействии культур, несовместима с националистической политикой Партии свободы, в которой сквозит нетерпимость к иммигрантам, в том числе и выходцам из Восточной Европы. Но потом Мортье изменил свое решение и объявил, что выполнит свой контракт, заканчивающийся в сентябре 2001 года, однако намерен учредить вместе с участниками фестиваля специальный фонд, который поможет артистам и туристам из стран Восточной Европы приехать на фестиваль.





неподходящие моменты. Впрочем, недо-
разумение длится не более тридцати се-
кунд: за лошадьми тут же убирают слу-
жащие, патрулирующие улицы на специ-
ально оборудованных велосипедах.

Фестиваль и городская жизнь пере-
мешаны: из окон отелей слышны голоса
певцов, а с тропинок на горе — звуки ре-
петиций во Дворце фестивалей. Днем
можно посидеть на зрительских местах
посреди соборной площади, заглянуть в
залы, где стоят декорации для вечернего
спектакля. Ближе к вечеру на улицах появ-
ляются дамы в длинных вечерних
платьях и бриллиантах в сопровождении
господ во фраках и смокингах. Это жите-
ли центра или туристы из близлежащих
отелей, которые идут на спектакли, загля-
дывая по пути в кафе и магазины. Но
большая часть публики подъезжает к
дверям на машинах и повозках. Перед
началом зрители прогуливаются по
длинному тротуару, не спеша войти в
фойе. А на противоположной стороне
улицы собираются туристы — глазеть на
туалеты. Многие приходят в австрийских
национальных костюмах: дамы — в длин-
ных клетчатых юбках с фартуками и кор-
сажами поверх белоснежных рубашек с
вышивкой, мужчины — в панталонах,
жилетах, коротких куртках и шляпах с
фазаными перьями. А дети, даже самые
маленькие, одеты во «взрослые» платья
и смокинги.

Фойе в конюшне

Спектакли и концерты идут на площади
перед собором святого Рупрехта, в Рези-
денцхоф (внутренний двор дворца епи-
скопов, над которым устроена крыша),
на островке в пригороде Халллайн, в го-
родском театре, древнем доме под на-
званием «Мусорный ящик», залах двор-



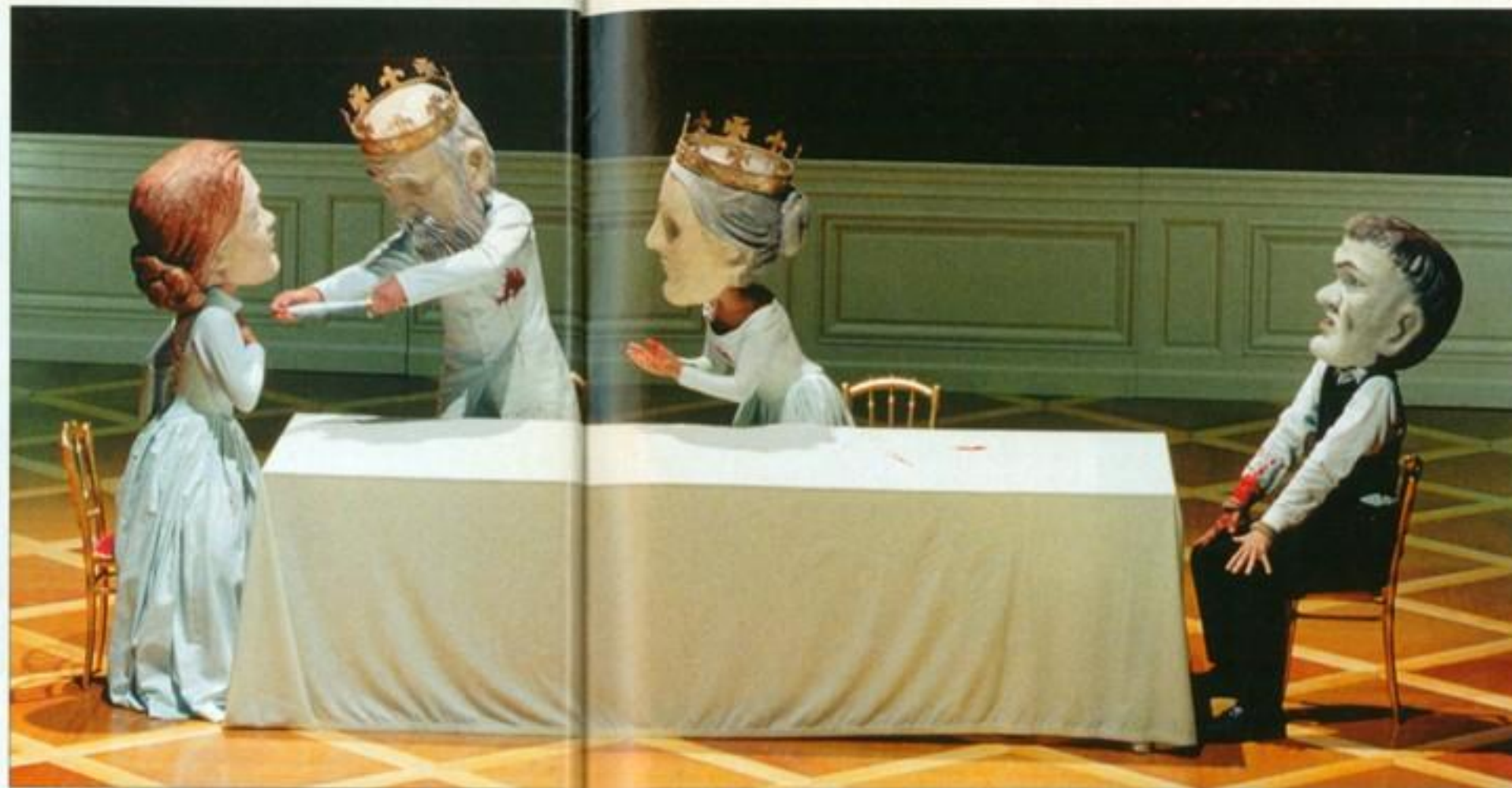
**ЦАРЬ КРИТА
ИДОМЕНЕЙ
РАЗДУМЫВАЕТ,
КАК ЕМУ ДОБРАТЬСЯ
ДОМОЙ
ПО БУШУЮЩЕМУ
МОРЮ.
ВВЕРХУ СЛЕВА:
СОЛДАТЫ, ВМЕСТЕ
С КОТОРЫМИ
ДОЛЖНЫ
ОТПРАВИТЬСЯ
В ПОХОД ГЛАВНЫЕ
ГЕРОИ ОПЕРЫ «ТАК
ПОСТУПАЮТ ВСЕ»,
ДЕМОНСТРИРУЮТ,
В КАКОМ ВИДЕ
ВОИНЫ ПОДЧАС
ВОЗВРАЩАЮТСЯ
ПОСЛЕ БИТВ**

ца «Моцартеум» и других помещениях.
Но самые престижные постановки про-
ходят во Дворце фестивалей, оборудо-
ванном в бывших конюшнях. Фойе раз-
мещается на том самом месте, где рань-
ше были стойла, а один из залов называ-
ется «Школа верховой езды» (бывший
манеж, частично вырубленный в горе).
Интерьеры залов строгие — чтобы не от-
влекать от происходящего на сцене.

Концепция фестиваля в буквальном
переводе звучит как «точное взаимодей-
ствие традиции и обновления». Здесь
ставят оперы всех эпох только современ-
ными театральными средствами и стре-
мятся сделать так, будто старинная музы-
ка в расчете на них и написана. Спектакли

порой похожи на фильмы или клипы,
остроумные, порой даже хулиганские
внешне, но затейные не ради шутки, а
для того, чтобы дать нынешней публике
ключ к старинным операм.

На фестивале этого года безусловным
хитом стала постановка моцартовской
оперы «Так поступают все» немецкого ре-
жиссера Ханса Ноефельса. Он создал
сюрреалистический мир с огромными
яркими цветами и насекомыми, фанта-
стическими рептилиями, мужчинами с
собачьими головами, дамами в прозрач-
ных кринолинах и шляпах-мухоморах и
прочими существами, постоянно пере-
одевающимися или превращающимися
друг в друга. Здесь запросто можно поте-



**СЛЕВА: ПЕРСОНАЖИ
ОПЕРЫ ГЛЮКА
«ИФИГЕНИЯ
В ТАВРИДЕ»
ПРЕДСТАВЛЯЮТ
ГРОТЕСКНЫЙ ОБРАЗ
АКТЕРОВ
АНТИЧНОГО
ТЕАТРА,
ПРЕВРАЩЕННЫХ
В ЗАБАВНЫХ И В ТО ЖЕ
ВРЕМЯ ЖУТКОВАТЫХ
КУКОЛ. ВПРЧЕМ,
КОГДА СОЛИСТЫ
ДОЛЖНЫ ПЕТЬ,
РЕЖИССЕР КЛАУС ГУТ
ИЗБАВЛЯЕТ ИХ
ОТ БУТАФОРСКИХ ГОЛОВ**

**В ЭТОМ ГОДУ
ЗАЛЬЦБУРГСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ ВВЕЛ
В ОПЕРНЫЙ МИР
ТРОЯНСКОГО КОНЯ
НЕ В ПЕРЕНОСНОМ
СМЫСЛЕ, КАК ОБЫЧНО,
А В САМОМ ПРЯМОМ.
ЭТО ПРОИЗОШЛО
ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ
РЕЖИССЕРА ГЕРБЕРТА
ВЕРНИКЕ В ЕГО
ПОСТАНОВКЕ ОПЕРЫ
БЕРЛИОЗА «ТРОЯНЦЫ»**



рять рассудок, а не только перепутать
возлюбленных, что происходит в моцар-
товском сюжете, где женихи устраивают
своим невестам испытание на верность.
По логике режиссера, в такой ситуации
удивительно не то, что дамы в конце кон-
цов сдались, а то, что довольно долго не
позволяли вовлечь себя в фантазмагори-
ческий карнавал, где их кавалеры пере-
оделались маврами и каждый начал уха-
живать за невестой друга.

В каждой сцене спектакля — целая
россыпь забавных режиссерских выду-
мок. Главные герои — и мужчины, и жен-
щины — одеты в одинаковые брючные
костюмы, так что не сразу разберешь, где
кто. Проводив возлюбленных, дамы при-

читают об их трудном морском путеше-
ствии, любовно передавая друг другу мо-
дель парусника, картинно тоскуют, лежа
то в шезлонгах, то в кроватях, то в гробах.
Занимаются у балетного станка, пытаются
реанимировать электрошоком упавших
в обморок ухажеров и тому подобное.

Но в ключевых сценах возникает та
тревожная интонация, которая пронизы-
вает всю музыку этой оперы. Проводы
кавалеров превращаются в жутковатую
процедуру, подобную сборам на казнь.
Отделенные от невест красным шнуром,
Феррандо и Гульельмо вливаются в ря-
ды солдат и еще долго прощаются с да-
мами, но пересечь условную границу
уже не могут.

Многие критики (кто одобрительно, а
кто и осуждающе) считают спектакли та-
кого типа «разрушением устоев», то есть
чем-то оппозиционным. Но полемиче-
ского пафоса в спектакле Ноефельса
нет. Он лишь тщательно обыгрывает мо-
цартовские идеи и любовно преподносит
каждый элемент формы — дуэты, арии,
ансамбли, интермеццо, начала и оконча-
ния фраз. Несмотря на внешнюю экста-
вагантность, это не авангардистская под-
рывная акция, а спокойная концептуаль-
ная работа.

Диссертация с оркестром

Основные постановки фестиваля образу-
ют цикл, посвященный теме, на которую
можно писать искусствоведческие иссле-
дования (они, собственно, и публикуют-
ся в качестве комментариев к постанов-
кам в солидно изданных буклетах). В
прошлые сезоны были, например, серии
спектаклей, посвященные средневеко-
вым идеалам материального и духовно-
го начал, цикл «Герои — европейские ми-
фы: Фауст и Дон Жуан» и тому подобное.

В этом году центральная тема — «Троя
и любовь», остроумно соотношенная с
главной концепцией фестиваля. Образ
античности в опере со времен основания
жанра в XVII веке всегда использовался
для того, чтобы под девизом «воплоче-
ния идеалов красоты» предпринять нечто
новаторское. В программе этого года вы-
явлена преемственность таких попыток.
«Ифигения в Тавриде» Глюка — вершина
его знаменитой реформы, позволившей
в рамках канонических ситуаций класси-
цистских трагедий разрабатывать харак-
теры персонажей. «Троянцы» Берлиоза
по мотивам «Энеиды» Вергилия — много-
актный эпос, создававшийся в ходе попы-
ток композитора написать «главную» на-
циональную оперу и прославляющий
Вторую империю Наполеона III, несет чер-
ты классицизма. Берлиоз во многом сле-
довал примеру Глюка и писал, что если
бы его предшественник услышал «Троян-
цев», то сказал бы: «Да, их автор — мой
сын». Оперетта Оффенбаха «Прекрасная
Елена» — пародийное изображение эпохи
Наполеона III (и отчасти — ирония над
штампами «большой оперы») с помощью
образов той же Троянской войны и персо-
нажей, которых нет у Берлиоза.

К этой же теме примыкает «Идоме-
ней» Моцарта о царе Идомеене, который,
возвращаясь с Троянской войны, был за-
стигнут бурей на море. Царь пообещал
Посейдону принести в жертву первого,
кого встретит на родном острове, и пер-
вым оказался сын Идомеи. Историки
считают, что Моцарт видел в этом сюжете
сходство со своими отношениями с отцом
и написал редкую для своей эпохи «авто-
биографическую» оперу. А жена компо-



Scrabble

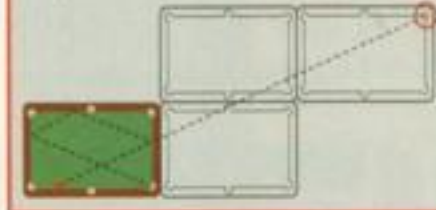


Уголок старика Синицкого

Эту задачу придумал Льюис Керролл, автор знаменитой «Алисы в стране чудес». Плененная королева с сыном и дочерью заперты в верхней комнате высокой башни. Снаружи у окна закреплен блок, через который перекинута веревка с двумя корзинами. Верхняя корзина пуста, а в нижней лежит камень весом 30 кг. Спуск в корзину безопасен, если разница в весе корзин не превышает 6 кг. Королева весит 78 кг, дочь — 66, а сын — 36. Как им осуществить побег?

Решение задачи, помещенной в №33

Проще всего мысленно продолжить бильярдный стол его зеркальным отражением относительно того борта, о который ударяется шар. На отраженном поле шар (в соответствии с правилом «угол падения равен углу отражения») продолжит свой путь по прямой безо всяких изменений. На рисунке пунктиром показана траектория шара на реальном столе и на воображаемых отражениях.



Решение задачи, помещенной в №33

Сыграть за играющего свою игру
Заказ: 6♠ Вист1
Ход
♠Т,В,10,8 К,Д,7 9
♦К,Д,В Т,9,8 10,7
♥Т,10,9 Д,В К,8,7
♣(Д,В) 10,9 Т,К,8,7
Сыграв два раза подряд в бубну: 1) ♦Т, 7, В; 2) ♦8, 10, Д, — вистующие ставят играющего в тяжелое положение. Он не может ни отобрать козырей тузом, ни попытаться достать козырной вист трефой (вистующие угрожают забить бубну). Единственный ход, ведущий к победе: 3) ♠В, Д, 9 — своя игра.

Преферанс



Итоги

Еженедельный журнал № 34 (220), 22 августа 2000 года
Интернет-версия по адресу: www.itoi.ru
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail: sp@itoi.ru)
Заместители главного редактора: Маша Петрова (E-mail: mp@itoi.ru), Дмитрий Сабов (E-mail: ds@itoi.ru)
Арт-директор Аркадий Троцкий
Консультант (Newsweek) Рин Джавид
Секретариат Андрей Жарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Смирнова, Ирина Фролдова (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна Виталий Козыков (зам. отдела), Алексей Абрамов, Павел Лыкин, Федор Радков, Екатерина Радикова, Наталья Соловьева
Фотослужба (E-mail: photo@itoi.ru) Галина Вельчикова (директор), Ирина Ириш, Василий Максимов, Мария Соловьева, Алена Петрова, Олег Синюков
Отдел политики («ВРоссия») Сергей Адаменко (зам. отдела), Александр Голыш, Галина Ковальская, Дмитрий Гинсбург, Александр Рыбин, Николай Соловьев (редактор), Дмитрий Хитров, Александр Шарбатов (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строганов (зам. отдела), Леонид Велевский, Екатерина Пазарова (редактор), Евгений Павлов
Отдел экономики («Деловое») Наталья Калачикова (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Соловьева (редактор)
Отдел общества («Общество») Елена Каневская (зам. отдела), Татьяна Аснер (редактор), Елена Груева, Борис Жукот, Ирина Караваева (редактор), Кирилл Ревин, Борис Садовик
Отдел спорта («Спорт») Илья Кукин (зам. отдела)
Отдел искусства («Искусство», «Библиотечка», «Художественный дневник») Дина Топир (зам. отдела), Юрий Гладильщиков, Марина Толубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Садов, Ольга Солнцева (редактор)
Служба интернет-версии Егор Быволов (исполнительный редактор), Дмитрий Генин, Наталья Козырева
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Людмила Верина, Татьяна Восточная
Корректоры Наталья Александрова, Елена Буга, Елена Волынская, Ирина Ковалева, Лия Крайман, Александра Прижикова
Бухгалтеры Оксана Журавлева, Лидия Корнилова, Светлана Радикова
Референты Ирина Косылова, Анна Лазарева, Елена Ретина, Елена Черкасова, Мария Уварова
Водители Александр Жафиров, Александр Рогов
Автор дизайн-проекта Аркадий Троцкий
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензий, выданных Newsweek, Inc.
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Королькова
Адрес редакции: 125877, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail: itoi@itoi.ru, телефон (095) 753-3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ. Регистрационный документ № 040392 от 14.03.96. Печеноскопический сертификат № 77-99-6/953/1-9/884-3.00 от 06.03.2000. ISSN 1027-3964. Подписной индекс 75587
Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Сеницын
Финансовый директор Сергей Курдюков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нина Цобин (директор), Ирина Минаева (зам. директора), Нина Асютин, Ольга Васильева, Светлана Далева (старший менеджер), Елена Лопаткина, Ирина Петрова, Ирина Панфилова, Дина Шульцман, Илья Зайкин (старший координатор по рекламе), телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс: 753-4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Илья Саурин (директор), телефон (095) 753-4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Канева (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195-9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»: Александр Матвеев (директор), телефон/факс: (095) 753-4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется АО «Международная книга», тел. (095) 238-4902, факс: (095) 238-4034, фирмой East View Publications, тел. в США (812) 580-0980, факс: (812) 558-2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Олег Дятлов, Роман Барашков, Лев Гапулов, Андрей Бордатовский (технолог), Татьяна Бученко, Татьяна Захарова, Наталья Галакина, Саша Митогарова, Александр Мельник, Алексей Волочетников, Владимир Сок, Владимир Осташев, Максим Семенов, Валерий Чек, Артем Юркович, Андрей Юсупов
Журнал подписан в печать 18 августа 2000 года
Отпечатано в объединении «Алгоритм» (Санкт-Петербург), тираж 85 000 экз.
Цена свободная
Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также реализовывать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронном СМИ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна. © Журнал «Итоги», 2000.

Страница Дмитрий Генин



Чистенький щеголь, красавчик Амедео Модильяни с головой погрузился в странный мир парижской богемы, в основном состоявшей из наркоманов, мистиков и сумасшедших. Никто не давал за его рисунки и картины ни сантимата. А он так мечтал о славе, богатстве и любви. Когда художник встретился с девушкой своей мечты — Жанной Эбботт, он уже был неизлечимо болен туберкулезом. Он стал разбавлен и деньгам, комфорту. Амедео и Жанна объединяла страстная одержимость собственной смертью. Их странная любовь и трагическая гибель до сих пор остаются одной из самых романтических историй Монпарнаса.



К 18 годам за плечами Натали Вуд было двадцать пять нинюартин. Внешность девчоночьи-женщины обезоруживающе действовала на мужчин. Среди любовников нинюзвезды были Элвис Пресли, Дэнис Хоппер, Уоррен Битти. Но сама антриса любила лишь одного человека — антра Роберта Вагнера. Именно он сделал ее безумно счастливой и несчастной одновременно. Именно он стал причиной загадочной смерти антрисы. Тело Натали Вуд обнаружили в океане холодным ноябрьским утром 1981 года. Потрясенной Америке объявили о том, что произошел несчастный случай. Но голливуд не поверил в это объяснение: все знали, что Натали с детства панически боялась воды.

Рениссер Лун Бессон и антриса Анн Парильо встретились... в супермаркете. Потом сцену их странного знакомства могли увидеть миллионы зрителей во всем мире — в знаменитой «Нините». Сценарий этого фильма Бессон принес Анн через полтора месяца после их первой встречи. Это был поистине королевский подарок — после «Ниниты» Анн стала богатой и знаменитой, к ней пришли слава и любовь. Обычно мунчаины не приносили антрисе счастья. С Луном было все по-другому — совместная работа, семья, дочь. Но все это время Анн понимала, что их любовь нивет на сыпучем песке, что скоро она потеряет Луну. И однажды это произошло...



Короля Баварии Людвиг II называли самым красивым монархом Европы. Высокий, стройный, с огромными темными глазами на ангельски бледном лице, он был действительно неотразим. Народ линовал, когда Людвиг взойшел на трон. Но радость длилась недолго. Одуванды король услышал музыку Вагнера, и она буквально свела его с ума. Вагнер лишь пробудил в энзальтированном Людвиге дремавшее до поры безумие. Народного любимца пришлось изолировать — и вскоре Людвиг нашли мертвым на берегу озера. Что это было — убийство или несчастный случай?...



СЕНСАЦИЯ!

Прямой московский номер

Льготная тарифная зона «Область»

Уникальный льготный внутрисетевой роуминг

Посекундная тарификация после первой минуты разговора

Твой любимый тариф

**КАЧЕСТВЕННАЯ
И ДОСТУПНАЯ СВЯЗЬ**

Абонентская плата:

12*

в месяц

Стоимость минуты разговора:

от **0,26*** (день)

от **0,15*** (вечер)

от **0,06*** (ночь)

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!

**Только в центрах продаж МТС
двухдиапазонные аппараты**

Ericsson A1018 – всего за 75*

Количество ограничено, торопитесь!

* цены указаны в у. е. без учета НДС и НсП



Подключайтесь – пока бесплатно

Центры продаж МТС:

ул. Наташи Ковшовой, 8/1 (ст. м. "Юго-Западная")
ул. Садовая-Каретная, 2 (ст. м. "Маяковская")
1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. "Полянка")
Известковый пер., 7, стр. 1 (ст. м. "Таганская")
Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. "Таганская")
ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. "Чеховская")
пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. "Полежаевская")

www.mts.ru

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации №14665. Товар и услуги сертифицированы.