

БРАЗИЛЬСКАЯ ЛИХОРАДКА: ПАУЛО КОЭЛЬО В МОСКВЕ СТР.40

www.ej.ru

Журнал

№35 10 сентября 2002



Еженедельный

11 СЕНТЯБРЯ. ГОД СПУСТЯ

12.09–18.09 На днях в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа СТР.53–60

ISSN 1681-5092



9 771681 509007

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?

Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24\$** в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от **7\$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?

Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:

- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI



15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?

1 звонок по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится
в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание
следующего номера любимого журнала
покажется Вам мигом

730•00•00



10 лет с Вами



ДВА «БОИНГА», ВРЕЗАЮЩИЕСЯ В ДВА НЕБОСКРЕБА ПОД
КОММЕНТАРИЙ ТЕЛЕВЕДУЩЕГО... ЭТО НЕ ВОЙНА
ЦИВИЛИЗАЦИЙ. ЭТО ВОЙНА С ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ. И ЭТО
ОЧЕНЬ ХИТРАЯ ВОЙНА, ИБО ВРАГ ХОЧЕТ ЗАСТАВИТЬ НАС
САМИХ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ СВОБОДЫ ВО ИМЯ БЕЗОПАСНОСТИ.
А ЗАЧЕМ ОНА НУЖНА, ЭТА БЕЗОПАСНОСТЬ, ЕСЛИ НЕТ
СВОБОДЫ? КАКОЙ ЖЕ ПОКОЙ БЕЗ ВОЛИ?



ГЕННАДИЙ СЕЛЕЗНЕВ ОБЪЯСНИЛ
ЧИТАТЕЛЯМ «ЖУРНАЛА», ЧТО «ПАРТИЯ
ВОЗРОЖДЕНИЯ РОССИИ» НУЖНА
НАШЕЙ СТРАНЕ, ВО-ПЕРВЫХ, «ЧТОБЫ
ПРЕЗИДЕНТ НОРМАЛЬНО СЛУШАЛ
ЛЕВЫМ УХОМ», А ВО-ВТОРЫХ, ЧТОБЫ
ЭТА ПАРТИЯ ВО ГЛАВЕ СО СВОИМ
ЛИДЕРОМ СТАЛА «КОЛОКОЛОМ
ВОЗЛЕ УХА ЗЮГАНОВА»

ПАУЛО КОЭЛЬО, БРАЗИЛЬСКИЙ ПИСАТЕЛЬ,
ПЕРЕВЕДЕННЫЙ НА ПЯТЬДЕСЯТ С ЛИШНИМ
ЯЗЫКОВ, ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО НЕ ТО КАСТАНЕДЫ, НЕ
ТО БОРХЕСА, ОТНОСИТСЯ К СВОИМ КНИГАМ, КАК К
ДЕРЕВЬЯМ: «ТЫ МОЖЕШЬ ПОСАДИТЬ ДЕРЕВО,
УХАЖИВАТЬ ЗА НИМ И ДАЖЕ ДОЖДАТЬСЯ
ЦВЕТЕНИЯ. НО ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ПОВЛИЯТЬ НА ТО,
КАКИМ ТВОЕ ДЕРЕВО УВИДЯТ ДРУГИЕ...»



СОРОСОВСКИЕ УЧЕБНЫЕ ИНТЕРНЕТ-
ЦЕНТРЫ ТАК И НЕ НАУЧИЛИСЬ
ЖИТЬ БЕЗ ДЕНЕГ СОРОСА Стр.30

ТЕМ, КТО ПРИДУМАЛ ДЛЯ
ДМИТРИЯ СЫЧЕВА ФИНТ,
КОТОРЫМ ОН УШЕЛ ОТ «СПАРТАКА»,
СЛАВА НЕ НУЖНА Стр.34



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

Лев Рубинштейн	
Гибель метафор	8
Екатерина Корсунская	
Воздушная тревога длиной в год	10
Эра террора	15
Александр Гольц	
Гордиев мир	16
Евгений Пахомов	
Лекарство от джихада	20
Федор Ромер	
Силосные башни вместо башен-близнецов	22

В жизни

КОЛОНКА Максим Блант	
Оппозиция справа и оппозиция слева	24
ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВО	
Александр Рыклин	
Человек промеж ушей	24
КАВКАЗ Михаил Фишман	
Штатский этап войны	28
ОБРАЗОВАНИЕ Борис Старцев	
Шаги филантропа	30
СПОРТ Антон Орех	
Сычев и его команда	34
ЭКОЛОГИЯ Борис Жуков	
Хорошая компания при плохой игре	36

В искусстве

КОЛОНКА Галина Юзефович	
Памятник себе	44
ФОТО Александр Панов	
Курорт строгого режима	44
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТУРИЗМ	
Ирина Сорокина Оперная лотерея	46
КУЛЬТУРНЫЙ ОТДЫХ Федор Ромер	
Фестиваль заказывали?	50

Особые места

Свободное место	2-3
Ирина Ясина на своём месте	23
Пауло Коэльо на видном месте	40
Место за столом, Место в игре	62-64

Между тем

Каждый по-своему, Подробности	4-6
Научный подход	27
Any key	35
Состояние здоровья	38

На днях

Кино, книги	54-56
Музыка	57-58
Театр, выставки, медиа	59-60

На обложке фото Stan Honda/APP,
Ulf Andersen/Gamma/East News (верхнее фото)

ВСЁ
ПО-ЧЕСТНОМУБорис Жуков
ПРИОРИТЕТЫ

Публицистическая программа на столичном телеканале. Ведущий со сдержанным возмущением повествует о том, что Юго-Восточный округ превратился в социальный отстойник. Что бомжей, наркоманов и нелегальных мигрантов на каждую тысячу его жителей приходится в несколько раз больше, чем в среднем по Москве. И что с этим надо что-то делать.

На этом месте сюжет заканчивается, оставляя зрителей в полном недоумении. В самом деле: а что тут можно сделать? Идея перебить всех этих паразитов на теле общества в нынешние расслабленные времена даже не подлежит обсужде-

нию. Собрать их всех и вывезти куда-нибудь подальше? Московская милиция так и делает — с трудолюбием мифологических Данаид и с их же эффективностью. Остается единственный выход — прямо не названный, но, видимо, милый сердцу создателей программы. Во всяком случае в своем комментарии они упирают не столько на неприятные последствия скопления в ЮВАО мелкого уголовного элемента, сколько на несправедливость его распределения по городу.

Действительно, раз уж приходится жить бок о бок с этой малопривлекательной публикой, надо разделить это бремя равномерно на всех. Пусть будет на каждую лестничную клетку — по алкоголику, на подъезд — по бомжу, на микрорайон — по подпольному борделю и наркопритону. Чтоб все по-честному и никто бы не устраивал себе легкую жизнь за счет других.

Вообще-то знающие люди так говорят, что одна из непри-

ятных черт Москвы как города — не чрезмерное богатство, не ужасающая бедность и даже не контраст между ними, а их неразрешимая перемешанность. Этакий Беверли-Хиллс и Гарлем в одном флаконе. Где «Линкольн» может ночевать на плотном слое укатанных отбросов, а состоятельный владелец большой квартиры в центре внезапно остается без лифта, потому что похмельный водитель самосвала зацепил угол кузова навесную шахту и оторвал ее от стены. Понятно, что при столь тесном взаимодействии роскоши и убогости страдает всегда первая: смесь марочного коньяка с помоями может быть только помоями.

Не случайно в последнее время реклама недвижимости настолько упирает на то, что хороша не только предлагаемая квартира (дача, коттедж), но и все, что ее окружает. Что все соседи — публика проверенная и чистая, а чужих туда не пускают вовсе. «Элитный посе-

лою», «элитная застройка» все чаще мелькают в устной и письменной речи. Но если где-то концентрируется один компонент расслаивающейся смеси, где-то еще должен скапливаться другой.

Вроде бы ясно. Но эти очевидные соображения столь же очевидно противостоят чувству справедливости. И последнее часто берет верх в человеческой душе: пусть, мол, все мы будем жить по уши во всякой дряни, зато все в одинаковой.

Это, к сожалению, не метафора. Мне случается время от времени посещать один дачный кооператив, расположенный у живописного и удобного для купания озера. Кроме этого, кооператив соседствует с еще двумя такими же товариществами, и границы между ними извилисты и прихотливы, как рубежи среднеазиатских республик. В озере в сезон купаются жители всех трех плюс толпы «разовых» приезжих из Москвы и городов помельче. А поскольку

никаких мест для сбора мусора при строительстве дач предусмотрено не было, все отходы до недавней поры попадали в большую яму между внешним забором кооператива и дорогой. По другую сторону которой плескались воды озера.

В конце концов — отчасти под давлением областных властей, отчасти (хочется верить) из обычной бытовой брезгливости — кооператив заключил соглашение на вывоз мусора. И поставил два больших контейнера. В самом центре своей площадки, надежно защищенной прочным забором. Плата за начисляется пропорционально объему вывезенного — так почему мы должны платить за чужое дерьмо? Соседи пусть тоже почувствуют наладить вывоз, а «дикари» пусть валят куда хотят.

Они, впрочем, так и делают. И я теперь точно знаю, что это за куча дряни торчит на берегу изумительно красивого озера. Это алтарь справедливости. ■

ПО ЧЕРТЕЖАМ
ПТОЛЕМЕЯВладимир Тучков
КОЛОВАЩЕНИЕ

В 1911 году Эрнест Резерфорд предложил планетарную модель атома, аналогичную Солнечной системе. Поскольку она противоречила общепринятым представлениям, научный мир отнесся к открытию английского физика с большим скепсисом. Однако через два года Нильс Бор, сформулировав свои знаменитые постулаты, узаконил эту модель. И начались большие умственные волнения не только в научных, но и в обывательских кругах.

Обыватели разделились на два лагеря. Прагматики сразу же почувствовали, что не за горами благословенные времена, когда золото и платину начнут получать из бытовых отходов. Если ядро атома состоит всего-навсего из двух типов частиц, то что мешает добавлять в эту «конструкцию» чего и сколько нужно?

Бескорыстные мыслители взволновались еще больше. Ведь если атом напоминает Солнечную систему, то на электронах-планетах, которые вращаются вокруг ядра-Солнца, вполне может обитать разумная жизнь. Публицистика той поры изобилвала размышлениями о том, что в нас и вокруг нас обитают мириады

очень маленьких человечков, мыслящих, страдающих и радующихся жизни.

Самые горячие головы были захвачены идеей космической сверхжизни. То есть планетарные системы Вселенной, включая Солнечную, — это атомы, из которых построено некое громадное живое тело.

Что же, планетарная модель дает богатейший материал для ассоциативных умозаключений, поскольку отражает фундаментальное свойство материи группироваться оптимальным образом. В этом смысле оптимальна, например, Московская кольцевая автодорога, где автомобили, словно электроны, носятся по кругу.

История знает не один случай, когда архитекторы и градостроители сознательно подражали Творцу. Так, например, храмы Соломона и Артемиды, друидский Стоунхендж были выстроены таким образом, что их пропорции соотносились с космическими пропорциями, как их представляло себе человечество на тот момент.

Весьма любопытно, что сейчас московские градоначальники делают практически то же самое. То есть полным ходом идет создание птолемеевой геоцентрической модели мироустройства, что официально называется строительством третьего транспортного кольца.

После окончания этого строительства мы будем иметь следующую картину. Соборная площадь — Кремль, центральная точка системы, — это Земля. Кремлевская стена — орбита Луны. Бульварное кольцо — Меркурий. Садовое — Венера. Кольцевая линия метро — Солнце. Третье транспортное кольцо — Марс. Окружная железная дорога — Юпитер. Кольцевая автодорога — Сатурн. (О существовании Урана, Нептуна и Плутона древние не знали.)

Конечно, заподозрить московского мэра в принадлежности к ордену вольных каменщиков, который без планетной символики и помыслить себя не может, трудно. Хотя он и заслуженный строитель, но приверженность диалектическому материализму в свое время демонстрировал всячески.

Однако ничего случайного на свете нет. И, значит, птолемеева модель мира наиболее эффективно решает проблему организации транспортных потоков. Нам же, обывателям, в конечном счете все равно, что Птолемей, что Коперник, что Бор с Резерфордом в мантиях, что Лужков в кепке. Лишь бы по городу было удобнее ездить. ■

ГОСУДАРСТВО ВЕЛИКИХ КАНАЛОВ



СЕРГЕЙ ИВАНОВ

ВОЗРОЖДЕНИЕ НАКАМ

Государственность в Камбодже возникла сравнительно поздно. Еще позже возникло само название Камбоджа. Оно было придумано в 802 году при Джаявармане II.

Происхождение принца Джаявармана (это имя означает «победоносный защитник») довольно загадочно. Поздние источники объявляют его правнуком Нрипатиндравармана, правителя кхмерского княжества

ва Анидитапура. Известно, что он прибыл в Индокитай с острова Ява, под чьим протекторатом в конце VIII века находилась земля будущей Камбоджи. Принц, видимо, учился на Яве либо сидел там в заложниках. Назначенный яванским наместником княжеством Индрапура (низовья реки Меконг), он сразу же начал собирать под свою руку другие кхмерские земли. Перво-наперво Джаяварман присоединил княжество Чакранакапуру и заложил там собственную столицу Харикхалай; затем наступил черед областей вокруг озера Тонлесап. Эти земли понравились ему даже больше чакранакапурских, и князь перенес свою резиденцию в Махендрапарвату. Стратегический замысел правителя состоял в том, что «центр тяжести» нового государства должен находиться во внутренних, отдаленных от мира горами и джунглями районах полуострова. Тогда новому государству не будут страшны ни южные враги (яванцы), ни восточные (вьетнамцы).

Ровно 1200 лет назад, в 802 году, Джаяварман, который к тому времени достаточно усилился, чтобы освободиться от власти Явы, пригласил брахмана Хираньядаму, и тот провел религиозную церемонию, избав-

ившую князя от клятвы на верность чужеземцам. Это было только начало: Джаяварман скрупулезно изучил, как взаимодействуют религия и власть в самой культурной стране региона Индии, и пришел к выводу, что независимый статус тамошних брахманов — это не то, что он хотел бы иметь в своем государстве. Принц соединил индуизм с местными языческими верованиями и провозгласил культ «девараджи» — божественного правителя, земным воплощением которого является непосредственно царь. Жрецов Джаяварман свел до уровня государственных чиновников, призванных обслуживать власть. На горе Пном-Кулен он воздвиг святилище новому божеству государственности, а самого себя короновал как «чакравартину» — Царя Вселенной.

Созданная Джаяварманом империя, при его преемниках получившая название Ангкорской, просуществовала шесть веков и в период расцвета включала в себя земли современных Камбоджи, Лаоса, Южного Вьетнама и половины Таиланда. То было высокофункциональное, бюрократическое, идеократическое государство — типичная «иригационная цивилизация», в которой рытье и поддержание оросительных каналов сделались не только формой, но и идеологическим обоснованием абсолютного подав-

ления подданных. Частная собственность в Ангкоре была запрещена, а министр обладал не большей независимостью, чем раб; каждый там радостно приносил свой дармовой труд в общественную копилку. Даже путешественники, прибывавшие из императорского Китая, находили камбоджийскую власть излишне централизованной. Зато каналы Ангкора до сих пор поражают воображение. Империя кхмеров пала только в XIV веке под ударами тайцев — врага, пришедшего вопреки прогнозам Джаявармана с севера.

Есть некая ирония в том, что коммунистический диктатор Камбоджи Пол Пот, свергнутый в 1979 году, бежал со своими приспешниками в ту самую область Ангкор, которая когда-то стала колыбелью камбоджийской государственности. Целых двадцать лет не могли его оттуда выкурить правительственные войска. Это доказывает, что Джаяварман правильно выбрал место — сама природа защищает его. Просматривается тут и другая преемственность: сам Пол Пот называл себя учеником французских коммунистов, но в действительности его чудовищная тоталитарная утопия, на алтарь которой было принесено три миллиона кхмерских жизней, уходит корнями в государство Джаявармана, в ту самую «иригационную цивилизацию». ■

Хотите получать

Журнал

без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ

ИСТИНУ: ПОДПИСЧИК

НЕ ЗАБЫВАЕТ КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились

в своем выборе

и хотите оформить подписку

на «Еженедельный Журнал» —

спешите!

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс — 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получают одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора «WARNER BROTHERS»! Пришлите нам до 1 октября копию квитанции о подписке на «Еженедельный Журнал» на срок не менее трех месяцев.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наши подписчики:

Валентина и Андрей Дякины, Москвичи.

«Еженедельный Журнал» начали читать со второго номера. С тех пор ни одного выпуска не пропустили. Андрей предпочитает статьи о спорте и компьютерах. Его маму Валентину больше всего интересуют материалы об образовании. Особенно ценят рубрику «Свободное место» за тонкий юмор.



Победа по децибелам

Андрон Кончаловский «триумфально вернулся» в мировое кино. Именно так пишет о премьере «Дома дураков» в Венеции итальянская «Коррьера делла sera». Если судить по громкости аплодисментов, то именно этот фильм на пресс-показе имел наибольший успех. Впрочем, не все критики в восторге от этого «Полета над гнездом кукушки» на российский манер. Многие полагают, что основная идея фильма (настоящие сумасшедшие живут вовсе не в психушке, а вне ее) не бог весть как оригинальна, да и война, воровашка в жизни обитателей клиники для душевнобольных, — тема раннего фильма Филиппа де Брока «Все, кроме меня, сошли с ума». Иностранцам зрителям, похоже, «Дом дураков» придется по душе больше, чем большинству наших: в картине показаны «хорошие» чеченцы, сражающиеся за независимость своей страны. Так что Андрон в какой-то мере повторил успех своего младшего брата Никиты, чьи «Очи черные» безумно нравились за границей, а у нас почитались за «клоуна». В Венеции Кончаловский дал множество интервью, картинно фотографировался с женой, бегал трусцой вдоль каналов и уехал с фестиваля за несколько дней до объявления победителей — именно так, по его собственным словам, и должен вести себя режиссер, для которого повседневная жизнь важнее, чем любые призы.



словом, и должен вести себя режиссер, для которого повседневная жизнь важнее, чем любые призы.

РЕПРИНТЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК»
Монреальские газеты требуют сооружения памятника канадскому французскому Лавису за то, что он, произведя на свет 35 человек детей, доказал наглядно британцам, что не далее как через 20 лет численное преобладание в Канаде французской расы будет вне всякого спора. 2 августа 1902 года

Догоним и перегоним Америку

Считать чужие деньги — весьма увлекательное занятие. В марте американский журнал Forbes опубликовал список крупнейших состояний планеты, а теперь Fortune сосчитал деньги молодых. Молодыми, по версии американского журнала, считаются люди, которым еще нет сорока: самым удачливым среди них оказался основатель и бессменный руководитель компании Dell Computer Майкл Делл. Его личное состояние оценивается в 16,5 млрд долларов. Второе место занял **Михаил Ходорковский**. 39-летний председатель правления нефтяной компании ЮКОС успел заработать, по мнению американцев, 7,2 млрд долларов, существенно обогнав других молодых российских магнатов — Романа Абрамовича (35 лет, 4,2 млрд долларов), Михаила Фридмана (38 лет, 2,1 млрд долларов) и Олега Дерипаску (34 года, 1,5 млрд долларов).



Кровные узы

Иракский лидер **Саддам Хусейн** выдает 14-летнюю внучку за сына своего двоюродного брата. Невеста — дочь Кусая Хусейна, младшего сына президента, который во всем поддерживает отца. Жених — сын бывшего министра обороны Ирака Хайраллы Тульфаха, в 1989 году погибшего в авиакатастрофе при загадочных обстоятельствах. Поговаривают, что несчастье случилось с министром как раз после его ссоры с Хусейном. Вообще президента Ирака подозревают в причастности к смерти многих родственников: два зятя Хусейна, в 1995 году сбежавшие в Иорданию и затем вернувшиеся на родину, были убиты. Представители оппозиции считают, что диктатор готовится к войне и с помощью этого брака хочет попытаться «навести порядок в собственной семье».



ВТО — дело тонкое

Всемирная торговая организация считается проводником политики развитых стран и инструментом давления на экономики развивающихся государств. В попытках изменить этот имидж было принято решение, что следующим главой ВТО станет представитель Таиланда — бывший вице-премьер **Супачай Паничпакди**. Но особенно надеются на изменение политики этой организации не стоит: и европейское образование Супачая, и его деятельность на высоком правительственном посту — все говорит о том, что он осторожный и гибкий политик, умело сотрудничающий с МВФ и Всемирным банком. В отличие от своего предшественника Майка Мура из Новой Зеландии Супачай не обещает, что Россия в ближайшее время будет принята в ВТО, хотя дипломатично обещает сделать все от него зависящее.

Мастер-класс на высшем уровне

Неизвестно, станет ли госсекретарь США **Коллин Пауэлл** президентом Америки, но именно его выбрал в качестве прототипа актер Крис Тейкер, который сыграет роль чернокожего главы государства в новом фильме «Мистер президент». Комик хочет быть уверен, что «делает все правильно», поэтому последнее время неотступно следует за госсекретарем. В частности, на саммите в Йоханнесбурге Пауэллу пришлось заниматься не только государственными вопросами, но и обучать Тейкера премудростям политического протокола. На пресс-конференции госсекретарь в шутку предложил Тейкеру «выйти на замену» и самому отвечать на вопросы журналистов.

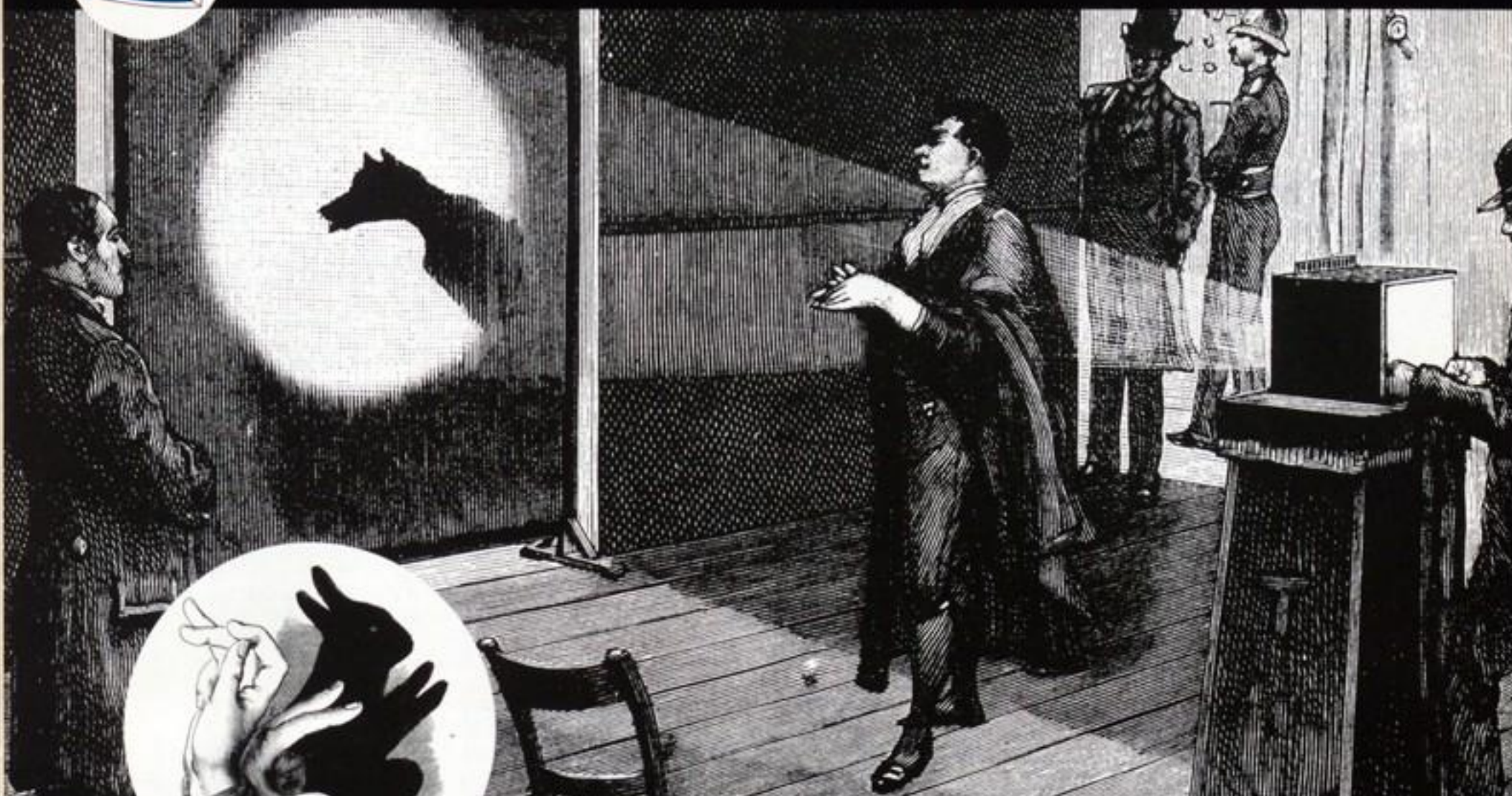


По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использование фото АР, ИТАР-ТАСС

✓ **Нельсон Мандела** выставит свои рисунки в Лондоне на вернисаже, который откроется 20 сентября. На некоторых из них улем и карандашом представлены виды из окая тюрьмы на острове Роббен, где 84-летний экс-президент Южной Африки просидел 26 лет.

✓ **Ив Контасо**, вице-мэр Парижа, распорядился значительно повысить штрафы с владельцев собак, которые не убирают за своими питомцами на улицах. Теперь 90 специальных сотрудников муниципалитета будут патрулировать город и наказывать каждого пойманного нарушителя штрафом на сумму, эквивалентную 182 долларам.

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Ленин в тумане



Попытки потушить горящие под Москвой торфяники пока не дают видимых результатов, и власти начали изо всех сил искать виноватых. Уже к первому сентября прокуратура Подмоскovie привлекла к административной ответственности более 3 тыс. чиновников и завела несколько уголовных дел. Виноватых ищут не только подчиненные генпрокурора Устинова, но и члены фракции КПРФ. Геннадий Зюганов уверен, что нависшее над Москвой облако дыма — очередное доказательство того, что «власти ничего не делают для страны». Депутат Шандыбин полагает, что «кто-то, может быть, специально устроил эти пожары». Из-за дыма ему даже не удалось погулять по Красной площади и подойти к Мавзолею Ленина — было слишком дымно. Шандыбин выдвинул конкретные предложения: «Надо было бросить половину населения Москвы и Московской области, чтобы загасить пожары». А если бы бедные Геннадий Андреевич с Василием Ивановичем знали, какие ужасные предположения о причинах пожаров можно прочесть в Интернете! Некие шутники распространили там сообщения о том, что московское правительство с целью смягчения столичных нравов и снижения уровня преступности в мегаполисе заранее распорядилось сплошь засеять шатурские торфяники коноплей, и теперь городская атмосфера представляет собой по существу один огромный «косяк».

Achtung, русский!

В двух федеральных землях Германии (Баден-Вюртемберг и Райнланд-Пфальц) полицейских будут обучать русскому языку. На вопрос, почему именно русскому, а не турецкому или хорватскому, сотрудник штуртартского полицейского управления сообщил, что объясняется с иммигрантами из Турции и бывшей Югославии проще — среди них больше людей, знающих немецкий или английский. И только русские общаются со стражами

порядка исключительно на своем родном языке. За двенадцать занятий можно будет выучить несколько фраз, например «предъявите ваши документы!» и «подуйте в эту трубку!». Кроме того, в курс входит знакомство с идиоматической лексикой, которую так часто используют выходцы из России. Вооруженный этими знаниями полицейский сразу поймет, настроен ли россиянин дружелюбно или изрыгает проклятия.

Черный вторник

Жители Греции, обеспокоенные ростом цен после перехода на евро, устроили в прошлый вторник бойкот магазинов. В этот день продажи продуктов упали почти на 70%, а общий объем розничной торговли понизился на 85%. В акции протеста приняли участие три четверти населения страны. Работники общественного транспорта также не остались в стороне от происходящего: целый час они возили сограждан совершенно бесплатно. Сотрудники местного Института за-



щиты прав потребителей утверждают, что переход на евро был на руку ушлым торговцам: за последний год цены в стране «округлились» в сторону повышения в среднем на 10%.

Раздел Берингова моря

На прошлой неделе Совет Федерации РФ предложил заключить новое соглашение между Россией и США о разграничении морских пространств в Беринговом и Чукотском морях. По поводу предыдущего документа, подписанного 12 лет назад Эдуардом Шеварднадзе, направлен запрос в Генпрокуратуру на предмет «возможного привлечения президента Грузии к ответственности». Шеварднадзе отозвался об этой инициативе как о «глупой затее».

СПОРНАЯ АКВАТОРИЯ

1977 г. — после введения в действие правила, по которому прибрежные государства получали под свой исключительный экономический контроль 200-мильную зону морских вод, в Беринговом море между зонами СССР и США появилась спорная акватория протяженностью около 1500 морских миль.

РАЗГРАНИЧЕНИЕ ВОДНОЙ ПОВЕРХНОСТИ

Морская миля = 1853 м

Позиция СССР
Линия проведена по принципу **локсодромии** (прямая линия на картах в проекции Меркатора), как это было сделано при заключении соглашения 1867 г. о продаже Россией Аляски США.

Позиция США
Линия проведена по принципу **ортодромии** (кратчайшая линия на поверхности сферы), как было решено в одностороннем порядке геодезистами США.



Спорный участок водной поверхности: площадь — 18 300 кв. км

СОГЛАШЕНИЕ БЕЙКЕРА-ШЕВАРДНАДЗЕ

1990 г. Министр иностранных дел СССР Э. Шеварднадзе и госсекретарь США Дж. Бейкер подписали соглашение о разграничении морских пространств на основе американской позиции.

Соглашение ратифицировано США в 1991 году, однако до сих пор не ратифицировано Россией.



Спорный участок шельфа, уступленный американцам, СССР предлагал поделить пополам. Площадь — 175 000 кв. км.

Участок экономической зоны СССР, не перекрываемый зоной США, уступленный американцам. Площадь — 13 000 кв. км.

РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА»

Английская палата лордов приняла законопроект, встречающий обсуждение в печати, а также расписывание подробностей хода судебных бракоразводных процессов. Издание этого закона вызвано тем, что за последнее время газеты посвящают этим процессам целые страницы со статьями, которые не особенно щадят «нравы» разлагающейся буржуазной семьи.
19 АВГУСТА 1925 ГОДА

МС
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

792 3737



DURABLE
VISIFIX® flip

Функция обрела форму.

ГИБЕЛЬ МЕТАФОР

Лев Рубинштейн

Мне вспомнилась какая-то в меру высокоумная теледискуссия двух- или трехлетней давности. Сидели в студии разные научные люди, совместно пытавшиеся определить и сформулировать основополагающие символы и метафоры уходящего двадцатого столетия. В разговоре фигурировали и космонавтика, и радио, и теория относительности, и компьютер, и много чего еще разного и удивительного. Но в финал, помню, вышли три универсальных символа. Первый – это взрыв. Не стихийный, не природный взрыв, какой изображен на картине «Последний день Помпеи», а искусственный, направленный, подчиненный человеческой воле. С помощью взрыва человек научился радикально деформировать не только природный, но и исторический ландшафт.

Вторым символом-финалистом стала авиация, радикально изменившая наши представления о времени-пространстве. Третьим – передача изображений на расстоянии, то есть телевидение, превратившее огромный разрозненный мир в одну «глобальную деревню».

Метафора на то и метафора, чтобы время от времени реализовываться. Новый век начался с реализации метафор века прошедшего. Удивительно, но именно Авиация, Взрыв и Телевидение, объединившись, на глазах всего мира перевернули исчерпанную страницу.

Что касается телевидения и конкретно CNN, то оно в этой истории, как и в новейшей истории вообще, играет особую и совершенно самостоятельную роль. Я уже целый год не могу забыть того странного, мягко говоря, чувства, с каким я смотрел телевизор вечером 11 сентября. Естественный человеческий ужас и естественное человеческое сострадание непостижимым образом совмещались с подлым спортивным интересом. Я как мог гнал его от себя, но ловил себя на этой гадости снова и снова. Это была история on-line. Мы все оказались многомиллионной толпой Пьеров Безуховых в гуще Бородинского сражения. «Надо сопрягать», – такая странная фраза приснилась Пьеру в ту бородинскую ночь. Действительно, надо. Но как?

Этот взрыв многие восприняли как объявление войны, впрочем, той войны, которая и без того уже шла вовсю.

Что это за война?

Говорят, что это война Юга против Севера (снова, кстати, метафора, если иметь в виду американскую историю), заменившая войну Востока и Запада. Что это война молодой цивилизации со старой. Что это война бедности с богатством. Что это война отчаяния с самодовольством. Война доноров с вампирами. Наверное, можно и так. Эти и им подобные концепции соблазнительны, ибо они, как ни странно, самоуспокоительны. Война цивилизаций, война миров, война идей – это привычно, это понятно: прецеденты имеются.

Прецеденты имеются, но все же это не война цивилизаций. Это война с цивилизацией. Согласен: прошедшие мировые войны тоже сопровождалась подобной риторикой – «тевтонские варвары», «грядущие гунны», «проклятая орда», «мы защищаем европейские ценности от врагов цивилизации» и всякое такое.

Но нынешняя война, если говорить предельно схематически, – это, может быть, последняя война деревни против города. Причем это не тот самый «бессмысленный и беспощадный» с вилами и топорами. Они научились-таки пользоваться вилок и ножом в смысле кого-нибудь прирезать. Атака на Всемирный торговый центр вполне описывается емкой формулой «погнали наши городских». Это война предместья, посада, слободы против центра. Террористы – это любера, гопники в общемировом масштабе.

А Нью-Йорк ведь не просто город. Это город городов. Удар по Нью-



УЖАС ПЕРЕД СОВРЕМЕННОСТЬЮ
ПОВЕРГ В УЖАС САМУ СОВРЕМЕННОСТЬ.
ОНА СОДРОГНУЛАСЬ, ОСОЗНАВ
СВОЮ УЯЗВИМОСТЬ

Йорку – это удар по самой идее города. Я не хочу сказать, что писатель-деревенщик может залезть с бодуна в самолет и врезаться в сердце ненавистного ему Вавилона. Но душевный порыв примерно тот же. Ужас перед непонятным, ужас перед современностью поверг в ужас саму современность. Она содрогнулась, осознав свою уязвимость. Она почувствовала себя вынужденной ревизовать систему собственных доктрин и ценностей. Она встала перед необходимостью выбора между свободой и безопасностью.

Вдруг выяснилось, что это совсем разные вещи. И это стало пусть и не роковым, но все же ощутимым поражением современного мира. Эта история развязывает языки ретроградным витиям: «Вот он, ваш любимый мультикультурализм, вот вам ваша политкорректность, вот вам ваша веротерпимость с толерантностью, вот вам ваши права человека. Вы этого хотели? Получили? Мало вам?» Это война мутной агрессивной архаики против истории в ее европейском понимании. И это очень хитрая война,

ибо враг хочет заставить нас самих отказаться от свободы во имя безопасности. А зачем она нужна, эта безопасность, если нет свободы? Какой же покой без воли? На эти вопросы ответов по-прежнему нет, поэтому счет на сегодняшний день, увы, не в нашу пользу. Так что «надо сопрягать».

Метафора перестала быть метафорой. Два «Боинга», врезающиеся в два небоскреба под комментарий телеведущего, – это уже не символ, это что-то совсем иное, что предстоит еще осознать и – главное – назвать. ■

ПОСЛЕ УДАРА



РОЖДЕННЫЙ 11 СЕНТЯБРЯ
ЛЮК ФРЭНСИС ЧУДОМ УЦЕЛЕН В БОЛЬНИЦЕ,
РАСПОЛОЖЕННОЙ РЯДОМ С ОБРУШИВШИМИСЯ
БАШНЯМИ. НА СТ. 11: КАТАСТРОФА ГЛАЗАМИ
ШЕСТИЛЕТНЕГО РЕБЕНКА

ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА ДЛИНОЙ В ГОД

ЖИЗНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ ВЗДРОГНУЛА И СДВИНУЛАСЬ С ПРИВЫЧНОГО МЕСТА, И ПРОЙДЕТ ЕЩЕ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ, ПОКА ПОД ТЯЖЕСТЬЮ СОБСТВЕННОЙ ИНЕРЦИИ ОНА НЕ ВЕРНЕТСЯ НАЗАД

ЕКАТЕРИНА КОРСУНСКАЯ

Если бы не дыра, зияющая на месте Всемирного торгового центра, можно было бы сказать, что Нью-Йорк выглядит почти так же, как до трагедии. Уже не видно на земле десятков, а то и сотен — как на большой площади Юнион-сквер — горящих свечей. С улиц исчезли самодельные мемориалы — листы ватмана, которые крепили скотчем к стенам домов, оградкам парков и плитам мостовых. Листы быстро покрывались молитвами о погибших, рассуждениями о терроризме, о бездарной внешней политике и о том, кто виноват в трагедии. Давно убрали и маленькие плакаты, изготовленные вручную или на домашнем принтере, — фотографии погибшего, его рост, вес, цвет глаз, особые приметы, телефон родных и горячая просьба к тому, кто видел этого человека, позвонить и сообщить. Наверху крупными буквами слова: «Пропал без вести». Люди останавливались около столбов, стен, окон пиццерий, заклеенных этими плакатами, читали, рассматривали лица. На одном объявлении, помню, кто-то

оставил надпись, обращенную к погибшему: «Дорогой Джо! Я помню тебя мальчиком, мы были вместе в летнем лагере. Я не видел тебя 13 лет и сейчас узнал на фотографии. Дай Бог сил твоей семье». Снимки в основном любительские, домашние, а дома редко делают портреты. Люди на фотографиях открывали бутылки с вином, обнимались со своими девушками, гуляли с детьми, целовались с мамами. И возникало чувство, будто весь город точно знает, где эти люди, почему они не приходят с работы, — и только жены, мужья, родители не знают, удивляются и просят немедленно звонить с любой информацией о пропавших.

Залечивая раны

Ньюйоркцы всегда гордились своим уникальным городом, но к этому чувству теперь все же примешиваются неуверенность и страх. После 11 сентября эти, в общем-то, нетипичные для американцев ощущения на какое-то время взяли верх. В самом деле, Нью-Йорк, защищенный океаном от любой неприятности, вдруг превратился в горячую точку, в мишень. Помню, как вместе с другими родителями я стояла в кафетерии начальной школы, где учится моя дочь. Оттуда

хорошо были видны пылающие небоскребы. Сгрудившись вокруг шепелявого радиоприемника (телевизор не работал, так как антенна находилась на башнях-близнецах), мы слушали новости: въезд и выезд из Манхэттена полностью закрыт, небо патрулируют военные летчики, и... третий самолет упал на Пентагон. Вот тогда стало страшно.

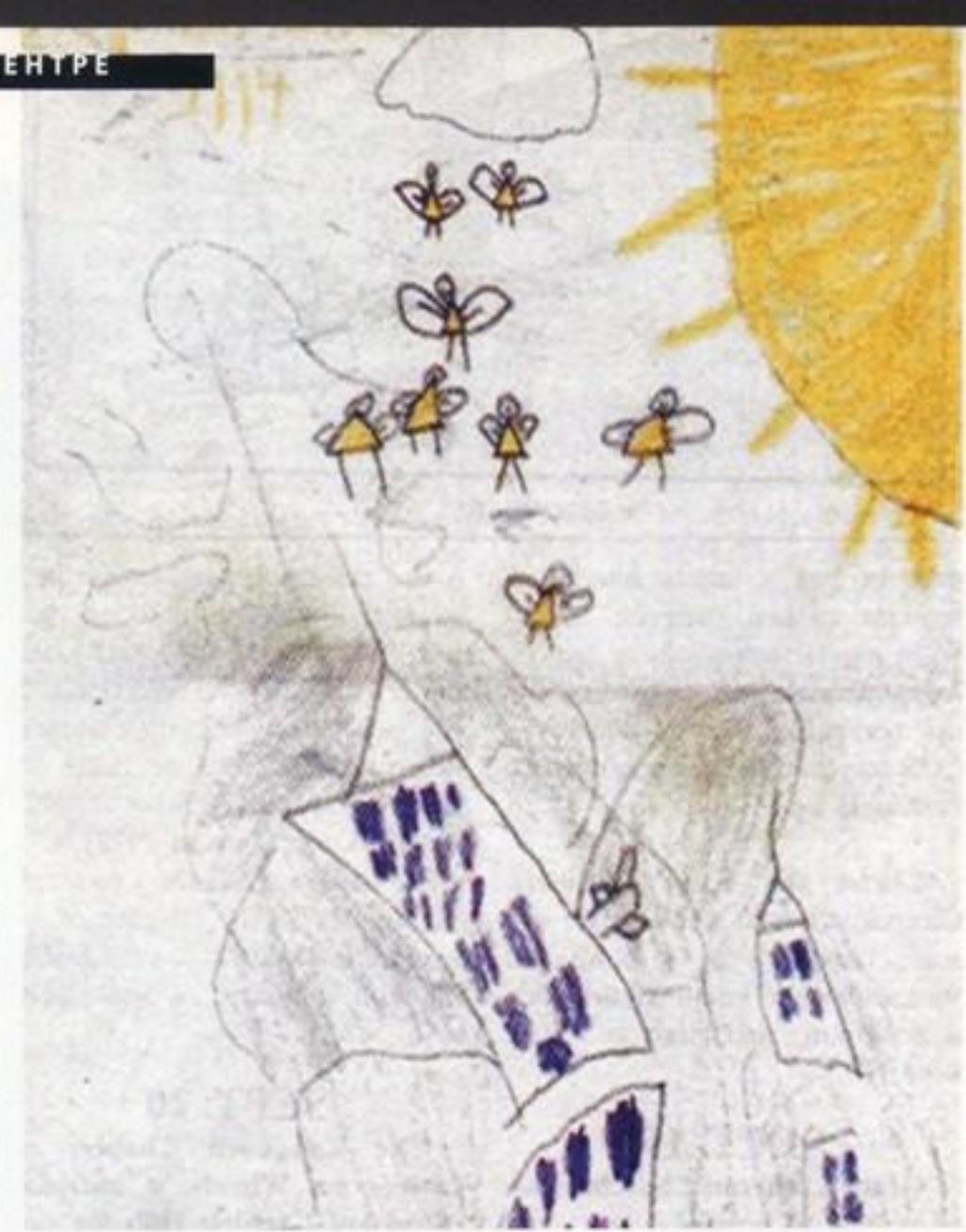
Чтобы побороть хаос, люди пытались что-то делать. Вышедшие на пенсию пожарные, инородные строители, студенты — все, кто мог, ехали в Нью-Йорк, стараясь прорваться в число волонтеров, которые работали в очаге (их число достигало восьми тысяч). Вскоре помощников стало больше, чем могла вместить площадка в шесть с половиной гектаров, и подходы к ней перекрыли. На трассе вдоль Гудзона, по которой к месту развалин направлялись тяжелые грузовики, день и ночь стояли люди, протягивая водителям бутылки с холодными напитками и бутерброды. А кто совсем не мог найти себе применения, писал на большом листе бумаги «Спасибо!» или «Вы — наши герои» и вставал на той же дороге ободывать и приветствовать тех, кто ехал «туда» и «оттуда».

Чуть ли не месяц ветер гнал на город дым, поднимавшийся над развалинами Всемирного торгового центра. Все, кто был тогда в Нью-Йорке, помнит запах горелой пластмассы и чего-то еще, о чем не хотелось думать. В квартирах непрерывно работали кондиционеры, на улице выходили в респираторах. Южный Манхэттен был закрыт для автомобилей полицейскими кордонами, и люди неслышно передвигались прямо по проезжей части — не смеялись, не включали музыку, не разговаривали громко. Это были поминки без похорон — некого было оплакать семьям и городу. Не было тел. И поэтому скорбь не имела выхода, она не кончалась. Уже потом мэр города Рудольф Джулиани распорядился выдавать семьям урны, в которых была насыпана земля с места трагедии, земля из «братской могилы» — в ней был пепел.

В первое время после терактов гостиницы города стояли пустыми: туристы боялись лететь в Америку. Да и сами ньюйоркцы, жившие неподалеку от рухнувших башен, меняли квартиры, уезжали в другие районы — и психологически, и физически там трудно было оставаться. Район пустел, предприятия прогорали и гибли. В Южном Манхэттене исчезло больше ста тысяч рабочих мест. В феврале 2002 года был разработан специальный план по его спасению. Корпорация по развитию Южного Манхэттена, созданная губернатором штата Нью-Йорк и мэром города, предлагает финансовую помощь (средства поступили из федеральной казны, а также из бюджетов штата и города) тем, кто обязуется в течение двух лет никуда не уезжать отсюда.

Тогда же была объявлена программа «Давай в даунтаун!» (Do it Downtown!). Ее осуществляет организация «Уолл-стрит райзинг» (что-то вроде «Возрождение Уолл-стрита»), в которую вошли и общественные деятели, и жители даунтауна, и расположенные здесь крупнейшие юридические фирмы, банки и финансовые корпорации. Из собранных ими средств всем желающим — жителям Нью-Йорка и туристам — выдают дисконтные карты, предоставляющие право на скидку в сотнях ресторанов, магазинов и гостиниц этой части города. Уже роздано около трехсот тысяч карт, и акция продолжается — до 31 декабря 2002 года каждый желающий сможет заказать карточку на сайте организации «Уолл-стрит райзинг». В район Южного Манхэттена стараются привлечь новый бизнес и помочь выжить старому, поэтому снижают налоги для предпринимателей и предоставляют им гранты. Большим компаниям предлагается «удочерять» маленькие и помогать им если не деньгами, то хотя бы советом.

Что будет на месте самого Всемирного торгового центра, пока не решено. В общественном обсуждении шести представленных на первый конкурс проектов мемориала участвовало более 4 тысяч человек. В результате ни один из этих проектов так и не был утвержден. 20 августа агентство, занимающееся застройкой Южного Манхэттена, объявило о новом международном конкурсе, который должен завершиться к весне 2003 года. По словам Аниты Контини, возглавляющей этот проект в «Корпорации по развитию Южного Манхэттена», агентство будет тесно сотрудничать с семьями погибших и учитывать их мнение. Архитекторы и дизайнеры планеты только включают свои компьютеры, но уже пошел поток предложений: в газеты, в мэрию, в само агентство приходят проекты — тщательно начерченные на ватмане или кое-как нарисованные



на салфетке или просто на клочке бумаги.

Например, одна кубинская эмигрантка, приславшая свой вариант в «Нью-Йорк таймс», сопроводила его словами о том, что после 11 сентября большая часть ее времени «была посвящена созданию проекта мемориала, который был бы эмоциональным, элегантным и достойным». 30 августа газета опубликовала часть чертежей и рисунков, присланных в редакцию, с подзаголовком «Меня никто не просил, но прилагаю небольшой проект мемориала».

Непостижимая ненависть

Тревога так и не покинула обитателей Нью-Йорка. Звук самолета стал самым неприятным из всех городских шумов. Этим летом маленький самолетик пролетел над нью-йоркскими водохранилищами — на следующий день летчика арестовали. Однажды я долго стояла на перекрестке у Шестой авеню, а зеленого света все не было: по дороге непрерывным потоком с воем сирен шли пожарные машины. Как выяснилось позже, на 19-й улице в маленькой мастерской взорвался бойлер, но собравшуюся толпу охватила такая паника, словно снова рухнул небоскреб.

Русская знакомая, живущая на севере штата Нью-Йорк, жаловалась, что «работяги» стали подозрительно относиться к любому человеку с акцентом — особенно если у него арабская внешность. После 11 сентября в Америке нередко случались нападения на мусульман. Однако нужно отдать должное американцам: они решительно отреагировали на погромные настроения. На ограде сквера напротив моего дома, например, вскоре после терактов появились одинаковые плакаты, нарисованные фломастером на ватмане: «Не поддавайтесь ненависти». Плакатов было много, и, когда ты шел вдоль ограды, они все время попадали в поле зрения, превращаясь в своеобразное заклинание — не поддавайтесь, не поддавайтесь, не поддавайтесь...

Чувство незащищенности перед лицом террора было связано, в частности, с одним неприятным открытием. Оказалось, что ФБР и ЦРУ ревностно охраняют друг от друга имеющуюся у них информацию. Сейчас объединенная комиссия Конгресса и Сената

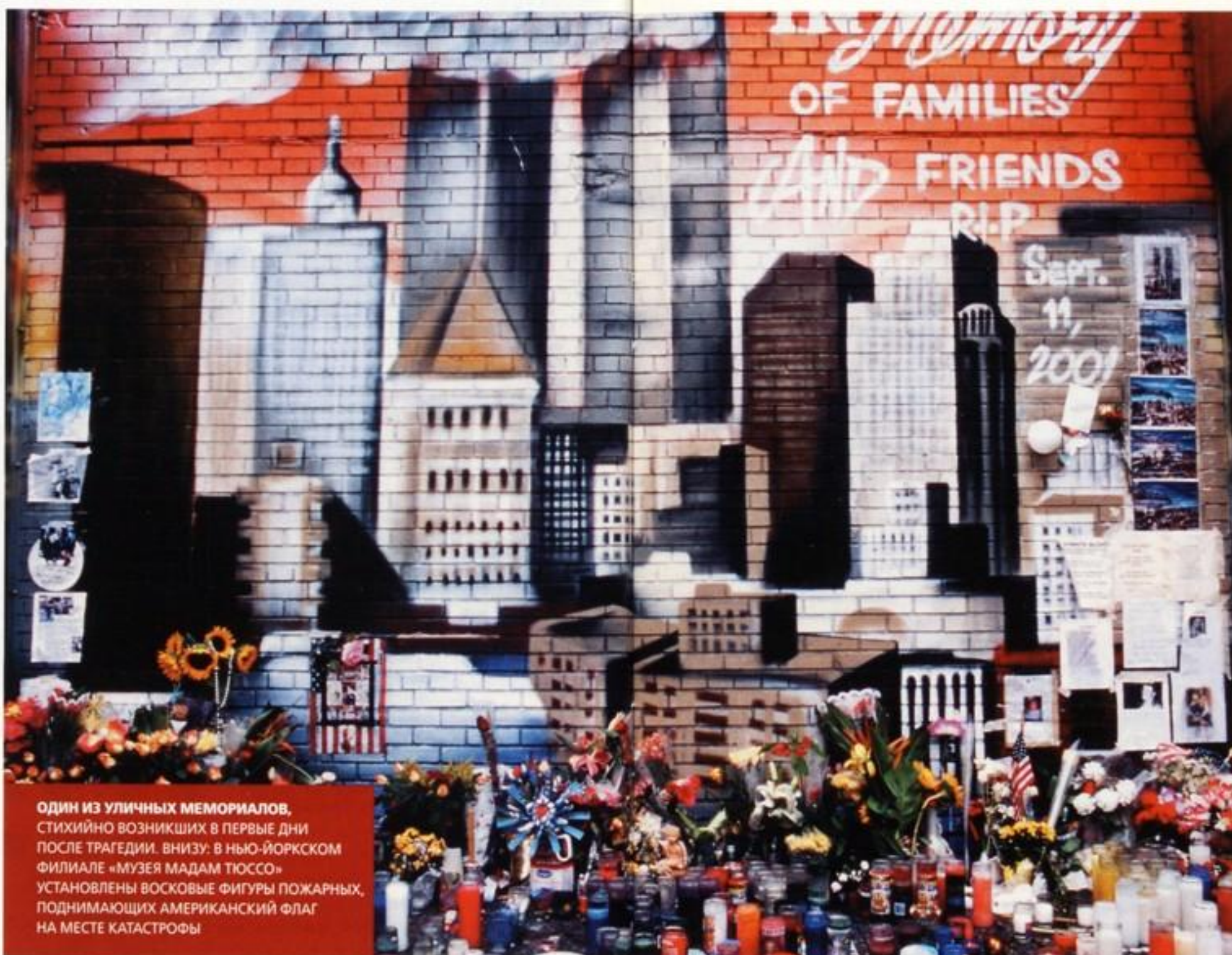
расследует промахи разведок обеих спецслужб, допущенные до 11 сентября. Пресса полна живописными историями, повествующими о некомпетентности «компетентных органов». Величайший скандал разразился, когда уже после терактов в летние школы, где учились двое угонщиков (в том числе и Мохаммед Атта, которого считают главарем террористов, погибших 11 сентября), прислали студенческие визы, разрешающие им проходить обучение в США.

К тому же всю осень сообщалось о приходящих по почте конвертах с возбудителями сибирской язвы. Заразились 23 человека, пять из которых умерли. К зиме страшные конверты приходили перестали, но почтовые убийцы так и не были найдены. 29 августа в авторитетной телепрограмме «Час новостей» прошел двадцатиминутный сюжет под названием «Все может случиться» — подобных передач было немало за последний год.

В том, что все может случиться, здесь почти никто сомневается. Тем более теперь, когда рядовые американцы с удивлением обнаружили, что их страну, оказывается, любят далеко не везде. Вообще-то жителей США мало волнует, как к ним относятся где-нибудь в Германии или Кении. Но их все же поразило воодушевление, с которым в мусульманском мире восприняли удачную атаку 11 сентября, и то, как сильно Америку ненавидят. Ведь граждане США верят, что они несут в мир только свободу, демократию, первосортные товары и завидный образ жизни.

Как сказал недавно по поводу возможной войны с Ираком ведущий популярного ток-шоу Джон Спарт: «Все говорят, что мы одни, нас никто не поддерживает. Ерунда... Если хорошенько надавить на Лихтенштейн, он нас поддержит». Тревога по поводу нарастающей изоляции Америки выражается в некоторых робких пока инициативах. Так, «Голос Америки» начал вещание для мусульманской молодежи. На новой станции выступления арабских и американских поп-исполнителей перемежаются с политическими новостями. Команда «Голоса» хочет расположить арабских слушателей к США, но без нажима, так сказать, звуками музыки. Накануне годовщины событий 11 сентября госдепартамент собрал специальную конференцию, чтобы поговорить о том, за что Америку не любят.

Этот вопрос в последний год оживленно обсуждался в американской прессе. Для левых корень проблемы кроется не в террористах, а в самом американском правительстве. Как считает философ Фредерик Джеймисон из Университета Дьюка в Северной Каролине, «американцы создали бен Ладена во время холодной войны. Это, таким образом, хрестоматийный пример диалектической перемены полюсов». Взгляды левых суммировал историк и политолог Тони Джадт: «Мы изобрели мировые проблемы — империализм, эксплуатацию, глобализацию, — и нас не должна удивлять отдача. Если бы США не вытворяли в мире все, что им заблагорассудится, обрушивая на Панаму, Су-



ОДИН ИЗ УЛИЧНЫХ МЕМОРИАЛОВ, СТИХИЙНО ВОЗНИКШИХ В ПЕРВЫЕ ДНИ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ. ВНИЗУ: В НЬЮ-ЙОРКСКОМ ФИЛИАЛЕ «МУЗЕЯ МАДАМ ТЮССО» УСТАНОВЛЕНЫ ВОСКОВЫЕ ФИГУРЫ ПОЖАРНЫХ, ПОДНИМАЮЩИХ АМЕРИКАНСКИЙ ФЛАГ НА МЕСТЕ КАТАСТРОФЫ

Трагедия для россиян

В официальном списке жертв терактов 11 сентября, опубликованном в конце августа и до сих пор постоянно уточняющемся (его можно найти на сайте www.september11victims.com), среди погибших числится 151 иностранец, из которых восемь родились на территории России (источник — департамент здравоохранения Нью-Йорка). Однако скорее всего среди погибших наших соотечественников было больше. Во всяком случае, известно, что в компаниях, офисы которых располагались в башнях-близнецах, работало довольно много русскоязычных специалистов (в частности, в представительствах крупных финан-

совых корпораций «Морган Стэнли», «Дойче банк», «Соллмон бразерс» и «Креди суисс»). Более того, в прилегающих к небоскрегам кварталах, также серьезно разрушенных в результате терактов, размещалось большое число российско-американских туристических и компьютерных фирм.

Буквально в первые же часы после трагедии в генеральное консульство России в Нью-Йорке стали звонить россияне, родственники и друзья которых могли находиться в то страшное утро в башнях-близнецах. Для приема таких звонков в консульстве были открыты две горячие телефонные линии, а на

сайте дипломатического представительства вывешен список тех российских граждан, которые могли оказаться в числе жертв. В основном это были имена пропавших без вести, сообщенные обеспокоенными родственниками, которые не могли связаться со своими близкими. В первые две недели в списке было более 220 имен (правда, по словам пресс-атташе посольства России в США Юрия Зубарева, составлявший список, в нем содержались в основном имена бывших жителей СССР, ставших гражданами США или стран СНГ). Но, к счастью, список с каждым днем сокращался. Сотрудники консульства обзванивали больницы, сверяли свои

данные с перечнем помещенных в кризисный центр при муниципалитете Нью-Йорка. Мэрия, Комитет по ликвидации последствий теракта 11 сентября, полицейское управление Нью-Йорка вместе со спецслужбами также занимались выяснением имен погибших на основе заявок родственников из России и США, поступавших им напрямую или через консульство. К концу октября в списке консульства осталось всего 14 имен российских граждан, которые могли находиться 11 сентября в здании Всемирного торгового центра и чье местонахождение так и не удалось установить. Среди пропавших без вести — российский программист из Хака-

сии Александр Иванцов, работавший на 104-м этаже северной башни ВТЦ. В то утро он ушел на работу и не вернулся. По словам помощника Генерального консула России в Нью-Йорке Александра Прусова, среди погибших граждан РФ не так много — 5 человек. Это цифра, официально подтвержденная американскими властями. Вице-консул Вячеслав Славкин не стал называть нам имен погибших по соображениям этики: «Мы знаем их имена, но я не думаю, что корректно их называть, так как родственники не всегда адекватно реагируют на упоминание в прессе имен своих родных». Е. В.



РОССИЯ-АРГЕНТИНА

1/2 ФИНАЛА

20-22 СЕНТЯБРЯ МОСКВА
ДВОРЕЦ СПОРТА «ЛУЖНИКИ»



Adecco

BOSS

Ajilon

Sheraton Palace

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: www.tennis-russia.ru
ТЕЛ.: (095) 956 33 60



У КРЕСТА, ВОЗДВИГНУТОГО ИЗ БАЛОК НЕБОСКРЕБОВ, ИДЕТ ПОМИНАЛЬНАЯ СЛУЖБА

да, Ирак и Афганистан свое влияние и крылатые ракеты, нам бы не пришлось сейчас страдать от возмездия террористов». Правые возражают, что, после того как вас убили, глупо и непатриотично извиняться перед убийцей за причиненное ему ранее беспокойство. Политики среднего толка считают: «Нас ненавидят не за то, что мы делаем, а за то, что мы олицетворяем: плюрализм, свободу, демократию, цивилизацию».

Такого рода дискуссии, как и поток критики, обрушивающейся на администрацию со страниц газет и с экранов телевизоров, скорее всего говорят о выздоровлении страны, которая долгие месяцы мучилась удушьем от собственного патриотизма. Сейчас здесь резко вырос интерес к международным новостям. Многие телекомпании, которые на протяжении безмятежного благополучия 90-х годов позакрывали часть зарубежных корпунктов, вновь увеличивают их число. В какой книжный магазин ни зайдешь, уже от входа видно лицо Уса-

мы бен Ладена, глядящее с доброго десятка обложек. Американцы вдруг обнаружили, что Ближний Восток — это не просто огромная бензозаправочная станция. Книжки об исламе, мусульманских странах, их культуре, истории, деятелях и героях стали пользоваться огромным спросом. Университетские профессора, преподающие историю исламского мира и подобные предметы, рассказывают, что на их курсы записывается небывалое количество студентов. 11 сентября телеканал ESPN собирается показывать документальный фильм о развитии спорта в постталибском Афганистане: сюжет, который до сентября прошлого года вряд ли вызвал бы энтузиазм у американских болельщиков.

Поминовение

В связи с годовщиной катастрофы на американцев обрушился мощный поток телепередач и публикаций. Уже подготовлено, а частично и выпущено более 150 книг, 90 часов специальных телепрограмм, море тематических номеров журналов и газет. Разгорелась дискуссия об уместности рекламы на телевизионном экране 11 сентября. Как-никак, речь идет о миллионах... Одни считают, что в этот день допустима только социальная реклама, другие требуют запрета всей рекламы, а третьи утверждают, что хватит уже терять деньги из-за террористов. Обозреватель газеты «Нью-Йорк таймс» Франку Ричу хватает смелости в номере от 31 августа заявить: «Наша история все еще повторяется — сначала как трагедия, потом как фарс, но более всего как развлечение, с полным набором сопутствующих товаров». Словом, средства массовой информации вынуждены все время думать о том, как бы не вызвать у зрителей или читателей негативной реакции. Руководство телеканала еды (Food Network) заявило, например, что 11 сентября прекратит обычное утреннее вещание, заменив его, по выражению одного из директоров, «мягкой инструментальной музыкой в хорошем вкусе».

На официальной церемонии поминовения жертв террористической атаки 11 сентября губернаторы штатов Нью-Йорк и Нью-Джерси и мэр Нью-Йорка будут читать самые знаменитые речи американских политиков прошлого. Федеральное ведомство авиации объявило, что в этот день зона вокруг Нью-Йорка, Вашингтона и городка Сомерсет в штате Пенсильвания, где упал четвертый лайнер, будет на несколько часов закрыта для полетов.

Совсем на днях, 28 августа, рабочие, ремонтировавшие сильно поврежденное 40-этажное здание «Дойче банка» по соседству со Всемирным торговым центром, нашли на его крыше три человеческие кости. В последние недели таких «фрагментов» было найдено порядочно. За год почти 20 000 фрагментов человеческих останков, найденных под обломками, были доставлены на экспертизу в морг. Из 2829 убитых пока опознано 1379.

Кажется, все в Нью-Йорке по-прежнему — реклама, товары, телевидение, но пока на крышах домов находят человеческие кости... За каждым поступком, каждой репликой проступает какой-то иной смысл. Жизнь вздрогнула и сдвинулась с привычного места, и пройдет еще долгое время, пока под тяжестью собственной инерции она не вернется назад.

Использованы фото Reuters, AP

Нью-Йорк

Нью-йоркское возрождение

Оказать помощь пострадавшим и их родственникам, поспособствовать восстановлению города стремятся власти всех уровней, а также многие общественные организации и частные жертвователи. Из бюджета Соединенных Штатов Нью-Йорку выделен 21 млрд долларов; правительство США учредило «Фонд компенса-

ции жертвам 11 сентября». Каждая семья, потерявшая одного из своих членов, получит денежную сумму, рассчитанную исходя из заработка погибшего за последние два года. Компенсации за моральный ущерб составят 250 тыс. долларов на жертву и по 50 тысяч на каждого иждивенца (до трех человек). Таким образом, если у погибшего осталась семья из четырех человек, она получит 400 тыс. долларов только за мораль-

ный ущерб, а с учетом всех выплат одна семья получит в среднем 1,85 млн долларов. Общая сумма дотаций, как предполагается, составит 5–6 млрд долларов. Красный Крест и «Фонд 11 сентября», созданный уже через несколько часов после терактов, объявили о намерении оплачивать психиатрическую помощь тем, кто непосредственно пострадал от событий 11 сентября, в какой бы части света они ни находились. Эта про-

грамма началась на позапрошлой неделе. «Мы знаем, — сказал исполнительный директор фонда Джозуа Готтбаум, — что многим пострадавшим 11 сентября нужна помощь в виде психологических и практических советов, хотя кто-то из этих людей не сможет осознавать этого еще месяцы или даже годы». Пользоваться этими бесплатными услугами имеют право около 150 тысяч человек — среди них члены семей погибших, ран-

енные, эвакуированные, лишившиеся жилья и дети, живущие рядом с местом атаки. «Фонд 11 сентября» готов оплатить психотерапевтическую помощь и лекарства на сумму до 3 тыс. долларов на человека. Красный Крест возьмет на себя оплату 24 сеансов психотерапии, а также лечения в психиатрической больнице сроком до 30 дней и выделит каждому нуждающемуся по 500 долларов на лекарства.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ

1 Задержаны более 1100 человек — преимущественно мусульмане. Министерство юстиции устанавливает их возможные связи с террористами. Более 350 человек депортированы после закрытых слушаний по их делам.

Закариас Муссауи: пока это единственный человек, обвиненный в заговоре с Усамой бен Ладеном в связи с терактом 11 сентября. 34-летний Муссауи — французский гражданин марокканского происхождения. Жил в Лондоне, где посещал радикальную мечеть в Финсбери-парке. Суд над ним должен начаться в январе 2003 года.

Хосе Падилья: 31-летний Падилья родился в Нью-Йорке и принял имя Абдулла аль-Мухаджир. Был арестован в Чикаго в мае этого года. Министр юстиции США Джон Эшкрофт заявил, что Падилья причастен к заговору членов «Аль-Каеды», намеревавшихся взорвать радиостанцию «Грязную бомбу» в одном из американских городов.

ФРГ

2 Предполагается, что теракт 11 сентября был спланирован в Гамбурге, где проживал один из лидеров террористов —

Мохаммед Атта (на фото). Мохаммед Хайдар Заммар: власти США заявляют, что 41-летний Заммар обеспечивал техническую поддержку терактов. Заммар — гражданин ФРГ, сейчас находится в тюрьме в родной Сирии. В июле в ФРГ были задержаны семь мусульман, подозреваемых в попытке создать ячейку «Аль-Каеды».

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

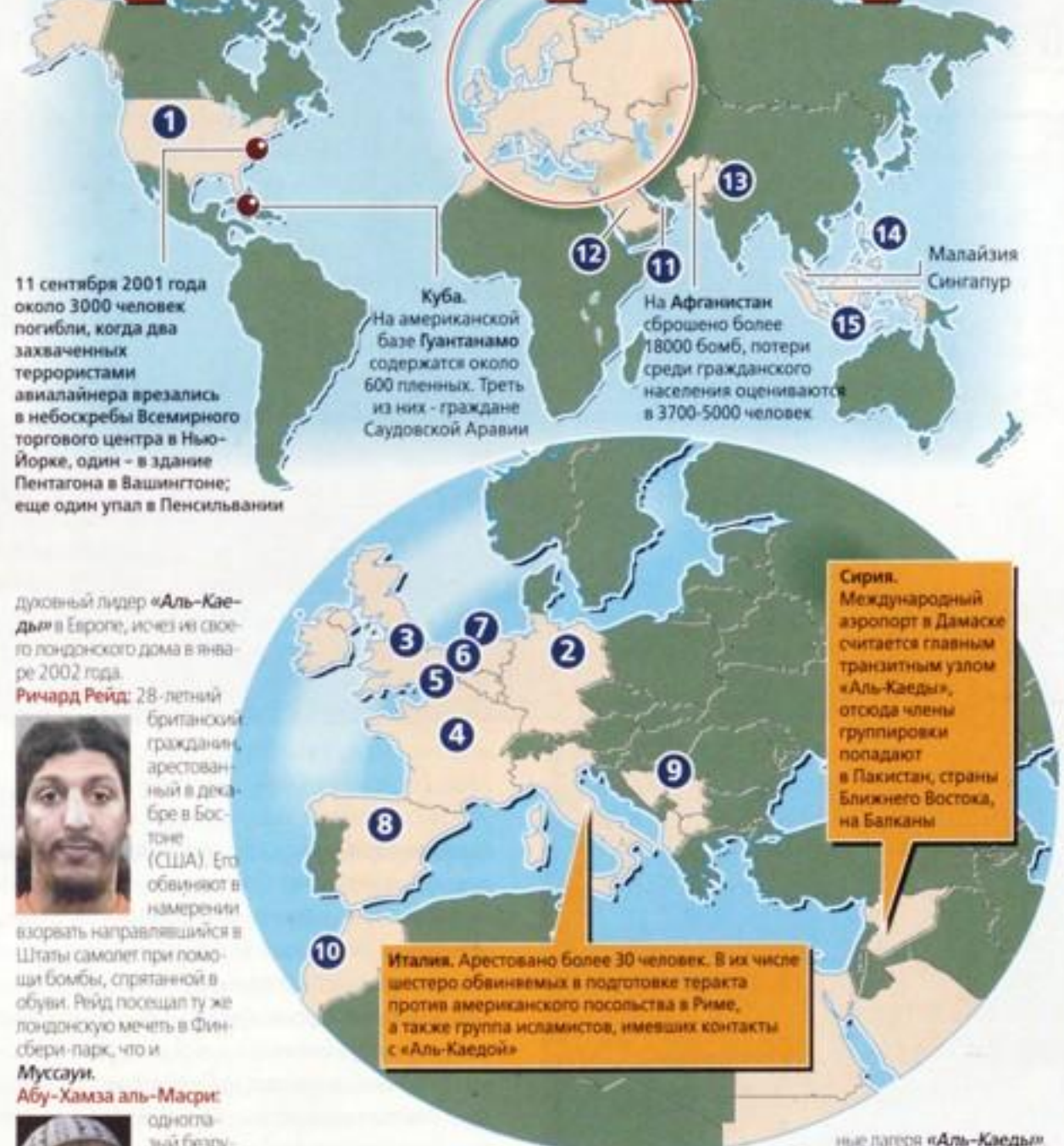
3 Более 150 человек арестованы, 46 подозреваются в совершении терактов. Абу Катада:

духовный лидер «Аль-Каеды» в Европе, исчез из своего лондонского дома в январе 2002 года. Ричард Рейд: 28-летний британский гражданин, арестованный в декабре в Бостоне (США). Его обвиняют в намерении взорвать направлявшийся в Штаты самолет при помощи бомбы, спрятанной в обуви. Рейд посещал ту же лондонскую мечеть в Финсбери-парке, что и Муссауи.

Абу-Хамза аль-Масри: однопалый безрукий имам из лондонской мечети в Финсбери-парке. Родился в Египте. Разыскивается властями Йемена за причастность к взрывам и похищениям людей. Лотфи Раниси: алжирский летчик, был задержан на 5 месяцев по подозрению в тренировке угонщиков самолетов 11 сентября. Отпущен на свободу в апреле, когда судья отказался от обвинения в его адрес и отверг требование США об экстрадиции.

После 11 сентября 2001 года в 70 странах мира были задержаны более полутора тысяч человек для выяснения их принадлежности к террористической сети организации «Аль-Каеда» или движению «Талибан». Согласно недавнему докладу американского правительства, достоверно известно о гибели или поимке только двенадцати из 31 лидера «Аль-Каеды»

Эра террора



11 сентября 2001 года около 3000 человек погибли, когда два захваченных террористами авиалайнера врезались в небоскребы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, один — в здание Пентагона в Вашингтоне; еще один упал в Пенсильвании

Куба.

На американской базе Гуантанамо содержатся около 600 пленных. Треть из них — граждане Саудовской Аравии

12

На Афганистан сброшено более 18000 бомб, потери среди гражданского населения оцениваются в 3700–5000 человек

13

Малайзия Сингапур

14

15

Сирия.

Международный аэропорт в Дамаске считается главным транзитным узлом «Аль-Каеды», отсюда члены группировки попадают в Пакистан, страны Ближнего Востока, на Балканы

Италия.

Арестовано более 30 человек. В их числе шестеро обвиняемых в подготовке теракта против американского посольства в Риме, а также группа исламистов, имевших контакты с «Аль-Каедой»

ФРАНЦИЯ

4 В июне полиция арестовала пять выходцев из Пакистана и Северной Африки, подозреваемых в связях с террористической сетью «Аль-Каеды». Камель Дауди: программист, обвиняется в преступном заговоре с террористической целью. Объявлено, что Дауди намеревался направить начиненный взрывчаткой вертолет на посольство США в Париже.

5 6 7 Тревога в портах

В августе в Гавре (Франция), Антверпене (Бельгия) и Роттердаме (Голландия) сканируют грузовые контейнеры в поисках оружия массового уничтожения, предназначенного для США. По-

ИСПАНИЯ

8 С ноября 2001 года полиция арестовала 24 человека, подозреваемых в связях с Атой. Половина из них обвиняется в причастности к атакам 11 сентября.

БАЛКАНЫ

9 В Боснии, Македонии и Албании создаются новые тренировоч-

ные лагеря «Аль-Каеды». Айман аль-Завахири: египетский хирург, контролирует финансы и координирует деятельность «Аль-Каеды». Завахири подозревается в организации лагерей в Косово и Македонии.

МАРОККО

10 Три саудовца, возможные члены «Аль-Каеды», арестованы в мае. Они обвиняются в заговоре с целью добираться на начиненной взрывчаткой шлюпке до Гибралтарского пролива, чтобы атаковать американские или британские военные корабли.

КАТАР

11 Потеряв воздушную базу «Принц Султан» в Саудовской Аравии, США

расширили базу Аль-Удаид в Катаре. Здесь сотни тысяч экспертов работают над планами антитеррористической операции.

САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

12 Родина Усамы бен Ладена. Отношения с США испортились после утечки информации о секретном совещании Пентагона, где королевство было названо врагом Америки и рекомендовалось захватить ее нефтяные месторождения и авиары в американских банках. Саудовское руководство потребовало вывода 6 тысяч американских солдат с территории страны.

ПАКИСТАН

13 Власти осуждают «Аль-Каеду» за серию терактов против американцев и граждан других государств. Ахмед Омар Саед Шейх: мусульманский активист, выходец из Британии. Признан виновным и приговорен в июле к смертной казни за похищение и убийство американского журналиста Даниела Перла. Индийская полиция, кроме того, обвинила Шейха Омара в причастности к переводу 100 тыс. долларов Мохаммеду Атте.

ФИЛИППИНЫ

14 Американские войска шесть месяцев обучали филиппинскую армию действиям против боевиков Абу-Санияфа, связанных с «Аль-Каедой».

ИНДОНЕЗИЯ

15 Сеть «Аль-Каеды» в Юго-Восточной Азии, как предполагается, возглавляет индонезийский священник Абубакр Башир. Абубакр Башир, прозванный «Джемаа Исламия», связан с «Аль-Каедой». Это группа стремится к созданию единого исламского государства на территории Малайзии, Сингапура, Индонезии и Филиппин.

ГОРДИЕВ МИР

ГЛАВНЫМ РЕЗУЛЬТАТОМ АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ОПЕРАЦИИ СТАЛО
УСТАНОВЛЕНИЕ БЕЗУСЛОВНОЙ ГЕГЕМОНИИ США

Александр Гольц

После 11 сентября мировая политическая сцена напоминала кадры голливудского блокбастера «Четвертое июля». По Америке нанесли удар какие-то инопланетяне. И вот уже политиков и военных всех стран планеты объединяет общая благородная цель — отразить нависшую над человечеством угрозу.

Потрясенные масштабом злодеяния, лидеры мировых держав один за другим заявляли о своей поддержке Соединенных Штатов. Совет НА-

ТО впервые в истории альянса принял резолюцию о применении пятой статьи устава, описывающей действия союзников в случае агрессии против одной из стран Североатлантического альянса. Россия, чей министр обороны незадолго перед тем отказывался «даже гипотетически» вообразить себе развертывание американских войск на территории СНГ, не только не стала возражать против появления баз США в Узбекистане и Киргизии, но приняла деятельное участие в подготовке операции в Афганистане.

В первые недели после взрывов, когда Америка еще не оправилась от шока, Джордж Буш считал первоочередной задачей создание международной антитеррористической коалиции. «Президент стал понимать, что мир начал сплываться, — рассказывал позже журналистам один из участников проходивших тогда многочасовых совещаний американской администрации, — и тут же встал вопрос, ради чего мы объединяем их всех. Недостойно Америки объединять других для собственной защиты. Спланировать народы следует для защиты свободы».

Если принять всерьез звучавшие тогда едва ли не ежедневно заявления мировых лидеров, выходило, что трагедия объединила весь «цивилизованный мир», заставила отказаться от взаимных подозрений. Те немногие, кто еще колебался, присоединяться ли к коалиции (к примеру, пакистанский президент, которому это грозило серьезным внутривнутриполитическим кризисом), получили самое недвусмысленное предупреждение. «Каждая страна в каждом регионе мира, — провозгласил американский президент, — должна решить, с кем она, с нами или с террористами».

Многие надеялись, что борьба с терроризмом будет не только вооруженной, что новый мировой порядок уничтожит питательную почву международного терроризма. «Мы должны отказаться от высокомерия по отношению к остальному миру, осознать наш новый международный статус. Дни безмятежной роскоши закончились, — писал один из ведущих американских журналистов, обозреватель «Вашингтон пост» Роберт Кайзер. — Частью нового мирового порядка является понимание того, что Америка больше не отдалена от остального мира как в прямом, так и в переносном смысле. На Земле почти не осталось никаких отдаленных мест. Бедные знают, насколько они бедны и насколько лучше живут богатые». Имелось в виду, что развитые страны, и прежде всего США, будут бороться с тем, что целые народы и страны оказываются на обочине мирового прогресса.

Однако теперь, год спустя после взрывов, оказалось, что мир больше не стремится объединить усилия для борьбы с общим врагом. Соединенные Штаты готовятся воевать с Ираком практически в полном одиночестве. Хотя международные коалиционные силы продолжают действовать в Афганистане, в новой войне в Персидском заливе американские союзники и партнеры участвовать не собираются. А Вашингтон не прилагает особых усилий для создания новой коалиции. Американский президент намерен ограничиться выступлением в ООН, в котором он хочет напомнить, как часто Ирак обманывал мировое сообщество. Джорджу Бушу даже в голову не приходит выступать в духе «кто не с нами, тот против нас». Наоборот, американцы упорно твердят, что отсутствие международной поддержки не остановит удар по Ираку. Именно в этом, а вовсе не в объединении сущность нового мирового порядка.



ИГРА В «РИСК».

ПОКА АМЕРИКАНСКИЕ СОЛДАТЫ ИГРАЮТ В ДЕТСКУЮ ИГРУ НА КАРТЕ МИРА (ФОТО НА СТР. 14), МИНИСТР ОБОРОНЫ США ДОНАЛД РАМСФЕЛЬД (СПРАВА) ОБЪЯСНЯЕТ ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ НАТО ЛОРДУ РОБЕРТСОНУ (В ЦЕНТРЕ), ЧТО В БОЛЬШОЙ ИГРЕ ВСЕ ХОДЫ БУДЕТ ДЕЛАТЬ ВАШИНГТОН

Опасные инстинкты

«Вместо того чтобы возглавлять демократическую коалицию, Соединенные Штаты столкнулись с угрозой изоляции», — с тревожной констатацией Эбигнейл Бжезинский. Однако официальный Вашингтон не разделяет этой тревоги. Трагедия дала возможность Соединенным Штатам без стеснения заявить претензии на мировое лидерство. Ключевую роль в таком повороте сыграла блестяще проведенная военная операция в Афганистане. Используя новейшие военные технологии, американцы в течение нескольких месяцев подавили способность талибов к сопротивлению. При этом присутствие американских солдат непосредственно на поле боя было и остается минимальным. Для того чтобы установить и осуществлять контроль над территорией, использовали войска Северного альянса. В результате всеобщая поддержка Америки после 11 сентября довольно быстро трансформировалась в вынужденное признание американской гегемонии.

То, что вооруженные силы союзников по НАТО на порядок слабее американских, стало очевидно еще во время операции против Югославии. И американские генералы не видели никакой военной необходимости использовать натовские структуры в новой операции. Афганская война лишила последнего сильного аргумента сторонников необходимости подобных союзов. Из-за своего географического положения Америка всегда опаздывала с развертыванием войск в районе конфликтов. Стратегическая задача союзников как раз и заключалась в обеспечении условий для оперативного развертывания войск США. В Афганистане американцы убедились, что благодаря спутниковым системам, авианосным группировкам и сверхдальней авиации они способны «проецировать силу» на сколь угодно большое расстояние, опираясь только на временные базы.

«Америка никогда не будет той, что раньше. Она доказала и себе и другим, что на деле (а не только на словах) является единственной глобальной сверхдержавой, — писала в феврале Маргарет Тэтчер. — Державой, которая

достигла такого уровня превосходства над соперниками как существующими, так и потенциальными, который не будет достигнут ни одной страной в обозримом будущем». Похоже, что это действительно так. Любой, кто даст себе труд внимательно прочесть последние директивные документы, подготовленные Пентагоном, включая концепцию трансформации американской армии, обязательно увидит — ставка делается на абсолютное военное превосходство над всем остальным миром. За месяц до годовщины трагедии 11 сентября Генри Киссинджер постеснялся обосновать исключительное право Соединенных Штатов наносить превентивные удары по потенциальным агрессорам. А по мнению «Нью-Йорк таймс», допустимость превентивного удара станет важнейшим элементом военной доктрины Буша. И «железную леди» восхищает такое «право сильного».

Действующие европейские политики, которые в отличие от Тэтчер вынуждены оглядываться на общественное мнение, разумеется, не готовы разделить ее восторг. Скажем, Кристофер Паттен, председатель комиссии ЕС по международным делам, с сожалением заметил, что успех в Афганистане «обострил некоторые опасные инстинкты», включая веру в то, что «способность развертывать военную мощь является единственным фактором, обеспечивающим безопасность», что «Америка может полагаться только на себя», а союзники играют роль «необязательного довеска». Дошло до того, что за принудивших американских союзников вступился бывший верховный главнокомандующий силами НАТО в Европе, тот самый, который руководил операцией против Югославии. Уэсли Кларк призвал Вашингтон не игнорировать союзников, а подтягивать их до американского уровня.

Но Штаты не намерены выслушивать возражения или советы даже от ближайших союзников. О прочих странах и говорить не приходится.

Следствием цепочки событий, развернувшихся после 11 сентября 2001 года, стало окончательное разрушение старого мирового порядка времен холодной войны, который основывался на противостоянии военных блоков. Пожалуй, впервые в истории создалась ситуация, когда полного и абсолют-

ного превосходства над остальными странами добились демократическое государство. В результате внешняя политика США целиком и полностью оказывается подчинена политике внутренней. Только этим обстоятельством и можно объяснить непоколебимое намерение Вашингтона разорвать со злокозненным Саддамом.

Свет клином

Аргументы, выдвигаемые американской администрацией в обоснование того, что именно Ирак должен стать следующей целью антитеррористической кампании, серьезной критики не выдерживают. Саддам Хусейн, безусловно, является кровавым диктатором, жестоко угнетающим свой народ. Но таких правителей в мире наберется десятка два. Вполне вероятно и то, что иракский режим действительно обладает оружием массового уничтожения. Однако ядерным оружием располагает и пакистанский президент Мушарраф, легитимность которого того же сорта, что и саддамова. Остается не слишком хорошо доказанное обвинение в том, что Ирак поддерживал террористов из «Аль-Каеды». Впрочем, подобные обвинения выглядели бы куда убедительнее, если бы их выдвинули в отношении Саудовской Аравии, граждане которой составляли большинство среди смертников, захвативших американские самолеты 11 сентября.

Похоже, что Ирак избран не потому, что от него исходит самая большая угроза, а потому, что сохранение режима Саддама напоминает о том, что Буш-старший не добил его 10 лет назад, и потому, что с точки зрения нынешней администрации Клинтон был к нему недопустимо мягок. А необходимость в показательной порке возникла сразу же после того, как зимой была с успехом завершена военная фаза операции в Афганистане. Тогда перед Вашингтоном встала проблема, в какой форме продолжать антитеррористическую операцию или, иными словами, как продолжать демонстрацию своей мощи и решимости. Можно было, к примеру, обойтись и вовсе без военных операций, а сосредоточить усилия на выявлении финансовых источников экстремистских организаций и углубленной разведывательной работе. Или заняться решением политических, экономических и социальных проблем, с которыми сталкивается мусульманский мир и которые создают почву для терроризма.

Но с точки зрения внутренней политики заниматься всем этим не слиш-



АМЕРИКАНСКАЯ ПОМОЩЬ.
БОЙЦЫ СИЛ СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ
США НЕ ТОЛЬКО САМИ ВЕЛИ УСПЕШНЫЕ
ОПЕРАЦИИ В АФГАНИСТАНЕ, НО
И ЗАНИМАЛИСЬ ПОДГОТОВКОЙ БУДУЩЕЙ
АФГАНСКОЙ АРМИИ



является уничтожение его режима, может прибегнуть к химическому или бактериологическому оружию. Наконец, война с Ираком, даже победоносная, почти наверняка обернется дестабилизацией всего региона. Начиная с мая противникам операции, в числе которых госсекретарь Колин Пауэлл, спецпредставитель Буша-младшего на Ближнем Востоке Энтони Зинни и поддерживающий тесные контакты с командой Буша советник по национальной безопасности в администрации Буша-старшего Брент Скоукрофт (все отставные генералы), удавалось несколько раз сбивать градус «иракостерии» в президентском окружении. Однако всякий раз в Белом доме упорно возвращались к этой теме. В любом случае для того, чтобы начать войну с Ираком, Вашингтону гораздо важнее добиться согласия внутри американской элиты, чем консенсуса с ведущими государствами мира. Хотя Джордж Буш и пообещал только что провести переговоры с лидерами мировых держав насчет американской политики в отношении Ирака, очевидно, что эти консультации в лучшем случае сведутся к информированию зарубежных партнеров о намерениях США. Ведь эти страны, даже выражая несогласие с Вашингтоном, разумеется, остаются союзниками — не вступать же им в союз с Хусейном. Очевидно, что Америка будет сохранять этот статус единственной сверхдержавы и пользоваться им столько времени, насколько хватит экономических ресурсов.

Особые отношения Москвы

Если 11 сентября дало американскому президенту возможность заявить о мировом лидерстве, то Владимир Путин постарался максимально использовать ситуацию, чтобы интегрировать Россию в западное сообщество. Москва благодаря рациональному курсу российского президента, первым среди мировых лидеров заявившего о поддержке антитеррористической операции США, оказалась среди тех, кто был вознагражден за сотрудничество. Пусть Москве не простили долги, как Пакистану. Пусть американские джи-ай не защищают Россию от исламистов, как Узбекистан, однако Кремль очень ловко вписался в американский силовой подход, доказывая, что в Чечне ведется война с тем же самым врагом. Тем самым Кремль практически на целый год притушил критику Запада. В числе таких дивидендов должно быть упомянуто и создание «Комитета 20-ти» (куда вошли Россия и 19 стран НАТО), предоставившего Москве возможность участвовать в принятии политических решений альянса. (Впрочем, это достижение не столь велико, если учесть, что роль альянса в современных условиях заметно снижается.) Наконец, России обещана огромная сумма в 20 млрд долларов на утилизацию устаревших атомных подводных лодок и ликвидацию химического оружия. Одна беда — получить эти средства можно, только свернув сотрудничество со странами, причисленными к «оси зла».

В то же время Путин получил меньше, чем, видимо, рассчитывал, и уж заведомо недостаточно, чтобы удовлетворить все лоббистские группы. Именно этим можно объяснить то, что российская внешняя политика выглядит столь непоследовательной. При очевидном стремлении развивать отношения с США вдруг Вашингтон начинают раздражать особыми связями с Ираком, Ираном или Северной Кореей. Трудно сказать, чего здесь больше: расчета на экономические дивиденды (их размер, да и вероятность получения неизменно преувеличиваются сторонниками антиамериканского крена в отечественной внешней политике) или стремления стать своего рода посредником между этими странами и цивилизованным миром. Однако Вашингтон, настроившийся на разрушение всяческих узлов, похоже, ничего не ждет от цивилизаторских усилий России.

И все-таки Москва, кажется, навсегда распрощалась с примарковскими иллюзиями о создании широкой антиамериканской коалиции. В Кремле понимают, что гегемония США, как бы она ни раздражала бывшую сверхдержаву, представляет сегодня общемировую проблему, а не проблему для России. ■

ком выгодно. Требуются финансовые средства, сопоставимые с теми, которые тратились на военную операцию, а вот эффект от этих расходов куда менее очевиден. Крылатая ракета хоть и стоит дорого, зато почти наверняка уничтожит цель, на которую наведена.

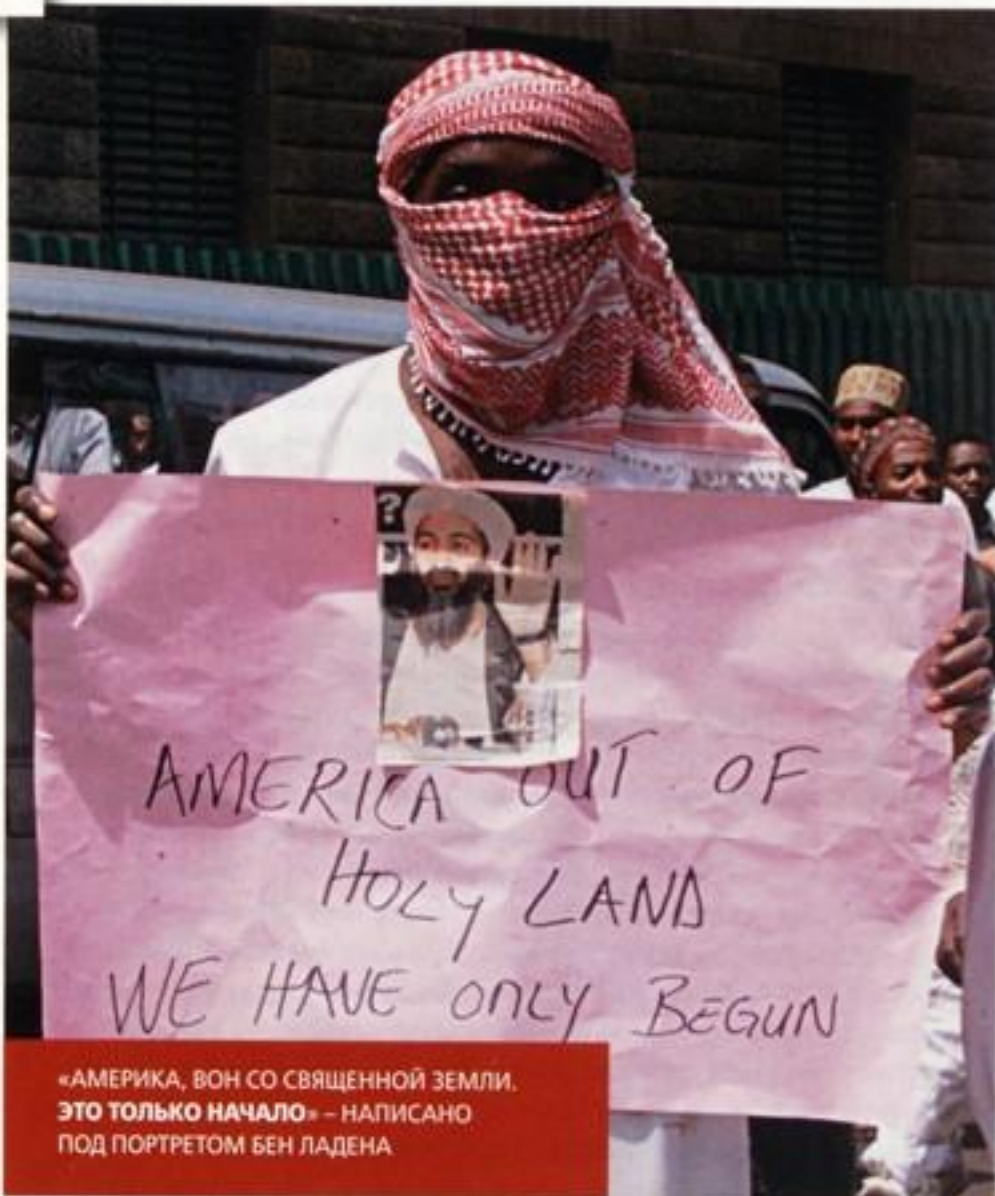
А вот внедрение агента в террористическую организацию или строительство школ в каком-нибудь Судане неизвестно когда принесет результаты, если принесет вообще. Во всяком случае, едва ли эти мероприятия способны добавить популярности Джорджу Бушу. К тому же такая форма борьбы с терроризмом требует более доверительного сотрудничества с другими странами, что откровенно претит нынешней администрации.

Поэтому так кстати пришелся Ирак. Выступая в конгрессе 30 января, Джордж Буш заявил о пресловутой «оси зла», к которой причислил Ирак, Иран и Северную Корею. Именно они, по версии администрации, и являются главными источниками угрозы.

Разумеется, и в американской администрации, и среди политической элиты США нашлись люди, которые засомневались в правильности такого подхода. Надо сказать, что высшие американские военные в отличие от гражданских политиков, возглавляющих Пентагон, никакого энтузиазма не испытывали: военная операция против Саддама — довольно опасное предприятие. Пока что ни одно из государств региона (не исключая и ближайших союзников США — Турции и Бахрейна) не заявило о готовности предоставить базы для развертывания войск. Иракский диктатор, поняв, что главной целью операции



ЛЕКАРСТВО ОТ ДЖИХАДА



«АМЕРИКА, ВОН СО СВЯЩЕННОЙ ЗЕМЛИ. ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО» — НАПИСАНО ПОД ПОРТРЕТОМ БЕН ЛАДЕНА

«Смерть Америке!»

После терактов 11 сентября, когда Соединенные Штаты погрузились в траур, во многих мусульманских странах началось ликование. Ведущие телекомпании мира показали сюжеты о палестинцах, радостными криками встречавших известие о гибели нью-йоркских небоскребов. Похожие репортажи приходили и из других государств. А стоило Вашингтону начать военную операцию в Афганистане, как по мусульманским странам прокатилась мощная волна антиамериканских выступлений, хотя большинство их правительств поддерживали объявленную США войну с международным терроризмом. Весьма пестрый мусульманский мир продемонстрировал редкое единодушие — в кварталах Каира и Эр-Рияда, Рабата и Исламабада корреспондентам говорили одно и то же: «Америка сама виновата!»

Профессор Первез Худбхой, известный в Пакистане ученый и общественный деятель, выступая в конце прошлого года на международной конференции в Атланте, рассказал, как на следующий день после трагедии в Нью-Йорке и Вашингтоне многие студенты Исламабадского университета «бессмысленно радовались» случившемуся. «Это не терроризм, это возмездие!» — говорили они. Все полтора часа, которые длился его семинар, профессор пытался убедить своих студентов, что не стоит радоваться гибели невинных людей, но его красноречие пропало втуне. Военный лидер Пакистана генерал Первез Мушарраф выступил как ближайший союзник США в регионе. Но когда в Афганистане американские пилоты ловили в прицелы точного наведения талибские танки, тысячи демонстрантов на улицах пакистанских городов скандировали «Америка мурдабад!» — «Смерть Америке!».

Американские граждане поняли, что чудовищные теракты организовала не просто группа фанатиков-маргиналов — эти люди пользуются поддержкой многомиллионной мусульманской улицы. За последний год в США вышло немало книг и статей, авторы которых пытались понять, в чем же истоки ненависти исламского мира к Америке. Одни считают, что всему виной пресловутый конфликт цивилизаций. Главный теоретик этой школы Сэмюэл Хантингтон еще в начале 90-х заявил, что после краха Советского Союза новый раскол произойдет не на идеологической, а на культурно-религиозной основе, то есть по всем тем признакам, которыми определяются различные цивилизации. Другие полагают, что за конфликтом стоят сторонники традиционного образа жизни, те, кто сопротивляется модернизации по западному образцу, которую олицетворяет Вашингтон. То есть налицо конфликт мирового центра и мировой провинции, города и деревни.

Но обе точки зрения сходятся на одном — террористы атаковали США прежде всего как флагман западного мира, символ его влияния. Америке не привыкать быть за все в ответе. Так, еще в 1979 году разгневанная толпа в Исламабаде сожгла американское посольство в знак протеста против захвата священной мечети в Мекке группой мусульманских радикалов — Вашингтон не имел к этому никакого отношения, но ему не поверили. За любым покушением на мусульманские святыни здесь привыкли видеть руку «Большого Сатаны». В 1989-м гневные толпы осаждали американские представительства во многих мусульманских странах. Причина — публикация «Сатанинских стихов» Салмана Рушди, британского подданного индийского происхождения, чей скандальный роман был впервые опубликован в Великобритании, а вовсе не в США. Вот и после событий 11 сентября участники антиамериканских демонстраций носили плакаты типа «Это вам за Палестину!» и «Смерть новым крестоносцам!».

Пропагандисты начинают и проигрывают

Нельзя сказать, что США ничего не делали для улучшения своего имиджа в глазах мусульман. С началом военных действий в Афганистане Вашингтон предпринял некоторые пропагандистские шаги. Президент Буш посетил од-

ну из столичных мечетей, где заявил, что уважает мусульманскую культуру. Официальные представители правительства выступили с заявлениями, что в организации терактов виноваты отдельно взятые террористы, а вовсе не ислам как религия.

Для улучшения отношения к США в странах ислама Вашингтон попытался привлечь и американский шоу-бизнес. Так, было решено использовать программы музыкальных радиостанций и музыкального телеканала MTV. В сетке вещания появились специальные передачи, стали чаще показывать турецких и египетских эстрадных звезд, появилась программа, в которой сверстники из мусульманских стран и США общаются друг с другом. Американские аналитики отвели особую роль пропаганде, направленной на молодых людей от 15 до 30 лет, — ведь из молодежной среды вербуют сторонников и исламистские группировки.

Однако вскоре стало ясно, что пропагандистские усилия США не дали ожидаемого результата. Радикально настроенных молодых исламистов едва ли можно прельстить западной музыкой. А те, кто поумереннее и более терпимо относится к западному образу жизни, считали, что США так и не предоставили весомых доказательств причастности лидеров «Аль-Каеды» и движения «Талибан» к терактам в Америке и не смогли четко объяснить цели, ради которых началась военная операция против Афганистана и готовится операция против Ирака. Это усиливало убеждение, что Америка воюет вовсе не против конкретных террористов, а против ислама.

Опросы, проведенные американским Институтом Гэллапа в этом году, уже после победы над режимом «Талибан», показали, что абсолютное большинство граждан исламских государств выступают против начатой США войны с международным терроризмом, не доверяют Америке и осуждают ее политику. По данным этой службы, организовавшей опрос в девяти ведущих мусульманских странах (Саудовская Аравия, Кувейт, Марокко, Иордания, Ливан, Турция, Иран, Пакистан, Индонезия), 77 процентов населения считают, что США не имели морального права на военную операцию против Афганистана. А 53 процента заявили, что у них неблагоприятное мнение о Соединенных Штатах. Наибольшую терпимость к Америке выказала член НАТО Турция — 40 процентов опрошенных здесь заявили, что благожелательно относятся к США, в то время как в союзе Вашингтону Пакистане — всего пять процентов. Даже в Кувейте, ради защиты которого в 1991 году США развернули операцию «Буря в пустыне», 36 процентов полагают, что нападение на США 11 сентября было оправдано.

Политологи указывают на то, что военная операция против «Аль-Каеды» и «Талибан» резко увеличила популярность их лидеров. Разочаровавшиеся в прежних кумирах, таких, как «американский подпевала и соглашатель» Ясир Арафат, молодые мусульмане наконец обрели нового героя. Всего несколько лет назад мало кто знал о существовании бен Ладена — о нем заговорили лишь после того, как в 1998 году Вашингтон потребовал от руководства талибов его выдачи. А сегодня юные арабы, пакистанцы, индонезийцы активно раскупают плакаты с его изображением, отцы и матери называют Усамой своих детей.

Герой-виновник

Известный арабский телеканал «Аль-Джазира» намерен показать на этой неделе сенсационное интервью с ближайшими соратниками Усамы бен Ладена, под-

тверждающее причастность «Аль-Каеды» к терактам 11 сентября. Эта запись должна стать новым свидетельством вины «террориста номер один». США, впрочем, полагают, что вина «Аль-Каеды» и ее лидера давно доказана, — они ссылаются на обнаруженный

американскими военными на территории Афганистана дневник участника воздушного тарана нью-йоркских башен Мухаммеда Атты, на данные перехвата телефонных переговоров террористов и заявления самого бен Ладена.

В мусульманском мире

Жесткая позиция США, их готовность идти войной на своих противников в мусульманском мире порождает оппозицию даже среди политической элиты тех арабских стран, которые традиционно поддерживают Вашингтон. Так, президент Египта Хосни Мубарак, один из ближайших союзников США на Ближнем Востоке, заявил недавно, что распространение войны с международным терроризмом на Ирак грозит обернуться хаосом во всем регионе. А на прошлой неделе на встрече Лиги арабских государств в Каире министры иностранных дел 22 арабских стран приняли резолюцию, которая осуждает возможную агрессию против любой арабской страны, в том числе Ирака.

«Эта резолюция означает автоматический отказ предоставить свою территорию для нанесения такого удара», — подчеркнул представитель Ливии Али Абдель Салим Трики. Лидеры арабского мира опасаются, и, возможно, не без оснований, что, если США распространят войну с международным терроризмом на Ирак, волна возмущения мусульманской улицы станет угрозой и их собственным режимам.

Бой после победы

Между тем оказывается, что ненависть к Америке и злорадство по поводу трагедии 11 сентября вовсе не означают решительного отказа от всех атрибутов и достижений американской цивилизации. Как показали результаты исследования, проведенного социологической компанией «Зогби Интернэшнл» еще в апреле, мусульмане высоко ценят американские товары, уважают американскую науку, систему образования. Оказалось, что неприятие американской массовой культуры в исламских регионах несколько преувеличено. Например, абсолютное большинство опрошенных иранцев заявили, что любят смотреть голливудские фильмы.

Автор самой известной биографии Усамы бен Ладена пакистанский журналист Хамид Мир, неоднократно бравший интервью у «террориста номер один», пишет, что видел, как тот в своем убежище пил пепси-колу. Бутылки пепси стояли в холодильнике и в доме бежавшего лидера талибов муллы Омара, который известен также слабостью к американским джипам. Но пристрастие к западной газировке и внедорожникам никак не отразилось на отношении к США двух самых известных исламистов.

Ставка на массовую культуру как средство улучшения своего образа пока не оправдывает себя. Молодые мусульмане могут зайти в открывшийся в их стране «Макдоналдс», чтобы съесть гамбургер и выпить кока-колы, но учиться «истинной вере» они отправятся совсем в другое место. Боевики «Аль-Каеды» ненавидят США, но готовы использовать для подготовки новых терактов компьютеры американского производства. Вашингтон столкнулся с тем, что безусловно побеждающая в техническом и военном отношении Америка совершенно не способна ни привить, ни навязать мусульманскому миру свои ценности. Америка должна быть готова к тому, что «перевоспитание» этого мира — задача более сложная, чем идеологическое противостояние с коммунистическим блоком. А кока-кола, как выясняется, совсем не годится в качестве прививки от джихада. ■

Использованы фото REUTERS

МУСУЛЬМАНЕ С УДОВОЛЬСТВИЕМ СМОТРЯТ АМЕРИКАНСКОЕ КИНО И ЛЮБЯТ АМЕРИКАНСКИЕ АВТОМОБИЛИ. НО СЧИТАЮТ США СВОИМ ВРАГОМ

Евгений Пахомов

Тогда, год назад, США быстро определили своего главного противника. Организатором сентябрьского кошмара были немедленно объявлены международный террорист Усама бен Ладен и его организация «Аль-Каеда», в числе виноватых оказались также афганские талибы, укрывшие у себя «террориста номер один». Во время операции в Афганистане военная мощь Соединенных Штатов проявилась сполна: американские самолеты легко и безнаказанно крушили цели в Гиндукуше, десантники, поддерживаемые антиталибским Северным альянсом, в считанные недели и почти без потерь заняли все крупные города страны. Армия талибов перестала существовать, а лидер «Аль-Каеды» был вынужден спасаться бегством. Но, несмотря на эти успехи, врагов в мусульманском мире у США меньше не стало.

СИЛОСНЫЕ БАШНИ ВМЕСТО БАШЕН-БЛИЗНЕЦОВ

РУССКИЕ АМЕРИКАНЦЫ ВИТАЛИЙ КОМАР И АЛЕКСАНДР МЕЛАМИД
ПРЕДЛАГАЮТ СВОЙ ВАРИАНТ ОБУСТРОЙСТВА ПУСТЫРЯ НА МЕСТЕ ВТЦ



ФЕДОР РОМЕР

В юле на страницах журнала «Нью-Йоркер» были опубликованы проекты мемориала на месте башен-близнецов, созданные по инициативе журнала современными американскими художниками. Например, знаменитый видеоартист Тони Ауслер предполагает установить экраны в виде башен, на которые бесконечно проецировалась бы теледокументация катастрофы. А знаменитая концептуалистка Джени Хольцер планирует на восстановленных зданиях ВТЦ проецировать строки стихотворений. Среди этих высокотехнологичных и высококачественных проектов идея наших соотечественников, отцов соц-арта Виталия Комара и Александра Меламида, более двадцати лет живущих в Нью-Йорке, отличается лаконичностью и даже некоторым цинизмом. Они предлагают выстроить на трагическом пустыре самую обыкновенную молочную ферму с живыми коровами и зеленой травкой. За разъяснениями пришлось обратиться к самим художникам. Кстати, их выставка (совсем

другая) открывается на этой неделе в московской «Галерее М. Гельмана».

— Расскажите об истории проекта с фермой.
— Ну «проект» — это громко сказано. Скорее просто рисунок, сделанный по заказу «Нью-Йоркера». Сначала мы даже отнеслись к предложению журнала что-нибудь придумать для них не очень серьезно: у нас куча дел. И только после второго звонка из редакции мы решили сделать этот рисунок. Предложили построить простую крестьянскую ферму на месте трагедии.
— На полном серьезе?
— Понятно, что этот проект никогда не будет реализован. В городе, где наибольшим влиянием пользуются торговцы недвижимостью, победит самый банальный и простой ход — построить несколько не очень высоких зданий и сдать их в аренду желающим. Но люди хотят чего-то большего. И вдруг нам пришло в голову, что лучше всего вообще ничего не строить. Засеять пустырь травой, открыть ферму с коровами и свежим молоком. Нью-Йорку так не хватает зеленого уголка. На нашем рисунке изображен ребенок, который не хочет опускаться в метро и заглядывать на ферму. Ведь многие американцы видели настоящие фермы только в кино. Когда в 78-м году мы приехали в Нью-Йорк, какой-то человек-чужак отказывался продать свой участок земли в центре города. Он был густо заросшим, там бегали куры и даже ослик. Участок был огорожен высокой сеткой, и, знаете, туда специально приезжали смотреть на траву и ослика. Недавно во время опроса нью-йоркских детей примерно сорок процентов на вопрос «Откуда берется молоко?» — ответили: «Из холодильника». Это о многом говорит. Нью-Йорк оторвался от реальной природы.

— А вас не обвинили в кощунстве? На этом месте — и вдруг коровы...
— А вы считаете, что коровы — это что-то плохое?
— Я скорее имею в виду силосные башни, своими очертаниями как бы пародирующие башни-близнецы.
— Это типичный образчик сельской американской архитектуры. Если вам в них видятся разрушенные башни, то пожалуйста. Мы никогда не спорим со своими интерпретаторами. Это хорошая и интересная точка зрения. Всякое усложнение нашего замысла только приветствуется.

— Может быть, вы слышали про скандальное заявление великого композитора-авангардиста Штокхаузена о том, что теракты 11 сентября — страшное, но великое произведение современного искусства. Вы согласны?
— Едва ли этот жест может войти в историю искусства. Конечно, его можно считать перформансом. Но перформанс — это театр. И странно осуждать человека, который понарошку убивает кого-то на сцене из игрушечного пистолета. Но тут не было игрушечного пистолета. Реально погибли тысячи людей. Это серьезная трагедия. Мы как люди, которые очень любят Нью-Йорк, не считаем это искусством. ■

ПОРЯДОК ВЕЩЕЙ

ВРОДЕ ВСЕ У НАС ПРАВИЛЬНО: И РЫНОК ИМЕЕТСЯ, И СВОБОДНАЯ
КОНКУРЕНЦИЯ, НО ВСЕ ВРЕМЯ ЧТО-ТО МЕШАЕТ — ТО ЧЕЧНЯ,
ТО ВЫБОРЫ, ТО БЕРЕЗОВСКИЙ, ТО ВОРОВАТЫЕ ГЕНЕРАЛЫ

Где же вы, ПРОГРАММИСТЫ?

Ирина Ясина

Д венадцать лет назад была опубликована программа «500 дней». Тогда впервые мы стали вслух говорить о том, что стране нужно меняться. Причем вовсе не косметически. Мы узнали про либерализацию цен, про приватизацию, про многое другое, к чему сейчас мы уже привыкли. А наши дети уж и не представляют, что можно жить по-другому. Понимали необходимость изменений и руководители страны. Нефтяные денежки Самотлора, спасавшие социализм более десятилетия, кончились, гонка вооружений была проиграна, в магазинах — пусто. В комиссии Абалкина, созданной в 1989 году, стали изыскивать способы решения проблем при сохранении базовых догм в неприкосновенности: при отсутствии частной собственности и при государственном контроле за ценами. Получалось не очень.

Но появилась альтернатива, о которой узнали и общество, и партия с правительством. Молодой, кудрявый Явлинский, его коллеги Михаил Задорнов и Алексей Михайлов вообще-то сначала написали программу «400 дней». Программа понравилась Ельцину, стала предметом его договоренностей с Горбачевым и символом наших надежд на прорыв в другую жизнь. Дней добавилось, но все равно хороший лозунг — 500 дней, не слишком долго, можно и потерпеть.

Уже потом жизнь распорядилась так, что честь стать главным реформатором в современной российской истории выпала Егору Гайдару, а не Григорию Явлинскому. Хотя по сути программа «500 дней» мало чем отличалась от того, что было реализовано начиная с 1992 года. Единственное отличие в том, что Явлинский предлагал постепенную либерализацию цен, а в реальности она произошла одномоментно. И, конечно, программа «500 дней» была рассчитана на экономическое пространство СССР. В 1990 году мы все еще были абсолютно уверены, что наша страна сохранится на карте мира. Тем не менее первая радикальная экономическая программа в нашей истории — «500 дней» — полностью исполнена. После нее было больше десятка разных экономических программ, которые подталкивали общество к дальнейшим действиям, уводя страну все дальше и дальше от социализма. Оттуда ушли. Сейчас ни у кого нет сомнений в том, что направление, в котором мы движемся, — правильное. Вопрос лишь в том, как долго будем мы туда идти и какое место нам достанется.

Три года назад для нынешнего президента была сформулирована экономическая программа, широко известная под именем «про-

граммы Грефа». Сейчас она постепенно реализуется. Но только очень уж медленно. Медленно, несмотря на «свой» парламент, несмотря на согласие губернаторов одобрить все что угодно, несмотря на прекрасные отношения с Западом. Это при том, что надо तो ропотиться. Пока сохраняются высокие цены на нефть, пока не начались всевозможные выборы. Я, правда, не совсем понимаю, почему сейчас, когда никакого реального соперничества президенту, да и, будем искренни, никакой угрозы парламентскому большинству нет, выборы должны нанести какой-то ощутимый удар по экономике? Это было понятно в 1996-м, с этим можно было более или менее согласиться в 2000-м. Но в 2003–2004 гг. это не более чем отговорка тех, кто нигде почему-то не торопится.

Наличие отговорок вполне понятно — ведь у нас до сих пор слишком велико вмешательство государства в экономику. У нас крайне затратны и неэффективны армия, системы здравоохранения и образования. Про жилищно-коммунальное хозяйство разговоры ведутся уже давно, а ничего с места не двигается. Говорят, до выборов точно ничего не будет происходить. Опять боимся подтолкнуть избирателя в объятия коммунистов? Хотя бы более актуальную отговорку придумали.

Про систему льгот, охватывающую две трети населения, про госзакупки, которые иначе как за откат просто не производятся, и тому подобное знают все. В Думе про это говорят каждый год, и премьер-министр уже возмущался. Но вверху шумит, а внизу тихо. Направление правильное — рынок, свободная конкуренция. Но вот только в паруса нам дуют разные злые, все время меняющиеся ветры. То Чечня, то выборы, то Березовский, то вороватые генералы. То просто становится ужасно лень плыть дальше. Потому что сегодня на море штиль и погода хорошая. Наловили рыбки, привалились к матце и задремали в теньке.

Любопытно проследить зависимость темпов экономических преобразований у нас в России от цены барреля нефти у них в Европе. Думаю, зависимость прямая и ничем не прикрытая. То есть когда петух клюет и гром гремит, у нас реформаторский подъем. А когда, как сейчас, 26 долларов за баррель, мы впадаем в дремоту.

Надо заметить, что предлагались различные варианты модернизации тех или иных отраслей. Например, в РСНП предлагали пути ускорения преобразований в банковском секторе. Только радикальные предложения оказались не нужны сначала прежнему главе ЦБ Герасценко, а теперь и новому руководству. Похоже, пора формулировать еще одну программу. Независимо, чьим именем она будет называться. ■

Ирина Ясина — директор проекта фонда «Открытая Россия»





ОППОЗИЦИЯ СПРАВА И ОППОЗИЦИЯ СЛИВА

Максим Блант

«Я комментирую появление расшифровки подслушанных переговоров Волошина и секретарей его приемной, говорю о том, что это безобразие и если так пойдет, то завтра у нас могут появиться в печати «прослушки» президента и повторится украинский сценарий. И что же — никто из журналистов, ни одно издание меня не процитировало», — негодует Борис Немцов... Что никто не процитировало комментарий лидера думской фракции СПС — полбеды. Порази-

тельно другое: само обнародование «прослушки» прошло почти никем не замеченным.

Этими словами начиналась год назад статья Дмитрия Пинскера «Журналистская солидарность», опубликованная на сайте «Настоящих Итогов» и посвященная тогдашнему обострению отношений между «семейными» и «питерскими». Повод вспомнить о тех событиях возник на прошлой неделе, когда в газетах «Завтра» и «Советская Россия» появилась расшифровка телефонного разговора между Борисом Немцовым и одним из лидеров белорусской демократической оппозиции Анатолием Лебедько. Сама беседа никакого криминала не содержит — обсуждается возможность диалога между Кремлем и противниками Лукашенко.

За прошедший год абсолютно ничего не изменилось. Несанкционированное прослушивание телефонов, слежка, как и иные формы вмешательства в частную жизнь, по-прежнему в ходу в российской политической практике, а результаты этого самого преступного вмешательства периодически публикуются не только на специальных «сливных» сайтах в Интернете, но и на страницах изданий, претендующих на респектабельность. Не изменились и способы «вбрасывания». В редакции неведомо откуда возникает «ничем не примечательный господин с чемоданчиком» (так описывают свой «источник» товарищи из газеты «Завтра», заполучившей доказательства «заговора» с целью отстранения от власти белорусского президента. Такого же «непримечательного» описывал и Александр Коржаков, объяснявший год назад, как к нему попали пленки с записью разговоров в приемной Волошина). Причем покупатели, для которых проявление любопытства является частью профессии — будь то журналистской или оперативной, — решительно не интересуются ни личностью таинственного «коммивояжера», ни тем, откуда он взял свой товар. Попытки выяснить, кто записывал год назад телефонные разговоры главы кремлевской администрации (были и запросы в прокуратуру, и парламентские расследования), ни к чему не привели. Скорее всего, и на этот раз не удастся выяснить, кто слушает приватные беседы Бориса Немцова.

Немцов обвиняет в противозаконном подслушивании белорусов, и, вероятно, именно эта версия будет так или иначе высказываться всеми официальными лицами в России. Возможно, конечно, «батяка» из последних сил борется со стремлением Кремля «столкнуть», как говорится в «Завтра», маленькую Белоруссию. Но есть и другие версии: тот же конфликт «семьи» с «питерскими», который спровоцировал прошлый скандал, может стоять и за этим. Силовики, считающие эти записи компроматом, вполне способны слить их в печать, чтобы напакостить лидеру СПС (а заодно и на Суркова тень бросить). Но и сам Борис Ефимович, как ни дико это может показаться, тоже попадает в список подозреваемых. В опубликованной стенограмме он предстает весьма влиятельной фигурой, к мнению которой прислушиваются в Кремле. Возможно, поэтому он не только не отрицает подлинности стенограммы, но, напротив, всячески подчеркивает, что в частном разговоре с Лебедько ни на йоту не отступил от своих идей, которые неоднократно высказывал публично.

Выгодно появление распечатки и Кремлю, поскольку она представляет собой, как говорят на кремлевском аргю, «прямой месседж» президенту Белоруссии насчет того, что «незаменимых людей нет», а потому неплохо бы померить пыл, комментируя инициативы российского коллеги. При этом Немцов, не являющийся государственным чиновником, — идеальная фигура для озвучивания этого «послания».

По странному стечению обстоятельств публикация стенограммы совпала с обнародованием официального письма президента Путина президенту Лукашенко, в котором Владимир Владимирович в очередной раз описывает три варианта объединения и где в очередной раз главный упор делается на тех двух, которые с негодованием отверг «батяка». Конечно, участие администрации президента в этой «спецоперации» — только одна из возможных гипотез, но если она верна, то, помимо моральной стороны дела, которую можно даже не обсуждать, существует опасность, что использование подобных методов когда-нибудь бумерангом ударит и по тем, кто их практикует, как это произошло с украинским президентом (см. начало). ■

ЧЕЛОВЕК ПРОМЕЖ УШЕЙ

ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВО ЛИДЕР

7 сентября в Москве прошел учредительный съезд «Партии возрождения России». В интервью «Журналу» ее лидер, председатель Государственной думы Геннадий Селезнев, объяснил, зачем нашей стране еще одна общественная организация: «Мы создаем новую партию, чтобы президент нормально слушал левым ухом». Кроме того, Селезнев видит свою задачу в том, «чтобы стать колоколом возле уха Зюганова».

Александр Рыклин

— Геннадий Николаевич, чем ваша партия с идеологической точки зрения будет отличаться от КПРФ?

— Это леводемократическая партия. Партия для людей, партия седьмой статьи Конституции. Сегодня мы единственные, кто взял на себя непростую ношу: разработать концепцию и реализацию 7-й статьи Конституции, которая провозглашает Россию социальным государством. Мы все прекрасно понимаем, что пока это самая невыполнимая статья. Поэтому сейчас мы привлекли несколько наших научных институтов.

— Что значит «наших»?

— «Наших» — значит российских. Я сам раньше не знал, что проблемой социального государства занимаются очень многие исследователи, занимаются толково. Разрабатывают концепцию минимального социального стандарта. Смотрят, как действительно законы, регулирующие сферу экономики, права, отражаются на разных категориях граждан. Какие возникают социальные последствия. Это вообще новый взгляд на всю законодательную систему, на систему работы правительства, президента. Если нам это удастся, я думаю, что люди нам скажут спасибо.

— Многие наблюдатели полагают, что спасибо вам скажут в Кремле, если вашей партии удастся отобрать существенное количество голосов у коммунистов на предстоящих думских выборах. Вы ощущаете поддержку власти?

— Нет. Главное, чтоб не мешали. Пока, правда, мы и не ощущаем, чтобы кто-то там нам строил какие-то козни. Конечно, как любая партия, мы бы хотели иметь больше эфир, поскольку газеты газетами, но одних газет недостаточно. От журналов тоже немного толку. Но мы не обращаемся к власти за помощью, мы строим партию своими силами на базе пусть и небольшой, но собственной практики двухлетнего существования движения.



— Однако еще до своего выхода из КПРФ вы, помнится, говорили, что раскол внутри коммунистического движения спровоцирован Кремлем...

— Да нет. Я где-то услышал от кого-то из кремлевской администрации, что, если бы даже они мечтали реализовать такую схему, у них бы так не получилось. Зюганов подыграл своими действиями тем, кто хотел бы скандала в компартии.

— То есть все-таки были те, кто хотел скандала?

— В основном это на совести Геннадия Андреевича. Так случилось из-за того, что мы все как-то просмотрели, как он тихо-тихо бронзовел, бронзовел. Как стал, по примеру Жириновского, чуть ли не начальником и хозяином своей партии. Как перестал воспринимать оппозиционные мнения своих же товарищей. Только мое мнение, только я. И как только в обществе заговорили, что Селезнев — возможный кандидат в президенты от КПРФ, все — Геннадию Андреевичу стало плохо.

Мы становимся партией, которая будет стоящим даже не звонком, а колоколом возле уха Зюганова. Он должен в конце концов понять, что то, что он сегодня делает с

компартией России, ведет партию к большой беде. Что современное общество не разделяет во многом его взглядов, потому что это радикальные взгляды. Все эти грубые фразы... Этот язык, на котором сегодня политик говорить не может. Получается так, что он все время констатирует: катастрофы, катастрофы, катастрофы. Такое ощущение, что он не против, чтобы Россию еще большие катаклизмы постигли, только бы нажить на этом политический капитал. Чтобы сказать: ведь я предупреждал еще пять лет назад, что это произойдет. Вот я бы не хотел катастроф для своей страны. Выкарабкиваемся. Потихоньку, медленно, но выкарабкиваемся. В компартии очень много людей, которые разделяют мои взгляды. А я их не скрывал — выступал на пленумах, доказывал, что наша партия должна присмотреться к современной жизни. Я хотел повлиять на партию. Теперь кто-то из компартии перейдет к нам. Но я не ставлю цели, чтобы там все рухнуло. Просто Геннадий Андреевич должен понимать, если он не сменит тактику, плохо будет его партии, плохо.

— Но, если бы не тот весенний скандал, который привел к вашему уходу из КПРФ, новая

партия состоялась бы?

— Партия, наверное, не состоялась бы. Просто движение «Россия» постепенно приобрело бы черты партии, оставаясь движением.

— Кто ваш избиратель? С кем вы будете соперничать на выборах: с КПРФ или с «Единой Россией»?

— Мы будем соперничать с «Яблоком», с «Единой Россией» и, конечно же, с КПРФ. Те социальные вопросы, которые мы ставим во главу угла, заложены в программных документах и особенно в избирательных программах тех партий, которые я называл. Поэтому, естественно, будет хорошее поле для интеллектуального состязания.

— К чему может привести раскол в левом движении?

— Если люди с левоцентристскими взглядами будут превалировать в Думе, я думаю, что и «Единая Россия» будет потихонечку склоняться к левому центру, а не к правому. Надо меньше говорить о либерализации экономики, а говорить о том, что на сегодняшнем этапе, когда мы выходим из кризиса, государство не может стоять в стороне в белых перчатках и рассуждать: это у нас

не получилось, отдаем частному сектору. У нас ничего не получается с нефтяными компаниями — отдадим-перепродадим. Они скоро договорятся до того, что плохо получается в Газпроме, давайте мы и Газпром распатроним. Это не подходит.

— Вы говорите, что «Единая Россия» будет постепенно отклоняться влево. Вы уже улавливаете такие сигналы?

— А эти сигналы подает общество. Ведь, наверное, и члены «Единой России», и ее лидеры тоже встречаются с народом. Любая встреча с людьми — не в студиях и на радио, а в жизни, в сельских клубах, во Дворцах культуры, где бы она ни проводилась, — дает понять, что большая часть России — это левая Россия, по настроению людей чувствуется.

— При этом президент проводит последовательную правую политику. По крайней мере в области экономики.

— Не всегда. Почему я всегда твердил Зюганову: ты давай не говори о том, что мы не можем больше работать с президентом. Это сигнал слабости. Ты просто обязан как лидер партии и фракции работать с президентом. Я говорил, что мы не должны отдавать президента правым. Левые обязаны работать с президентом. Но работать не просто, как говорится, языком молотить, а работать с аргументами, с хорошей надежной статистикой, с показом реальной картины, а не той мифической, которую часто, может быть, рисуют президенту. Нельзя президента держать в розовых очках.

— Сейчас, на ваш взгляд, на каком этапе борьбы за президента?

— Ну, к сожалению, Геннадий Андреевич по сути дела от этой борьбы отходит. Он сам как бы дает возможность правым.

— А вы из рук Зюганова этот флаг взять не можете?

— А мы его и берем, создавая новую партию. Чтобы президент нормально слушал левым ухом.

— Вы полагаете, что президент поддержит вашу партию?

— Да, потому что он тоже понимает, что современная леводемократическая партия должна быть в России. Я сегодня разговаривал с президентом, я ему даже пригласительный билет дал на съезд (Геннадий Селезнев дал интервью «Журналу» 5 сентября). Он уехал в отпуск, пожелал нам успехов и сказал, что вы, мол, все прочтете, что я хотел вам пожелать.

— «Партию возрождения России» можно сравнивать с реформированными бывшими компартиями Восточной Европы?

— Конечно. Мы ставим перед собой задачу вступить в европейский Социалистический интернационал. Уже ведем переговоры.

Они ждут наши документы. Поэтому наша партия по типу будет европейской, но, конечно же, с нашей российской основой. Поэтому что сегодня мы понимаем, что не можем быстро стать Германией или Францией. Скажем, Швеция, Норвегия или Финляндия довольно долго строили социальные государства. Я вот с финнами беседовал, говорю: вы же тоже реализовали свою конституционную норму по социальному государству. Они говорят: да, но мы это делали 30 лет. Последовательно, шаг за шагом. Вот если и мы сможем хотя бы в течение 10 лет поворачивать всю политику в сторону социального государства, то потом уже многие вопросы можно решать постепенно год за годом.

— Сколько вы думаете набрать на выборах?

— Ставим задачу набрать 15%, но как молодая партия если перешагнем 5, то уже будет неплохо.

— Геннадий Николаевич, о «России» мы худобедно поговорили. Теперь, если не возражаете, о России. Что вам нравится в политике сегодняшнего Кремля и что вас не устраивает?

— Мне многое нравится из того, что президент заявляет, чего бы президент хотел для страны. Но очень плохо срабатывают технологии реализации того, что заявляется. Ведь в управлении важно что: анализ ситуации, продуманное заявление, как эту ситуацию надо выправлять. После этого — технология реализации данного предложения и, естественно, пиар: информация, рассказ о том, как это делается. У нас сегодня часто получается очень хорошее заявление, обговаривается среднее звено исполнения и великолепный пиар. Проваливается главное — работа правительства. Поэтому многие очень хорошие резолюции, распоряжения президента пошли в правительство, там подверглись жесточайшей, видимо, экспертизе. Я уж не знаю, как они убеждают президента, что этот вопрос не решить так, как он видит. И все это уходит в песок. Мне кажется, президенту не хватает сегодня требовательности к исполнительной власти. Ведь эта исполнительная власть может вообще ситуацию загнать в угол.

— А вы об этом с президентом говорили?

— Говорил.

— И что президент?

— Он, конечно, как вы знаете, не стучит кулаком по столу. Он человек, который пытается своими доводами, аргументами убедить. Ну, в конце концов, на то она и исполнительная власть, чтобы, нравится это или нет, найти путь решения проблемы. Он может быть немножко другим. Ну, к примеру, заявили о том (из уст президента прозвучало), что военнослужащие в этом году будут получать как минимум двойную заработную плату. Но ведь этого не про-

изошло! Это подстава самая настоящая. Льготы-то сняли!

— Вы считаете, это отражается на имидже президента?

— Конечно. Силовики ведь часто бывают у президента. Они, наверное, ему даже ведомости офицеров показывают. И говорят: что вот, ваше заявление было в два раза. Но не выходит!

— Как вы относитесь к реформам, которые сейчас проводит правительство?

— Административная реформа пока только на подходе. Я бы, честно говоря, правительству пожелал еще об одной реформе подумать — реформе заработной платы. Я имею в виду нищету массового бюджетника: учителей, библиотечных работников, врачей, работников культуры. Реформа заработной платы просто стучится в двери. Я за то, чтобы был очень высокий статус госслужащего и очень высокая ответственность. Если ты попал на госслужбу, у тебя есть перспектива карьерного роста. Но что бы ты знал: взял взятку — лишаешься всего. Пусть даже ты взял 100 рублей, а не 100 тысяч долларов. Но ты лишаешься статуса с записью в трудовой книжке. Ты больше на госслужбу не попадешь. Ты лишен государственной пенсии и так далее.

— Что делать с Чечней?

— Найти, в конце концов, Масхадова. Неужели так много щелей в Чечне, где можно запрятаться. Я думаю, что недорабатывают наши спецслужбы. Мы сегодня вроде бы все условия для них создаем, деньгами в бюджете их поддерживаем. Наверное, что-то у них не в порядке.

— Сегодня ясно, что не в одном Масхадове дело. Есть еще и противостояние чеченского народа.

— Тот чеченский народ, который вкусил немножко мирной жизни, он бы не хотел снова вставать на тропу войны. Просто в окружении Масхадова есть идейные вдохновители, есть лидеры, которые это поддерживают и направляют. Есть международные структуры, которые финансово помогают.

— Что вы думаете о прозападной внешней политике президента Путина?

— А что такое прозападная политика? Россия сегодня готова сотрудничать с Евросоюзом. Россия готова даже вступить в Евросоюз. Евросоюз сам нас боится! Такую огромную страну! И что им там делать после этого? Как распределять все квоты? Россия сегодня сказала: мы открываем двери для всех, кто на равных готов сотрудничать с нами. Поэтому не знаю, назвать ее прозападной или провосточной. Потому что мы как с Западом, так с теми же Японией, Кореей — со всеми пытаемся наладить нормальные прагматичные отношения. ■



Ошибка этолога

Сотрудница Института истории естествознания и техники РАН Елена Горюховская сделала неожиданное открытие, изучив хранившуюся долгие годы в российских архивах рукопись классического труда «Оборотная сторона зеркала», написанного знаменитым австрийским зоологом, нобелевским лауреатом Конрадом Лоренцем. Находясь в советском плену с 1942 по 1946 год, Конрад Лоренц работал над монографией о поведении животных, благодаря которой теперь он считается основателем науки этологии. Сначала он писал от руки, но уже перед самым возвращением на родину ему разрешили перепечатать труд на машинке. Правда, забрать с собой все равно позволили только рукописный вариант: отпечатанные копии были переданы лагерному начальству. Лишь в 1992 году доступ к архивному делу ученого был открыт. В досье обнаружилось, а машинные копии знаменитой книги. Считалось, что отпечатанный текст идентичен тому, что Лоренц увез с собой, однако Елена Горюховская усомнилась в этом. И не зря: как оказалось, при перепечатке Лоренц внес множество дополнительных и почти весь текст подвергся правке — от незначительных редакционных исправлений до существенных изменений формулировок. К одной из копий приложил письмо, адресованное кому-то из советских академиков, по предположению Горюховской, Леону Орбели. Очевидно, Лоренц надеялся, что одна из рукописей, оставленных им в СССР, будет прочитана нашими специалистами. Но он ошибся. ■

Частный шаттл

По информации «Ежедневного Журнала», BBC, Reuters, Science, «Вопросов истории естествознания и техники»

Старт японской ракеты H-2 с космодрома на острове Рождества в Тихом океане уже дважды откладывался и теперь назначен на 10 сентября. Запуск проводится в рамках строительства многоэтажного космического корабля, аналогичного американскому шаттлу, и финансируется из негосударственных средств. В Японии первый подоб-

ный проект под названием «Норех» был начат еще в 80-е годы прошлого века, закончить его предполагалось в 2004 году. Однако два года назад испытания были остановлены, поскольку отставание от графика достигло четырех лет. Специалисты очень рассчитывают, что в этот раз программу удастся реализовать. ■

Репринт

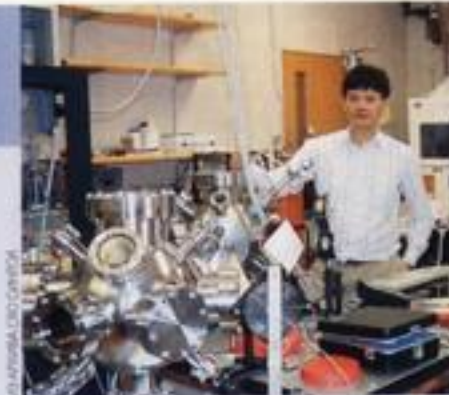
«ИЗВЕСТИЯ». Радиоконцерт

На днях во вновь построенной центральной радиотелефонной станции в Москве будет дан первый радиоконцерт с участием артистов Большого академического театра и профессоров консерватории. Артисты будут исполнять свои номера вблизи обычной телефонной трубки. Слушать концерт могут все города РСФСР, где имеются обычные радиоприемники.

3 СЕНТЯБРЯ 1922 ГОДА

Сопротивление бесполезно

То, что вещество диборид магния (его формула — MgB_2) при определенных условиях может обладать сверхпроводимостью, было установлено еще около двух лет назад. Уже тогда это открытие вызвало большой резонанс, поскольку соединение теряло электрическое сопротивление при температуре $39^\circ K$ ($-234^\circ C$), то есть при более высокой, и, значит, проще достигаемой температуре, чем другие материалы. Однако немедленно перейти к практическому использованию этого вещества было невозможно из-за несовершенства технологии его изготовления. И вот недавно китайский химик Сю Сингси (на фото), работающий ныне в Университете штата Пен-



силванья, предложил новый метод. Он нагревал магний в присутствии водорода до $700^\circ C$, а затем добавлял смесь бора и водорода, получая тонкую пленку потенциального сверхпроводника. Если ученые смогут усовершенствовать этот метод для промышленного производства, на рынке появится относительно недорогой высокотемпературный сверхпроводник, которого так долго ждали. ■

Не метеорит, а вулкан

На конференции по проблемам дегазификации Земли, проходившей недавно в Москве, российский геолог Владимир Елифанов предложил новую гипотезу, объясняющую природу тунгусского катаклизма. По его мнению, причиной происшедшего стало не падение метеорита, а взрыв горючих газов (прежде всего метана), высвободившихся из подземного резервуара. По словам Елифанова, под землей, где находится месторождения природного газа, давление часто оказывается очень высоким, но его выход на поверхность препятствуют осадочные и вулканические породы, образующие плотные «затычки». Один из таких давно скрытых под землей

вулканов расположен точно под эпицентром тунгусского взрыва. За девять дней до катастрофы газ стал выходить на поверхность, и в атмосфере появилось наэлектризованное облако пыли и мельчайших капелек горючих жидкостей. Одной искры было достаточно для того, чтобы все взлетело на воздух. Реальность своей гипотезы Елифанов еще предстоит доказывать и отстаивать, но и в

предварительном изложении она выглядит куда менее фантастичной, чем популярная версия об инопланетном космическом корабле, взорвавшемся над Сибирью. ■

Учености плоды

ИЗРАИЛЬСКИЕ УЧЕНЫЕ создали охладитель, в котором роль лазера играет солнечный луч. Параболическое зеркало, установленное на крыше больницы, фокусирует лучи, которые передаются по волоконно-оптическому кабелю прямо в операционную.

АМЕРИКАНСКИЕ ХИМИКИ изобрели новый способ получения водорода из глюкозы. Поскольку глюкоза в большом количестве содержится в отходах сахарных заводов, новая технология должна быть гораздо дешевле существующих и может сделать водород перспективным экологически чистым топливом.

В ЮАР ЗАПАТЕНТОВАН НОВЫЙ ВИД ПРЕЗЕРВАТИВА, упаковка с которого снимается так быстро и легко, что его можно надеть гораздо быстрее обычного — в среднем за три секунды. Разработка уже получила специальную награду Южноафриканского бюро стандартов, и в ближайшее время «сверхбыстрая» модель будет запущена в производство.

ШТАТСКИЙ ЭТАП ВОЙНЫ

В ЧЕЧНЕ НАЧАЛСЯ НОВЫЙ ЭТАП ГОСУДАРСТВЕННОГО СТРОИТЕЛЬСТВА И ПОЛИТИЧЕСКОГО УРЕГУЛИРОВАНИЯ. ОСТАЛОСЬ УБЕДИТЬ В ЭТОМ СРАЖАЮЩУЮСЯ АРМИЮ И СТРАДАЮЩЕЕ МИРНОЕ НАСЕЛЕНИЕ

МИХАИЛ ФИШМАН

Последнее время из Чечни поступают противоречивые сообщения. Одни свидетельствуют, что в республике продолжается война. В августе сепаратисты сбили большой транспортный вертолет над Ханкалой. Вскоре был сбит еще один — Ми-24. В Шали грузовик с чеченскими милиционерами и российскими военными был уничтожен то ли в результате теракта, то ли попал под обстрел федеральных войск.

Однако, согласно другим данным, на той же самой территории мирная жизнь налаживается полным ходом. Процесс этот идет столь успешно, что партия «Единая Россия», развернувшая в республике нешуточную активность, уже проводит праздник «единства России» в Гудермесе. А Ахмад Кадыров, приступивший по сути к предвыборной кампании, объявляет, что ведет переговоры с людьми Масхадова, готовит свой проект чеченской Конституции и обвиняет правозащитников в провокациях против мирного процесса. Президент Владимир Путин подтверждает, что Конституция Чечни будет вынесена на референдум.

Вторая чеченская кампания вступает в новый этап мирного урегулирования, под которым Кремль понимает прежде всего формальное возвращение Чечни в поле российской Конституции: сначала референдум, затем выборы президента и парламента. Владимир Путин демонстрирует озабоченность гуманитарной обстановкой в республике и желание наладить мирную жизнь. В конце июня он заявил, что «зачистки» в Чечне надо прекращать. В начале июля на этом направлении произошли другие важные события: Кремль дал новый ход делу Юрия Буданова и назначил нового омбудсмена по Чечне — Абдул-Хакима Султыгова, протеже Ахмада Кадырова. Наконец, уже на прошлой неделе член правления «Мемориала» Олег Орлов в разговоре с «Журналом» выразил надежду, что в сентябре правозащитники и администрация президента «найдут возможность возобновить диалог о соблюдении прав человека в Чечне». Эта надежда основана на неких «очень предварительных договоренностях».

Дело в том, что в июле неправительственные организации демонстративно покинули «переговорную площадку по Чечне» и прервали все контакты с военными, обвинив их в полном игнорировании приказа № 80, регламентирующего проведение «зачисток» и разработанного в сотрудничестве с правозащитниками.

При этом, по словам Орлова, возобновить диалог на прежнем уровне — то есть с военными — не имеет смысла, и если администрация Путина не начнет разговор с правозащитниками в сентябре, то этот разговор, к сожалению, не состоится вовсе. По всему видно, что к президентским выборам Кремль намерен добиться какого-то осязаемого прогресса в чеченском вопросе, некой отчетливой и жирной запятой. Скорее всего к марту 2004 года будут предъявлены результаты референдума, смещенного с выборами в Думу, хотя аппарат Кадырова лоббирует ускоренный вариант, по которому следующей зимой Чечня уже выбирала бы свой парламент.

Правда, впрочем, заключается в том, что общество не требует от Путина решения чеченской проблемы, и в известном смысле миротворческие намерения Кремля опираются исключительно на его добрую волю. По наблюдениям социологов, рост пессимизма в отношении чеченских дел не способен оказать сколько-нибудь заметного влияния на результаты президентских выборов и помешать победе Путина в первом туре, которая рассматривается в Кремле как важнейшая политическая задача. «Между отношением к военным и отношением к Путину — большая дистанция», — говорит Александр Ослон, президент фонда «Общественное мнение», — оно не проециру-

ется на Путина. Президент не ассоциируется с Чечней». Три года — с 1996 по 1999-й — Чечня была зоной бессилия власти, зоной перманентного общественного стресса, продолжает Ослон, затем появился человек, вроде бы способный это бессилие преодолеть, и это ощущение легло в основание победы Путина на

прошлых выборах. Теперь нация готова ждать, «пока идет лечение». Она знает, что врач при деле, и выкинула проблему из головы. С другой стороны, демонстрация прогресса — пациент вышел на первую прогулку! — только укрепит и без того солидные предвыборные позиции президента. Верные партийцы, разумеется, расположились неподалеку, рассчитывая на порцию лавров Эскулапа.

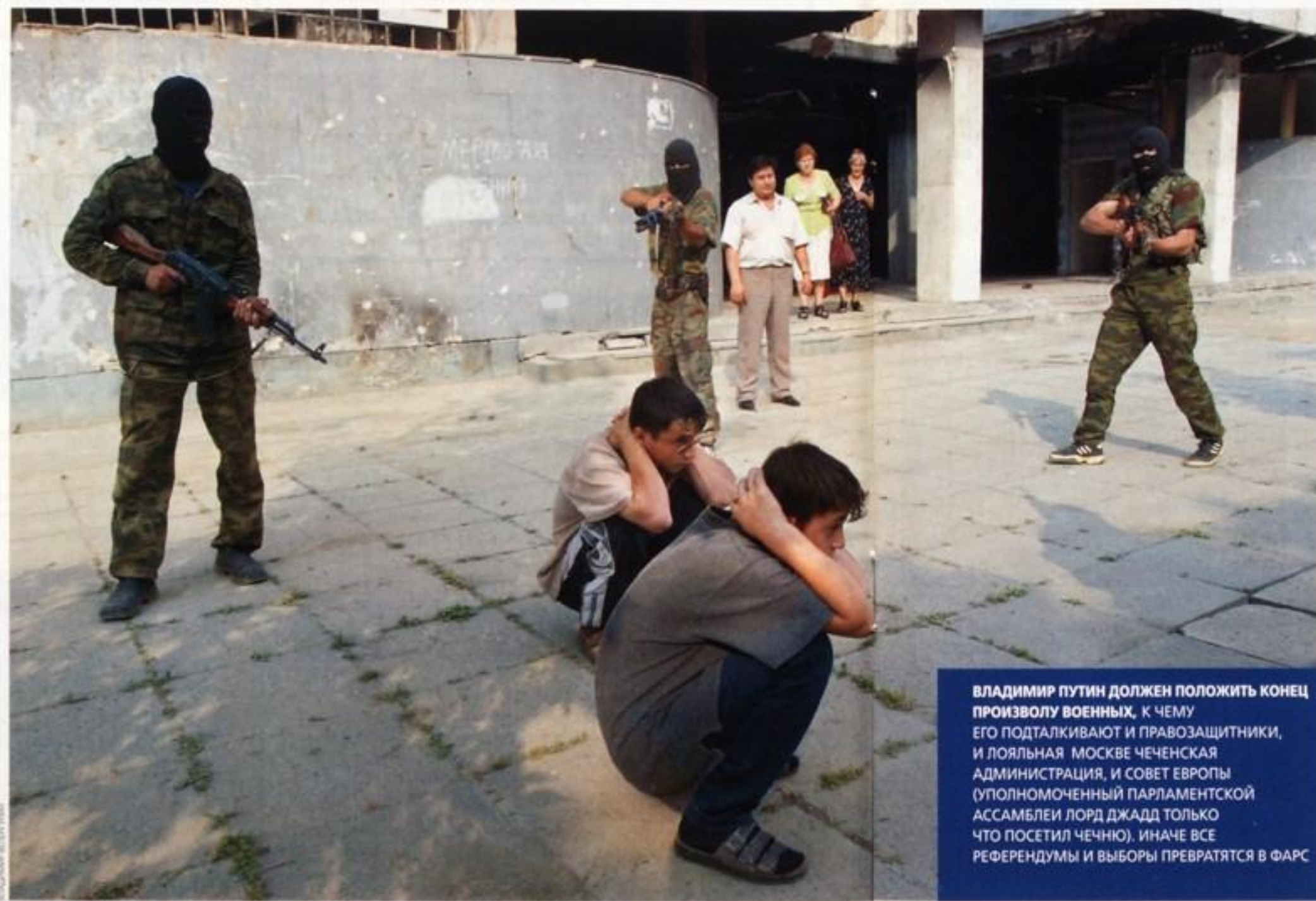
Проблема, однако, в том, что, приступив к мирному строительству, федеральная власть не пытается привести его в соответствие с действиями собственных военных. Свободная от критики извне (Запад перестал уделять Чечне серьезное внимание), армия делает что хочет и игнорирует публичные призывы президента.

Правозащитники рисуют крайне печальную картину. «По единодушным оценкам мирных жителей, с которыми я беседовала, их жизнь стала неизмеримо труднее, чем в начале этой войны», — говорит «Журналу» Людмила Алексеева, председатель Московской Хельсинкской группы, которая на днях вернулась из Чечни, — армия совершенно разложила, жестоко, грабежи и вымогательства приняли ужасающие размеры. Мы были в Ачхой-Мартане, Урус-Мартане, Гудермесе, Грозном, Шали — везде напрашивается одно сравнение: власть в лице армии относится к другим российским гражданам так, как вели себя немцы на оккупированных территориях, и вызывает такое же ответное отношение». Олег Орлов уверен, что «в условиях фактического чрезвычайного положения честного волеизъявления не произойдет, и референдум, проведенный на штыках чуждой военной силы, только приведет к обострению». Правозащитники в целом убеждены, что мирный процесс невозможен без переговоров с противной стороной, в частности с Масхадовым, однако, как подчеркивает Орлов, в качестве предмета своих консультаций с Кремлем правозащитники видят исключительно проблему соблюдения прав человека, а не механику политического урегулирования.

Здесь предложения сформулированы давно. Неправительственные организации считают необходимой замену дискредитировавших себя военных частей, усилить и на-

лить реальными полномочиями органы прокуратуры в республике, передать гласности процессы против военных, публиковать конкретные сведения о совершенных преступлениях и последовавших за ними наказаниях. Армия не получает в сущности никаких сигналов о границах дозволенного: дело Буданова остается единственным известным случаем подобных разбирательств и воспринимается в армии как предательство, а не как указание к прекращению беспредела.

По всем признакам летом, когда было объявлено о начале политического процесса в Чечне, президент передал стратегическое руководство мирным строительством в республике, которое ранее находилось в ведении военных, гражданскому крылу своей администрации. Совещания по чеченской Конституции проводит Александр Волошин. Администрация не может не понимать, что без прогресса в отношениях между военными и мирным населением (сегодня, видимо, речь может идти только о выводе значительной части войск) восстановление государственного порядка в республике будет фикцией. Желание прекратить зачистки имеется, о нем объявлено. Следовательно, либо у Кремля нет на самом деле рычагов оперативного управления миротворческим процессом — они находятся в руках военных, связанных круговой порукой, традицией самовластия на Кавказе, уже совершенным насилием, — либо оно желает остаться пустой риторической фигурой. Ситуация в армии такова, что крайне тяжелая, заведомо неблагоприятная борьба с произволом со стороны федеральных сил вряд ли будет возможна — если возможна вовсе — без прямого участия президента и жестких политических решений. Если кто-то вообще способен привести армию в чувство, то это только обладающий авторитетом Владимир Путин, а не кремлевские менеджеры по политическим вопросам. Но, как уже отмечалось, президент не испытывает общественного давления, дальнейшие усилия зависят в сущности исключительно от его доброй воли, а искушение избежать лишних конфликтов с армией и военным руководством наверняка будет слишком велико. ■



ВЛАДИМИР ПУТИН ДОЛЖЕН ПОЛОЖИТЬ КОНЕЦ ПРОИЗВОЛУ ВОЕННЫХ, К ЧЕМУ ЕГО ПОДТАКИВАЮТ И ПРАВОЗАЩИТНИКИ, И ЛОЯЛЬНАЯ МОСКВЕ ЧЕЧЕНСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ, И СОВЕТ ЕВРОПЫ (УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ПАРЛАМЕНТСКОЙ АССАМБЛЕИ ЛОРД ДЖАДД ТОЛЬКО ЧТО ПОСЕТИЛ ЧЕЧНЮ). ИНАЧЕ ВСЕ РЕФЕРЕНДУМЫ И ВЫБОРЫ ПРЕВРАТЯТСЯ В ФАРС



ШАГИ

ФИЛАНТРОПА

УНИВЕРСИТЕТСКИЕ СЕТЕВЫЕ ЦЕНТРЫ, СОЗДАННЫЕ ИНСТИТУТОМ «ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО», ТИХО УМИРАЮТ. СЛИШКОМ СИЛЬНОЙ ОКАЗАЛАСЬ ПРИВЫЧКА ЖИТЬ НА ДАРМОВЩИНУ

БОРИС СТАРЦЕВ

Этот самый крупный российский некоммерческий телекоммуникационный проект за прошедшее десятилетие — институт «Открытое общество» потратил на него 100 млн долларов. За четыре года (с 1996 по 1999-й) в тридцати трех классических университетах страны были созданы интернет-центры (УЦИ) с классами открытого доступа. Первые два заработали в Ярославле и Новосибирске, последние — в Калининграде и Махач-

кале. Центры открылись также в Благовещенске, Владивостоке, Якутске, Оренбурге, Нальчике, Петрозаводске и даже Санкт-Петербурге (в рамках проекта «Открытое общество» поставляло компьютеры только в провинциальные университеты, так что питерцам пришлось на время забыть о своих столичных претензиях).

Фонд Сороса закупил «железо» и выплачивал зарплату сотрудникам центров. Как все благотворительные акции американского финансиста в России, проект УЦИ был рассчитан на ограниченный срок. Предполагалось, что за пять лет центры с помощью университетов вырастут в

ОКТАБРЬ 1999 ГОДА. ДЖОРДЖ СОРОС (В ЦЕНТРЕ) ВМЕСТЕ С ТОГДАШНИМ ГУБЕРНАТОРОМ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ ЛЕОНИДОМ ГОРБЕНКО (СПРАВА) ПРИСУТСТВУЮТ НА ОТКРЫТИИ 33-ГО ИНТЕРНЕТ-ЦЕНТРА. ПОЯСНЕНИЯ ФИНАНСИСТУ ДАЕТ ДИРЕКТОР ПРОГРАММ ФОНДА СЕМЕН МУШЕР (СЛЕВА). ЗА ВСЕМ ЭТИМ ВНИМАТЕЛЬНО НАБЛЮДАЕТ ПРЕЗИДЕНТ ИНСТИТУТА «ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО» ЕКАТЕРИНА ГЕНИЕВА (СЛЕВА В ОЧКАХ). БУДУЩЕЕ ПРОГРАММ КАЗАЛОСЬ ТОГДА ЕСЛИ НЕ БЕЗОБЛАЧНЫМ, ТО ОБЕСПЕЧЕННЫМ УЖ ТОЧНО...

мощные телекоммуникационные узлы регионального значения, научатся самостоятельно зарабатывать, привлекать средства других частных спонсоров, включатся в программы, финансируемые государством. Поэтому в апреле 2001 года (это оговаривалось с самого начала) финансирование проекта прекратилось.

Не тянут

Интернет провинциальным университетам необходим как воздух — без него в современном мире ни учить, ни заниматься наукой невозможно. Когда центры только начинали работать,

лишь около 10 процентов студентов умели пользоваться Интернетом. Бесплатные курсы, организованные при каждом центре, изменили ситуацию радикально. Сегодня студенты и преподаватели университетов, участвовавших в проекте, не мыслят своей жизни без Всемирной сети. Каждый первокурсник вместе со студенческим билетом получает пароль доступа в Сеть, ящик электронной почты, определенный объем памяти на жестком диске и право где час, где два ежедневно бесплатно работать в Интернете.

К хорошему привыкаешь быстро. В значительной степени благодаря соросовскому проекту число пользователей Интернета в провинции многократно выросло. Быстрыми темпами рос и компьютерный парк университетов (благодаря цене на персоналки постоянно падают). Машины, естественно, подключали к сети — все той же «соросовской». На линиях, которые раньше обслуживали несколько десятков машин, повисли сотни. Темпы компьютеризации провинции не могут не радовать, но пропускная способность линий связи не безгранична. Ради эксперимента обозреватель «Журнала» попытался в интернет-центрах Калининградского и Омского университетов открыть свой почтовый ящик в Яндексе. Ждать пришлось несколько минут. Иначе как издевательством такую работу не назовешь.

«С этим мы поделать ничего не можем», — говорит помощник президента института «Открытое общество» Евгения Росинская. — К каналам связи Фонд Сороса не имеет отношения, поскольку их обеспечивало и обеспечивает российское правительство». Действительно, ростелекомовский канал для университетов оплачивает федеральный бюджет. Это так называемое софинансирование — без него Джордж Сорос не вкладывает средства в благотворительные проекты в России. В 1996 году правительство РФ выделило на эти цели 30 млн долларов и сегодня после завершения проекта продолжает исправно оплачивать подключение. Представители университетов не раз обращались в правительство с просьбой увеличить пропускную способность каналов, но воз и ныне там. Какая связь, если не хватает денег на оплату преподавателей. К тому же Министерство образования все усилия сейчас направляет на информатизацию средних школ.

«...Плюс пинок ногой»

Как только Сорос прекратил финансирование интернет-центров и они перешли на баланс университетов, зарплата компьютерщиков упала в разы. Это немедленно отразилось на качестве работы персонала, его отношении к пользователям. Да и лучшие специалисты стали увольняться.

В служебной комнате калининградского центра к стене приколот листок «Расценки на услуги специалистов компьютерного класса», при взгляде на который посетителю становится неуютно. «Обращение с вопросом — 10 рублей, обращение с глупым вопросом — 20 рублей, обращение с глупым вопросом, который вы не можете ясно сформулировать, — 30 рублей, предположение о некомпетентности специалиста, сделанное на том основании, что он не может понять ваше неточное описание проблемы, —

В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ БЛАГОДАРЯ СОРОСОВСКИМ ИНТЕРНЕТ-ЦЕНТРАМ, РАБОТАЮЩИМ В 33 УНИВЕРСИТЕТАХ СТРАНЫ, ЧИСЛО ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ СЕТИ В РОССИЙСКОЙ ПРОВИНЦИИ МНОГОКРАТНО ВЫРОСЛО

1000 рублей плюс пользователь получает пинок ногой». Пинков здесь, понятно, никому не дают, да и денег тоже не берут — даже за дополнительные услуги (например, за распечатку файла или интернет-страницы). Соответственно их и не оказывают, что создает для пользователей массу неудобств. Позиция на первый взгляд принципиальная, но только на первый. Ведь Сорос как раз и рассчитывал на то, что, когда закончится финансирование, его центры смогут зарабатывать деньги самостоятельно.

За исключением нескольких грантов института «Открытое общество» на создание сайтов некоммерческих организаций существенного дополнительного финансирования калининградский УЦИ привлечь не смог. Неудивительно, что центр тихо умирает. «Привыкли за эти годы к халяве, не хотят поворачиваться», — заметил по этому поводу один из сотрудников администрации Калининградской области.

Андрей Кортунов, исполнительный директор мегапроекта «Развитие образования в Рос-

сии» института «Открытое общество», утверждает, что такая судьба постигла лишь около трети соросовских центров. У большинства дела не так уж плохи — кого-то поддерживает «материнский» университет, кто-то зарабатывает самостоятельно. Кортунов, впрочем, признает, что центры оказались плохо подготовлены к самостоятельной жизни: «Если бы мы начинали этот проект сегодня, то, возможно, делали бы его по-другому».

В отличие от калининградского омский университетский центр выживает вполне неплохо. Компьютерщики создают сайты для фирм, оказывают провайдерские услуги, открыли платные компьютерные курсы. Заработанные деньги позволяют им оплачивать дополнительный канал связи. Принцип доступности при этом полностью соблюден: кто не может или не хочет платить и соответственно готов довольствоваться медленным Интернетом, идет в бесплатный класс, подключенный к казенному каналу. В других классах все посетители, и пришлые, и студенты с преподавателями, платят за скорость в среднем 20–30 рублей в час (сумма зависит от объема скачанной информации). В Омске консультанты шутили в адрес «чайников» себе не позволяют. Здесь с готовностью помогают каждому. В кабинете директора центра висит наставление сотрудникам — «Выдержка из циркуляра Морского технического комитета № 15 от ноября 29 дня 1910 года»: «Никакая инструкция не может перечислить всех обязанностей должностного лица, предусмотреть все отдельные случаи и дать впредь соответствующие указания, а поэтому ГОСПОДА ИНЖЕНЕРЫ должны проявлять инициативу и, руководствуясь знаниями своей специальности и пользой дела, прилагать все усилия для оправдания своего назначения».

ЮКОС вместо Сороса

«Создатели университетских центров в свое время недостаточно серьезно отнеслись к проблеме их выживания после прекращения финансирования», — таково мнение одного из быв-

РЖАВЕЕТ ЗОЛОТО. ТЕХНИКА, КОТОРОЙ ИНСТИТУТ «ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО» ОСНАСТИЛ СВОИ ЦЕНТРЫ, СЕГОДНЯ В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ УСТАРЕЛА. ОБНОВЛЯТЬ ЕЕ ПРИДЕТСЯ УЖЕ НЕ НА СОРОСОВСКИЕ, А НА СВОИ ЗАРАБОТАННЫЕ ДЕНЬГИ



ших руководителей Министерства образования, курировавшего работу вузов в 90-е годы. — Соответствующие механизмы не были проработаны. Почему, например, в университетских центрах не обучают компьютерным технологиям школьных учителей? На это сейчас выделяются немалые средства, в частности, в рамках проекта «Поколение.ru» компании ЮКОС. Если бы центры сумели получить их, у них бы сейчас открылось второе дыхание».

На самом деле в том же Калининградском университете попытку организовать курсы для учителей предприняли, но она благополучно провалилась. Директор одного из лицеев Калининграда рассказала, что ее педагоги отказывались ходить на занятия, поскольку компьютерщики обращались с ними как с неразумными детьми. Сотрудники центра, когда обозреватель «Журнала» донес до них эту информацию, выразили крайнее удивление. Они пребывают в убеждении, что учителя остались довольны занятиями. Впрочем, толком объяснить, почему дело это не заладилось, компьютерщики не могут. В любом случае ни городской, ни областной бюджеты на массовую переподготовку учителей денег университету не дали.

Легче всего обвинить во всех бедах, постигших соросовские центры, их персонал. Но когда речь идет о проекте такого масштаба, уповать только на предприимчивость сотрудников по меньшей мере неразумно. К моменту, когда Сорос прекратил финансирование, необходимо было создать эффективный механизм лоббирования на федеральном уровне интересов центров, который обеспечивал бы участие последних в государственных программах интернет-образования. Ассоциация «Интернет-социум», объединявшая все тридцать три центра, вроде ставила перед собой такую задачу, но действует она крайне вяло.

ИНФОРМАТИЗАЦИЯ УНИВЕРСИТЕТОВ — ДЕЛО ГОСУДАРСТВЕННОЙ ВАЖНОСТИ. ЭТО ХОРОШО ПОНИМАЕТ АМЕРИКАНСКИЙ МЕЦЕНАТ И ПЛОХО — РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ



В результате бюджетные деньги, выделяемые на обучение преподавателей школ, потекли мимо университетских центров. И не только бюджетные — в 2000 году финансируемая компанией ЮКОС Федерация Интернет Образования (ФИО) приступила к реализации масштабного проекта «Поколение.ru» по обучению интернет-технологиям школьных учителей. В отличие от Сороса руководители ФИО загадочную русскую душу понимают очень хорошо и потому в обозримом будущем не намерены отпустить своих подопечных в свободное плавание. О том, что-

бы центры ЮКОСа зарабатывали деньги самостоятельно, речи вообще нет. Если когда-нибудь и возникнет необходимость в привлечении финансирования со стороны, проблему эту будут решать не директора региональных центров, а местные управления образования, которым эти центры подчиняются, или руководители федерации в Москве.

К 2006 году ЮКОС планирует открыть по всей России 50 учебных центров — компания выделяет на это ежегодно около 10 млн долларов. На сегодняшний день от Владивостока до

Калининграда работают уже 25 центров. Ни один из них не создан на базе соросовского. Ответственный секретарь федерации, вице-президент ЮКОСа Сергей Монахов считает, что использовать их для проекта «Поколение.ru» нецелесообразно. «Во-первых, оборудование у них устарело, а во-вторых, центры Сороса и центры ФИО решают разные задачи: они обеспечивают доступ в Сеть, а мы развиваем образовательные программы, в которые так или иначе вовлечено 6 млн школьников».

Есть, впрочем, и другая причина — ЮКОС опирается на региональные администрации (они участвуют в финансировании проекта «Поколение.ru»), а университеты подчиняются федеральному министерству. Поэтому местные чиновники не хотят, чтобы юкосовские деньги доставались университетам, из опасения, что те пустят их на свои нужды, а подготовку учителей превратят в фикцию.

В центрах ФИО учителя и школьные управленцы обучаются интернет-технологиям по двух- или трехнедельным программам, причем группы формируют региональные управления образования. ЮКОС полностью оснащает центры, оплачивает обучение и питание слушателей, а тем, кто приезжает из районов, — еще и проживание. Конечно, далеко не все школы сегодня имеют компьютерные классы и выход в Интернет, но в ЮКОСе считают, что «железо» и связь — гораздо меньшая проблема, чем квалифицированные кадры, способные освоить поступающую в школы технику. Тем бо-

В БЛИЖАЙШИЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА ЮКОС ПЛАНИРУЕТ ОБУЧИТЬ КОМПЬЮТЕРНОЙ ГРАМОТЕ ОКОЛО 250 ТЫСЯЧ РОССИЙСКИХ УЧИТЕЛЕЙ

лее что Министерство образования сейчас активно поставляет компьютеры в школы провинции, которые в самом ближайшем будущем в соответствии с федеральной программой «Развитие единой образовательной информационной среды на 2002–2006 гг.» будут подключены к Сети. На информатизацию образования российское правительство в 2004 году собирается взять в долг у Всемирного банка около 300 млн долларов.

За пять лет ФИО планирует обучить около 250 тысяч учителей (почитай каждого десятого), но на этом проект не закончится. «ЮКОС не бросит свои центры на произвол судьбы», — говорит Сергей Монахов. — Об их дальнейшей судьбе мы задумываемся уже сейчас. Идеология, возможно, будет меняться, но проект будет жить». Уже есть примеры, когда к финансированию центров ФИО подключаются другие частные корпорации. Например, Тюменская нефтяная компания участвует в создании центра в Тюмени на 80 учебных мест — это вдвое больше, чем в других российских центрах. Не исключено, что проект будет поддержан на федеральном уровне.

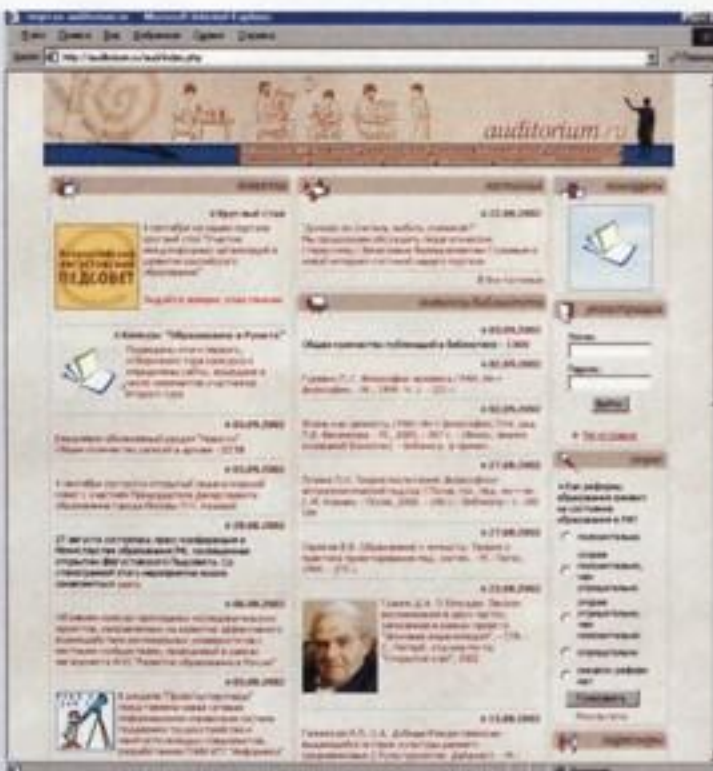
30 августа в институте «Открытое общество» состоялся торжественный прием, посвященный 100-тысячному посетителю сайта Auditorium.ru (см. подвстрочку). В своей речи президент института Екатерина Гениева отметила, что проект «Поколение.ru» был бы невозможен без тридцати трех соросовских интернет-центров. Отчасти Екатерина Юрьевна права. В плане организации и технологии ЮКОС многое позаимствовал у фонда. Там же он черпает квалифицированные кадры — именно в региональные центры ФИО переместились лучшие специалисты соросовских центров. Так, директором интернет-программ ФИО стал Семен Мушер — в 90-е годы исполнительный директор проекта УЦИ института «Открытое общество».

Вряд ли соросовским центрам удастся выжить без посторонней помощи. И было бы естественно, если бы она пришла от государства, которое должно быть заинтересовано в том, чтобы 100 млн долларов, потраченных на информатизацию российских университетов, не вылетели в трубу. Конечно, просто давать центрам деньги, как это делал Сорос, сегодня нецелесообразно. Но Министерство образования могло бы на конкурсной основе выделять им государственные гранты в рамках федеральной программы развития образования (ведь информатизация высшей школы — одна из задач грефовой реформы). Правда, всерьез такую возможность сегодня никто не рассматривает. Не одни компьютерщики, но и государство слишком привыкло к соросовской халяве. ■

В «сетях» Сороса

1 июня прошлого года на состоявшемся в Ярославле форуме «Интернет в России. Итоги XX века» Дикордж Сорос объявил, что теперь, когда во многом благодаря усилиям его фонда российская провинция освоила Интернет, стратегической задачей института «Открытое общество» становится создание информационно-образовательных ресурсов в российской Сети.

Первый такой соросовский ресурс — информационно-образовательный портал по общественным и гуманитарным наукам Auditorium.ru — был запущен 1 января этого года. Его задача — сделать доступной, прежде всего для провинциальных пользователей, образовательную и научную информацию. Посетители Auditorium.ru — это российские студенты и аспиран-



ты, преподаватели и научные сотрудники, учителя и даже школьники.

Ядро портала — электронная библиотека. На сегодня она содержит около

1200 полнотекстовых материалов, к концу этого года их число возрастет более чем в два раза. Кроме того, на портале размещены персональные российские ученых (пока собрано «досье» на 1742 человека), справочная информация о вузах, библиотеках, школах, НИИ, интернет-версии научных конференций и проч. Со временем через Auditorium.ru можно будет зайти в электронные каталоги лучших библиотек мира. По словам президента института Екатерины Гениевой, информация размещается на Auditorium.ru только после одобрения экспертов портала, и поэтому качество ее гарантировано.

На портале регулярно проводятся интернет-конференции и круглые столы, в последних может принять участие любой пользователь Сети. В частности, круглый

стол 4 сентября был посвящен деятельности международных организаций, финансирующих российское образование, — на вопросы посетителей портала отвечали представители Фонда Сороса, Всемирного банка, Министерства образования и проч.

На сайте анонсируются новые проекты Фонда Сороса, в том числе конкурсы на создание образовательных ресурсов в Рунете. Свежая информация о событиях в российском образовании представлена на постоянно обновляемой новостной ленте.

Как и в случае с 33 университетскими интернет-центрами, институт «Открытое общество» будет финансировать Auditorium.ru ограниченный период. В какой-то момент portalу придется начать самостоятельную жизнь. Б.С.

РОЛЬФ — ЛУЧШИЙ ВЫБОР!

RENT A CAR TAXI SERVICE



СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ HYUNDAI ACCENT БЕЗ ЛИМИТА ПРОБЕГА

«Рольф-Центр»
123007, г. Москва,
2-ой Магистральный тупик, стр. 5А
Тел.: (095) 940 11 72.
Факс: (095) 940 09 15
E-mail: CenterRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Нева»
121099, г. Санкт-Петербург,
Витебский пр-т, 17, корп. 10
Тел.: (812) 327 06 60.
Факс: (812) 327 27 07
E-mail: NevaRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Север»
125445, г. Москва,
Ленинградское ш., 636
Тел.: (095) 788 68 88.
Факс: (095) 974 19 08
E-mail: NorthRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Юг»
117630, г. Москва,
ул. Обручева, д. 27, корп. 1
Тел.: (095) 788 62 60.
Факс: (095) 334 17 70
E-mail: SouthRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Шереметьево-2» 103050, Международный Аэропорт Шереметьево-2. Тел. 956-46-74. Факс 956-46-70. E-mail: SvoRENT-A-CAR@rolf.ru

СЫЧЕВ И ЕГО КОМАНДА

ФУТБОЛИСТ «СПАРТАКА» ОСУЩЕСТВИЛ УНИКАЛЬНУЮ КОМБИНАЦИЮ. НО КТО ЕМУ В ЭТОМ ПОМОГ, УЗНАТЬ ВРЯД ЛИ УДАТСЯ

АНТОН ОРЕХЪ

Если вам надоела ваша работа, вы в любой момент можете с нее уйти. Напишите заявление, отработаете положенные по закону две недели — и все. Будь вы пекарь, токарь, конюх или плотник. Захотел, написал, ушел. Что может быть проще?

Наши спортсмены, в частности футболисты, о такой простоте долгие годы могли только мечтать. Они не имели права без согласия клуба покинуть его, не только пока действовал контракт, но и даже после истечения оговоренных в этом документе сроков, если за игрока не заплатит компенсацию другой клуб, заинтересованный в переходе. Казалось, так будет всегда. И было бы, если бы не прецедент с Сычевым. Этого юношу в семь месяцев

це в назад знали только футбольные знатоки.

После того как он оказался самой яркой фигурой нашей сборной на играх Чемпионата мира в Корее и Японии, Сычев сделался одним из известнейших людей в стране. 16 августа Дмитрий написал заявление об уходе из «Спартак», 4 сентября Контрольно-дисциплинарный комитет рассмотрел его заявление: вердиктом было признано, что Сычев больше не спартаковец. В принципе не он первый. Но прежде футболисты всегда требовали расторжения контракта ввиду невыполнения его условий и получали свободу, если нарушения действительно находились.

Случай Сычева иной: формально претензии спортсмена признаны обоснованными, однако фактически он своего добился. Никому прежде не приходило в голову отстаивать свои интересы, просто-напросто апеллируя к Трудовому кодексу. В нем, правда, оговаривается особый порядок трудовых отношений в творческих и спортивных кол-

лективах. Именно поэтому футболист Сычев и не сможет немедленно начать играть, где ему вздумается, а вынужден будет подождать четыре месяца, на которые его дисквалифицировали. А тем временем «Спартак» и новый сычевский клуб обсудят сумму компенсации за футболиста.

В чем же тогда революция, что изменилось? Опять надо ждать, опять полагается компенсация. Но, во-первых, ждать не так долго, во-вторых, Сычев начнет играть независимо от того, как скоро договорятся его бывшие и будущие работодатели, и, в-третьих, компенсация будет весьма скромной. Сразу после чемпионата мира некоторые западные клубы были готовы заплатить за Сычева 8–10 млн долларов. (По слухам, конечно. Официально такую информацию никто ни за что не подтвердит). Сейчас его рыночная стоимость меньше — около 5 млн. Но ни 10, ни 5 млн «Спартак» не получит. Хорошо если добьется компенсации хоть в один миллион. Сумму «отступного» высчитают по строго определенной схеме. Годовой доход умножается на некий коэффициент. В случае с Сычевым — на десять. Спартакское руководство заявляет, что платило игроку 5 тыс. долларов в месяц плюс премии по 3 тыс. за каждую победу. Ну никак больше миллиона не наберется.

Что все это означает? Отныне любой футболист имеет право покинуть свою команду только потому, что ему этого захотелось. Даже если команда в точности соблюдала все условия контракта, это не спасет ее от потери работника. Который через четыре месяца выйдет на поле уже в другой футболке. Поэтому для клубных боссов «казус Сычева» — серьезная неприятность. Однако не стоит думать, что его примеру немедленно последуют все или хотя бы многие. Сычев, судя

по всему, уже знает, где будет играть после 4 января 2003 года. Но подобных ему талантов, интересных Западу, у нас единицы. А внутри России компенсации порядка миллиона по-прежнему могут заплатить лишь три-четыре клуба. Причем бунтовщикам желательно обзавестись предложениями заранее. Потому что в противном случае по истечении четырех месяцев «отпуска» они окажутся без работы, без денег и с неясной перспективой.

Что делать клубам? Во-первых: создавать своим игрокам такие условия, при которых не возникнет желания что-то менять и куда-то переходить (это идеальный вариант). Во-вторых: нанимать серьезных юристов и управляющих. Одни безупречно составят контракты, другие найдут возможность их безупречно выполнить.

В-третьих: дело Сычева создает предпосылки для легализации зарплат игроков. Подавляющее большинство клубов по официальной ведомости платят спортсменам в месяц по две-три тысячи рублей. Остальное — «черный нал». Но когда дойдет дело до расторжения контракта и подсчета компенсации, считать-то будут исходя из официальных цифр. Так что уж лучше указывать все как есть, ничего не забывая. Тогда остается надежда получить хоть что-то, кроме «большого спасибо». В-четвертых: клубам предстоит наладить не только разведку, но и контрразведку — им теперь особенно важно знать, кто и как работает с футболистами, каково их окружение.

Ясно, что эту кашу заварил не Сычев и не его папа, которого уже с кем только не сравнивали — и с папой Камским, изуродовавшим карьеру сына-шахматиста, и с папой Вильямсом, терроризировавшим своих дочерей-теннисисток. Те, кто стоит за спиной двух Сычевых — старшего и младшего, куда лучше «Спартак» знали и футбольные, и общегражданские законы. Они затеяли и выиграли уникальное в нашей практике дело и, по всей видимости, заранее нашли своему «подопечному» новое хорошее место работы. А сторонним наблюдателям так и не удалось разглядеть, кто эти люди и чем они занимаются.

Может быть, они честнейшие Робин Гуды, правозащитники и борцы за права обездоленных, которых не интересует ничто, кроме блага спортсмена. Но, возможно, единственный их интерес — будущие гипотетические сычевские миллионы, которыми парно придется поделиться с благодетелями. Практика показывает, что рядом с нашими атлетами куда чаще оказываются граждане именно этой категории, а значит, до выяснения всех обстоятельств поздравлять Дмитрия Сычева с победой как-то нелепо. ■

Антон Орехъ — обозреватель «Эха Москвы», специально для «Еженедельного Журнала»

www.ej.ru

Робот-актиния



Поручите вашему ребенку нарисовать робота и посмотрите, что получится. Независимо от возраста и задатков рисовальщика у всех скорее всего выйдет примерно одно и то же — квадратное, угловатое тело, глаза-лампочки и антенны на голове. Да, в век высоких технологий робота до сих пор представляют именно таким. Даже японцы делают демонстрационных роботов че-

ловекоподобными — чтобы было ясно, что это именно робот (хотя гуманоидные роботы с практической точки зрения — наиболее бессмысленный сегмент робоиндустрии). Между тем уже сейчас нас с вами окружает множество других роботов — они работают на сборочных конвейерах заводов, подметают полы в аэропортах, готовят кофе, проводят хирургические операции и просеивают лунную пыль. Мы их почти не замечаем — человек эпохи машинной цивилизации привык к тому, что его среда обитания заполнена механизмами. Но скоро, пожалуй, станет совсем трудно отличить робота от живого существа. Чтобы исследовать тонкости взаимодействия людей и роботов, ученые из **Массачусетского технологического института (MIT)** построили робота-актинию. Во время конференции по компьютерной графике Siggraph его представила публике доктор Синтия Бризэл, шеф группы «Робожизнь» из знаменитой MIT Media Lab. Кредо Синтии: «Роботы не обязательно должны быть механичес-

кими и железными. Они могут быть органическими, гибкими и двигаться самостоятельно». Робота, очень похожего на морской полип актинию, поселили в саду камней и окружили массой аудио- и световых устройств, имитирующих внешнюю среду. Псевдоактиния, одетая в силиконовую кожу, адекватно реагирует на любые внешние воздействия вроде прикосновений или изменения освещения и почти постоянно находится в движении. Если ее потрогать, например, опасливо сарахается. Отличить ее от настоящей неспециалисту довольно затруднительно. Наверное, в скором времени зоопарки смогут при необходимости заселять построенными по такому принципу «существами» клетки, опустевшие в результате естественной убыли экспонатов. По крайней мере на зоопарк исчезнувших видов можно твердо рассчитывать — это куда интереснее, чем изучать скелеты в палеонтологическом музее. С этим и другими проектами группы «Робожизнь» можно ознакомиться на сайте robotic.media.mit.edu/. □

Кульный рулез

Интернет-бум почти закончился, бурные реки инвестиций превратились в обмелевшие ручьи, и интерес публики к высоким технологиям и сопутствующим «штучкам» несколько угас. С одной стороны, грустно, а с другой — неплохо: ведь «настоящему индейцу» всегда везде ништяк, а держащий на рабочем столе кружку с надписью dev/null интересно только тогда, когда, во-первых, ни у кого такой нет, а во-вторых, никто даже не может понять,

что эта надпись обозначает. Составитель Any Key время от времени отводит душу, копаясь в завалах «кульных и рулезных прибамбасов» на культовом сайте **Thinkgeek.Com** (www.thinkgeek.com), о котором мы уже как-



то упоминали в этом разделе. Если же вы держите на столе мраморный письменный прибор и пишете золотой ручкой, Thinkgeek.Com покажется вам слишком маргинальным. Тогда непременно загляните на Kensington.Com — таких стильных «штучек» (в основном для мобильных компьютеров) больше нигде видеть не доводилось. Подберите себе вентилятор на USB-порте, аудиозамок для ноутбука или подставку для бумаги на клипсе. Ну и что, что дорого, зато такого больше ни у кого не будет! □

Слепые прозревают

Уже полвека ученые знают, что слабые электрические сигналы, посылаемые на те участки коры головного мозга, которые отвечают за визуальное восприятие, вызывают у слепых людей видения, похожие на световые круги, возникающие, если надавить на глазное яблоко, — их называют флосфенами. А в последние годы между десятком исследовательских групп, работающих над «искусственным зрением», идет настоящая гонка. Ставки высоки — чей подход возгордится, тому достанутся гранты на доведение прототипа до серии. Принцип у всех одинаков — прибор искусственного зрения состоит из камеры, сигнального процессора (генератора изображения) и импланта. Вот в последнем пункте их пути расходятся — кто-то помещает имплант на место рогови-

цы, доверяя зрительному нерву задачу донесения видеосигнала до мозга, кто-то помещает имплант на поверхность коры головного мозга, а то и погружает его в толщу коры. Последний впечатляющий успех добился доктор Добелл, глава Института искусственных систем зрения для слепых, который накладывает имплант на поверхность коры. Его сотрудники сумели добиться построения четкой карты флосфенов, так что изображение в мозгу пациента строится так же, как изображение на компьютерном дисплее, то есть отдельными микрооптическими элементами, аналогичными пикселям на экране. Один из пациентов Добелла даже может водить машину. До серийных аппаратов искусственного зрения путь уже близкий. □

Коты в опасности



Каждый раз, попадая на новый сайт, составитель Any Key сразу заходит в раздел «О проекте» и пытается выяснить, кто и зачем этот сайт сделал. Интересно ведь, что заставляет людей таким странным образом проводить время. Сайт **Mohsye.Com** чрезвычайно удивил вашего корреспондента. В разделе «about us» утверждается, что он создан «командой флэшистов, выраженных в гидропонной ванне из

мутировавшей мандрагоры и воспитанных в колонии полуневзрывающихся мартишек». Таким людям сразу хочется доверять. Кстати, необычное происхождение придало создателям сайта нечеловеческую работоспособность — на сайт выложено сразу 15 забавных флэш-игрушек. Любителям кошек, играющих главную роль во многих из них, рекомендуем воздержаться от посещения. □

Издательство «Пальмира» открыло собственный сайт www.palmira.ru. Там в свободный доступ выложены довольно длинные фрагменты книг, вышедших в продажу и еще находящихся «в производстве».

В прошлом месяце в Греции был принят чрезвычайно странный закон, запрещающий играть в «электрические, электромеханические и электронные игры» в общественных местах. Неудачная попытка борьбы с азартными играми обернулась идиотизмом — не играйте в Греции в шахматы на своем ноутбуке, иначе вас ждет штраф в 10 тыс. евро.

Создан большой прецедент — российская компания R&K объявила о начале продаж компьютеров Wiener и Spring в кредит, при этом заем предоставляется не через банк, а по месту покупки и является «моментальным».

Составитель Any Key — my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

www.ej.ru

ХОРОШАЯ КОМПАНИЯ ПРИ ПЛОХОЙ ИГРЕ

На этом фоне достижением саммита приходится считать *непринятие* некоторых решений. Так, мировая экологическая общественность вздохнула с облегчением, когда делегаты с редким единодушием похоронили предложение о примате правил ВТО над международными соглашениями по охране окружающей среды. Американская делегация, внесшая это предложение, оказалась даже не в меньшинстве, а в одиночестве.

США на саммите вообще досталась роль главного злодея: неправительственные организации прямо возлагают на них вину за убогие результаты конференции. И в этом обвинении немалая доля правды: команда Буша-младшего с момента своего прихода в Белый дом отличалась откровенно наплевательским подходом к экологическим проблемам; в Йоханнесбурге же главной задачей американской делегации было не связать себя никакими обязательствами.

Беда, однако, в том, что такова же была позиция и большинства остальных участников саммита, отличавшаяся от американской разве что меньшей наглостью и большим лицемерием. Развивающиеся страны, к примеру, добились исключения из итогового документа всех сроков и цифр, касающихся спасения редких видов флоры и фауны (то есть настояли на своем праве и дальше их истреблять). А прогрессивный и гуманный Европейский союз рука об руку с янки пресекал любые конкретные шаги в сторону сокращения субсидирования сельского хозяйства. Между тем именно эти субсидии закрывают бедным странам доступ на западные рынки, утверждая их в роли вечных потребителей.

О России и говорить нечего — составлять блистательные отчеты при отсутствии не только результатов, но и усилий ее лидеры научились еще в годы своей комсомольской юности. Михаил Касьянов сорвал в Йоханнесбурге аплодисменты, пообещав ратифицировать Киотский протокол и простить беднейшим странам долги на 35 млрд долларов. Разумеется, списаны именно те долги, которые никогда не удастся ни получить, ни продать. Обязательства же по сокращению выбросов «парниковых» газов Россия выполнит и перевыполнит, не шевельнув пальцем (за счет падения производства в годы реформ), и может еще на этом заработать.

Если уж на то пошло, аплодисменты скорее заслужил Китай, без всякого давления извне объявивший о намерении присоединиться к Киотскому протоколу. Кстати, полтора года назад Джордж Буш оправдывал выход США из протокола тем, что этот документ не учитывает быстро растущих выбросов новых индустриальных стран, прежде всего Индии и Китая. Главное, конечно, не в изобличении Буша: шаг Китая явно повышает шанс «киотских» механиз-



ДО СИХ ПОР ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ «ГРИНПИС» С «МОНСАНТО» ВЫРАЖАЛОСЬ ТОЛЬКО В АКЦИЯХ ПРОТЕСТА — КАК, НАПРИМЕР, НА ЭТОЙ ПЛАНТАЦИИ ТРАНСГЕННОЙ СОИ

мов повлиять на глобальный климат — как метеорологический, так и политический. Это один из немногих приятных сюрпризов саммита.

Другим таким сюрпризом — косвенно тоже связанным с Киотским протоколом — стало заявление, обнародованное в Йоханнесбурге еще 28 августа. На первый взгляд оно не содержит ничего сенсационного — обычный призыв к участникам саммита и стоящим за ними странам оставить разногласия перед лицом грозных изменений климата. Главная новость — заявление подписано «Гринпис Интернашнл» и Всемирным советом предпринимателей по устойчивому развитию (WBCSD).

Для сведущих людей это выглядит так же невероятно, как рукопожатие Буша с бен Ладеном. Ни разу за всю свою историю «Гринпис» не имел никаких дел с бизнесменами — это была его принципиальная позиция. И уж тем более не могло быть и речи о каких-то совместных заявлениях с нефтяниками или производителями генетически модифицированных продуктов — тех и других «зеленые» активисты считают главными врагами биосферы. Между тем среди членов WBCSD (ассоциации, созданной в 1995 году под влиянием саммита в Рио) мы найдем и лидера мировой ГМ-индустрии «Монсанто», и глав нефтяных компаний, в том числе таких крупных, как «Бритиш Петролеум». Тем не менее заявление подписано и опубликовано — и это означает, что в наметившийся после Рио диалог защитников окружающей среды с бизнесом втягиваются даже недавние радикалы. ■

УЧАСТНИКИ «САММИТА ЗЕМЛИ» ПРЕДПОЧЛИ ОБЩИЕ ФРАЗЫ И НИ К ЧЕМУ НЕ ОБЯЗЫВАЮЩИЕ ЖЕСТЫ

Борис Жуков

Итоги «Саммита Земли» — Всемирной конференции ООН по устойчивому развитию — разочаровали даже пессимистов. Все конкретное, что еще оставалось в проекте заключительного документа после дружной и целеустремленной работы переговорщиков на заседаниях Подготовительного комитета, было в Йоханнесбурге успешно вымарано. В результате принятый 4 сентября текст фиксирует обязательства договаривающихся сторон «значительно увеличить» получение энергии из возобновляемых источников и «значительно сократить» число видов растений и животных, находящихся под угрозой исчезновения (без уточнения дальнейшей судьбы этих видов). А также пропагандировать энергосберегающие технологии, устранять содержащие свинец присадки из бензина, снижать объемы попутного газа, сжигаемого при добыче нефти, и сокращать разрыв между богатыми и бедными странами. Подобные закланья могли бы составить достойную конкуренцию приснопамятным «Призывам ЦК КПСС» к 1 мая и 7 ноября. Конкретностью отличается разве что раздел, посвященный питьевой воде: к 2015 году число землян, не имеющих канализации и доступа к чистой воде, должно быть сокращено вдвое — с двух до одного миллиарда.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

www.chronicle.ru

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ:

«Этно» — один из основополагающих элементов моды любого сезона. Он не сдает позиций уже около пяти лет, меняясь только в нюансах. Более того, можно сказать, что с него в России и началась настоящая мода.



Сбербанк 8 августа снизил ставки по вкладам. Обычно вслед за этим следует массовое снижение ставок другими банками и переход банковских вкладов на новый уровень доходности. По итогам года вкладчикам придется подсчитывать не доходы, а убытки.



Мода на зверя

«Чубайс совсем обнаглел: сосиски не ест!» — жалуется старушка подруге. «А у нас Черномырдин все жрет, даже макароны!» — радуется вторая бабка. Речь идет о котках. Оборот фирменных кормов для кошек и собак составляет 250 млн долларов в год. Какие деньги крутятся на российском рынке торговли живым товаром — неизвестно. Где купить и чем кормить обезьянку-игрушку, крокодила, тараканов и прочую модную «экзотику»?



В России актера и спортсмена Александра Невского называют «второй Шварценеггер», в Голливуде — «русский Геркулес». Один из первых известных в России культуристов, он поехал покорять Голливуд. И ему это до некоторой степени удалось.



ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 14635



Глухой, как мышь

Специалисты из Мичиганского университета во главе с Дэвидом Корманом смогли идентифицировать дефектный ген, вызывающий нарушение слуха, обследовав мышей с наследственной глухотой. Ученые пришли к выводу, что мутация гена, названного TME, приводит к дефекту ресничек внутреннего уха, ответственных за восприятие колебаний (на левом фото — здоровые). Корман поделился своими результатами с коллегами из Айовского университета и Национального института здравоохранения, которые изучали проблему наследственной глухоты на примере нескольких семей из Индии и Пакистана. Они определили, где примерно может находиться дефектный ген, но точно локализовать его не смогли. Теперь же, используя сегменты ДНК мышей, ученые обнаружили похожие последовательности в геномном материале, взятом у глухих людей. В результате были зафиксированы три мутации человеческого гена TME, а затем еще две, которые и вызвали глухоту в пяти «подопытных» семьях. До практического применения полученных знаний еще далеко, однако это исследование наглядно демонстрирует, как полезны для медицины исследования животных, в частности расшифровка их геномов. □



Диагноз — тоже пополам

вие 4700 пар в возрасте от 50 до 60 лет. Оказалось, что у здоровых мужчин жены имеют проблемы медицинского характера лишь в 7% случаев, тогда как у больных — в 37% случаев. По мнению Уилсона, это объясняется тем, что члены одной семьи ведут похожий образ жизни и подвержены одним и тем же факторам риска. □

описал зависимость между здоровьем мужа и жены. Уилсон считает, что состояние каждого из супругов жестко связано с самочувствием партнера: для этого он собрал данные о здоро-

Держите ноги крестиком

Войтер Виллинг из университета Амстердама (Нидерланды) доказал, что у людей, обладающих привычкой стоять, скрестив ноги, реже случаются обмороки. Он провел исследование 20 пациентов в возрасте от 17 до 74 лет, склонных к потере сознания. Они следовали его предписаниям и стояли «неправильно», в результате обмороки почти не падали. Ученый объясняет это тем, что из-за неудобной позы мускулы напряжены и это стимулирует кровообращение. Обычно при обмороке сосуды резко расширяются и кровь приливает к ногам, из-за чего мозг начинает испытывать недостаток кислорода и «отключается». □

Папайя для понтифика

Папа Римский лечится от болезни Паркинсона с помощью экспериментального препарата, вырабатываемого из плодов папайи. По мнению многих исследователей, это заболевание вызывают свободные радикалы, образующиеся во время окислительных процессов в тканях человеческого тела и повреждающие их. В плодах папайи содержатся вещества, связывающие эти свободные радикалы и таким образом снижающие наносимый ими ущерб. По данным французской газеты Le Monde, один из первооткрывателей вируса СПИДа французский ученый Люк

Монтанье встретился с Папой Римским, чтобы убедить его смягчить позицию католической церкви в отношении использования презервативов, поскольку именно они являются наиболее эффективным средством, предотвращающим распространение ВИЧ-инфекции. Во время этой аудиенции речь зашла о болезни Паркинсона, и ученый предложил понтифику попробовать папайю для борьбы с его недугом. Новое лечение довольно быстро дало результат: во



время визитов в Канаду и Польшу Иоанн Павел II чувствовал себя заметно лучше обычного. □

РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». В поход на клопа
Завтра в Москве начинается месячник чистоты и подготовки жилых помещений к зиме. Главная задача месячника чистоты — борьба с клопами. Месячником будут охвачены все рабочие и студенческие общежития, все ЖАКТы и жилые помещения. По всему городу с завтрашнего дня начнут проводиться собрания домохозяек, комендантов общежитий, управдомов, здравячеек и санпостов.
4 сентября 1932 года

Консилиум

- 1 Румынский инженер Михай Бурбулеску разработал «детектор любви». Это браслет со встроенными сенсорами, которые фиксируют частоту пульса и другие параметры. По словам конструктора, с помощью специальной схемы по этим физиологическим показателям можно определить, насколько честен объясняющийся в любви.
- 2 Педиатры из Университета Куопио (Финляндия) исследовали поведение родителей в случае, если ребенок получил легкую травму. Выяснилось, что большинство из них не дают детям болеутоляющего, считая, что боль пойдет им на пользу.
- 3 Как сообщили на саммите в Йоханнесбурге сотрудники Лондонской школы гигиены и тропической медицины, в развивающихся странах каждый час от болезней, связанных с расстройством желудка, умирают 200 детей. Заражение происходит из-за того, что они не моют руки с мылом.

Читайте в сентябрьском номере:

Пространство без границ

Открытое пространство — самое практичное решение интерьера современной квартиры. Как избежать ошибок в планировке? Что нужно, чтобы вместо ощущения свободы и простора у вас не возникало неприятное чувство пустоты за спиной?

14 ультрамодных интерьеров от известных столичных архитекторов. Выбор за вами!



Ваш ребенок превратился в подростка

Достаточно правильно подобрать мебель, и старенькая детская превратится в комфортабельное и «крутое» обиталище тинэйджера. Оптимальные варианты для комнат любой площади



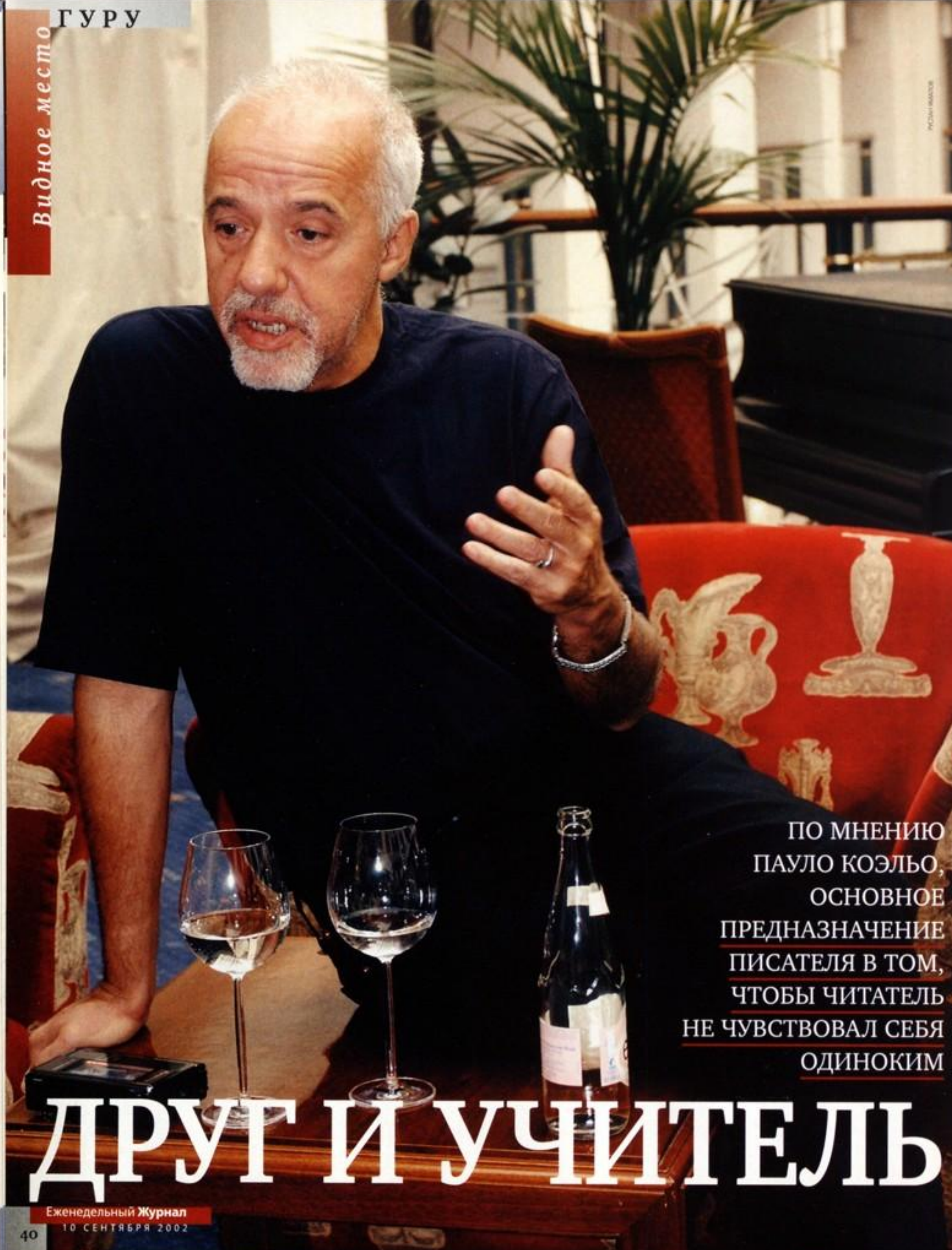
Новая виртуальная игра! Картины для квартиры

Наконец-то ремонт завершен. Возникает вопрос: какую картину на стену повесить? Мы предлагаем вам самые оригинальные и неожиданные вариации. О вкусах не спорят. Доверьтесь собственной интуиции и вперед!



подписной
индекс
79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!



ПО МНЕНИЮ
ПАУЛО КОЭЛЬО,
ОСНОВНОЕ
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ
ПИСАТЕЛЯ В ТОМ,
ЧТОБЫ ЧИТАТЕЛЬ
НЕ ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ
ОДИНОКИМ

ДРУГ И УЧИТЕЛЬ

Еженедельный Журнал
10 СЕНТЯБРЯ 2002

Галина Юзефович

Пауло Коэльо появляется в дверях клуба «Запасник», где должна состояться презентация его новой книги «Дьявол и сеньорита Прим», и две стоящие рядом со мной юные поклонницы, сжимающие в руках книжки своего кумира, начинают восторженно перешептываться: «Какое приятное лицо!» — «И как естественно держатся!» В действительности вид у мэтра не слишком счастливый: за несколько часов до этого в книжном магазине «Москва» Коэльо едва не стал жертвой толпы обезумевших читателей, жаждавших получить его автограф. К счастью, у нас никто не пострадал, в то время как в Иране и Китае во время визитов Коэльо несколько человек пришлось госпитализировать с тяжелыми травмами.

Подобного рода проблемы неизбежны в силу специфики аудитории Пауло Коэльо: его читатель необыкновенно молод — большинству страстных поклонников «Алхимика», «Питой горы» и «Книги воина света» нет и восемнадцати. Очевидно, именно в смутном и печальном переходном возрасте человек острее всего нуждается в нехитром наборе вечных наставлений. Банальных, но совершенно неизбежных, на которых по сути держится мир, но которые, будучи произнесены родителями или преподавателями, воспринимаются в штыки. Именно в это время человеку нужнее всего всемогущий гуру, а на эту роль обаятельный смуглый бразилец с хорошо отрететированной улыбкой и большими грустными глазами подходит как нельзя лучше. Извлекая из его книг сухой экстракт — простую и внятную мораль, юный читатель спешит немедленно обожесть автора, игнорируя при этом сложные культурные аллюзии и подтексты, скрытые в его произведениях.

— Вам не жалко, что большинство ваших интеллектуальных изысков пропадает впустую? Ведь обожающие вас тинейджеры убеждены, что «Алхимик» — это просто повесть о том, что «надо следовать за своей мечтой», а «Книга воина света» — не что иное, как набор практических советов на все случаи жизни? — Я считаю, что книга — она как дерево: ты можешь его посадить, ухаживать за ним и даже дождаться цветения. Но ты не можешь повлиять на то, каким твоё дерево увидят другие. Я пишу свои книги, как хочется мне, а читатели читают так, как хочется им. К тому же я не уверен, что вы правы в оценке моих поклонников. Конечно, сейчас самые молодые из них многого не понимают — по крайней мере на сознательном уровне, но через несколько лет они захотят перечитать мои книги и прочтут их совсем по-новому. И, возможно, полюбят их снова — уже не за то, за что любили раньше, а за что-то совершенно

КОЭЛЬО, КОТОРОГО МЫ ЗНАЕМ
«Алхимик», 1988, русский перевод 1998
«Питая гора», 1996, русский перевод 2001
«Книга воина света», 1997, русский перевод 2002
«Вероника решает умереть», 1998, русский перевод 2001
«Дьявол и сеньорита Прим», 2000, русский перевод 2002

ЧТО НАС ЖДЕТ: НЕПЕРЕВЕДЕННЫЙ КОЭЛЬО
«Паломничество, или Дневник мага», 1987
«Брида», 1990
«Валькирии», 1992
«Мактуб», 1994
«У реки Пьедра сидел я и плакал...», 1994
«Любовные письма пророка», 1997
«Отцы, сыновья и деды», 2001

иное. К тому же в главном-то они не ошибаются: «Алхимик» и в самом деле книга про то, что надо доверять велениям сердца, а «Воин света» — это и вправду руководство к действию.

Мечтатель-практик

Мысль, что надо верить мечте и при выборе своего пути полагаться прежде всего на интуицию, близка Пауло Коэльо как никакая другая. Сын обеспеченного инженера, будущий писатель с детства мечтал о занятиях литературой, однако, следуя пожеланиям родителей, занялся юриспруденцией. Как водится, ни к чему хорошему подобное насилие над собой не привело: в семнадцать лет Коэльо бросил занятия, чтобы немедленно посвятить себя искусству, а родители, опасаясь за душевное здоровье сына, в спешном порядке поместили его в лечебницу для душевнобольных. Много лет спустя эта история послужила сюжетной основой для романа «Вероника решает умереть». Тогда же родительское решение стало для Коэльо роковым, отсрочив начало его литературной

карьеры на двадцать с лишним лет.

— Что чувствуют ваши родители сегодня, когда, несмотря на все их усилия, вы все же стали писателем и добились огромной популярности во всем мире?
— Жив только отец, мама умерла несколько лет назад. Он очень счастлив, гордится мной, однако его до сих пор мучает острое чувство вины за их тогдашний поступок. Ему кажется, что, не отправив меня тогда в психушку, вся моя жизнь сложилась бы иначе — возможно, я начал бы писать раньше и не потратил бы столько лет неизвестно на что.

— А вы сами простили своих родителей?
— Мне нечего им прощать. В молодости все воспринимается совсем по-другому, и сегодня я даже благодарен родителям, что провел некоторое время в клинике для умалишенных. Это оказалось для меня неоценимым жизненным опытом.

— Вы не жалеете, что начали писать так поздно?
— Все сложилось так, как сложилось, — других вариантов просто не было. Сожаление о том, что могло бы произойти, но по тем или иным причинам не произошло, вообще чуждо моей природе. Я жалею о боли, которую причинил людям, — к несчастью, таких в моей жизни было очень много. У большинства из них я попросил прощения. К несчастью, в некоторых случаях было слишком поздно, но я просил прощения у их памяти. Надеюсь, что был прощен.

По выходе из больницы Коэльо примкнул к движению хиппи и вскоре приобрел известность как рок-поэт. Композиции его группы Alternative Society занимали верхние строчки в бразильских хит-парадах, а ее создатель стал богат и знаменит.



ДИКИЕ ГОДЫ.
ДЛЯ МНОГИХ БРАЗИЛЬЦЕВ ПОКОЛЕНИЯ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ПАУЛО КОЭЛЬО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ОСТАЕТСЯ РОК-ПОЭТОМ
(НА ФОТО — СПРАВА)



ВЕЧНЫЙ МУЖ.

КРИСТИНА – ЧЕТВЕРТАЯ ЖЕНА КОЗЬО:
ОНИ ВМЕСТЕ УЖЕ ДВАДЦАТЬ ДВА ГОДА

– Наконец-то мои родители могли вздохнуть спокойно. Хотя юриста из меня и не вышло, но по крайней мере я сам зарабатывал себе на жизнь, и им не приходилось краснеть при упоминании моего имени.

Параллельно с музыкальным творчеством Пауло занялся журналистикой – начал редактировать подпольный журнал под названием «2001», посвященный вопросам духовности, философии и оккультизма. Ни в коей мере не будучи политическим, очень скоро он привлек пристальное и в высшей степени неблагоприятное внимание властей.

– Меня арестовывали трижды, – рассказывает Козью. – Не сказать, чтобы за решеткой меня всерьез пытали – скорее пытались запутать, но я не считал себя профессиональным революционером и не был готов даже к такому. Надо сказать, своей цели они добились: из тюрьмы я вышел совершенно другим человеком – правда, не уверен, что те, кто меня туда засадил, одобрили бы произошедшие во мне перемены. Скорее уверен в обратном.

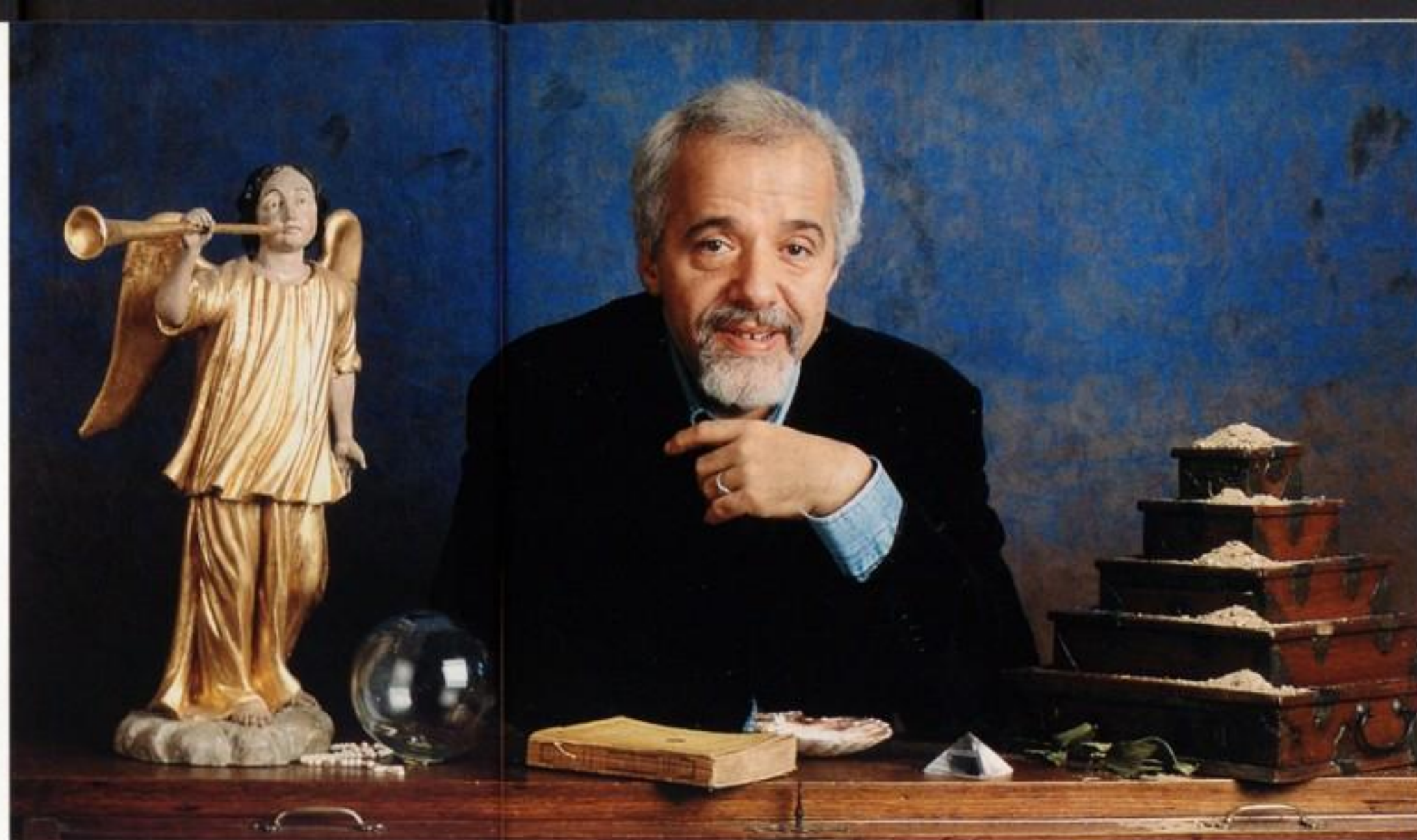
После тщетных попыток оспетенииться и неудачной карьеры в компании CBS Records, после нескольких лет изучения магии и алхимии Козью отправляется в долгое путешествие по Европе. Начало 1985 года застало его в Испании, куда он приехал для того, чтобы совершить паломничество в Сантьяго-де-Компостела. Путешествие длиной в 80 километров по древней дороге пилигримов очередной раз изменило жизнь Козью. По его словам, в дороге на него снизошло божественное озарение, которое прямо указывало, что пришла пора заняться наконец реализацией полузабытой юношеской мечты. Для Козью пробыл час литературы. По возвращении из Испании он написал свою первую книгу – «Паломничество, или Дневник мага». В то

время ему было тридцать восемь лет.

Впрочем, первая повесть не принесла Козью особой славы – подлинная «козью-омания» началась лишь несколько лет спустя, после того как его второй роман «Алхимик», вышедший по-португальски в 1988 году, был переведен на английский. Увлечение «бразильским волшебником» стало повальным: сегодня его книги переведены на пятьдесят с лишним языков, а их суммарный тираж превысил 35 миллионов экземпляров.

Маг-теоретик и счастливый несчастливцев

– Вы много лет изучали оккультные дисциплины и, по слухам, добились в них значительных высот. Как это сочетается с вашим утверждением, что вы убежденный католик? – Магия для меня уже в прошлом. Я действительно отдал ей много лет своей жизни – мне казалось, что это самый надежный способ постичь самого себя и узнать загадку собственной судьбы. Позднее я понял, что ни то, ни другое невозможно – все ответы уже есть, они хранятся у каждого человека в душе, но извлечь их на свет нельзя. И ни магия, ни религия, ни наука в этом не помогут. Что до вероисповедания, то да – безусловно, я католик. Дело в том, что я вырос в католической семье и воспитывался в колледже иезуитов. В молодости я порвал с религией – в 60-е это казалось единственно возможным решением, а теперь вот снова к ней вернулся. Не то чтобы я считал, будто католицизм как религия чем-то лучше иудаизма или, скажем, православия, или что он чем-то ближе к истине – просто эта вера у меня в крови. Это та среда, в которой я чувствую себя естественно.



– Ваше возвращение в лоно церкви окончательное?

– Сложно сказать. Думаю, что да, – мне уже пятьдесят пять, и убеждения, возникающие в этом возрасте, обычно остаются с человеком до конца жизни. Хотя кто знает...

– Одно время вы всерьез увлекались учением Карлоса Кастанеды. Более того, вас с ним часто сравнивают.

– Правда? Никогда бы не подумал, что у нас есть что-то общее. Конечно, для нашего поколения он был культовой фигурой. Но со временем я понял, что предложенный им путь ничем не лучше других. Кастанеда точно так же, как и все остальные, призывает искать ответы на главные вопросы бытия вовне. Что, на мой взгляд, бессмысленно – их там просто нет. На самом деле вы меня огорчили – честно говоря, я бы предпочел, чтобы меня сравнивали с Борхесом. Он для меня, безусловно, верховное божество на литературном Олимпе. Есть и другие авторы, которые много для меня значат, – в первую очередь это Генри Миллер, я чувствую с ним глубокую эмоциональную связь и даже приобрел некоторые его рукописи. Я люблю русскую классику – Достоевский и Чехов оказали на меня огромное влияние. Но это все божества второго ранга, а Борхес, Борхес – Зевс моего пантеона.

– Вы были с ним знакомы?

– Увы, нет. Мне было двадцать семь, когда я сел на автобус и поехал из Рио в Аргентину, чтобы увидеть своего кумира. Терпеть не могу это слово, но Борхес был для

меня именно кумиром – гуру, учителем, богом. И я его увидел – так, как вижу сейчас вас. Я стоял на улице, а он проходил мимо. Он был слеп, поэтому не мог меня заметить. И я решил – что же, теперь я видел своего учителя. Говорить с ним показалось мне слишком большой дерзостью, поэтому я сел на свой автобус и уехал обратно, не сказав ни слова. Теперь же я многое отдал бы за несколько минут разговора с ним – хотя бы за то, чтобы услышать, как звучит его голос. Пожалуй, это единственная ошибка, о которой я действительно сожалею.

ЖИВОЙ БУДДА.

НА КАЖДОЙ ВСТРЕЧЕ С КОЗЬО ЧИТАТЕЛИ
ДЕМОНСТРИРУЮТ СТРАСТНУЮ ЛЮБОВЬ
К СВОЕМУ КУМИРУ



– Да вы счастливый человек!

– Счастливый? О, нет – только не это слово. Счастье для меня – это что-то вроде воскресения после обеда. Не знаю, как у вас в России, а у нас в Бразилии – это самое гибкое время: одни и те же передачи по телевизору, та же еда, те же разговоры – и так из года в год. Понятие «радость» мне гораздо ближе и понятнее. Вообще я предпочитаю процесс результату. Нет, результат, конечно, тоже важен, но процесс важнее.

– В Москве вас встречают, как поп-звезду.

Как вы к этому относитесь?

– Мне хорошо. Я рад, что меня любят, что я нужен. Если кому-то мои книги помогли пережить одиночество, значит, я достиг своей цели. ■

МК МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

КУБОК МИРА В КРЕМЛЕ



ОФИЦИАЛЬНЫЕ СПОНСОРЫ



ГЛАВНЫЙ СПОНСОР



СРЕДИ
ПРОФЕССИОНАЛОВ
по латиноамериканским
танцам

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КРЕМЛЕВСКИЙ
ДВОРЕЦ

20-21
ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

-22
СЕНТЯБРЯ

ЗАКАЗ
VIP БИЛЕТОВ:
Москва:
748-0320, 363-0119,
С.Петербург: 089,
www.rdu.ru.

НАЧАЛО В
19.00



ПАМЯТНИК СЕБЕ

Галина Юзефович

Вместе с почетным статусом главного книжного смотря страны Московская международная книжная выставка-ярмарка с незапамятных советских времен сохранила и свою помпезность, и имперский шик, и по сути полную бессмысленность. Застыв в монументальном величии, которое лучше всего выражает неизменный стенд издательства «ОЛМА-ПРЕСС» (двадцатиметровый картонный колосс, изображающий мрачный готический книжный шкаф), ММКЯ превратилась в прикизненный памятник самой себе – статичный и, за вычетом незначительных подробностей, уже на протяжении многих лет совершенно неподвластный времени. Ощущение дежа вю охватывало каждого входящего буквально с порога и не оставляло после этого уже ни на минуту.

Ассортимент, не слишком обогатившийся за прошедший год, смотрелся традиционно, да и цены вопреки ожиданиям мало отличались от среднемагазинных. Более того, многие книги были представлены на ярмарке только сигнальными экземплярами: в этом году самые разные типографии почему-то дружно подвели своих заказчиков, задержав основные тиражи. Обитатели стендов, устав объяснять посетителям, почему они не могут продать им ту или иную книгу, вяло обсуждали возможность заговора в печатной промышленности. Экспозиции дружественных государств навевали ностальгическую грусть (особенно отличился в этом плане Ирак, стенд которого украшали национальный флаг, огромный портрет Саддама Хусейна и ровно одна книга – разумеется, его же), а едва ли не главным литературным событием года была объявлена публикация нового романа Александры Марининой «Фантом памяти». Одним словом, тоска по прошлому была буквально из всех щелей.

Однако с наибольшей яркостью вневременной характер ярмарки проявился на центральном ее событии, каковым было объявлено вручение премии «Книга года». Церемония, состоявшаяся 4 сентября в концертном зале «Россия», до боли напоминала мероприятия двадцати-, а то и тридцатилетней давности. Ведущие путали имена и регалии номинантов: Сергей Степашин, бог весть почему награждавший издательство «Росмэн» за выпуск серии книг о Гарри Поттере, настойчиво именовал англичанку Джоан Роулинг «американской золушкой», Эльдар Рязанов, вручавший награду Сергею Гандлевскому за лучшее прозаическое произведение года, лишь со второй попытки сумел распознать в трудной аббревиатуре «НРЗБ» название романа, а премия за лучшую поэтическую книгу досталась сборнику «Нестолычная литература» издательства «НЛО», наполовину состоящему из прозаических текстов. Объявление лауреатов перемежалось концертными номерами: в лучших застойных традициях публики развлекали Тамара Синявская, Муслим Магомаев и Зураб Соткилава, а на блестящем полу беспомощно скользили балерины Большого театра. Состав «компетентного жюри» по какой-то неведомой причине был сохранен в тайне, так же как и принципы формирования шорт-листов, в которые вопреки общепринятым нормам на равных условиях вошли как переводные, так и отечественные произведения, а наряду с новыми книгами фигурировали переиздания.

Именно в этой абсурдной процедуре, вызывавшей явное недоумение и у лауреатов, и у зрителей, лучше всего выразился «мятежный» дух ярмарки, живущей по собственным законам, полностью исключенной из литературного процесса и в то же время фантастически живучей. Число участников ММКЯ растет год от года, и отпугнуть их не могут даже непомерно высокие цены на аренду – выше, чем на крупнейшем мировом книжном форуме во Франкфурте. Даже в будние дни очередь из желающих посетить заветные павильоны на ВВЦ начинается за сто метров от входа. В чем же фокус? Почему прекрасно организованная ярмарка интеллектуальной литературы Non-fiction или, скажем, пользующаяся особой поддержкой российского правительства выставка «Книги России» остаются явлениями узкопрофессиональными, чтобы не сказать маргинальными, в то время как хаотичная ММКЯ ежегодно имеет общероссийский резонанс? Загадка, но факт: вопреки героическим усилиям своих организаторов безликая и бестолковая Московская международная книжная ярмарка продолжает оставаться главным книжным событием года и, похоже, не собирается сдавать позиций. Все-таки, что ни говори, престиж – великая вещь. Даже если он, как в данном случае, не подкреплен ничем, кроме романтических воспоминаний советской поры. ■

КУРОРТ СТРОГОГО РЕЖИМА

ВЫСТАВЛЕННЫЕ
В МОСКОВСКОМ ДОМЕ
ФОТОГРАФИИ
РАБОТЫ ИЗВЕСТНОГО
БЕЛЬГИЙСКОГО ФОТОГРАФА
КАРЛА ДЕ КЕЙЗЕРА МОЖНО
ПРИНЯТЬ ЗА ПРОДУКЦИЮ
СОВЕТСКОГО АГИТПРОПА

АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Карл де Кейзер входит в касту избранных. Восемь лет назад он стал членом фотоагентства «Магnum» – самого знаменитого профессионального объединения фотографов-документалистов всего мира. Чтобы заслужить членство в «Магнуме», надо пройти строжайший конкурсный отбор. Тот же Кейзер целых четыре года числился номинантом в действительные члены, таким соискателем, ожидающим окончательного признания. Любопытно, что соискателем Кейзер стал как раз после выхода в 1989 году двух его фотоальбомов, посвященных поездкам в перестроечный СССР. Вероятно, это простое совпадение, но сегодняшний мэтр должен испытывать особое чувство к стране, так или иначе способствовавшей его блестящей профессиональной карьере.

Он и испытывает – как видно по персональной выставке Карла де Кейзера в залах Московского Дома фотографии. Потому что она опять про Россию. Безмятная выставка знакомит зрителя с новым проектом «Зона», над которым бельгиец полгода работал в исправительно-трудовых лагерях Красноярского края. МДФ тоже испытывает к Кейзеру особое чувство. Двадцать четыре фотографии из серии «Зона» в мае-июне показывал здесь Юрий Аввакумов в рамках своего кураторского проекта «24». Уже по той выставке были понятны эстетика и этика проекта Кейзера, и особой надобности в показе серии в полном объеме буквально через три месяца вроде бы нет. Но снимки Кейзера так понравились весной директору Дома фотографии Ольге Свибловой, что осенью именно ими она открыла сезон в вверенном ей заведении.

Нравится есть чему. «Магnum» не «Магnum», но в России так давно не сни-



мают. Вместо «чернухи», с солженицынских времен вмененной в обязанность каждому прогрессивному автору, обращающемуся у нас к теме зоны, у Кейзера выходит какой-то сувенирный фотоальбом. Между прочим, фотограф Солженицына тоже читал и, собираясь в Красноярский «рай», готовился к худшему. Заготовил обличительной пленки ч/б, предвкушал скандалы с вертухаями. Оказалось, что для лагерных красот (это без всякой иронии!) лучше подходит пленка цветная, а начальству нечего стыдиться посторонних глаз – хозяйство находится в

идеальном порядке. Даже туберкулез, подцепленный Кейзером (к счастью, фотограф быстро поправился), не смог переломить его оптимистического мировосприятия.

Зэки на снимках учатся грамоте, ходят на дискотеки, ставят спектакли, строят снежные городки и режут ледяные скульптуры, женятся, воспитывают детей, ходят в храм божий. У них есть удобные комнаты отдыха с фотообоями и телевизором, клубы и столовые с росписями на всю стену, какие-то выпиленные из дерева и раскрашенные бронзовой краской

ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ.
ПО СНИМКАМ КЕЙЗЕРА И НЕ СКАЖЕШЬ, ЧТО ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ В ЗОНЕ. ЗЭК В ДЕРЕВНЕ ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕННЫХ НЯНЧИТ НОВОРОЖДЕННОГО РЕБЕНКА (1), ОБИТАТЕЛЬНИЦЫ ЖЕНСКОГО ЛАГЕРЯ ИСПОЛНЯЮТ СПЕКТАКЛЬ «ЗОЛУШКА»: СЦЕНА ЗА КУЛИСАМИ (2), ОСУЖДЕННЫЕ-ВЫПУСКНИКИ ВСТРЕЧАЮТСЯ С РОДИТЕЛЯМИ НА ВЫПУСКНОЙ ЦЕРЕМОНИИ (3). ТОЛЬКО ЗА ВСЕМ ЭТИМ НАБЛЮДАЮТ ОХРАННИКИ – И КАРЛ ДЕ КЕЙЗЕР

атланты и рыцари на улице. Есть, конечно, факты обморожения, ампутации конечностей, скудного пищевого рациона (на каждой фотографии трапезы – черный хлеб и сардинная каша). Но и они, зафиксированные умиротворенной камерой Кейзера, лишаются драматизма и растворяются в общей благостной массе.

Так, наверное, старались увидеть мир советские фотографы 30-х, откомандированные тов. Сталиным на строительство Беломорско-Балтийского канала для создания жизнеутверждающих репортажей. Такие снимки могли пройти цензуру журнала «Советская милиция» 70-х, рапортовавшего об успешной перековке криминальных элементов в наших лагерях – самых справедливых в мире. Такие мизансцены в 80-х выстраивали перед западными правозащитниками, пробиравшимися в отечественную зону. Короче, это привычно хочется назвать агитпропом и лакировкой действительности.

Но неприменимы подобные определения к западному репортажнику-профи. Он, конечно, хотел как лучше, а получилось очень по-советски. Но это «лучше» – несветской природы. Кейзер, как и положено западному политкорректному интеллектуалу, увидел в зэках людей и снимал людскую, «лучшую», сущность своих героев. Ему, не жившему при здешней власти, не надо было эту власть обличать. Он фиксировал не пенитенциарные учреждения, а их обитателей. Кейзер мог позволить себе ту свободу, что и не снилась Солженицыну с воследователями. Но в Москве получившееся не может не вызывать усмешку даже у людей, не сидевших в красноярских лагерях. И на вернисаже в МДФ люди бродили по залам, выпучив глаза и неприлично хихикая.

Выставка Карла де Кейзера – еще один пункт в бесконечной дискуссии «Они и мы». В смысле Запад и Россия. Еще один аргумент в пользу того, что встретиться им не дано. ■



ОПЕРНАЯ ЛОТЕРЕЯ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ ИТАЛЬЯНСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО СЕЗОНА
НЫНЕШНЕГО ЛЕТА СОСТОЯЛИСЬ НА ВТОРОСТЕПЕННЫХ ФЕСТИВАЛЯХ

Ирина Сорокина

Оперные спектакли на открытом воздухе – такая же неотъемлемая часть летнего туристического сезона в Италии, как палящее солнце, очереди в галерею Уффици, поездки по венецианским каналам, аппетитные запахи из ресторанов и призывные крики продавцов сувениров. Музыка Россини, Верди, Пуччини и других классиков, чьи мелодии каждый итальянец знает наизусть с детства, звучит по вечерам чуть ли не в каждом городе на всевозможных фестивалях. Самый грандиозный из них проходит в Вероне на ее знаменитой Арене. Нынешний оказался юбилейным, 80-м (фестиваль был основан в 1913 году, но дважды прерывался из-за двух мировых войн). Никто не сомневался, что он-то и станет наиболее впечатляющим. Однако все сложилось иначе.

Юбилейный провал

Первым спектаклем, показанным на Арене ди Верона, стала постановка «Аиды» Верди. С тех пор эта опера – своего рода талисман и символ Арены – исполняется здесь каждый год. Трактовки, разумеется, меняются; по ним можно судить о капризах итальянской театральной моды. Так, в 1999 году, следуя увлечению современным дизайном, охватившему многие оперные труппы, Арена пригласила на постановку «Аиды» модного сценографа Пьера-Луиджи Пицци.

Он сделал изысканную минималистскую постановку в стиле хай-тек. Поблескивающие сталью обелиски и абрис огромной пирамиды, мерцающее зеркало бассейна, занимавшего всю сцену, синие лучи и драпировки составляли лаконичные, захватывающие красивые композиции. Для Арены это была революция. Большинство ее спектаклей, великолеп-

ных в музыкальном отношении, с точки зрения режиссуры и оформления – китчевый аттракцион для туристов. Завсегда-таи предрекали, что такая необычная «Аида» в Вероне долго не продержится, – и не ошиблись.

Поставить юбилейную «Аиду» Арена пригласила Франко Дзеффирелли. Он восстановил китч в правах. Неизбежная пирамида на сей раз смонтирована из неоновых трубок, светящихся, как на рекламных панно. Вокруг – пестро раскрашенные, ослепляющие блеском бутафорского золота сфинксы и статуи египетских богов. Сцена загромождена лестницами, гремющими под ногами бесчисленных статистов, которые толпами маршируют туда-сюда. Эта характерная для спектаклей Дзеффирелли суэта начинается с первыми же тактами тихого лирического вступления и не прерывается даже во время монологов и дуэтов главных героев, отылекая от музыки.

Верона

Арена ди Верона, построенная в I веке нашей эры, была приспособлена для оперного фестиваля в 1913 году. Это одна из главных туристических достопримечательностей Италии. Арена вмещает до 20 тысяч человек. На спектакли, идущие каждый год с конца июня до начала сентября, приезжают со всего мира. Европейские агентства предлагают специальные «оперные» туры: привозят зрителей в Верону утром, показывают им балкон Джульетты и прочие памятники, а вечером ведут на спектакль. Каждый зритель получает специальную подушку, зонтик и фонарик, чтобы в темноте читать либретто. В репертуаре обычно 5–7 постановок, две-три из которых – новые (обычно спектакли идут по три-четыре сезона). Декорации складывают на площади вокруг театра, так что их можно осмотреть и потрогать. С 1998 года Ареной возглавляет интендант (директор) Ренцо Джаковери. Теперь это единственный театр в Италии, который ухитряется не только окупать расходы, но даже приносить прибыль. В постановках Арены, как когда-то в античных зрелищах, часто участвуют слоны, лошади, перелеты, собаки, гуси и прочая живность.



Наш знаменитый танцовщик Владимир Васильев, приглашенный для постановки танцев, пережегоял режиссера в претенциозности и нелепости решений. Он придумал множество вымученных полуакробатических движений и ввел новых персонажей, запеленутых в пестрые ткани. Ими повелевает некая жрица Акмен, «олицетворение небесной энергии». В первых спектаклях ее роль исполняла легендарная Карла Фраччи, чье имя для итальянского балета значит то же, что имена Улановой и Плисецкой – для русского. Фраччи уже в почтенном возрасте, на сцене она в основном демонстрирует причудливые костюмы и принимает величественные позы. Однако главная несуразность выдумки постановщиков состоит в том, что они задалась целью «открыть в «Аиде» мистический и религиозный подтекст», абсолютно чуждый Верди. Композитор видел источник несчастий не в потусторонних силах, а в противоречивости человеческой натуры.

Пресса и зрители, обычно снисходительные к громоздким и аляповатым постановкам Дзеффирелли на Арене, на сей раз не скрывают раздражения. По ходу действия раздаются немало свистков, многие уходят, не дождавсь окончания. Тем более обидно за Фьоренцу Чедолинс, великолепную исполнительницу заглавной партии. Она находит для своей Аиды трогательные интонации и каждую фразу выдает виртуозно и выразительно.

Пострадала не только «Аида». «Набукко» Верди, остроумно и эффектно поставленный в 2000 году молодым талантливым режиссером Хуго де Ана в духе бродвей-

ских шоу, в этом году тоже заменен красивым, но шаблонным спектаклем Грациано Грегори. К счастью, неизменным остается великолепное звучание хора и оркестра под управлением темпераментного Даниэля Орена, который то приводит публику в экстаз, то погружает ее в медитацию.

Волна и камень

Те, кому не по душе рев трибун огромного амфитеатра и блеск бутафорских колоссов, едут в крошечный городок Торре-дель-Лаго. Его главная достопримечательность – вилла Джакомо Пуччини, где композитор написал почти все свои знаменитые оперы.

До недавних пор постановки были вполне традиционными. Но несколько лет назад руководители фестиваля в Торре-дель-Лаго нашли оригинальный способ приобщиться к моде на причудливую сценографию. Рядом с городом находятся знаменитые карьеры. Там когда-то добывал белоснежный мрамор сам Микеланджело, а теперь отсюда получают материал для работы современные ваятели. Руководители фестиваля пригласили скульпторов оформлять спектакли. Самой известной стала прошлогодняя постановка «Мадам Баттерфляй», которая идет и этим летом. Японец Кан Ясуда поместил персонажей в «сад камней» из огромных мерцающих глыб.

В этом году в Торре-дель-Лаго дебютировал польский скульптор Игорь Митора, оформивший новую постановку «Манон Леско». Он ограничился двумя фигурами, изображающими Манон и де Грие. Величественная исполнительница заглав-

ТРИУМФ КИТЧА.

К ЮБИЛЕЮ ОПЕРНОГО ФЕСТИВАЛЯ НА АРЕНЕ ДИ ВЕРОНА ФРАНКО ДЗЕФФИРЕЛЛИ ПРЕВРАТИЛ ПОСТАНОВКУ «АИДЫ» (СТР. 44) В ВЫСТАВКУ ПСЕВДОВОСТОЧНЫХ СУВЕНИРОВ, А ГРАЦИАНО ГРЕГОРИ ПОСТАВИЛ «НАБУККО» В ШАБЛОННОЙ СТАТИЧНОЙ МАНЕРЕ



Торре-дель-Лаго

Престижный район курортного города Виа-реджо, расположенного севернее Пизы, на побережье Тирренского моря. Осенью в Виа-реджо проходит карнавал, самый пышный и знаменитый после венецианского. А летом сюда едут загораживать на феерических пляжах и слушать оперы на яхте Джакомо Пуччини. Композитор собирался основать в городе фестиваль, но лишь после смерти Пуччини эту идею удалось осуществить его либреттисту Джованни Форцано. Театр на 2 тысячи мест был построен на искусственном полуострове рядом с домом Пуччини. Первый спектакль — «Богема» — состоялся в 1930 году. Теперь под руководством Альберто Веронези фестиваль ежегодно проходит с конца июля до конца августа. Здесь обычно показывают 4–5 постановок, из них одна премьера. Кроме того, устраиваются выездные концерты по окрестным городкам и деревням.



ной партии Норма Фантини похожа на статую римской богини, а не на восемнадцатилетнюю куртизанку. Режиссер Луис Кастро из севильского театра Ла Маэстранца безуспешно пытался обыграть скульптуры, но не сумел найти интересных решений даже для самых ярких сцен.

В большинстве случаев оригинальное оформление никак не вяжется с сюжетом и музыкой опер. Известно, исправят ли хозяева фестиваля этот просчет или, наоборот, возведут его в принцип, но пока их радует то, что «скульптурный» проект привлекает внимание. А публика отдает предпочтение постановкам, в которых декорации органично сочетаются с великолепными видами, открывающимися со зрительских мест. Такова, например, «Турандот». Ажурные строения в стиле модерна с яркими красными деталями оттенены в этом спектакле зеленью парка, зеркальной гладью озера с дрожащими вдали огоньками и огромной луной, будто специально выплывающей из-за холмов, когда хор начинает петь обращенную к ней молитву.

Божественная комедия

Самые удачные премьеры нынешнего лета состоялись на фестивалях, малоизвестных за пределами Италии. Таких, например, как небольшой город Мачерата. Там тоже есть арена, служившая в свое время для игры в ручную мяч, в античные време-

МОЛБЫ О СПАСЕНИИ.

ПЕРСОНАЖИ «МАНОН ЛЕСКО» ПРОСЯТ НЕ ССЫЛАТЬ ИХ В АМЕРИКУ. ВВЕРХУ: ГЕРОИ ОПЕРЫ «ТУРАНДОТ» В СПЕКТАКЛЕ ФЕСТИВАЛЯ ТОРРЕ-ДЕЛЬ-ЛАГО НАДЕЮТСЯ, ЧТО ПРИНЦ КАЛАФ ОТГАДАЕТ ЗАГАДКИ ЖЕСТОКОЙ ПРИНЦЕССЫ



на она называлась «сферистерией» («сфера» в этом названии как раз мяч и есть). Летом сферистерий превращается в театр. Спектакли идут на фоне грандиозной стены из местного белого кирпича, к которой пристраивают необходимые по сюжету

лестницы и портики, а на свободные поверхности проецируют грозные тучи, отблески пожаров.

Сценограф и режиссер Джованни Агостинуччи использовал ее для строгой, мрачной и захватывающей постановки

«Риголетто», сумев вернуть этой заигранной опере трагическое звучание. Оформление выдержано в черно-белой гамме; жутковатые очертания скульптур, высеченных фрагментарно, и глубокие тени создают зловещую атмосферу. Главный герой герцог Мантуанский — заядлый фехтовальщик, поэтому поединки на шпагах занимают большую часть действия. Постепенно спектакль начинает все больше напоминать мистерию. Притон бандита Спарафучилле, которого Риголетто нанимает, чтобы убить Герцога в отместку за поруганную честь дочери, представлен как ад с корчащимися в отблесках пламени полубогаженинными фигурами. А финал напоминает картину Страшного суда.

Даже одного этого спектакля было бы достаточно, чтобы вывести «Сферистерий» в лидеры сезона. Однако арена Мачераты может похвастаться еще одной премьерой — великолепным «Любовным напитком» в постановке Саверио Маркони, до сих пор ставившего мюзиклы и соединившего свой опыт в этом жанре с мягкой иронией над оперными условностями. Нехитрая история робкого Неморино, задумавшего приворожить красавицу Адину с помощью любовного напитка, разыгрывается в огромной красной подарочной коробке. Ее стены распахиваются, превращаясь в театр с расписными кулисами, размещенным внутри оркестром и окружающей его

Мачерата

Городок на побережье Адриатического моря южнее Анконы. В этих местах родились Россини, Спонтини, Перголези и другие композиторы. Кроме того, область славится мясными изделиями, которые в каждой деревне готовят по особым рецептам. В ресторанах туристам предлагают любимые блюда знаменитых композиторов. Больше всего это фирменные местные кушанья, но есть и авторские блюда, действительно изобретенные Россини и его коллегами.

Фестиваль на древней арене «Сферистерий», вмещающей 3 тысячи человек, основан в 1921 году графом Пьером-Альберто Конти, ее владельцем. В 1966 году наследники графа подарили арену городу, и сейчас ею заведует интендант Клаудио Орацци. Спектакли идут с середины июля до середины августа. Как и на большинстве фестивалей, здесь дают одну-две премьеры и три-четыре постановки прошлых лет.



лестницей, по которой снуют персонажи. Примадонна — очаровательная комическая актриса и виртуозная певица Валерия Эспозито — буквально крутит дирижером как хочет, подкрадываясь к нему и поворачивая его голову в разные стороны. Каждый эпизод спектакля наполнен до того смешными шутками, что хохот публики часто заглушает музыку. Зато ключевые арии и дуэты зал слушает затаив дыхание. Исполнение столь эмоционально, выразительно и технически отточено, что овации надолго прерывают спектакль.

Тем не менее даже после таких удачных постановок невозможно утверждать, что Мачерата станет новой оперной столицей Италии, оттеснив Милан или Верону. На протяжении большей части XX века соотношение сил в оперном мире оставалось относительно стабильным. Можно было составлять путеводители, выстраивая фестивали по ранжиру и не сомневаясь, что на самом крупном и разрекламированном вы найдете все самое лучшее. Теперь ситуация непредсказуема, прежние ориентиры смещены. А посещение музыкальных достопримечательностей все больше напоминает участие в лотерее. Что добавляет азарта и для многих увеличивает притягательность туристических путешествий по оперным аренам Италии. ■

При участии Ярослава Седова

РЕКЛАМНО-ПОЛИГРАФИЧЕСКАЯ ФИРМА
Контакт-1

**НАРУЖНАЯ
РЕКЛАМА**

КАЛЕНДАРИ
ПЛАКАТЫ
БУКЛЕТЫ
ЖУРНАЛЫ
ЛИСТОВКИ
ЭТИКЕТКИ
УПАКОВКА
ВИЗИТКИ,
БЛАНКИ
ДОПЕЧАТНАЯ
ПОДГОТОВКА
ФИРМЕННЫЙ
СТИЛЬ

**ПОЛНОЦВЕТНАЯ
ПОЛИГРАФИЯ**

СОВРЕМЕННОЕ
ОБОРУДОВАНИЕ

HEIDELBERG

**ВЫСОКОЕ
КАЧЕСТВО**

**СЖАТЫЕ
СРОКИ**

отд. полиграфии
938-27-23, 930-56-61, 930-04-21
Факс: 938-27-25

Москва, Ленинский пр-т, 70/11, п. 8
www.contact-1.ru

**ВЫВЕСКИ
МАРКИЗЫ
ШТЕНДЕРЫ
РЕГИСТРАЦИЯ
МОНТАЖ**

отд. наружной рекламы
938-27-24, 107-14-42
Факс: 938-27-25

НАШЕ
СОВРЕМЕННОЕ
ИСКУССТВО
НАШЛО СЕБЕ МЕСТО –
В ПОДМОСКОВНОМ
ПАНСИОНАТЕ
ВРЕМЕН РАЗВИТОГО
СОЦИАЛИЗМА



ФЕСТИВАЛЬ ЗАКАЗЫВАЛИ?

ФЕДОР РОМЕР

Н ачать следует с объективного описания ситуации, а там – разберемся. Итак, дано: построенный при Хрущеве пансионат «Клязьминское водохранилище». Заповедник социалистической заботы о трудящихся с неожиданными вкраплениями модного ныне стиля жизни.

Четыре пятиэтажных корпуса без капитального ремонта, один из которых после пожара вообще превратился в руины. Трехместные номера с удобствами в коридоре. Кафе с непередаваемым столовским запахом и архетипическим набором блюд вроде крупнокалиберных макарон и уполовиненной пунцовой сардельки. Завтраки-обеда-ужины по узеньким кушам талонов. И тут же – пейнтбольное поле, конкур на холеных лошадах. Полеты на гидропланах по тысяче рублей за десять минут.

А самое главное – прошедший в последние августовские дни фестиваль современного искусства «Мелиорация, или Искусство для лучшей жизни», о котором, собственно, и речь. Например, в одном из корпусов вместо отдыхающих совслужащих – картины, фотографии и инсталляции «актуальных» художников. В клубе вместо какого-нибудь «Тегерана-43» (кажется, именно его я смотрел, когда давным-давно отдыхал с родителями в этом самом пансионате) – отчаянное украинское видео. На летних эстрадах вместо танцев-чехов «Для тех, кому за 30» – ночные выступления модных клубных команд.

Апогей всего – объект на пляже под названием «Леса в лесах» от группы «Обледенение архитекторов». Хайтековские иностранные строительные леса из хромированного металла возведены вокруг родных березок и осин под самые кроны. Леса в темноте подсвечены, на них можно забираться и любоваться ночным небосводом. Эти конструкции длинным пирсом спускаются прямо к воде, рассекая печальный пляж. Объект – красоты неимоверной. И такой же буржуазности – возведение его обошлось устроителям фестиваля в 60 тысяч у. е.

Короче, «Клязьма» сегодня – место встречи старого и нового. С грядущей победой последнего, поскольку в скорости советский пансионат, который перешел в частную собственность, станет элитным местом отдыха. Сгоревший корпус «Солнечный» после того, как художники вынесли и вывезли из него свои произведения, тут же начали сносить. Та же судьба ожидает и остальные павильоны. На память о хрущев-



УЧАСТНИКИ ГРУППЫ «СЛЕПЫЕ» «РОДИЛИ» ИЗ НАДУВНЫХ ЖИВОТОВ ЭЛЕКТРОННЫЕ ИГРУШКИ (1). ДМИТРИЙ ЦВЕТКОВ ВЫВЕСИЛ МЯГКИЕ АТРИБУТЫ ИГРУШЕЧНОЙ ИМПЕРИИ – ПЛОДОВО-ОВОЩНОЙ ГЕРБ СССР И ПОРТРЕТ ИМПЕРАТОРА АВГУСТА (2). А ГЕОРГИЙ ОСТРЕЦОВ – ПЛАКАТЫ В ПОДДЕРЖКУ ИГРУШЕЧНОГО «НОВОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА» (3)

ской архитектуре неоконструктивизма оставят лишь стеклянный корпус столовой, да и тот наверняка превратят в дорогой ресторан. Так что фестиваль «Мелиорация» – первая ласточка новой жизни старого пансионата, который в ее предвкушении этим фестивалем напоминает о себе. Согласно проверенным рецептам с Запада, где всякие биеннале современного искусства гарантируют солидные поступления от туристов в местный бюджет.

И вот тут начинается самое удивительное. Вроде бы и художники, и кураторы, и арткритики свыкли с мыслью, что современное искусство в России – удел избранных, страшно далеких от народа, а «актуальные» галереи – это добровольные гетто.



Мы делаем жизнь легче!

77
ТОВАРЫ НА ДОМ
СЛУЖБА

тел. 777-0077
www.777-0077.ru

Доставка товаров на дом, на дачу и в офис. Круглосуточно!



Теперь же может показаться, что contemporary art стало мощной общественной силой, коли с его помощью раскручивают потенциальное место отдыха состоятельных граждан. Фестивальный пресс-релиз обещал обязательное присутствие «видных политиков, бизнесменов, послов и звезд шоу-бизнеса». И не важно, что за всех не приехавших VIP'ов отдувалась одна телеведущая Елена Ханга с супругом. Тут важна, что называется, интвенция – ведь устроители «Мелиорации» были уверены, что приглашенные политики и звезды обязательно съедутся на мероприятие. А еще недавно такую уверенность было даже странно представить. (Кстати, народ – пусть и не



САМОЙ ЛУЧШЕЙ РАБОТОЙ НА ФЕСТИВАЛЕ СТАЛ ЛАБИРИНТ ИЗ РЕКЛАМНЫХ ПОСТЕРОВ, СООРУЖЕННЫЙ ИРИНОЙ КОРИНОЙ (4). САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ ХУДОЖНИКОМ СТАЛ АЛЕКСАНДР САВКО, ЧЕЙ ХОЛСТ ПЫТАЛИСЬ ВЫКРАСТЬ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ (5). САМЫМ ЭФФЕКТИВНЫМ ПРОЕКТОМ СТАЛ ОБЪЕКТ «ЛЕСА В ЛЕСАХ» ГРУППЫ «ОБЛЕДЕНИЕ АРХИТЕКТОРОВ» (6)

знаменитый – все-таки съехался; и на вернисаже в павильоне, и на пляжных концертах было не протолкнуться.)

Но уверенность в собственной значимости родилась всего лишь у самих художников. Клязьминский фестиваль придумал знаменитый московский арт-тандем Александр Виноградов и Владимир Дубосарский (ассистировала им куратор Евгения Кикодзе, отвечавшая за проекты на природе). И рука мастеров сразу узнаваема. Виноградов и Дубосарский давно уже играют с темой социальной востребованности и делают все возможное, чтобы ее добиться. Рисуют большие красивые полотна в общедоступной соцреалистической манере, перерисовывают картинки из глянцевого журнала и даже когда-то сделали выставку «Картины на заказ», предложив работы специально для турбюро, металлургического завода или кружка юных натуралистов. И вот, наконец, пришел заказ – не фиктивный, а настоящий. И почему-то постороннему наблюдателю становится не по себе.

Когда-то в роли надежного заказчика всяческого арта выступала коммунистическая власть, теперь же – просвещенные нумеришники. Бодрый частный собственник потеснил государство, которое, как прежде, тяготеет к чему-то возвышенному и монументальному. Современное искусство на самом деле – вне сферы его интересов, потому актуальных художников спасают лишь блат и сервильность. Виноградов и Дубосарский, дружа с новым хозяином пансионата, смогли организовать в нем фестиваль. Абсолютно некоммерческий по форме, но с очевидной рекламно-коммерческой подоплекой. Когда игра в заказуху была художественной игрой двух талантливых художников, можно было с восхищением говорить об удачном и остроумном проекте. Когда игра стала правдой жизни – эстетическое удовольствие от хорошего фестиваля смешивается с некоторым этическим недоумением.

Фестиваль – это не персональный проект двух героев, добившихся своего, а групповое мероприятие с коллективной ответственностью. И две сотни художников, музыкантов и архитекторов волей-неволей оказались вовлечены в PR-акцию по поиску богатых гостей для умирающего социалистического пансионата. Впрочем, зритель, приехавший на «Мелиорацию», вправе об этом не думать. ■

Фото Александра Сорина

Журнал

Еженедельный

СЕНТЯБРЬ						
ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						

12.09–18.09
от четверга до четверга



«Голливудский финал»
Вуди Аллена в кинотеатрах
Москвы



56
«Учитель
фехтования»
Артуро
Переса-
Реверте
в книжных
магазинах



58
Тенор Владимир Атлантов
в Петербургской филармонии



Особая рекомендация
«Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Партия в Ольроз



Художница Ольга Розанова (1886–1918) – самая одаренная и самая недооцененная из «амазонок авангарда». «Ольроз» (такое странное прозвище придумал для своей коллеги по новому искусству художник Петр Мигурич) перепробовала и неопримиализм, и кубофутуризм, и супрематизм, иллюстрировала книги друзей-футуристов. Ее поздние беспредметные картины – бесспорные шедевры мирового искусства XX века. Однако «самым фантастическим и притягательным» в творчестве Розановой специалисты называют цикл из одиннадцати картин под названием «Игральные карты», впервые показанный в апреле 1915 года на петроградской «Выставке картин левых течений». Это портреты тузов, дам, королей и валетов. На них грубый стиль ярмарочной вывески перемешан с вызывающей алогичностью форм в художественных экспериментах авангардистов. К сожалению, сохранившиеся работы серии рассыпаны по разным российским музеям, и се-

годняшний зритель лишен возможности по достоинству оценить розановский замысел.

И вот на время такая возможность появляется. 17 сентября в галерее Московского Центра Искусств на Неглинной открывается выставка «Бубновая дама русского аван-

гарда», подготовленная при участии десяти музеев и частных коллекционеров. Центром выставки окажутся те самые «Игральные карты», дополненные другими произведениями художницы на «карточную» тему. Это и живописные натюрморты, и схожие по сюжетам гравюры, которыми Розанова проиллюстрировала один из «заумных» сборников своего возлюбленного Алексея Крученых, и уникальные коллажи. А также обильная документация, показывающая, как тема карт привлекала современников Розановой. Между прочим, самое знаменитое объединение авангардистов называлось «Бубновый валет». Ольга Розанова отметила и в нем. ✎ Александр Панов

Известен как Goldie



В Москву приезжает знаменитый лондонский диджей и музыкант Клиффорд Прайс. После долгого перерыва он выпускает новую пластинку Sonic Terrorism, которую начнет раскручивать на концерте в клубе «Шестнадцать тонн» 13 сентября. Вообще-то занятий у Прайса много, но цель одна – создать образ знаменитости по кличке Goldie.

Когда Goldie улыбается, вас ослепляет два ряда сияющих золотых зубов. Этот лучезарный оскал покорила многих. От него сходила с ума Бьорк – с Goldie у нее был бурный роман, закончившийся разрывом. Свирепая бандитская рожа Goldie пленила режиссера Майкла Аптеда, снимавшего в 1999 году очередную серию бондианы «И целого мира мало».

Колоритная физиономия Прайса понравилась

Гаю Ричи, который пригласил его на съемки «Большого куша». Мелькнул Goldie и у Романа Полански в «Девятих вратах». Вообще конец 90-х и начало нового века сделали Goldie кинорежиссером. Но прославился он гораздо раньше. Goldie часто называют отцом стиля джангл. Goldie всегда хватался за все самое модное и крутое. В ранней

юности он рисовал граффити и танцевал брейк. Ездил в Нью-Йорк набираться художественного мастерства и зарабатывать деньги продажей декоративных золотых коронок. Вернувшись в Лондон в 1991 году, он купил ювелирный магазин, познакомился с самыми передовыми электронщиками Нелли Купером и 3-D, которые вскоре организовали группу Massive Attack, а также с модными диджеями Grooverider и Fabio. Под их влиянием Goldie стал сам записывать пластинки, создал собственную студию и начал выпускать музыку в стиле джангл и драм-н-бэйс. В 1995 году Goldie выпустил двойной альбом Timeless – одну из самых популярных в мире пластинок с клубной электроникой. Так Goldie пришел к славе, с которой с тех пор не расстается. ✎ Т. Р.

3000 миль до Грейсленда

Режиссер Демиан Лихтенштейн

Международная неделя Элвиса в Лас-Вегасе. Питеро бывших заключенных грабят казино. Им удается бежать на вертолете, прихватив с собой три с лишним миллиона долларов. Дальше сюжет разворачивается по схеме криминального боевика — предательство, погони, преследования, перестрелки... Кевин Костнер и Курт Рассел в клешах, с гитарами в руках и накладными бакенбардами выглядят совершенно уморительно. К. Л.

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (12-18 сентября, сеансы 13.35, 18.00, 22.25). Формула кино (12-18 сентября,



сеансы 10.55, 13.20, 16.15, 18.45, 21.20, 23.50). Киноплеск на Ленинском (12-15 сентября, сеансы 13.30, 18.00, 22.30). Люксор (12-18 сентября, сеансы 10.10, 12.35, 17.25, 2.15)

Аллен с нами

Голливудский финал

Режиссер Вуди Аллен (США)

Вуди Аллен появился в Нью-Йорке в 1952 году — его придумал 17-летний Аллен Стюарт Кенигсберг, кларнетист-любитель и сочинитель юмористических скетчей. В 1966-м Вуди Аллен из литератора превратился в кинорежиссера и снял свою первую картину «Как дела, Тигровая Лилия?». В этом году Аллен отметил 35-летие режиссерской деятельности в кино и предста-



вил 35-й по счету фильм — «Голливудский финал», премьера которого состоялась на 55-м Каннском фестивале.

Аллен никогда не меняет свой имидж нью-йоркского интеллектуала-невротика, у которого очень непросто складываются отношения с женщинами. Он почти всегда снимает в Нью-Йорке — даже если по сценарию действие происходит где-то еще. Его сюжеты похожи друг на друга, и он не стремится приглашать известных актеров, чтобы поднять рейтинг картины.

На этот раз героем становится кинорежиссер, чрезвычайно популярный десять лет назад, а сейчас вынужденный снимать где-то в Канаде рекламу дезодоранта, чтобы заработать себе на жизнь. Неожиданно известная голливудская студия предлагает ему сделать фильм. И все бы хорошо, но исходит заманчивое предложение от бывшей жены героя, которая сбежала несколько лет назад к владельцу этой самой киностудии. Режиссер берется за проект, но неожиданно слепнет — психосоматическое расстройство, вызванное нервным перенапряжением. Большую часть фильма герой вынужден снимать вслепую... «Голливудский финал» сделан уже не на независимой киностудии, как прежде, а на производящей блокбастеры студии «Дримворкс», принадлежащей Стивену Спилбергу. Впрочем, ни смена киностудии, ни однообразие тем, ни повторяющиеся персонажи не влияют на популярность Аллена. Преданному зрителю приятно знать, что каждый год он может посмотреть новый фильм с маленьким очарованием в твидовом пиджаке и вельветовых брюках, услышать пару новых алленовских шуток и насладиться очередной историей завоевания самой сексапильной красоты Голливуда. Катя Ливерант

Ролан (12-15 сентября, сеансы 13.30, 21.15). 5 звезд (12-15 сентября, сеансы 14.20, 16.40, 21.10, 23.30)

Интимные сцены

Режиссер Катрин Брейя

Во Франции новая работа Катрин Брейя называется «Секс — это комедия». В нашем прокате — «Интимные сцены». Таково было рабочее название (фильм рассказывает о том, как снимается картина «Интимные сцены»). Такое кино про кино, фильм о съемках фильма. Добавить к этому можно только то, что «Интимные сцены» — фильм о мужчинах, женщинах и сексе. Впрочем, как и все, что снимает Катрин Брейя. К. Л.

35 мм (12 сентября, сеанс 22.00, 13 сентября, сеансы 9.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30; 14-16, 18 сентября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00)

Особое мнение

Режиссер Стивен Спилберг (США)



Одна из самых долгожданных премьер года и, возможно, лучший фильм Спилберга на сегодняшний день. Недалекое будущее, Вашингтон, округ Колумбия. Дивный новый мир освобожден от преступности благодаря «системе прогнозирования преступлений «Прекрайм». Выявляющей потенциальных нарушителей закона еще до возникновения замысла. Детектив службы «Прекрайм» Джон Андертон получает ордер на арест самого себя — за убийство, которое Андертон должен неизбежно совершить через двое суток. Но сегодня Андертон знает не знает жертву, вовсе не собирается убивать незнакомца и уж тем более не хочет провести остаток своих дней в колбе с усыпляющим газом (так люди будущего наказывают своих преступников)...

Кодак-Киномир, МДМ-кино, Победа, Формула кино, Зарядье, Гавана, Орион, Орбита, Звездный, Downtown до 18 сентября. 5 звезд, Ролан, Художественный, Люксор, Киноплеск на Ленинском, Киноцентр, Под куполом, Америка-Синема, Космос до 15 сентября

Динотопия

Режиссер Марко Брамбилла (Германия — Великобритания — США)

Пожалуй, самое странное кино этого лета — соединение сюжетов Свифта и Томаса Мора с научно-популярной компьютерной анимацией вроде «Прогулок с динозаврами» (поначалу даже кажется, что за кадром вот-вот раздастся голос Николая Дроздова из «В мире животных»). Будь в картине чуть больше странных деталей — и изначально снятая как мини-сериал «Ди-

нотопия» могла бы стать культовым фильмом, великолепным сюрреалистическим кинопопулярным. А так это всего лишь детское фэнтези: группа американских школьников попадает в затерянный мир, где мудрые люди дружат с разумными ящерами.

МДМ-кино, 13-15 сентября

Похищение для Бетти Фишер

Режиссер Клод Миллер (Франция — Канада)



Забавный формальный киноэксперимент. Мрачная гиперреалистическая история молодой писательницы Бетти Фишер со всеми ее проблемами, комплексами, потерями и душевными травмами легко превращается в необременительную для зрителя чехарду героев, носящихся по Парижу в поисках семьи, любви и наживы. Впрочем, изрядная порция дешевого детективного кетчупа только способствует усвоению тяжелой «французской психологической драмы» (существовал когда-то такой термин).

35 мм 12 сентября

Пекло

Режиссер Луи-Паскаль Кувлер (Франция)



Экранизация школьной задачки о грузовике, едущем из пункта А в пункт Б. В «Пекле» грузовик везет пять тонн украденного золотого песка, а похитители поминутно ссорятся — так что вопрос тут стоит не о скорости, времени или расстоянии, а о том, на сколько частей придется

делить драгоценный груз в пункте Б.

Формула кино, МДМ-кино, Зарядье до 18 сентября. Киноцентр 12, 14, 15 сентября

Роковая женщина

Режиссер Брайан Де Пальма (США — Франция)

Через два года после провальной «Миссии на Марс» Де Пальма вернулся наконец к своему фирменному жанру — триллеру. Этот триллер начинается с ограбления. Во время открытия Каннского кинофестиваля, когда весь бомонд смотрит фильм Режиса Варнье «Восток-Запад», в туалете Дворца фестивалей роскошная блондинка Лаура Эш с сообщником грабят фотомодель, закованную в золото и бриллианты. Конечно, сегодня образ роковой женщины уже не способен привлечь искушенного зрителя, но в новом фильме Де Пальмы преувеличенные эмоции и ненатуральные страсти обильно приправлены авторской иронией, а также цитатами и аллюзиями.

София до 15 сентября

Антикиллер

Режиссер Егор Михалков-Кончаловский (Россия)



Оперуполномоченный по прозвищу Лис в юные годы поклялся блюсти социалистическую законность и клятву эту намерен сдержать, куда бы его ни забросила жизнь. А она забрасывает героя в самые неподходящие места, например в тюрьму: однажды Лис пристрелил без суда и следствия какого-то негодяя. Выйдя из тюрьмы, Лис продолжает хранить верность давно никому не нужной присяге и вступает на тропу войны с разбушевавшимся криминалом. Экранизация одноименного романа Даниила Корещкого, разошедшегося по России тиражом в 5 миллионов экземпляров, обошла продюсерам в 5 миллионов долларов. В ролях исключительно

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

звезды: Ульянов, Шакуров, Сидихин, Куценко, Сухоруков.

Киноцентр 15 сентября

Король вечеринок

Режиссер Уолт Бекер (США)

Молодежная комедия. Ну, вы понимаете — шутки ниже пояса, мерзкие тинейджеры и красавицы спортсменки, помогающие герою решать его психологические проблемы. Не рекомендуется смотреть людям старше 25. Остальным можно. Обхохочетесь.

Downtown до 18 сентября

Смотрите с 12 сентября

в кинотеатрах «КАРО Фильм 1 и 2», «Формула кино», «Киноплеск на Ленинском», «Матрица», «Высота», «Будапешт», «МДМ-кино», «Downtown» и Мультиплекс «ЛЮКСОР» в Отрадном



КУРТ РАССЕЛ И КЕВИН КОСТНЕР в рок-н-рольном боевике

3000 миль до ГРЕЙСЛЭНДА



МДМ КИНО

МУЛЬТИПЛЕКС

до 20-ти разных фильмов ежедневно



www.mdmkino.ru

М. Фрунзенская

Комсомольский проспект, д. 28

Московский Дворец Молодежи

Автоответчик: 961 0056

Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Ирина Балабанова,
Александра Гурикова,
Наталия Леонтьева
**Девичий
декамерон**
М.: ОГИ, 2002

«Девичий декамерон» — прямо-таки квинтэссенция постмодернизма: игры с алфавитом/каталогом (все истории расположены по алфавиту) и с автором (какой текст кому принадлежит, могут определить только посвященные); плюс модная квазидокументальность (сплошь все случаи из жизни). И вся эта литературная игра замаскирована под непритязательную девичью болтовню.

Ставка почти беспроигрышная, ибо, как справедливо указано в аннотации, «женский разговор — вечно живой жанр устной словесности, который будет существовать всегда». Однако авторы и юнги, и аннотации не учли одного: все-таки между устной и изысканной словесностью существует некоторая разница, и необдуманное перенесение случаев из жизни и всамделишных разговоров на бумагу, пусть и облеченное в форму игры с бисексуальностью и культурным контекстом, может быть опасно. Здесь свои законы. Так, в жанре баек главное — финал, который должен быть эффектным, лапидарным и неожиданным. Ну и, конечно, остроумным по возможности. И если с завязкой и серединой дело обстоит бо-

лее или менее ровно, то с развязкой писательницы справляются с переменным успехом. Вот, например, рассказик «Трактир». В меру завлекательная, ироничная и кокетливая завязка: «Русский писатель-эмигрант, эстет и гурман, водил нас в Нью-Йорке по памятным местам: здесь он пил кофе с Витей Пелевиным, там беседовал с Борей Гребенщиковым. Привел нас в старейший манхэттенский трактир...» Далее интересный, многообещающий поворот: «Это заведение, пояснил он, существовало с доисторических времен — до принятия сухого закона. Тогда, как известно, женщины не ходили в трактир... и женских туалетов в такого рода заведениях не было...» Кажется — ну вот-вот... А в итоге — разочаровывающе слабый финал: «На мой вопрос, что же делать, если захочется, писатель отвечал, что я могу воспользоваться имеющимся туалетом. Я не преминула это сделать, не откладывая в долгий ящик».

Общий, так сказать, туалет представлял собой небольшое помещение: слева писсуары, справа кабинки. У писсуаров расположились лица мужского пола. Я пошла направо».

Так что все эти постмодернистские шуточки обернулись гибридом поучительно-познавательных статей журнала «Космополитен» и беллетристической части того же журнала. Что, впрочем, отнюдь не исключает занимательности этих текстов для родственников и знакомых авторов, а также учениц гуманитарных лицеев и студенток младших курсов вузов того же профиля, посещающих кафе «Пирог». Что тоже, как подумаешь, не мало. **ЕЛЕНА СТАФИЛОВА**

Да, кстати

Конкурс «Книга года», итоги которого традиционно подводит на Московской Международной книжной ярмарке, в первую очередь ориентирован не на авторов, а на их издателей. Премия присуждается по четырнадцати номинациям. Лучшим прозаиком признан Сергей Гандлевский за роман «НРЗБ» (издательство «Иностранка»), бестселлером года стал переводной цикл о Гарри Поттере Джоан Роулинг (издательство «Росмэн»). В номинации «Искусство книги» победителем стала вышедшая в издательстве «Слово» книга Сергея Иванова «1000 лет озарений», составленная из статей, опубликованных в нашем журнале. Гран-при присужден издательству «Вита Нова» из Санкт-Петербурга за публикацию романа Булгакова «Мастер и Маргарита» и книгу Кафки «Процесс».

Еженедельный
Журнал

pro arte

РАДИО
ЭРМИТАЖ
90.1 FM

Культурная журналистика

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ (Москва), ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ (Санкт-Петербург) и РАДИО ЭРМИТАЖ (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга. Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002-го по апрель 2003 года. Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.

Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»



CARNEGIE HALL
RECITAL
**Richter
reDiscovered**
BMG

Среди самых успешных аудиопроектов последних лет — переиздания старых записей, отреставрированных с помощью новейших технологий. Наиболее интригующий из них — серия reDiscovered («Вновь открытое») британской фирмы BMG. Это действительно собрание открытий, подчас сенсационных: в серии представлены лишь никогда не публиковавшиеся записи легендарных мастеров XX века. Об одном из таких открытий — неизвестных записях Яши Хейфеца — мы подробно писали (см. «Журнал» № 29). А недавно вышел диск с записью концерта Святослава Рихтера в нью-йоркском Карнеги-холле 26 декабря 1960 года. Это был первый концерт пианиста в Америке, состоявшийся в рамках его дебютного тура по США, с него и началась мировая слава Рихтера.

Американские газеты писали об этом концерте как об одном из символов начала хрущевской оттепели, а в игре пианиста находили «гипнотическую силу». Действительно, Рихтер в начале 60-х был на пике мастерства и в расцвете сил. В Карнеги-холле он предстал как универсальный пианист, сыграв произведения разных стилей — от

классицизма (соната № 60 Гайдна) и романтизма (Баллада № 3, Этюды и Мазурка Шопена) до импрессионизма («Игра волн» Раавеля) и ключевых произведений XX века (Прелюды Рахманинова, Соната № 6 и цикл «Мимолетности» Прокофьева). Сочетание властного эмоционального напора и строгой выверенности «пропорций» каждого произведения, а также ошеломляющие свобода и артистизм, с которыми Рихтер демонстрирует свою уникальную технику, и в самом деле производят гипнотическое впечатление. А самое интересное — в этом концерте Рихтер позволил себе избавиться от стереотипов, характерных для советской исполнительской практики тех времен вроде обязательного акцентирования всех сильных долей, излишней серьезности и тому подобных специфических нюансов. **Ярослав Седов**



BRUCE SPRINGSTEEN
Rising
Columbia

Еще один знаменитый певец, заслуживший прозвище «босс рока», записал новую пластинку после долгого молчания — предыдущий диск Брюс Спрингстин выпустил в 1995 году.

Спрингстин — специалист по хитовым альбомам. Четыре из них стартовали в чар-

тах на первых местах. Новый диск Rising, словно подтверждая свое название («Восход»), пополнил этот список и возглавил парад Billboard. Музыкальными находками альбом, мягко говоря, не балует — классический рок-мейнстрим, крепкий и румяный. Причина колоссального успеха, видимо, объясняется не столько музыкальными достоинствами, сколько темой альбома. Посвящен он трагическим событиям 11 сентября и исполнен удивительно жизнеутверждающего пафоса. Спрингстин, превратившийся из простого работника в рок-звезду, пришел в шоу-бизнес с принципиальной и трезвой гражданской позицией. Она отчасти и предопределила его успех. Певец со всей пролетарской прямоотой говорил об американских проблемах. Его даже хотели избрать сенатором от штата Нью-Джерси. В трудный для родины день он не мог промолчать. Прочь страх и уныние! Страна должна встрепенуться. Оптимизм буквально прет из каждой песни. Спрингстин выдал заряд стопроцентной позитивной энергии. Как на бейсбольном матче, певец, стоя на обломках (трек My City Of Ruins), подбадривает: «Вставай, Америка, давай, давай!» **Тихон Романов**

Благодарим фирму BMG и магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

БРЭНД ГОДА/EFFIE 2002



БРЭНД ГОДА/EFFIE 2002
Национальная награда в области маркетинга и рекламы в рамках международной системы EFFIE

ВНИМАНИЕ! Заявки на участие в конкурсе принимаются только до 20 сентября.

Торжественная Церемония Награждения победителей 1 ноября 2002 Москва, Новый Манеж

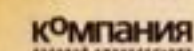
Дополнительная информация и регистрация участников 787 8562/63 923 2179, 298 1707 факс bestbrand@cityline.ru

www.bestbrand.ru

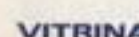
Организаторы



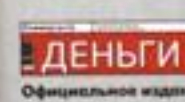
Соорганизаторы



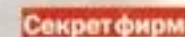
Спонсоры



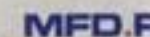
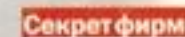
The Moscow Times



Unigrafid



Информационные спонсоры



Посвящение Глену Гульд

Большой зал филармонии (СПб), 16 сентября

К 70-летию со дня рождения великого канадского пианиста Глена Гульда оркестр Петербургской филармонии устраивает вечер с участием его соотечественника, знаменитого в Европе и Америке, но не известного у нас дирижера Чарльза Оливьери-Монро. Он учился дирижерскому искусству в Академии Яначека в Брно. Два года подряд Оливьери-Монро занимался у Юрия Темирганова и патриарха русской дирижерской школы Ильи Мусина. Выступал с крупнейшими оркестрами мира. С 1997 года Оливьери-Монро возглавляет филармонический оркестр Северной Чехии, а в нынешнем сезоне дебютировал как оперный дирижер в Комиической опере в Берлине.

На петербургском концерте прозвучат произведения Шумана и Респиги, а также Концерт № 2 для фортепиано с оркестром Бетховена в исполнении московской пианистки Натальи Труль. Ярослав Седов

Современная музыка Кореи

Рахманиновский зал консерватории, 13 сентября

Центр современной музыки Московской консерватории открывает новый концертный сезон. Впервые в рамках одного концерта будут исполнены Дуэт для альта и флейты, Трио для флейты, гобоя и фортепиано и Струнный квартет № 5 корейского композитора Исанга Юна. Биография Юна представляет собой настоящий шпионский роман. Судите сами: будущий композитор родился в 1917 году в семье поэта Кихьенг Юна. В 1933 году отправился в Японию изучать музыку. Когда началась Вторая мировая война, Юн уехал обратно в Корею и вступил в анти-японское сопротивление. В 1943 году попал в японский плен. После капитуляции Японии вернулся на родину, в 1955 году стал лауреатом Государственной премии по культуре и отправился в Европу знакомиться с европейским авангардом. В 1963 году Исанг Юн посещает Северную Корею и за это попадает в немилость южнокорейских властей. Более того, в 1967 году они выкрадывают композитора из Западного Берлина, переправляют в Сеул, где его обвиняют в шпионаже в пользу Северной Кореи и осуждают на пожизненное заключение. Целых два года мировая музыкальная общественность боролась за его освобождение.



дение. В 1969 году Исанг Юн возвратился в Европу и принял западногерманское гражданство. Он стал профессором композиции в Высшей школе искусств в Берлине, продолжал активно агитировать за воссоединение Северной и Южной Кореи. Исанг Юн умер в 1995 году, увенчанный всеми возможными лаврами.

Вся музыка Исанга Юна – типично европейский авангард того же «дармштадтского» толка, что и музыка главных авангардистов 50–60-х – Булеза, Ноно, Штокхаузена. В 80-е, как и все столпы европейского авангарда, Исанг Юн тоже перешел от агрессивного радикализма к более гармоничным и более масштабным симфоническим формам. Но в его музыке нет никаких внешних примет модной world music. Чтобы расслышать в его произведениях буддистское или даосистское начало, их надо слушать от начала до конца. И у москвичей впервые появится такая возможность.

Кроме произведений Исанга Юна на концерте будут исполнены камерные сочинения молодого композитора Нами Хонг «Пять зимних эскизов» для фортепиано, «Игра» для кларнета, скрипки, виолончели и фортепиано, Квартет Blue для флейты, вибрыфона, скрипки и фортепиано. Дмитрий Ухов

Рэнди Бреккер

Le Club, 13 сентября

Вообще-то Бреккеров двое – трубач Рэнди и его младший брат саксофонист Майкл. Но последний был у нас только однажды – в прошлом году, а Рэнди бывает по несколько раз в сезон, и не только как солист, но и как член секции труб



биг-бенда Игоря Бутмана. Бреккера-старшего вообще связывают с Европой особые отношения. Именно здесь в 1966 году он стал победителем первого Международного конкурса молодых джазовых исполнителей. В начале своей карьеры братья много занимались студийной работой. Вместе и по отдельности Бреккеры приняли участие в записи нескольких сот пластинок, гастролировали с блюзовыми братьями Уинтер и «королем соула» Джеймсом Брауном. Но в середине 70-х создали свой ансамбль Brecker Brothers, в котором лидирующее положение сразу же занял Майкл. И почти никто не заметил, что Score – один из первых альбомов, выпущенных под маркой «Братья Бреккер», – это фактически проект Рэнди, а не Майкла. Рэнди вообще редко выступает в качестве руководителя – продюсера, автора музыки и главного солиста. Впрочем, если уж выступает, то делает это вполне успешно: диск 1997 го-

да Into the Sun получил премию «Грэмми».

Пару лет назад Рэнди Бреккер появился у нас. Сначала в Санкт-Петербурге, куда привез отличную команду молодых музыкантов, в том числе гитариста Дэвида Гилмора. А услышав однажды ансамбль Игоря Бутмана, теперь регулярно соглашается выступать и с квинтетом Le Club'а. Дмитрий Ухов

Голоса России – великому городу

Большой зал филармонии (СПб), 15 сентября

Знаменитый тенор, премьер Большого театра Владимир Атлантов не пел в России лет десять. О его триумфах на лучших зарубежных сценах мы узнавали лишь из газет. И вот наконец наша публика сможет снова услышать



Атлантова в концерте, где он выступит со звездами Мариинского театра Ириной Богачевой, Ларисой Шенченко и Алексеем Стебляком. Они исполнят свои коронные номера – арии из опер русских и зарубежных композиторов в сопровождении Губернаторского симфонического оркестра Санкт-Петербурга. Дирижировать будет Станислав Горюнов. Я. С.

Евгений Морозов

МуХа, 13 сентября

В начале 80-х самой антисоветской группой страны был, наверное, «ДК». В своих текстах ее участники глумились над советской действительностью, а в музыке издевались над идеалами рока. Все творчество раннего «ДК» – сплошная пародия и фарс. Музыканты усиленно эксплуатировали дворовую романтику и ненормативную лексику. Тогда никто еще и не подозревал, что на этом можно делать славу и деньги и что когда-нибудь появится группа «Ленинград». Концерты «ДК» случались редко и были глубоко зашпигованы. Зато магнитные альбомы группа штамповала с феноменальной скоростью – по десятку в год. В составе «ДК» работали опытные музыканты, одним из которых был выпускник Гнесинского училища по классу музыкальной комедии Евгений Морозов. Его карьера была недолгой: в 1984 году Морозов был осужден по сфабрикованному обвинению в «спекуляции». В 1988–1989 годах он вернулся в музыку с новым проектом «Морозовская стачка», в котором попытался продолжить традиции «ДК». Но известности «Стачка» не приобрела. В клубе «МуХа» Морозов выступит в рамках акции «Квартирный концерт XXI века». Хиты «ДК» двадцатилетней давности могут оказаться вполне актуальными и теперь. Т. Р.

Не сотвори себе кумира

Инсталляция Виталия Комара и Александра Меламида

Больше двадцати лет живущие в Америке социалисты Комар и Меламид время от времени появляются в России явно для того, чтобы озадачить любителей искусства вопросом «Верить – не верить?». То они рисуют любимую картину русского народа, созданную якобы на основе строгих статистических опросов. То выставляют фотомоды Москвы, якобы сделанные дрессированной обезьяной. Теперь вот восстанавливают недостающее звено в истории русского искусства, предлагая реконструкцию творческого наследия некоего Дмитрия Твритинова, художника-концептуалиста петровских времен. Московский лекарь Твритинов настолько проникся библейской заповедью «Не сотвори себе кумира»,

Красота

Облака, застывшие на шелке

Икаты Туркестана XVIII–XIX вв. из коллекции Таира Ф. Таирова

Икаты – это ткани особой техники окраски. Из них шили халаты, платья, покрывала. Они, а также огромные тряпичные панно и просто образцы тканей выставлены в залах Отдела личных коллекций ГМИИ. Без особых ухищрений – халаты распластаны по стенкам наподобие бараньих шкур или надеты на безголовые манекены, ткани чинно висят, словно занавеси на окнах. Экспонаты вроде бы не профильные для музея изобразительных искусств. Экспозицию, как и сказано, не назо-

вать шедевром дизайнерской мысли. Тем не менее «Облака, застывшие на шелке» – выставка удивительная. Именно тот случай, когда непрофессионалу остается лишь сказать пресловутое «Красота!» и поставить точку. Можно, конечно, порассуждать о том, что узоры икат очень похожи на картины художни-

Галерея М. Гельмана, с 12 сентября

Все суки вон!

Рисунки, тексты, фотографии Александра Бренера и Барбары Шурц

Тот самый Бренер, терроризировавший художественную Москву в 90-е годы, уехавший за границу из-за угрозы уголовного преследования и нарисовавший знак доллара на картине Малевича в Амстердаме, возвращается. Те-



ков-авангардистов начала XX века. И о том, как любовь к восточной экзотике очевидно обогатила европейскую культуру. Можно и о том, что все самое передовое и радикальное на поверку оказывается укорененным в таких вековых толщах, что сразу и не поймешь. С другой стороны, хороший ход – завести речь о

символических значениях радужных узоров халатов и о символической ценности их самих, вовлеченных в ритуальные процессы обмена на торжествах. И перед нами не халаты и платья, а некие фетиши, утратившие ритуальную силу.

Но, утратив силу ритуальную, они прибавили в силе непосредственного воздействия. Их не хочется сравнивать с картинами Матисса, не хочется вспоминать об иконографии и иконологии, не хочется хвататься за справочники по культурной антропологии и этнографии. Очень простая по затее выставка в ГМИИ, самодостаточная в своей зашкаливающей зрелищности, оказалась одним из лучших музейных проектов года. В кои-то веки проект не требует комментариев. Красота – и все тут. Точка. ✎

ГМИИ имени А. С. Пушкина (Отдел личных коллекций)

Да, кстати

С 16 сентября по 2 октября в Белграде пройдет один из самых знаменитых в мире театральных фестивалей – БИТЕФ. В этом году Россию на фестивале будет представлять уже объездивший пол-Европы спектакль Центра драматургии и режиссуры «Пластелин» в постановке Кирилла Серебренникова. Самым знаменитым участником БИТЕФа будет Роберт Уилсон, который привезет из Дании свою постановку бюхневского «Войска» (мы его увидим весной в программе чешского фестиваля). Кроме того, ожидаются спектакли Пекинской оперы и постановка пьесы «Супермаркет» современного сербского драматурга Биляны Срблянович, показанная в Москве на недавнем фестивале Новой драмы.

Черное молоко

Постановка Сергея Яшина

А Театр имени Гоголя выбирает русскую «новую драму». Главный режиссер выпускает премьеру молодого Василия Сигарева, ставшего знаменитым после того, как его пьесу «Пластелин» поставили в Центре драматургии и режиссуры. Д.Г.

Театр имени Гоголя, 14 сентября

В зрачке

Постановка Юрия Урнова

Руководитель пушкинского театра Роман Козак мудро начал сезон с двойного удара. Во-первых, премьерный спектакль поставлен по пьесе модного Максима Курочкина (на этот раз фантастическая история происходит в женском зрачке). А во-вторых, осуществил эту постановку молодой режиссер Урнов – один из

обоймы новых дарований, в прошлом году обласканных Москвой. На мой взгляд, Урнов пока еще ничем на заслужил славы, зато в его спектаклях всегда играет хорошая актриса Вера Воронкова. На сцену пушкинского театра она тоже выйдет. Д.Г.

Филиал Театра имени Пушкина, 14, 15 сентября

Турандот

Постановка Франчески Замбелло

В России опера Пуччини «Турандот» практически не ставится, потому что ее главные партии исключительно трудны. В этом году Большой театр все же попытается разгадать вокальные секреты китайской принцессы и откроет спектаклем «Турандот» новый сезон. Поставила оперу американский режиссер Франческа Замбелло. А заглавную партию в разных составах исполняют итальянские певицы Франческа Патане, дочь знаменитого тенора Джузеппе Патане, и наша Людмила Магомедова. Дирижировать будет музыкальный руководитель Большого театра Александр Ведерников. Я.С.

Большой театр, 11, 13 сентября

Виндзорские проказницы

Постановка Валерия Саркисова

В то время как Москву завоевывают питерские режиссеры и актеры, в Петербург один за другим едут их московские коллеги. В театре Комедии имени Н.П.Акимова москвич Валерий Саркисов поставил шекспировских «Виндзорских проказниц». В интерпретации Саркисова буффонада превратилась в настоящую драму. Уставшего от жизни Фальстафа играет Валерий Никитенко. Виндзорские проказницы (Ирина Мазуркевич и Наталья Андреева) не веселят, а решают сложные психологические задачи. Наталья Шкуренко

Театр Комедии имени Н.П.Акимова (СПб), 14 и 15 сентября

Шрам

Постановка Валерия Саркисова

Вот и Театр имени Моссовета приобщился к новым драматургическим веяниям. Он показывает пьесу Патрика Марбера – одного из лидеров новой английской драматургии. Именно Марбер – автор нашумевшей пьесы «Прикосновение», которую привозили к нам из Лондона. В русской постановке она называлась «www.London.Ru». Самой скандальной в ней была сцена обольщения в интернет-чате. В «Шраме» играют Валерий Яременко, Александр Яцко и другие. Д.Г.

Театр имени Моссовета, сцена «Под крышей», 14, 15 сентября

МЕЛИА ТЕЛЕВИДЕНИЕ, РАДИО

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Теперь и на ОРТ

На ОРТ стартовал новый проект под названием «Фабрика звезд». Название и содержание нового «реального» телевизионного проекта подозрительно похожи на «Стань звездой!» на РТР. Каждый желающий до 1 октября может прислать или привезти на ОРТ видеокассету с записью собственного исполнения абсолютно любой песни – хоть своей, хоть чужой. После отсева начнется следующий этап, содержание которого пока не разглашается. В конце концов победителей обещают сделать звездами эстрады.

Масяня против наркотиков

В программе «Намедни» телеканала НТВ начнет работать новая ведущая – героиня Flash-роликов с сайта mult.ru Масяня. До конца телесезона Масяня будет занимать нишу «публициста». Несмотря на то что ей теперь придется рубить правду-матку, Масяня изменится несильно: она



будет жить в Санкт-Петербурге, внешний облик останется прежним, ее друг Хрюндель также будет участвовать в мультфильмах. У Масяни вообще бурная жизнь: не так давно она вела «Максидром», а теперь, кроме программы Парфенова, будет участвовать еще и в телероликах Красного Креста, посвященных борьбе с наркотиками.

Натуралист переехал на ОРТ

Программа «Путешествия натуралиста» с Павлом Любимцевым в роли ведущего переехала с НТВ на ОРТ. 14 сентября в обновленной программе – путешествии в Венецию, прогулки по Веронскому зоопарку, свидание с африканскими животными

и символом программы розовым фламинго. Но и этого ведущему мало: рассуждая о далеком прошлом нашей планеты, Любимцев пригласит зрителей в парк динозавров.

РАДИО

Презенты от «Европы Плюс»



В связи с наступлением нового радиосезона на «Европе Плюс» перемены. В обновленном эфире появятся новые ведущие, программы и шоу. По утрам, в 7 часов, будет выходить программа «Только ТАК! Шоу», вести которое будет Антон Комолов. Увеличится продолжительность вечерней программы по заявкам «Презент» – теперь она будет идти два часа и называться «Двойной презент». Кроме того, диджей Сухов специально для любителей домашних дискотек и электронной музыки приготовил две двухчасовые программы – «Евромикс» и «Гараж», которые выходят в эфир по пятницам и субботам. И, наконец, осенью в эфир возвращается программа «балагура и великого знатока анекдотов» Романа Трахтенберга «Роман без конца».

Где это всё
В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Америка-Синема 941-87-47
Бережковская наб., 2
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Звездный 133-97-78
просп. Вернадского, 14
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60 а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Кинопарк на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92
Дружнинниковская, 15
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасьинский пер., 2
Космос 283-56-36 просп. Мира, 109
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
МДМ-юно 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65
Абельмановская, 17а
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., 18/1
Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
София 163-83-20 Сиреневый б-р, 32
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезда 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея М. Гельмана 238-84-92
М. Полянка, 7/7, стр. 5
Зверевский центр современного искусства 265-61-66
Новоризанская, 29, стр. 2
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Отдел личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14

Театры:
Большой театр 292-00-50
Театральная пл., 1
Театр имени Гоголя 262-92-14
Кисакова, 8а
Театр имени Моссовета 200-59-43
Б. Садовая, 16
Театр имени Пушкина (филиал) 209-18-96 Сытинский пер., 2/25

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42
Верхняя Радищевская, 21
МуХА 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 Б. Никитская, 11

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Поталовский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Большой зал Академической филармонии (812) 110-42-57
Михайловская, 2
Театр Комедии (812) 312-45-55
Невский просп., 56

ХРОНИКА

• ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА •

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ



WWW.CHRONICLE.RU

ГУБИТ ЛЮДЕЙ НЕ ПИВО

РАНЫШЕ НА ЗАКУСКУ К ПЕННОМУ НАПИТКУ ПРЕДЛАГАЛАСЬ ОДНА СОЛЕНАЯ ТВЕРДАЯ СУШКА, ТЕПЕРЬ ПРОДУКТОВОЕ ИЗОБИЛИЕ ОТКРЫВАЕТ ПРОСТОР ДЛЯ САМЫХ СМЕЛЫХ ФАНТАЗИЙ



СЕРГЕЙ ЦИГАЛЬ
КЛАССИКА

У нас в России пиво любят и в чистом виде, и в сочетании с другими напитками: к примеру, рачительные хозяева, не привыкшие бросать деньги на ветер, убеждены, что между первой и второй кружками не обойтись без рюмки водки. Действует этот волшебный пенный напиток на всех поразному: кого-то клонит в сон, кто-то начинает буянить и задирать прохожих. А вот меня тянет к столу, или, как теперь говорят, «пробивает на хавчик». Кстати, именно поэтому многие пивоманы отличаются приятной полнотой: дело не только в напитке, но и во всевозможных закусках, так хорошо идущих к пиву.

Конечно, для тех, кто не любит возиться с закуской самостоятельно, существуют пивные рестораны, разбросанные по столице – а теперь и по провинции – в большом количестве. Пиво почти везде качественное, а меню разнообразное: официантки моментально принесут вам сосиски или сардельки с квашеной капустой, свиные ножки с картофельным пюре, бигос, креветки, раки и т.п. В магазинах тоже царит изобилие – рядом со мной на Покровке находится рыбный магазин, витрины которого завалены пакетами с сушеными кальмарами, брусками лососевых рыб и прочими деликатесами. Тут же салака горячего и холодного копчения, всевозможные нарезки и рулеты, изначально для пивного стола не предназначенные, но все равно весьма на нем уместные. Вобла же вообще

продается заранее очищенной.

А ведь еще совсем недавно у нас процесс закусывания сводился к обсасыванию твердой сушки, обсыпанной кристалликами крупной соли (разгрызть ее было невозможно, не поломав зубы). А если у пивного ларька кто-то начинал чистить принесенную с собой воблу, тут же рядом раздавался хриплый голос нетрезвого соседа: «Дай подсолиться!» В России воблой почему-то называют едва ли не всю вяленую и соленую рыбу, и без пива воблой, конечно же, не полакомишься. Впрочем, есть одно исключение: моя борзая Дуся с руки охотно ест кусочки очищенной воблы, а пиво не употребляет совершенно. Поэтому, кстати, у нее роскошная, подтянутая фигура.

Последнее время вялят, солят и коптят практически все, что вылавливают. В Мурманске,



например, продается великолепный палтус холодного копчения. Он водится, конечно, и в московских магазинах, но там-то – свежак! Отлично идет и под водку, но к пиву – просто сказка. В тех же северных краях вялят треску и сайду. Правда, их мясо волокнистое и жесткое: в этом мы имели возможность убедиться лично. На Баренцевом море засолили рыбу, притащили ее в Москву, промыли и повесили сушиться – не утратить, зато своя. А вот лещ, плотва, таранька могут получиться прозрачными и гибкими, хотя стоит чуть изменить технологию – и вот они тоже сухие и твердые, как доска.

Мясо прямо-таки рассыпается на зубах: я люблю опустить твердую рыбную полосочку в пивную кружку и подождать, пока она размякнет.

В августе в Крыму начинается сезон ловли ставриды. Рыбка тут попадает маленькая, похожая на мелкого тунца, ее все ловят ведрами. Она очень вкусна в жареном виде и в соленом. Иные грызут сушеного катрана (это черноморская акула) или ската, а еще судака, щуку, пиленгаса, осетра. Кто-то предпочитает подкопченную рыбу, кто-то считает, что лучше простого вяления ничего до сих пор не придумано. Каждое лето, рискуя жизнью, я опускаюсь в уже давно не прозрачные воды Коктебеляского залива со старым аквалангом АВМ в поисках чего-нибудь съедобного. Крупные рапаны – ра-

кушки, завезенные в Черное море на днищах кораблей и уничтожающие ценных моллюсков, распространились тут повсеместно. Здешние рестораны торгуют мороженым мясом ракушек, а местные умельцы продают удивительно безвкусные украшения из раковин рапанов и крабьих панцирей. Я же из мяса делаю салат, а ракушки употребляю в качестве пельменей.

Крабов (пока их не запретили ловить) я ел в огромных количествах. На компанию обычно варило целое ведро: лучше всего получалось прямо в морской воде с добавлением специй (лавровый лист, перец горошком, соль и т.д.). Каждому выдавались дощечка и молоток. Только с помощью этих «столовых приборов» можно полакомиться крабом, в котором съедается практически все (кроме желудка), а не одни клешни и лапки, как считают многие. Правила, при такой закуске иногда забываешь про пиво.

Кстати, совсем не везде пиво закусывают морепродуктами. В Германии традиционно подают колбаски и свиную рульку, в Финляндии – мясные блюда и соленое печенье, в Австрии – телячьи отбивные, жареную свинину, всевозможные колбасы, в Бельгии – карбонат и соленый сыр, в Норвегии – свиной окорок. Все расписано и утверждено раз и навсегда.

То ли дело свойственная славянским землям удалая и бесшабашность: на днях, сидя в мини-казино на берегу моря,пил новосветское шампанское и закусывал сушеными кальмарами. Варварство, конечно (по отношению и к закуске, и к напитку), зато к утру выиграл купюру денег – 400 гривен. ■

www.ej.ru

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

Один из героев романа «Статский советник» говорил: «Вам нравится играть в казаки-разбойники, рисковать жизнью, водить полицию за нос. Так я вам устрою игру поинтересней и порискованней революционной». Просто он не знал о существовании Большой Фандоринской Игры. «Еженедельный Журнал» приглашает принять

участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!



СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются на протяжении всей игры. По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получают ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет

вручена ПОЛУТОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того, как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: желтая майка лидера, голубая майка «За волю к победе» (тому, чей ответ прозвучал наибольшее

расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки СЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА. При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГИЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

XIII тур: 10 сентября, вторник - Какой русский писатель посвятил рассказ драгоценному камню, названному в честь Александра II?
11 сентября, среда - Только два российских императора побывали в Соловецком монастыре. Кто там был кроме Александра II?
12 сентября, четверг - Где находится гора Царская, названная так во

время путешествия будущего императора Александра II?
13 сентября, пятница - Кто сидел при Александре II Освободителе, Александре III Миротворце, при Николае II Кровавом?
XIV тур: 14 сентября, понедельник - Что носило сначала имя Александра II, затем имя Сталина, затем Горького?

ОТВЕТЫ:

XII тур: 3 сентября, вторник - Александр III говорил: «Частная собственность священна и неприкосновенна. Кто считает иначе, тот враг России».
4 сентября, среда - В одном стихотворении о трех памятниках трем императорам - Петру I, Николаю I и Александру III написал Валерий Брюсов.
5 сентября, четверг - Новый флаг, появившийся при Александре II, ино-

гда вешали перевернутым.
6 сентября, пятница - В отношении Петра Чайковского Александр III отдал приказ провести суд чести.
XIII тур: 9 сентября, понедельник - В сентябре следующего года состоится перезахоронение праха супруги Александра III - Марии Федоровны.

ГОНКА ЗА 8 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (1039 очков) Сергей (186), Людмила (203), Ольга (386), Михаил (426)

II МЕСТО (1038 очков) Галина (46, Пушкино), Ирина (253), Михаил (754), Лариса (757), Михаил Маркович (625), Владислав (939), Елена (964)

III МЕСТО (1037 очков) Татьяна (28, Екатеринбург), Инна (115), Елена Ивановна (263), Павел (513), Николай (729)

* Имя, АТС, город (если не Москва).

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам двенадцати туров присуждаются: подписка на «Еженедельный Журнал» - Сергей (186); желтая майка - Ирина (253); голубая майка - Марина (71, Вологда)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru



Scrabble

6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
			Ш ₁₀		Х ₅				
			Л ₂	Е ₁	В ₂				
П ₂	О ₁	З ₃	А ₁		О ₁	П ₂	Ы ₅	Т ₂	
	Б ₁		Н ₁		С ₂				
Д ₂	Р ₂	У ₃	Г ₃		Т ₂	О ₁	Р ₂	О ₁	С ₂
	О ₁			М ₂					В ₂
	К ₂	У ₃	П ₂	Е ₁		Ж ₅			Е ₁
			А ₁	С ₂	Т ₂	Е ₁	Н ₁	И ₂	К ₂
					Т ₂		З ₃		Л ₂
					О ₁		Л ₂	У ₃	П ₂
									А ₁

А₁ К₂ К₂ С₂ Р₂ Р₂ У₃ Набрать 133 очка

Решение задачи из предыдущего номера

В2 → ФЛАКОН (19 + 6 за слово из шести букв *2 = 50 очков)
 В2 → ФАВОРИТ (19 + 7 за слово из семи букв *2 = 52 очка)
 В6 → ОМУЛЬ (13 очков)
 Премия за использование всех букв 20 очков
 Итого: 135 очков

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

2	1	1	1	10	10	2	1	5	1
---	---	---	---	----	----	---	---	---	---

Решение задачи из № 34: земля и зерно

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♣
 Сыграть свою игру
 Игра Вист1 Вист2
 Ход
 ♠Т,В,10,9 К,Д,8 7
 ♠Т,В,9,8 К,Д,10,7
 ♣К,10 Т,9,8 Д,В,7
 ♥(В,10) К,7 Т,Д,9,8

В приведенном раскладе играющий точной последовательностью ходов может принудить вистующих к подыгрышу шестой взятки и гарантированно взять себе свою игру: 1)♠Т,Д,7; 2)♥В,К,10. У вистующих есть единственный ответ, не ведущий к немедленному наигрышу взятки, — в черву 3)♥К,8,♠9, но после хитрого четвертого хода 4)♠В,Д,7 вистующим, очевидно, не хватает единственного червового отхода с руки Вист1, и им остается только выбирать, что именно они будут наигрывать — козырей или трефу, например: 5)♥7,Т,♠10; 6)♠Т,8,♠7; 7)♥9,♣К,♥9; 8)♠Т,В,10,9)♠9,Д,К; 10)♠8,♠8,♥Д — итого шесть взятки.

Метаграмма

Превратите ПУТЧ в ВОЛЮ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
 Решение задачи из № 34: ГАЗ-паз-пат-кот-ком-дом-ДЫМ

Чужая игра

В американской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 125 тыс. долларов: кто был последним английским монархом из династии Тюдоров? А) Генрих VIII Б) Елизавета I В) Яков I Г) Эдуард VI
 Ответ на вопрос из № 34: Уилт Чемберлен прославился в качестве баскетболиста

Преферанс

Ход

Сыграть за играющего свою игру

Снос

Заказ 6♣

Журнал

«Еженедельный Журнал», № 35. 10 сентября 2002 года
 Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru
 Главный редактор Сергей Пархоменко (parhomenko@ej.ru)
 Заместитель главного редактора Маша Литвин (litvin@ej.ru)
 Арт-директор Аркадий Троннер
 Директор по электронным проектам Егор Биковский (egor@ej.ru)
 Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Смирнова (зам. отв. секретаря), Ирина Косылева, Анна Полянина (выпускающие редакторы)
 Дизайнеры Владимир Дубровинский, Лариса Левина, Лилия Люк, Наталья Спиркина
 Фотослужба Татьяна Величко (директор), Василий Максимов, Мария Оленкина, Алма Петрова, Олег Смирнов, Татьяна Тулова
 Фотокорректоры Павел Париков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов
 Отдел политики Дмитрий Гинзбург, Александр Голы (зам. отдела), Татьяна Ковальская, Максим Матвеевичев, Александр Рылов, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фисман
 Международный отдел Елена Викент (зам. отдела), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Павлов
 Отдел информации (новости) Сергей Адаменко (зам. отдела), Дмитрий Теня, Александр Ливерант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
 Отдел общества Виталий Косбилов (зам. отдела), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Мещеряков, Кирилл Ренне, Ирина Розенберг, Борис Старик, Александр Щербак (редактор)
 Отдел культуры (art@ej.ru) Дина Голер (зам. отдела), Василий Корень, Татьяна Коростова (редактор), Надежда Кручинкина (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сидра, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Татьяна Юсупович
 Отдел мнений Марина Толубовская
 Служба проверки Татьяна Сафронова, Фанна Шатило
 Корректоры Белла Бурт, Елена Волынская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарикова
 Редакторы Анна Кашинцева, Татьяна Соловьева
 Автор дизайн-проекта Аркадий Троннер
 Адрес редакции: 129110, Москва, улица Шаткина, дом 5/8, стр. 3.
 Телефон 9612775, факс 9612776
 Издание зарегистрировано в Минкультуры РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
 Регистрационное удостоверение ГИ № 77-11217 от 25 ноября 2001 года
 ISSN 1606-9838. Подписной индекс: 45777
 Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется НПО «Иформ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
 ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322, East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5502931
 Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
 Генеральный директор Олег Теня
 Финансовый директор Андрей Гунин
 Служба рекламы (ad@money.yandex.ru) Анна Пуго (директор), Анна Галицкая, Виталия Драйтер, Эльмира Мулафарова, Ольга Новикова, Дарья Тугужева
 Телефон 9612770
 Служба маркетинга (marketing@money.yandex.ru) Татьяна Толубова (директор), Алексей Зверев, Виктория Попкова, Татьяна Фрейдлин
 Служба распространения (distribution@money.yandex.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Теняков, Михаил Шмаровский, Ольга Якименко
 Служба электронных проектов Наталья Косылева, Анастасия Лебедева
 Бухгалтерия Валентина Матерук (главный бухгалтер), Татьяна Тугужева, Надежда Конюхова
 Главный инженер Борис Галкин
 Офис-менеджер Татьяна Правдина
 Целеполагание и компьютерное обеспечение Сергей Зон (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Самарин, Алексей Орлов, Владимир Шаров, Борис Шилищев (технолог)
 Номер подписан в печать 6 сентября 2002
 Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.
 Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
 Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.
 Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.
 ©Еженедельный Журнал, 2002



Валюта интернета

Америка ввела новые купюры, Европа ввела новую валюту, Яндекс вводит новые деньги. Цифровыми деньгами можно платить в интернете за книги, подарки, коммунальные услуги, доступ к информации, программы, подписку на печатные издания и многое другое. Вы можете сами получать оплату за товары и услуги, переводить деньги друг другу и на банковские счета.

Номинальная стоимость

Хотя мы напечатали карточки только четырех номиналов, — 100, 500, 1000, 3000 рублей, — из своего Интернет.Кошелек вы можете заплатить любую сумму, начиная с одной копейки.

Твердая валюта

Карточки — единственное материальное воплощение цифровой валюты интернета. Поэтому они изготовлены из твердых пород высококачественного пластика.

Удобный интерфейс

В скором времени все кошельки и сейфы будут снабжены интерфейсом для подключения к интернету. А пока скачайте бесплатный Интернет.Кошелек с сайта money.yandex.ru.

500 рублей

Яндекс.Деньги

валюта интернета

3000 рублей

1000 рублей

100 рублей

Яндекс.Деньги

Внимание!
 Снимайте защитный слой с поля на карточке, только если вы детально ознакомились с правилами ее использования, которые опубликованы на сайте <http://money.yandex.ru> и в справочнике «Интернет.Кошелек». Если у вас нет «Интернет.Кошелька», вы можете загрузить его с сайта <http://money.yandex.ru>

Выпуск: 868 Номер: 00000400

ПАРОЛЬ 8B66 9603 0DDQ AAB5

Внимание!
 Вскрывайте поле «Код проверки» только после того, как «Интернет.Кошелек» подтвердит правильность пароля.

КОД ПРОВЕРКИ 18CD F059 A6ED

Контакты
 Москва: +7 (095) 787-7451, Санкт-Петербург: +7 (812) 329-5572
 e-mail: support@money.yandex.ru, web: <http://money.yandex.ru>

Powered by PayCash™

Область применения

Интернет-магазины, банки, почта, операторы сотовой связи, интернет-провайдеры, персональные платежи.

Пароль

Чтобы воспользоваться карточкой, вам требуется монетка или другой твердый предмет для снятия защитного слоя. Если вы опасаетесь стирать защитный слой, можете использовать другие способы зачисления денег — например, банковский или почтовый перевод.

Код проверки

Обычные карточки предоплаты имеют только одну степень защиты, Яндекс.Деньги — в два раза больше. А безопасность всей системы интернет-платежей обеспечивается использованием стойких криптографических алгоритмов PayCash.

Найдётся всё.

Яндекс
 Деньги
money.yandex.ru

Московский муниципальный банк
Банк Москвы
Генеральная лицензия Банка России №2748

ИНГОССТРАХ
Ingosstrakh
Лиц. №3565Д МО РФ

ПРЕДСТАВЛЯЮТ

КУБОК КРЕМЛЯ 2002

28 СЕНТЯБРЯ

6 ОКТЯБРЯ

МОСКВА

С/К "ОЛИМПИЙСКИЙ"



Mercedes-Benz



SAMSUNG

ELECTRONICS

VAN DER BAWEDE
GENEVE

Sheraton Palace
HOTEL
MOSCOW

Sodexho

WWW.KREMLINCUP.RU / ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 956 33 60