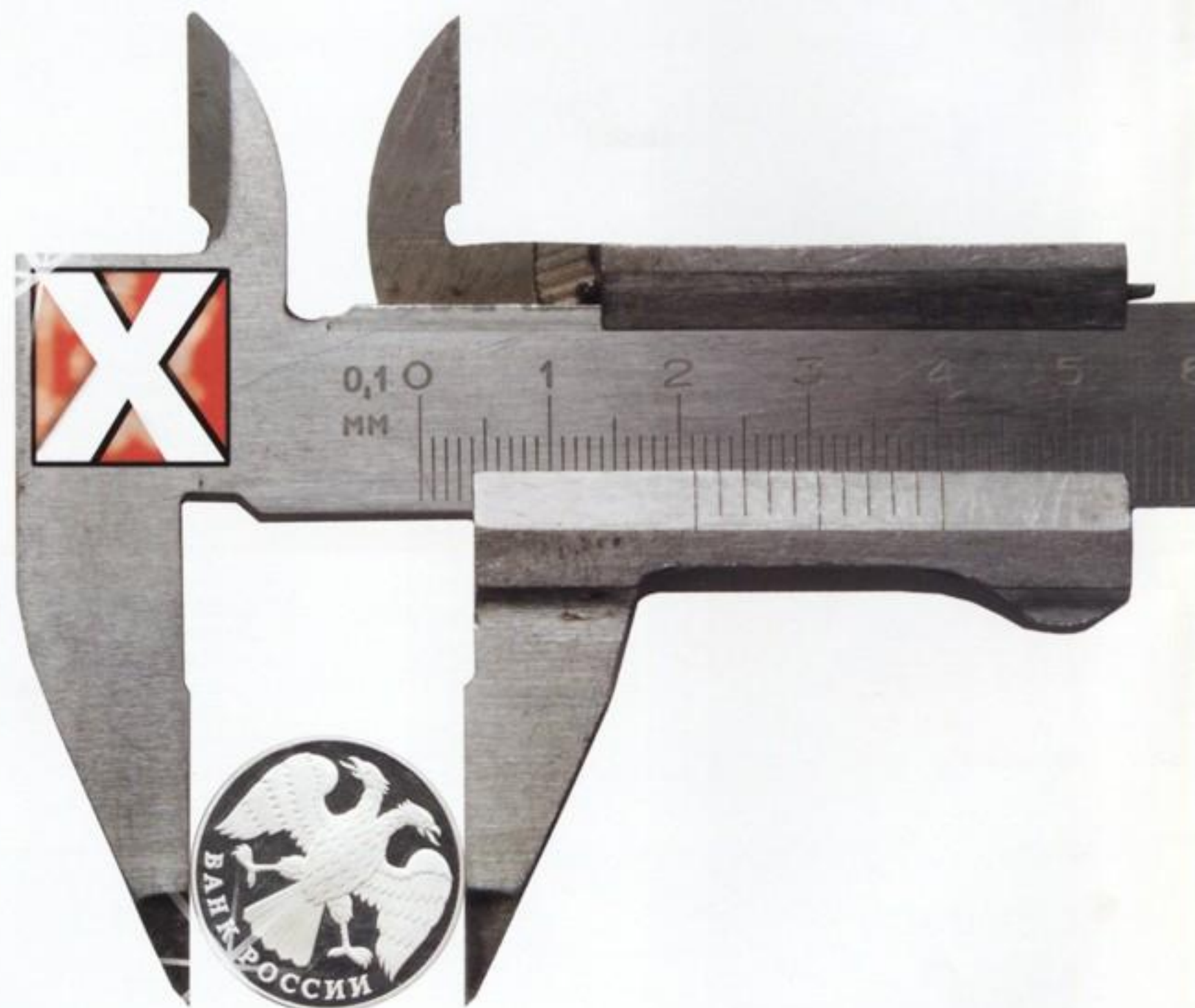


ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!



журнал о бизнесе и деньгах

ХРОНИКА деловая

Еженедельный

Журнал

№ 6 19 февраля 2002

www.ej.ru



ТЕМА ФЕВРАЛЬ 1917-ГО ПРЕДОСТАВИЛ РОССИЯНАМ НЕВЕДОМЫЕ ПРЕЖДЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ СВОБОДЫ. НО ЭТА ЖЕ РЕВОЛЮЦИЯ ПРИВЕЛА К РЕСТАВРАЦИИ РЕЖИМА БЕСПРАВИЯ – ТОЛЬКО ПОД ДРУГИМ НАЗВАНИЕМ. С ТЕХ ПОР МИНУЛО 85 ЛЕТ. БЫЛА ЛИ ПРЕДРЕШЕНА ГИБЕЛЬ МОНАРХИИ? МОГЛИ ЛИ НОВЫЕ ЛЮДИ, ВСТАВШИЕ ТОГДА ВО ГЛАВЕ ГОСУДАРСТВА, УДЕРЖАТЬ ВЛАСТЬ И ДОВЕСТИ РОССИЮ ДО ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО БУДУЩЕГО?

44



ЧЕРЕДА СЕНСАЦИОННЫХ ЗАЯВЛЕНИЙ НЕ ОСТАВЛЯЕТ СОМНЕНИЙ: МОСКВА ГОТОВИТСЯ К «ЗАЧИСТКЕ» ПАНКИССКОГО УЩЕЛЬЯ. В РЕЗУЛЬТАТЕ БОЕВИКИ ИЗ-ПОД ЭТИХ УДАРОВ УЙДУТ, А ВОЙНА РАСПРОСТРАНИТСЯ И НА ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ ТЕРРИТОРИЮ ГРУЗИИ.

10

БЕССТРАСТНОСТЬ И УТИЛИТАРНОСТЬ НАСИЛИЯ ЗАВОРАЖИВАЮТ «БЕЛЫХ ЛЮДЕЙ» В ФИЛЬМАХ ТАКЕШИ КИТАНО. СМЕРТЬ ЗДЕСЬ ОБЫДЕННА, УБИЙСТВА ПЕРЕМЕЖАЮТСЯ ГЭГАМИ, ИГРОЙ В БЕЙСБОЛ И РЫБАЛКОЙ. НАСИЛИЕ ВСЕГДА ВНЕЗАПНО, ПРОСТО И НЕКИНОГЕНИЧНО.



54



ИНОСТРАННЫЕ БАНКИ МЕЧТАЮТ О НАШИХ ВКЛАДАХ. МОЖНО ЛИ ИМ ДОВЕРЯТЬ? Стр.6

РУССКИЕ АДВЕНТИСТЫ. ОНИ ЗАНОВО ПЕРЕВОДЯТ БИБЛИЮ, ЖИВУТ ПО-СВОЕМУ И НЕ ХОТЯТ, ЧТОБЫ ИХ ОБЗЫВАЛИ СЕКТОЙ Стр.32



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ФЕВРАЛЬ: 85 ЛЕТ СПУСТЯ

АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН	
Без царя в голове	44
Князь Вс. Н. Шаховской:	
Последние дни	50
АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН	
Пьяный воздух свободы	53

В жизни

КОЛОНКА ВIKТОР ШЕНДЕРОВИЧ	
Безальтернативная Родина,	
кто ж тебя выдумал?	6
ФИНАНСЫ МАКСИМ БЛАНТ	
Во банк!	6
АНТИТЕРРОР АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ,	
АЛЕКСАНДР К	

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ

ПЕТР ВАЙЛЬ
ОПЫТЫ

В Индии, в местечке Ревдан-да, открыт памятник Афанасию Никитину. Именно здесь почти пять с половиной веков назад высадился этот русский путешественник, автор «Хождения за три моря».

Все российские исследователи и комментаторы отмечают, что тверской купец Афанасий Никитин прибыл в Индию на 30 лет раньше португальца Васко да Гама. Неизменно и с торжеством упоминалось об этом и в отчетах об открытии памятника. Однако история — не спорт, не голы-очки-секунды. Важно не столько прийти первым, сколько закрепить и обосновать, извлечь пользу из своего первооткрывательского достижения.

Судя по всему, что мы о нем

знаем, Никитин был человеком незаурядным — отважным, умным, наблюдательным. Но плавание Васко да Гама, проложившего морской путь из Европы в Южную Азию, изменило карту мира и ход истории, а от Афанасия Никитина только и осталось «Хождение за три моря» — хорошая книга из числа тех литературных памятников, о которых все слышали, но мало кто читал.

Очень характерно, что подвиги Никитина запечатлелись лишь в словах, но не в делах. Россия никоим образом не задержалась на берегах Индии, разве что в публицистических мечтах Жириновского.

Таковы в целом все заморские достижения России.

Энергии хватало на рыбок, но не на кропотливое и скучное администрирование. Русские были сильнее всех в Калифорнии, но ушли оттуда за восемь лет до того, как там в 1849-м было найдено золото. Зацепились было на Гавайях, но покинули и эти райские места, оставив на память лишь руины

форта Елисавета. Продали Аляску — за смешную сумму, которой сейчас (с поправкой на время) едва бы хватило, чтобы снять об Аляске фильм. Открыли целый материк, но он называется Антарктида. ■

СОЦИАЛЬНОЕ РАЗДВОЕНИЕ

МАША ГЕССЕН
ОПЫТ

Пару лет назад я писала репортаж о частных службах «Скорой помощи» и выяснила одну удивительную вещь: в большинстве таких служб работают по совместительству бригады обычной городской «Скорой». Наверное, предполагала я, туда отбирают только тех, кто не заражен бактериями советского хамства.

Недавно у моей семинедельной дочки ночью подскочила температура, началась рвота и судороги. Явилась «Скорая»,

чтобы отвезти нас в реанимацию. Командует грозная женщина-врач. «Оставьте. Это вам не нужно. Поскорее одевайте ребенка, мама! Куда уж скорее, но я молчу. «Уберите ваш телефон! Потом звонить будете». Покорно засовываю мобильник в карман. Мне страшно, мне хочется позвонить близким, сообщить, что у нас подозрение на менингит, но боюсь ослушаться доктора.

К тому моменту, когда «Скорая» бросила нас в холодном больничном предбаннике, снабдив какой-то серой бумажкой, мой психологический возраст равнялся шестнадцати годам, а рост был как у Дюймовочки. Немного очухавшись и вернувшись в прежние свои размеры, я задним числом



Первый эстонский титул

Перед началом соревнований в лыжных гонках на 15 км «классикой» все обозреватели сходились во мнении, что норвежцы будут вне конкуренции. Прогнозы отличались лишь тем, в каком порядке они выстроятся на пьедестале. Однако эстонцы **Андрус Веерпалу** и **Иаак Мяз** не смирились с ролью статистов и уверенно завоевали первое и третье места. Триумф Веерпалу в спортивном отношении нельзя назвать сенсацией — как-никак в послужном списке Андруса победы и на этапах Кубка мира, и звание чемпиона, завоеванное на прошлогоднем первенстве мира. Но у этой медали есть и другое, не спортивное значение. Победа на лыжне сделала то, чего на протяжении десятилетия добивались эстонские политики, — Эстония из «бывшей союзной республики» превратилась в «маленькую скандинавскую страну». □

Трехминутная обида



Микис Теодоракис пришел в яр



БЕЗАЛЬТЕРНАТИВНАЯ РОДИНА, КТО Ж ТЕБЯ ВЫДУМАЛ?

Виктор Шендерович

Пуля, как известно, дура, а призывник – негодий. Он, «салага» потенциальная, так и норовит увернуться от выполнения священного долга. В чем этот самый долг состоит, не спрашивайте. А то начну рассказывать.

Так вот, эти самые призывники в армию не хотят. Они туда никогда не хотели, но при советской власти и до наших дней – просто откупались или косили по-тихому, а тут нате пожалуйста – нагладелись на Запад и выдумали альтернативную службу! Типа санитаром в больнице посажывать, вместо чтоб честно приносить Родине пользу путем ходьбы строем, отчистки писсуаров бритвой и покраски асфальта гуталином по случаю приезда в часть очередных лампасов.

Не хотят служить!

Альтернативщина эта – прямое зло. Во-первых, если ее разрешить, ум



НАУЧЕННЫЕ ГОРЬКИМ ОПЫТОМ, РОССИЙСКИЕ ГРАЖДАНЕ ПРИ ВЫБОРЕ БАНКА ПРЕЖДЕ ВСЕГО РУКОВОДСТВУЮТСЯ ЕГО НАДЕЖНОСТЬЮ, А НЕ РАЗМЕРОМ ПРОЦЕНТНОЙ СТАВКИ

шению монополии Сбербанка. Уже сегодня для тех, кто с преувеличенным вниманием относится к надежности своей «кубышки», иностранные банки являются, пожалуй, единственным спасением.

Не цифрой единой

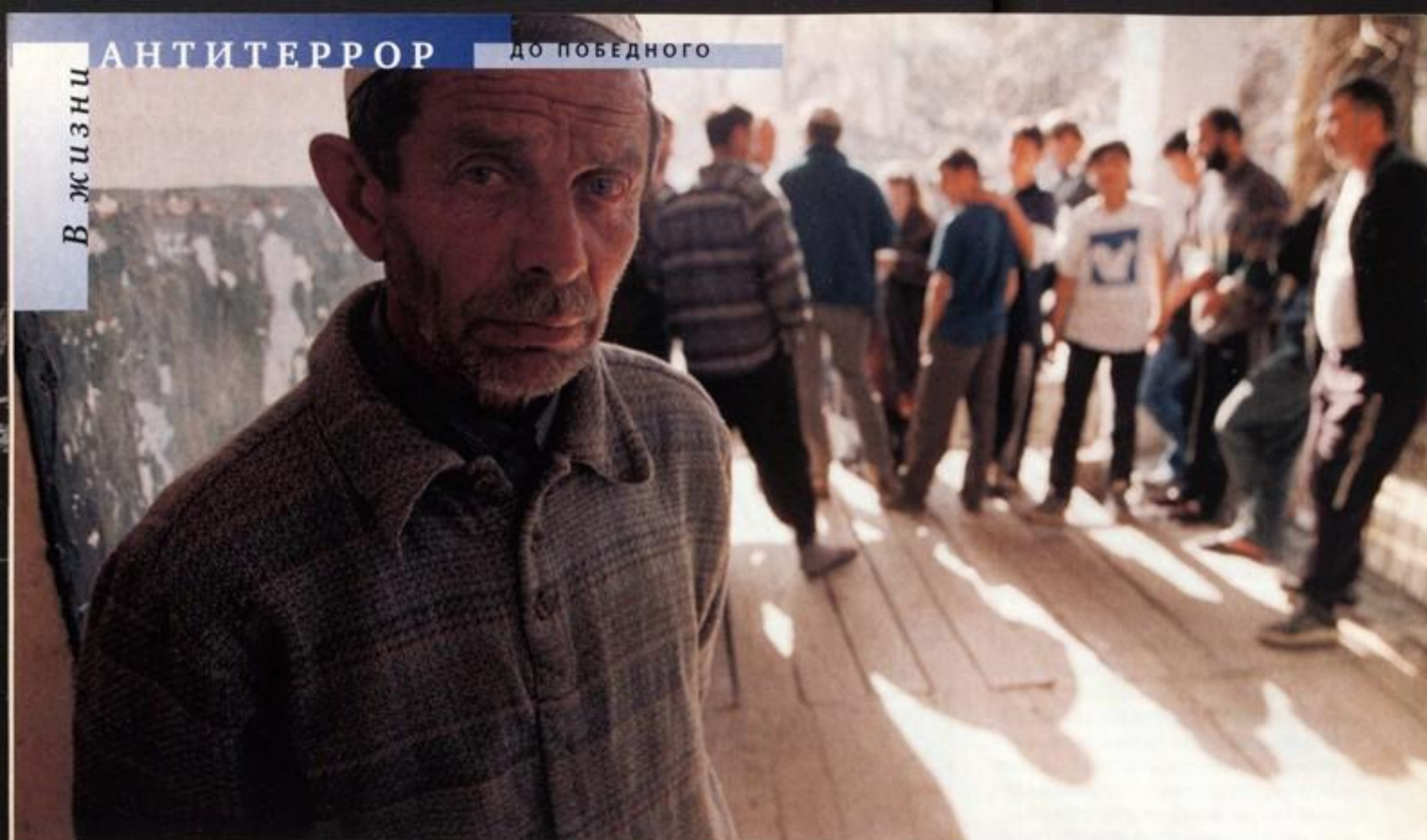
В конце января Международная конфедерация обществ потребителей (КонфОП) задалась вопросом, нужны ли иностранным банкам российские вкладчики. С этой целью в России было проведено исследование условий приема депозитов физических лиц в банках со 100-процентным иностранным участием. Выяснилось, что из 20 иностранных банков, которые имеют право работать с частными лицами, пользуются этим правом только девять.

Оценивались информационная открытость и организация работы с частными вкладчиками, а также степень гибкости предлагаемых услуг и необходимость нести дополнительные расходы при открытии вклада. Но в качестве основного критерия была выбрана величина предлагаемых процентных ставок.

Результаты многих удивили. У исследователей получилось, что из девяти рассмотренных банков по степени привлекательности вкладов на первом месте стоит международный КМБ-банк, а на втором и третьем — турецкие Гарантии-банк и Финанс-банк. Они даже отнесли авст-

рийский Райффайзенбанк и Банк Австрия Кредитанштальт на шестое и седьмое места. Между тем большой вопрос, сумела ли финансовая система Турции преодолеть недавний кризис, затронувший все сферы экономики. В любом случае по надежности турецкие банки сравнимы скорее с российскими, чем с ведущими банками развитых стран или с входящим в «мировую двадцатку» Банком Китая (Bank of China).

Все дело в том, что, выбрав основным критерием оценки величину процентных ставок, представители КонфОП не учли такого важного фактора, как надежность учредителей банка. А ведь, наученные горьким опытом, многие вкладчики руководствуются сегодня прежде всего надежностью и финансовой устойчивостью учреждения, которому они доверяют свои деньги, а вовсе не потенциальной прибылью от операций. На пресс-конференции, посвященной презентации результатов исследования, представители КонфОП затруднились назвать учредителей КМБ-банка (Банк кредитования малого бизнеса), занявшего первое место. Между тем его акционерами являются Европейский банк реконструкции и развития и американский Фонд экономического развития Сороса, которым принадлежит по 35% акций. Остальными 30% владеют Немецкое общество инвестиций и развития — госкомпания со штаб-квартирой в Кельне (22%) — и голландский фонд «Штихтинг Триодос-Дун» (8%). Получилось же, что банк, имеющий столь солидных хозяев, оказался на первом месте только благодаря высоким став

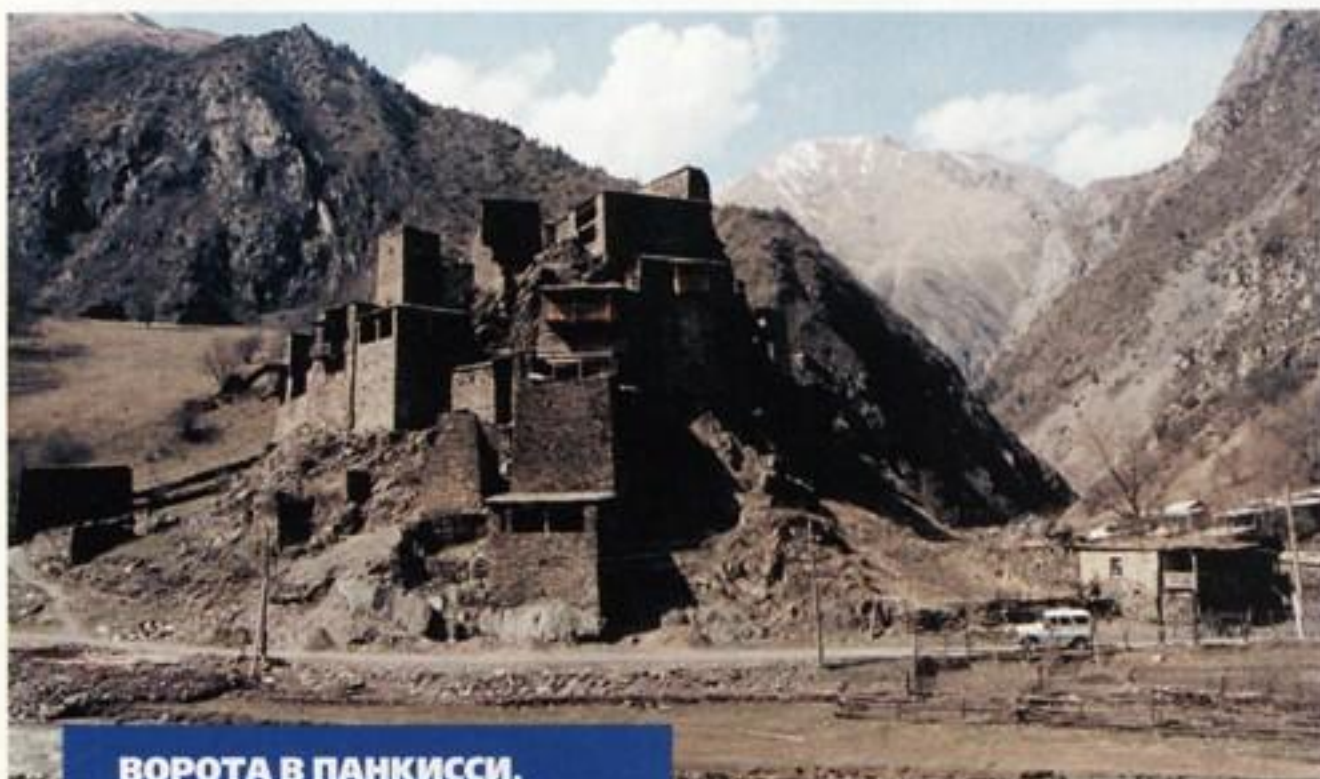


Гуманитарное ВТОРЖЕНИЕ

ПОД ПРЕДЛОГОМ ЭВАКУАЦИИ БЕЖЕНЦЕВ ИЗ ПАНКИССКОГО УЩЕЛЬЯ
МОСКВА ГОТОВИТ ЧТО-ТО ВРОДЕ ИНТЕРВЕНЦИИ

АЛЕКСАНДР ГОЛЫЦ,
АЛЕКСАНДР КЛИН

Министр обороны Сергей Иванов в очередной раз обрушил на Тбилиси град упреков. Более того, он взял небывало решительный тон, заявив, что Грузия — слабое государство и не контролирует ситуацию в Панкисском ущелье, а «терпение Москвы не беспредельно». В том же выступлении 4 февраля на конференции по безопасности в Мюнхене Иванов предупредил, что Россия не намерена более терпеть существования «лагерей для подготовки чеченских боевиков на территории сопредельного государства». Вопреки обыкновению на сей раз ивановские эскапады не вызвали раздраженной реакции тех, кому они были адресованы. И не случайно. В тот момент, когда министр обороны грозил Грузии в Мюнхене, секретарь Совета безопасности Владимир Рушайло вел переговоры с Эдуардом Шеварднадзе. В результате, по мнению секретаря Совбеза, «удалось существенно сблизить позиции по таким вопросам, как борьба с незаконными вооруженными формированиями



ВОРОТА В ПАНКИССИ.
ЧТО СТАНЕТСЯ С ГРУЗИНСКИМ
СЕЛОМ ШАТИЛИ, ЕСЛИ ЧЕРЕЗ НЕГО
ПОЙДУТ РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА?

даже успешная операция может выйти им боком. Скорее всего значение Панкисского ущелья сильно преувеличивалось. Если из Панкисси и идет переброска какого-то оружия, то это явно не основной канал, по которому боевики получают вооружения.

Впрочем, даже успешная зачистка Панкисси от боевиков тоже не решит проблемы. Что помешает им переходить на грузинскую территорию в будущем? Границу перекрыть все равно не удастся, как не удавалось это сделать в ходе обеих чеченских войн. Так что, чем бы ни закон-

чилась операция в Панкисси, она все равно не приведет к прекращению войны в Чечне.

Но даже ограниченный успех войсковой операции представляется маловероятным. Российским генералам доподлинно известно, сколь успешно наша армия умеет локали

ХОЗЯЙНИЧАЮЩИЕ



РОЗАНН МАКОВ

«Эхо Москвы»: из запасников несуществующего музея

Имя. Предварительные варианты названия: «Молва», «Столица», «Сталкер». Первое официальное название: «Эхо Москвы, Радио-М» придумал Сергей Корзун. Вскоре в эфире появилось «М-Радио», и во избежание путаницы краткое название «Радио-М» употребить перестали. **Учредители.** Изначальные учредители радиостанции «Эхо Москвы» как средства массовой информации: Московский городской совет народных депутатов, Ассоциация «Радио», журнал «Огонек» и факультет журналистики МГУ. **Слоганы.** «Радио-М: прорыв в свободный эфир» (С. Корзун), «Свободное радио для свободных людей» (С. Корзун), «Слушайте радио, остальное – видимость» (С. Бунтман). По материалам www.echo.msk.ru

ДМИТРИЙ ХИТАРОВ

Радиостанция «Эхо Москвы» никогда не была оппозиционной. Не является она таковой и сейчас. Работающие здесь всегда отстаивали и продолжают отстаивать лишь право людей на правдивую информацию. Не «альтернативную», а просто правдивую. За это «Эхо» всегда любили слушатели и не любили власти.

За одиннадцать с лишним лет существования станции на ней успели побывать практически все видные политики, ученые и художники (в широком понимании этого слова), как ответственные, так и приезжавшие в Россию из-за рубежа. Здесь дают слово любому, кому действительно есть что сказать (за исключением разве только откровенных погромщиков).

В последнее время «Эхо» было вынуждено стать еще и приютом для коллег-журналистов,

стараниями властей лишившихся возможности исполнять свой профессиональный долг. Все лето, после изгнания из издательского дома «Семь дней», на волнах «Эха Москвы» выходила радиоверсия «Настоящих Итогов». Сейчас «эховцы» поделились эфиром и крышей над головой с командой ТВ-6.

Совет...

На прошлой неделе «Эхо Москвы» получило письмо из компании «Лидвиль Инвестментс Лимитед», находящейся по адресу: 15 Агилу Павлу Стрит, Ледра Хаус, Агилос Андреас, 1105 Никосия, Кипр. Все бы ничего, вот только вместо приглашения отдохнуть на солнечном острове у теплого моря вышеупомянут



МИНИСТР ПЕЧАТИ МИХАИЛ ЛЕСИН ЗАЯВИЛ:
«У ГОСУДАРСТВА НЕТ СИЛ НИ ВВОДИТЬ
ЦЕНЗУРУ, НИ ПОДЧИНЯТЬ РАЗНЫЕ СМИ».
ВРОДЕ КАК ПОЖАЛОВАЛСЯ

**НА РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
ОТСТАИВАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ
ОТСТАИВАТЬ ПРАВО ЛЮДЕЙ
НА ПРАВДИВУЮ ИНФОРМА-
ЦИЮ. НЕ «АЛЬТЕРНАТИВНУЮ»,
А ПРОСТО ПРАВДИВУЮ.
ЗА ЭТО «ЭХО» ВСЕГДА
ЛЮБИЛИ СЛУШАТЕЛИ
И НЕ ЛЮБИЛИ ВЛАСТИ.**

(три места за Газпром, три — за компанией Владимира Гусинского и три — за журналистским коллективом) до продажи Газпром его пакета акций. Правда, договоренность эта была устной, а «устаи» «Газпром-медиа» в тот момент был еще не Борис Иордан, а вовсе даже Альфред Кох.

На примере ТВ-6 главный редактор «Эха» Алексей Венедиктов мог убедиться в том, что приходится иметь дело с публикой забывчивой: сегодня пообещали временную лицензию на вещание — завтра отрубили от эфира. А потому Алексей Алексеевич счел необходимым напомнить господам из Газпрома об их обещании. Договорились по новой, почти о том же: Совет директоров (пять мест — «Газпром-медиа», три — «Эхо Москвы», одно — представитель Владимира Гусинского) остается

неизменным до продажи Газпром пакета акций радиостанции.

... да любовь

Напомним, что на сегодняшний день акции распределены следующим образом: 50% ценных бумаг находится во владении газового монополиста, еще 2% — у принадлежащей ему же телекомпании НТВ, 34% — у трудового коллектива и еще 14%, которые Владимир Гусинский передал в дар «Эху» еще прошлым летом, были тогда же арестованы Генеральной прокуратурой.

Прошлым же летом руководство радиостанции предложило Газпрому выкупить все свои акции. Переговоры по этому поводу велись, и стороны вроде бы даже начали приходить к компромиссу (ценные бумаги планировалось распределить таким образом, чтобы ни у одного из акционеров не было контрольного пакета), однако в последний момент Газпром от сделки отказался, заявив, что компания пока не определилась, как она поступит с акциями. Более того, возглавлявший тогда «Газпром-медиа» Альфред Кох на встрече с журналистским коллективом радиостанции открыто заявил, что продавать ничего не собирается, а, наоборот, намерен создавать радиохолдинг на базе отнятых у Гусинского «Эха Москвы», «Спорт FM» и «Деловой волны». Причем Альфред Рейнгольдович пояснил, что дело вовсе не в злокозненности, а в его страстной любви к «Эху» и команде и желании совместно сеять разумное, доброе, вечное. И хотя коллектив незамедлительно поднес господину Коху «гар-

буза», тот остался при своем, рассудив, видимо, что стерпится-слюбится. Алексей же Венедиктов со товарищи, чтобы вырваться из железных объятий главы «Газпром-медиа», в сентябре подали заявку на участие в конкурсе

Книга рекордов «Эха»

Первый выход в эфир — 22 августа 1990 г. с 18.57 до 21.00. Программа выходила в режиме «пробного канала».

Первая песня в эфире — The Beatles «All My Loving».

Первая информационная программа — всегда выходила в 19 часов 05 минут



ЛИШЕНЦЫ.
ПРЕДОСТАВИВ КРОВ БЕЗДОМНОЙ
КОМАНДЕ ТВ-6, «ЭХО МОСКВЫ» РИСКУЕТ
САМО ОСТАТЬСЯ БЕЗ КРЫШИ НАД ГОЛОВОЙ

на частоту радио «Арсенал».

Вскорости Альфреда Коха на руководящем посту сменил Борис Йордан, и из Газпрома снова зазвучала песня о том, что газовый гигант намерен в обязательном порядке избавляться от «непрофильных бизнесов», в первую очередь от медиаактивов. Председатель Совета директоров «Газпром-медиа» Александр Дыбаль заявил информационным агентствам, что заинтересованность в покупке акций радио «Эхо Москвы» проявляют очень многие: «У нас уже несколько десятков таких писем. Кто-то проявляет интерес ко всему холдингу, кто-то — к отдельным медиаактивам». Однако на все заявления менеджеров «Эха» о том, что радиостанция по-прежнему готова выкупить свои акции, в «Газпром-медиа» как будто не обращали внимания. На прошлой неделе такое поведение окончательно объяснилось. Все тот же Борис Йордан в интервью одной из московских газет признался, что он лично заинтересован в покупке газпромовских акций «Эха» и других медиаактивов и даже уже «подыскивает инвест

Лесин в этом понимает очень хорошо, он один из лучших экспертов по телевидению. Я представляю себе, с каким чувством он вырубал этот рубильник.

«Е.Ж.». А откуда уверенность, что с теми же чувствами, но так же оперативно не «отрубят» и вас? А.В. Ну отрубят. Я об этом не думаю. Что об этом думать, если повлиять все равно не можешь. Это же уже за гранью логики. Неприятно, что у коллег-журналистов (я не буду говорить за всю страну, я скажу о нашем профессиональном сообществе) появился страх, появилась самоцензура. Когда ТВ-6 отключили от эфира, мне в Страсбург позвонил Сергей Бунтман и сказал: «Все – черный квадрат». Бабушка мне говорила, что мой отец, который был человеком вспыльчивым, если сердился, набирал полные легкие воздуха, считал до тридцати и... начинал орать. Я смог до считать до семи. Потом я сказал Бунтману: «Зови всю киселевскую команду к нам». Он ответил: «Уже». Так вот, когда я положил трубку, я ощутил, как противный холодок начинает двигаться от низа живота к горлу, потому что я понимал: я поставил под удар «Эхо», я поставил под удар участие в конкурсе за радио «Арсенал» и так далее. Жест этот был вполне че-

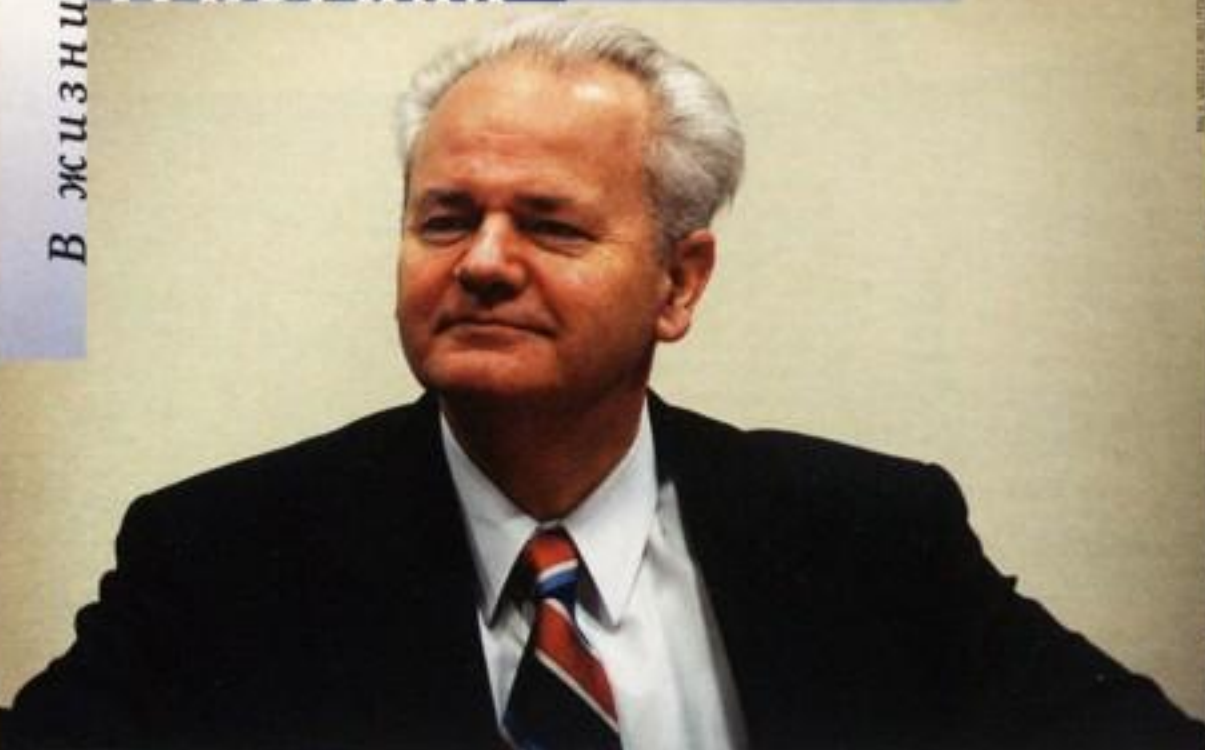
ловеческим, но он ведь – и политическая демонстрация. А значит, и разбираться с нами будут «политическими» методами. И когда я приехал в Москву, ко мне подходили на радиостанции люди и спрашивали: «Ты понимаешь, что ты поставил на карту наше дело, нашу работу? Ты не боишься?» Я честно отвечал: «Боюсь». И сейчас повторяю: боюсь. Но уже без паники, без липких ладоней, а так как-то скучно боюсь – ну отключат.

«Е.Ж.». На частоте радио «Арсенал» вы планируете создать этакое справочное бюро. Когда я сегодня общался с Сергеем Корзуном, он, рассказывая о собственном проекте, говорил практически о том же самом. Почему вы не смогли договориться? В чем конфликт? А.В. Без комментариев.

«Е.Ж.». А имеет значение, что одним из соперников в конкурсе на частоту радио «Арсенал» будет Корзун? А.В. Для меня, Алексея Венедиктова, – да, для меня, профессионала, – нет.

«Е.Ж.». Из 18 участников конкурса сколько серьезных конкурентов? А.В. Семь-восемь.

«Е.Ж.». Кто самый опасный? А.В. Корзун. «Е.Ж.». Может так получиться, что команды «Эха Москвы» не будет в эфире ни на частоте «Эха», ни на частоте «Арсенала»? А.В. Запросто. Мы уже видим нечто подобное в телеэфире. Я, конечно, могу сейчас радостно заголосить: «Если нам не дадут частоту – это будет политическим решением!» Но я этого делать не буду. В коммиссии, которая занимается распределением частот, очень много людей «репутационных» для меня, в том числе некоторые государственные чинов



АНТИГЕРОЙ прошедшего времени

СУД НАД МИЛОШЕВИЧЕМ НИКАКИМ
НОВЫМ НЮРНБЕРГОМ НЕ СТАНЕТ

ЛЕОНИД ВЕЛХОВ

Суд над Слободаном Милошевичем начался на крайне невыгодном для подсудимого фоне. Воллющая в жизнь свое намерение разрушить мировую «ось зла» и покончить едва ли не со всеми оставшимися на свете тоталитарными режимами, Штаты, если верить некоторым сообщениям прессы, на прошлой неделе приступили к переброске в район Персидского залива сил и вооружений, которые примут участие в ударе по Ираку.

На фоне гаданий о том, когда начнется атака на Багдад и кто следующий в очереди на свержение, перипетии суда над бывшим югославским лидером ушли на периферию общественного внимания. Стоит вспомнить ноябрь 2000 года (когда Милошевич потерял власть) или март 2001-го (когда он был тайно вывезен из Белграда и передан в руки Гаагского трибунала) — разве

изнеса при этом запретное слово двенадцать раз.

В 1980 году на японском телевидении начался манзай-бум и Китано с Канеко мгновенно стали звездами. Вдвоем они участвовали в самых популярных шоу, однако через несколько месяцев дуэт распался под напором хлынувшей славы. Китано продолжил работать уже в одиночку. Образ Китано начала 80-х разительно отличался от сегодняшнего — сурового типа в черных очках, сопровождаемого в дальних поездках троичей «людей в черном» и готового «вырубить» одним ударом слишком любознательного журналиста. Он появлялся перед зрителями в карикатурных костюмах мыши или ниндзя, оскорблял и задира л гостей передачи. Шутки Китано оставались такими же грубыми и жестокими, как и во времена работы с Канеко, — он издевался над женщинами, стариками, инвалидами и гомосексуалистами.

Когда в 1983 году Такеша впервые появился в «большом кино», сыграв роль второго плана в фильме Нагиса Ошима «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» (с Дэвидом Боуи в главной роли), его по инерции продолжали воспринимать как комика. Китано играл сержанта Хара, истеричного и жестокого охранника в лагере для военнопленных. В фигуре палача Хара не было ничего забавного — кроме разве что неожиданной сентиментальности, просыпавшейся в сержанте под действием сакаэ, — однако японская публика хотела всякий раз, когда на экране появ

