

№26 9 июля 2002

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

КАК КУЮТ

ЗАКОНЫ

Стр.8



11.07-17.07 На днях в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53-60

ISSN 1681-5092



9 771681 509007 >

ХРОНИКА

• ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА •

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ



WWW.CHRONICLE.RU



К КОНЦУ ПОЛИТИЧЕСКОГО СЕЗОНА В КРЕМЛЕ УЖЕСТОЧИЛАСЬ БОРЬБА ЗА СТАТУС ГЛАВНОГО ДУМСКОГО ДИРИЖЕРА. ИТОГ КРЕМЛЕВСКОЙ СХВАТКИ ПОКА НЕ ОЧЕВИДЕН. НО ВСКОРЕ КАКАЯ-ТО ЯСНОСТЬ ПОЯВИТСЯ: ТОТ, КОГО НАЗНАЧАТ РУКОВОДИТЬ ПУТИНСКИМ ПРЕДВЫБОРНЫМ ШТАБОМ, С БОЛЬШОЙ ВЕРОЯТНОСТЬЮ ПОЛУЧИТ В СВОЕ РАСПОРЯЖЕНИЕ И ПРОПРЕЗИДЕНТСКИЕ ФРАКЦИИ



ЗАПАД ВЫДЕЛИЛ РОССИИ 20 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ, ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬ ЕЕ ОТ РЖАВЫХ АТОМНЫХ СУБМАРИН И 40 ТЫСЯЧ ТОНН ХИМИЧЕСКИХ БОЕПРИПАСОВ. ОДНАКО ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ЭТИ ДЕНЬГИ, МОСКВЕ ПРИДЕТСЯ СОГЛАСИТЬСЯ С ТРЕБОВАНИЯМИ, КОТОРЫЕ ОНА ЕЩЕ НЕДАВНО СЧИТАЛА НЕПРИЕМЛЕМЫМИ

В КАРЕЛИИ СЕЙЧАС ВЫРУБАЮТ МЕНЬШЕ ДЕВЯТИ МИЛЛИОНОВ КУБОМЕТРОВ В ГОД. В НЕКОЛЬКО РАЗ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ВО ВРЕМЕНА СССР. ПРИ ЭТОМ ПОЧЕМУ-ТО ЧУТЬ НЕ КАЖДЫЙ ВТОРОЙ В РЕСПУБЛИКЕ СЧИТАЕТ, ЧТО ФИНСКИЙ ЭКСПОРТ БУМАГИ И ПИЛОМАТЕРИАЛОВ ДЕРЖИТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НА РУССКОМ ЛЕСЕ



АВТОРЫ-ЖЕНЩИНЫ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВЫХОДЯТ НА ПЕРЕДНИЙ ПЛАН, ВО МНОГИХ СЛУЧАЯХ ЗАТМЕВАЯ МУЖЧИН Стр. 46

ПРОТИВНИКИ ВСТУПЛЕНИЯ ПОЛЬШИ В ЕС ИГРАЮТ НА ЧУВСТВАХ КРЕСТЬЯН И КАТОЛИКОВ Стр. 22



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПАРЛАМЕНТ

Мучения ягнят	8
Александр Рыклин	
Много власти из ничего	10
Дарья Гусева	
Отдел техконтроля при президенте	10
Александр Рыклин	
На аудитора может быть наложено	13
Михаил Фишман	
Дума волнуется раз	14
Главные сражения осенней кампании	15

В жизни

КОЛОНКА Галина Ковальская	
Поворотливый суд	18
РАЗОРУЖЕНИЕ Александр Гольц	
Дело о двадцати миллиардах	18
ИНТЕГРАЦИЯ Ежи Редлих	
Веры и хлеба ради	22
Ярослав Шимов	
Размышления у парадного подъезда	24
КОСМОС Никита Максимов	
Водная процедура	30
ПРОВИНЦИЯ Александр Медведев	
Граница разумного	32

В искусстве

КОЛОНКА Дмитрий Ухов	
«Очень высокий средний уровень»	38
КИНО Василий Кореецкий	
Москва восходящего солнца	38
АРТПРОЕКТЫ Ольга Козлова	
«Документальная» интервенция	42
ЛИТЕРАТУРА Галина Юзефович	
Сексуальное большинство	46
КОНЦЕРТНАЯ ЖИЗНЬ	
Ярослав Седов, Дмитрий Ухов	
Музыка разных сфер	50

Особые места

Свободное место	2-3
Алексей Макашкин на своем месте	16
Оливер Кан на видном месте	26
Место за столом	62
Место в игре	64

Между тем

Каждый по-своему, Подробности	4-6
Закон есть закон	21
Происхождение денег, Any key	29, 61

На днях

Музыка, книги, кино	54-58
Театр, выставки, медиа	59-60

На обложке коллаж А.Т. и Федора Радлова
Фото Дмитрия Духанина/«Коммерсант» и Руслана Ямалова

НАСТОЯЩИЕ ОХОТНИКИ ЗА ДЕМОНАМИ

Борис Жуков
С ПРИБОРОМ

Стоит на улице человек и кричит во всю мочь: «Кыш, птеродактили! Кыш, бронтозавры!» Его, естественно, спрашивают: «Слушайте, что вы кричите? Здесь же нет никаких птеродактилей и бронтозавров». На что он гордо отвечает: «Вот потому и нет, что кричу!»

Думаете, анекдот? Нет, приписка. А сказка вот такая.

Пару недель назад на коллегии Министерства по антимониторинговой политике ответственный сотрудник совсем другого министерства – заместитель министра печати Валерий Сироженко – заявил, что некоторые российские телеканалы скрытно воздействуют на психику зрителей с помощью так называемого «эффекта 25-го кадра». И пообещал, что уже к следующему году МАП полу-

чит необходимую аппаратуру и тогда сможет представить доказательства применения этого недоделанного приема.

Самое, на мой взгляд, интригующее в этом сообщении: что именно должна зафиксировать ожидаемая чудо-техника? Если сам факт передачи в эфир дополнительного кадра, не воспринимаемого сознанием и не связанного с видеорядом программы, то зачем ждать год? Функция still (покадровое считывание) есть на любом мало-мальски приличном видеомониторе, и коли в двух минутах просмотра не найдется и одного видажа, то я лично готов одолжить им свой потертый «Филипс» за более чем скромную (на фоне масштаба и важности проблемы) почасовую плату. Если же прибор должен представлять доказательства именно «мощного суггестивного воздействия» крамольной клейки на телевизоры, то ждать, боюсь, придется значительно дольше. Во всяком случае, за предыдущие несколько десятилетий вся мировая экспериментальная психология таких доказательств представить не смогла.

Напомним, о чем идет речь.

Как известно, любой кино- или видеофильм представляет собой длинный ряд неподвижных картинок-кадров. Для того чтобы человек воспринимал их как непрерывное движущееся изображение, нужно, чтобы они сменялись со скоростью 24 кадра в секунду. Примерно полвека назад некие психологи показали группе испытуемых кинофильм, в котором после каждых 24 «нормальных» кадров был вмонтирован один дополнительный, никак не связанный с содержанием фильма, но несущий краткую надпись-призыв – ну, скажем, пить газировку. При последующем опросе выяснилось, что никто из подопытных не заметил в фильме никаких надписей и вообще ничего необычного, но многие к концу сеанса хотели пить.

Публикация наделала много шума – желающих играть на человеческой душе, как на флейте, хватало во все времена, а вера в возможности науки была в ту пору повальной и безграничной. Однако с практическим применением нового чудо-метода – в рекламе, пропаганде и т. д. – как-то не ладилось, да и многочисленные экс-

периментальные перепроверки давали весьма неопределенные результаты. А по мере того, как в обиход психологов входило планирование эксперимента, контрольная группа, статистическая достоверность и тому подобные понятия (о которых во времена открытия «эффекта 25-го кадра» мало кто из представителей этой сугубо гуманитарной дисциплины знал хотя бы понаслышке), публикации о сенсационном эффекте редели и чахли, как бальзамы под сушевым. Где-то к середине 70-х «эффект 25-го кадра» как серьезная научная тема умер окончательно, а его наиболее упорные искатели из субъекта психологии превратились в объект психиатрии. Сегодня профессионалы не любят вспоминать о соблазне, которому поддаются их наука, и даже в самых капитальных обзорах и монографиях не найти ссылок на злополучных «первооткрывателей».

Но, как известно, миф – единственное творение человека, создать которое легче, чем уничтожить. Сюжет о чудодейственном средстве управления людьми, выскользнув за пределы лабораторий, прочно обос-

новался в массовом сознании, где ему не могли повредить уже никакие строгие проверки и компетентные опровержения. Наряду с другими популярными страшилками («разбор людей на органы для трансплантации», «энергетический вампиризм» и т. п.) он процвел в бульварной литературе и кинематографе, в свою очередь поддерживающих в публике убеждение в его реальности. И вряд ли в обозримом будущем найдется сила, способная всерьез угрожать его существованию.

Однако до сих пор эта мифология, кажется, не обсуждалась всерьез официальными лицами, пока г-н Сироженко не собрался поохотиться за призраками за счет налогоплательщика. Вероятно, знакомясь с задачами чужого министерства, он решил, что «демонологизация» – это от слова «демон». ■

УРОКИ АКТЕРСКОГО МАСТЕРСТВА

Виктор Коваль
ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ

В детстве я снимался в кино. В частности, в «Необыкновенном лете» по Константину Федину (1956 год). Отца моего героя играл Борис Новиков. Снимается эпизод – Новиков пьян вдребезг и по фильму, и по жизни. Режиссер Владимир Павлович Басов нервничает: «Ну почему вы явились на съемочную площадку в нетрезвом виде?» Новиков оправдывается: «Потому что я должен играть нетрезвого человека». Тут Басов перешел на крик: «Неужели ты, артист, не знаешь, что хорошо сыграть пьяного можно только в трезвом виде?» – «Ладно, – соглашается Новиков. – Если хорошо сыграть пьяного может только трезвый, то тогда хорошо сыграть трезвого может только пьяный. Давайте отснимем кусок, где мой герой абсолютно трезв!»

В другом фильме – «Любушка» по Николаю Эрдману – через лошадей показывали революцию. Сначала на Любушке ездил я – как деревенский пацан (мне 13), а потом – Олег Николаевич Ефремов – как профессиональный наездник. Конюхом был Евгений Александрович Евстигнеев, Владимир Петрович Заманский – бандитом. Много там было и

других замечательных актеров, жаль, что фильм получился дрянным. Натура снималась под Одессой. В перерывах между съемками я отлеживался в стоге сена, вокруг которого собиралась актерская братия с разговорами о том, кто как провел ночь в гостинице: буфет, картишки, проигравший должен, закутавшись в простыню, трижды обежать памятник Дюку. Один из актеров близко сошелся с соседкой по гостиничному номеру, делегаткой какого-то профсоюзного съезда. Когда он попытался изменить традиционную позу, соседка воскликнула: «Товарищ! Вы что делаете, товарищ?»

Еще фильм. «К новому берегу» (1955 год). Там я повстречался с Ростиславом Яновичем Плятом. Он меня учил: «У тебя, Витя, «эр» проваливается. Артист должен говорить чисто. Не умеешь – тренируйся!» – «А как?» – «А ты почаще говори: «Здр-р-расьте, Р-р-ростислав Яныч!»

Прошли годы. Где-то в 80-х вываливаюсь я из гостей и чуть не сбиваю с ног высокого старика с тростью. Сразу его узнал. «Здр-р-расьте, Р-р-ростислав Яныч!!!» – гаркнул я на весь переулочек. «Эр» у меня получилось четким, раскатистым – то что надо! «Со шпаной не разговариваю!» – ответил мне Плят и важно прошествовал дальше. Помню, застыл я тогда по стойке смирно, не зная, что и сказать. Слова нашились позже: «Да у самого у вас, Ростислав Яныч, голос не ахти какой чистый – с гнусавинкой, гайморитный!» Эх, да что теперь-то?..

Интересно: все 80-е вспоминаются смутно, а вот 50-е или 60-е – как сейчас! Это оттого, что тогда по профессиональной необходимости учивать актерский текст я учивал и все то, что было вокруг. ■



Хотите получать

Журнал

без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ

ИСТИНУ: ПОДПИСЧИК

НЕ ЗАБЫВАЕТ КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились

в своем выборе

и хотите оформить подписку

на «Еженедельный Журнал» –

спешите!

На почту: откройте каталог Московского почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получают замечательные детективы современного французского писателя Даниэля Пеннака, выпущенные издательством «Амфора»! Пришлите нам до 5 августа копию квитанции о подписке на «Еженедельный Журнал» на срок не менее трех месяцев.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел/факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru

Наш подписчик: Александр Уржанов, абитуриент-2002, 17 лет. Москвич. Любит книги Пелевина, фильм «Восток-Запад» и картошку с грибами. К «Еженедельному Журналу» проявляет почти профессиональный интерес, так как поступает в МГУ на факультет журналистики: «Я читаю «Журнал» с первого номера. Другой такой команды просто не существует».



«БИТВА ЗОЛОТЫХ ШПОР»



Сергей Иванов
РОВНО 700 ЛЕТ НАЗАД

Графство Фландрия было аннексировано королем Франции Филиппом Красивым в 1300 году, а сам граф Ги Дампьерский оказался в плену. 18 мая 1302 года, накануне Пасхи, горожане Брюгге восстали против господства «белой лилии» и перебили весь французский гарнизон. К Брюгге при-

соединились соседние города, во главе движения встал бедный ткач Питер де Конинк. Аристократы примкнули к восстанию несколько позже и не изменили его плебейского характера.

В конце июня из Арраса на мятежников двинулась французская армия во главе с графом Робером д'Артуа. В ней насчитывалось шесть с половиной тысяч воинов, из них две с половиной тысячи рыцарей – весь цвет королевства. Навстречу им выступило фламандское войско. Народу в нем было побольше – девять с половиной тысяч, но зато рыцарей всего четыреста. Соотношение сил не в пользу повстанцев, поскольку в те времена один рыцарь приравнялся к десятку пеших воинов. Ровно 700 лет назад, 8 июля 1302 года, две армии встретились восточнее крепости Куртрэ.

11 июля на рассвете фламандцы выстроились тремя батальонами в восемь рядов на северном берегу Гронингенского ручья. Их линия щетинилась копьями, воткнутыми

древком под углом в землю, воины в задних шеренгах были вооружены «годедагами» – огромными дубинами с железным наконечником. По войску был отдан приказ «Пленных не брать» – весьма редкий случай для эпохи, в которой источником существования целых слоев был выкуп.

В полдень французы начали атаку левым флангом. При форсировании ручья рыцари нарушили строй, и маршалу Раулю де Несле пришлось строить их по новой. Казалось бы, мелочь – ведь фламандцы продолжали стоять на пригорке не шелохнувшись. Однако вся штука в том, что тяжелой бронированной коннице, чтобы разогнаться, нужно много места. Когда сверкающая доспехами лава докатилась до неприятеля, она еще не успела набрать крейсерской скорости. И тут произошло чудо: впервые в истории войн пехота устояла под ударом конных рыцарей! То же повторилось на правом фланге. Лишь в центре графу д'Артуа удалось прорвать вражеский строй и даже, как гласит легенда, оторвать полосу от фламандского знамени с черным львом на золотом по-

ле, однако тут же на его голову обрушился удар тяжелой булавой. Умирая, граф молил своего победителя, монаха Вильгельма из Сефлинге, пощадить коня, красавца Мореля. «Я не понимаю по-французски!» – в бешенстве бросил слуга божий и прикончил животное.

В три часа дня французы побежали. Стоявшие в резерве брабанты попытались переметнуться на сторону победителей, но те не щадили никого. На поле остались лежать канцлер Франции Пьер Флот, несколько представителей высшей знати королевства, шестьдесят баронов, сотни рыцарей и более тысячи простых воинов. Фламандцы сняли с убитых пятьсот пар одних только золотых шпор – отсюда и название, которое впоследствии получило сражение при Куртрэ.

В чем же историческое значение этой в сущности мелкой битвы? А значение ее в том, что французское Куртрэ теперь именуется на картах по-фламандски – Кортрейк. И в том, что Бельгия – это отдельное государство, в историческом мифе которого «битва золотых шпор» примерно равна нашей Куликовской. ■

Председатель автомобилистов



Депутат Государственной думы **Виктор Похмелкин** решил помочь владельцам автомобилей. На прошлой неделе он был избран председателем «Союза автомобилистов» и теперь планирует, с одной стороны, добиваться увеличения зарплат сотрудников ГИБДД, а с другой — защищать водителей от произвола гаишников. По словам Похмелкина, некоторых результатов он и его единомышленники уже достигли — новый Кодекс об административных правонарушениях, вступивший в силу 1 июля, запрещает сотрудникам автоинспекции проводить проверки инструментов, требовать экологические карты, эвакуировать автомобили. Однако, по мнению Похмелкина, этого недостаточно, поэтому и был создан союз, документы о регистрации которого в ближайшее время будут переданы в Министерство юстиции. □

П

Медитация на выезде



Президент Чехии **Вацлав Гавел** целый час предавался медитации вместе с духовным лидером Тибета **далай-ламой**. Это происходило на президентской вилле, где остановился да-лай-лама, приехавший в Прагу на встречу представителей всех церквей. Съезд был организован чешским фондом «Форум-2000» в рамках программы «Мосты через глобальные пропасти». Вацлав Гавел, который знаком с духовным лидером Тибета с 90-х годов и питает к нему дружеские чувства, подарил да-лай-ламе его портрет, а тот преподнес президенту статуэтку в шкапулке из бархата. □

Г Д

Репринт

«Московский листок»
Стычка с извозчиком

3 июня легковой извозчик кр. Евгений Осипов, проезжая по Тверской площади, сшиб с ног французского гражданина Антона Жанны. Последний быстро поднялся с мостовой и принялся колотить извозчика. Произошла обоюдная драка, которую прекратила полиция. 17 июня 1902 года

Опять допинг

Победа на «Тур де Франс» считается среди велосипедистов самым почетным достижением, а стать победителем более чем однажды значит навсегда войти в историю. С тех пор как в 1997 году **Ян Ульрих** сделался чемпионом, его каждый год считали безусловным фаворитом, однако повторить успех ему никак не удавалось. Правда, последние четыре года он был уже совсем близок к воцеленному титулу — приходил к финишу вторым. В нынешнем сезоне из-за многочисленных травм немецкий спортсмен пропустил практически все старты. А за три дня до главного соревнования в крови гонщика были обнаружены следы амфетаминов, и он был дисквалифицирован. Сейчас ему предстоит долгое разбирательство, и воплощение заветной мечты о повторном чемпионстве Ульриху придется отложить по крайней мере на год. □

У



Использованы фото AP, AFP, Reuters, Рупана Яналана

М

Вылезай из «Феррари»

Президент «Феррари» **Лука ди Монтеземоло** прозрачно намекнул, что собирается покинуть свой пост осенью этого года. Такой поступок 54-летнего менеджера легендарной фирмы связывают с тем, что концерн «ФИАТ», которому принадлежит «Феррари», из-за долгов решил продать 34% акций компании. Однако сам президент так аргументировал свое решение: «Круг, начатый мной, замкнулся, и настало время немного подумать». Для подразделения «Феррари», которое выпускает престижные родстеры, этот уход вряд ли болезнен — машины как покупают, так и будут покупать. А вот для гонимой команды «Формулы-1» уход Луки ди Монтеземоло в будущем может обернуться катастрофой. Именно ему «Скудерия» обязана победами за те десять лет, что он «сидит за рулем» «Феррари». Долгие годы Лука по крупицам собирал команду «Формулы-1»: Жана Тодта, Михаэля Шумахера, Росса Брауна и Рори Берна. Теперь без него этот ударный квартет может распасться. На место ди Монтеземоло прочат Джона Элкана, внука главы «Фиата» Джанни Аньелли. А сам Лука, возможно, станет руководителем холдинга GPWC, который объединяет ведущих автопроизводителей мира. У них в планах организация чемпионата, альтернативного нынешней «Формуле-1». □



По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters

Семейный бизнес

Нынешний Уимблдонский турнир был необычным — после третьего круга из 16 первых «се-яных» игроков в сетке оставались лишь двое. Но все это относится только к мужской части турнира. У женщин еще до начала соревнований фаворитами считались **сестры Уильямс**, да и сами они были решительно настроены повторить недавний финал Ролан Гарроса, где разыграли главный приз между собой. Оказавшись в Англии, они наперегонки крушили своих соперниц. Отец Винус и Сирены был доволен: при таком составе финала он мог забыть про семейный бизнес (он по совместительству тренер и менеджер обеих дочерей) и болеть только за красивый теннис. □

У

ЕЩЕ И ЭТИ

- ✓ **Майкл Джексон** стал почетным директором английского футбольного клуба третьего дивизиона «Эксетер-Сити». Певец признался, что мало смыслил в игре, однако это не помешало ему участвовать в заседаниях правления команды и даже подбирать спортсменов.
- ✓ **Владимир Кличко**, чемпион мира по версии Всемирной боксерской организации (WBO), перед боем с Ленноксом Льюисом собирается сыграть с ним партию в шахматы.
- ✓ Губернатор Саратовской области **Дмитрий Аяцков** на время уборки урожая ввел у себя в «вотчине» сухой закон и 24-часовой рабочий день для крестьян.

ОФИСНЫЕ РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

КОРПОРАТИВНЫЙ СЕРВИС



МС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС

792 3737

Небесный контроль

Страшная авиакатастрофа унесла жизни 69 наших сограждан и двух пилотов курьерской службы DHL. В столкновении российского Ту-154 и грузового Боинга-757 над немецким городком Иберлинген погибли 52 ребенка. Пока эксперты спорили, кто виноват в чудовищной трагедии, европейская общественность заговорила о другом. Как могло случиться, что чья-то халатность легко перечеркнула усилия многочисленных служб и «умных» систем, в надежности которых еще недавно никто не сомневался? Что нужно изменить в организации воздушного движения над Европой, где небо самое «загруженное» в мире, и как справиться с постоянным ростом пассажиропотока?

Специалисты утверждают, что случившееся практически невероятно (шансы столкновения двух самолетов в воздухе, по словам первого заместителя министра транспорта РФ Александра Нерадько, оцениваются как 10 в минус 16-й степени). За последние десятилетия безопасность полетов постоянно повышалась, сегодня в Европе на миллион вылетов приходится всего 1,1 катастрофы. Если сравнивать число погибших на пассажирокилометр, авиационный транспорт в 25 раз безопаснее, чем поездка на автомобиле.

Сейчас авиация оправляется от спада, вызванного событиями 11 сентября, и, по имеющимся прогнозам, в будущем число авиапассажиров будет расти на 5–7 процентов в год. Ведущий европейский производитель гражданских самолетов концерн «Эрбас Индустри» полагает, что в ближайшие 20 лет объем воздушных перевозок в Европе увеличится втрое. Американские эксперты еще в конце 90-х предсказывали, что для того, чтобы просто поддерживать нынешний уровень безопасности полетов, уже через 15 лет потребуется вдвое больше усилий и капиталовложений.

В 2000 году одна из ведущих европейских авиакомпаний немецкая «Люфтваганза» выступила с резким заявлением, что несовершенство системы воздушного движения оборачивается ей потерями в 300–400 млн. марок в год — из-за неоправданных опозданий и задержек. Компания потребовала введения новой единой европейской системы безопасности полетов и управления воздушным движением, поскольку существующая система «Евроконтроль» давно не отвечает запросам времени. «Люфтваганза» сообщила, что в Европе существуют 49 разрозненных контрольных центров, которые используют 31 разную систему безопасности полетов, оборудование изготавливают 18 не связан-



Коридоры для самолетов



Авиалайнер должен быть оборудован системой предупреждения об угрозе столкновения в воздухе (ACAS) (она была установлена и на Ту-154, и на Боинге-757)

ACAS

- Может контролировать одновременно до 30 самолетов
- Система предупреждает летчика зуммером о возможной угрозе столкновения, кроме того, на панели управления загорается сигнал тревоги
- Система предлагает летчику оптимальный вариант действий, чтобы избежать столкновений (например, снизить или набрать высоту)

В январе 2002 года было решено уменьшить высоту коридора при полетах над Европой с 600 до 300 метров (RVSM)

RVSM

- По заявлениям европейских авиационных специалистов, программа позволяет диспетчерам значительно увеличить пропускную способность
- Позволяет добавить 6 новых эшелонов полетов в самой загруженной полосе высот (от 8850 до 12500 м)

Примечание. Дистанции даны не в масштабе.

Источники: Eurocontrol

ных друг с другом производителей, а программное обеспечение написано на 30 языках программирования и плохо сочетается друг с другом. В авиационном секторе Европе не хватает почти полутора тысяч квалифицированных авиадиспетчеров.

ЕС пытался изменить ситуацию. Так, в этом году была вдвое уменьшена допустимая высота воздушного коридора для самолетов (см. схему), что должно значительно увеличить число рейсов. Но такое решение, по мнению многих, лишь обострило проблему безопасности. Два года назад ЕС одобрил проект так называемого «Единого европейского неба»: эта программа, которая должна вступить в силу в 2004 году, предполагает рыночную конкуренцию между диспетчерскими службами. Любой аэропорт сможет предлагать свои услуги по проведению самолета независимо от государственной принадлежности воздушного пространства, в котором он находится. Такая система позволит упростить процедуру воздушного движения. Но «Единое небо» вызвало резкое недовольство диспетчерских профсоюзов, которые опасаются, что «приватизация» воздушного пространства приведет к падению доходов менее развитых диспетчерских служб и многочисленным увольнениям. В последние месяцы по Европе прокатилась волна забастовок диспетчеров в знак протеста против этой программы.

Европейская пресса сегодня пишет, что для решения воздушных проблем требуется твердая политическая воля. Британская «Таймс» говорит о необходимости срочных мер. Испанская «Эль Мундо» призывает превратить реформы в воздушном контроле «в один из главных европейских приоритетов». Как бы ни был высок уровень безопасности, он не может быть стопроцентным, а значит, он всегда недостаточен. □ Евгений Пахомов

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

www.chronicle.ru

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ

ВОЙНУ заказывали?



Героиня этой истории твердо знала, что надлежащая упаковка может превратить крысу в кролика, а медь в золото. И заработала миллионы на фирменных ярлыках и клеймах.



Что находится за монастырскими стенами: духовный приют или невидимые миру производства? Оказывается, это во многом зависит от того, мужской это монастырь или женский...



«Горячие точки» и нестабильные государства, где перевороты сменяют гражданские войны, привлекают не только наемников и авантюристов. Крупные корпорации по добыче полезных ископаемых выкачивают из «проблемных» стран бешеные деньги. Ставки в игре столь высоки, что подчас масштабные гражданские войны организуют... даже солидные компании.



Курс доллара по отношению к евро начал резко снижаться. Самые шустрые граждане ринулись в «обменники» конвертировать валюту. А стоит ли торопиться?



ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 14635

МУЧЕНИЯ ЯГНЯТ

Политический сезон завершен. Он ознаменовался обострением конфликтов внутри ближайшего окружения президента Путина. Склока кремлевцев, сражающихся за право рулить центристскими фракциями, уже отразилась на законодательном процессе. Депутаты надеются, что хоть к осени им назначат постоянного куратора. А вот их коллегам из Совета Федерации беспокоиться не о чем. Эта палата нашего парламента нынче не вызывает никакого интереса у политической элиты страны.



МНОГО ВЛАСТИ ИЗ НИЧЕГО

ЛИЦО НЫНЕШНЕЙ ДУМЫ – ЦЕНТРИСТЫ. ЛИЦО ЦЕНТРИСТОВ ОПРЕДЕЛЯЕТ КРЕМЛЬ. КРЕМЛЬ МНОГОЛИК

Александр Рыклин

Неформальные контакты между Охотным Рядом и Кремлем за последние полгода мало изменились, во всяком случае, технология их осуществления осталась практически той же – по Думе, как и в прежние времена, снуют оборотистые молодые люди. Их активность невероятно возрастает в период между первым и вторым чтениями. При работе над особо важными законопроектами в дело вступает тяжелая артиллерия – тогда высокие кремлевские начальники приглашают депутатов-лидеров к себе на инструктаж. Да и сами кремлевцы не брезгают появляться в Охотном Ряду: замглавы президентской администрации Владислав Сурков – частый гость в ложе зала для пленарных заседаний. Собственно, один из основателей партии «Единство» Сурков все последние годы и отвечал в Кремле за работу с депутатским корпусом. Сейчас его позиции серьезно пошатнулись – некоторая часть президентского окружения посчитала, что с монополией старой кремлевской команды на владение думским ресурсом пора кончать. Речь прежде всего идет о других заместителях главы администрации президента Викторе Иванове (он, кстати, отвечает за кадровую политику внутри администрации) и Игоре Сечине. Противостояние внутри кремлевской администрации серьезно осложнило жизнь пропрезидентских фракций и уже отразилось на законодательном процессе.

Борьба за влияние на партию власти началась еще осенью прошлого года, когда фактическим лидером «Единой России» стал бывший заместитель полпреда президента по Центральному федеральному округу, когда-то – один из советников питерского мэра Анатолия Собчака Александр Беспалов. Тогда же от уп-



равления партией был фактически отстранен министр по ЧС Сергей Шойгу. (Других формальных руководителей «Единой России» – московского мэра Юрия

КТО БЫ НИ РУКОВОДИЛ ГЕННАДИЕМ РАЙКОВЫМ ИЗ КРЕМЛЯ – ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ (СТР. 11, СПРАВА) ИЛИ КТО-ТО ДРУГОЙ, – ЛИДЕР «НАРОДНОЙ ПАРТИИ» ВСЕ РАВНО БУДЕТ ВЫСТУПАТЬ ОТ ИМЕНИ ЛЕВОГО ЭЛЕКТОРАТА

Лужкова и президента Татарстана Минтимера Шаймиева до реальных партийных дел никогда и не допускали.) К началу 2002 года был практически полностью заменен аппарат партии – его очистили от людей Шойгу. На смену им пришли соратники Александра Беспалова, по уже сложившейся традиции выписан-

стично утраченные позиции многие аналитики объясняли его резкие высказывания, адресованные активу «Единой России» на февральской партучебе в одном из подмосковных пансионатов. Но судя по всему, особого успеха Владиславу Юрьевичу добиться не удалось. По крайней мере, по данным «Журнала», уже тогда Беспалов, успокаивая напуганных агрессивной сурковской риторикой партактивистов, призывал их не слишком переживать по поводу разноса.

Однако одно дело рулить партией – снимать и назначать лидеров, учить уму-разуму рядовых членов, проводить политзанятия, и совсем другое – депутатами Госдумы. Возможность распространить свое влияние на всех центристов в Думе в нынешних условиях равносильна контролю над Думой в целом. А следовательно – и над законодательным процессом. Попытка взять под контроль четыре центристские фракции – очередной этап «питерской экспансии».

Первым актом борьбы за кураторство над Думой стало рассмотрение закона «О гражданстве Российской Федерации». Одобренный депутатами в первом чтении в конце прошлого года, на выходе он изменился до неузнаваемости. Перед вторым чтением в Комитет по госстроительству (который и готовил законопроект ко второму чтению) поступили поправки из администрации президента. В них содержались нормы, вызвавшие резкую критику правых: возможность обретения гражданства только через пять лет со дня получения вида на жительство, обязательное владение русским языком, знание Конституции России (причем по закону экзаменовывать претендента призваны сотрудники МВД). «О том, что Сечину удалось убедить президента в необходимости ужесточения закона, мы узнали в последний момент, – отметил в беседе с корреспондентом «Журнала» один из близких к Владиславу Суркову сотрудников президентской администрации, – они никогда не лезли в нашу епархию. Шеф (имеется в виду Сурков. – «Журнал») попробовал переломить ситуацию – попросил Пехтина (лидера думской фракции «Единство». – «Журнал») напрямую обратиться к президенту с возражениями. Но тот начал мяться. Тогда мы поняли, что с ним уже провели работу – раньше он себе такого не позволял. В данном случае нам важна была не столько сущность поправок, а то, что нас отодвинули от процесса».

В последней фразе нашего собеседника заключено главное содержание внутрикремлевского противостояния. Конфликт внутри Кремля представляет



ные в основном из Питера. Влияние Владислава Суркова на «Единую Россию» резко ослабло – аппаратчики из Питера про заслуги прежних кураторов вспоминать не желали и предпочитали слушать новых партийных боссов. Сурков, разумеется, с таким положением дел не смирился. Именно попыткой вернуть ча-

Отдел техконтроля при президенте

Хотя новый закон «О порядке формирования Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации» вступил в силу в августе 2000 года, только в январе 2002-го в верхней палате парламентские собрания или главы регионов присылают в Москву по два своих «полномочных представителя». Они должны работать в Совете Федерации на постоянной основе до тех пор, пока не кончится срок полномочий делегировавшего их органа (или лица). Большинство регионов своих пред-

ставителей уже прислало. Некоторые «ключевые» руководители регионов направили в Совет Федерации своих ближайших помощников: Егора Строева заменил его нынешний заместитель на посту губернатора Орловской области Павел Меркулов, Юрия Лужкова – вице-мэр Борис Никольский, главу Санкт-Петербурга Владимира Яковлева – его зам Михаил Михайловский. При этом закон не требует, чтобы члены верхней палаты жили или работали в том регионе, который они представляют, и многие губернаторы предпочли направить в СФ не своих земляков, а кого-ни-

будь из заметных персонажей столичной политической жизни. Сейчас новые члены знакомы с теми, которые прибыли уже некоторое время назад, объединяются в комитеты и комиссии.

При ближайшем рассмотрении «качественного» состава верхней палаты выясняется, что чуть ли не треть всех новых членов в недалеком прошлом, да и в «теневом» настоящем, скажем так, имеют непосредственное отношение к крупному и не очень бизнесу. Например, Леонид Невзлин, сенатор от Республики Мордовия, представляет группу ЮКОС, а загадочная фигура – Сергей Пугачев, кстати,

очень редко посещающий заседания СФ, – представляет Республику Тува и Межпромбанк. Некоторые сенаторы пришли в СФ из госчиновников «высшего экономического звена»: Хачим Кармоков – бывший председатель Счетной палаты, Евгений Бушмин – бывший замминистра финансов, Александр Гаврин – бывший министр энергетики...

Палата в любой момент может потерять любого спелого члена. Механизм отзыва каждого отдельного полномочного представителя исключительно прост: тот орган власти региона или высшее должностное лицо, которое выдвигали сенатора, могут отозвать его по своему

желанию. Пока, правда, прецедентов досрочного отзыва полномочных представителей не было. Но вот сенатора от Пензенской области Александра Плешакова после окончания полномочий в апреле этого года местное законодательное собрание «переназначить» не захотело. По словам Плешакова, на заседании пензенского законодательного собрания его не пригласили и причин своей отставки он не знает: «С грустью покидаю я Совет Федерации и извиняюсь за то, что не помог своему губернатору на выборах деньгами. Видимо, поэтому и уезжаю домой».

Новым представителем пензенцы избрали Андрея Вавилова, председателя со-

вета директоров компании «Северная нефть». Но его вступление в должность тоже не прошло гладко. Не все депутаты Пензенской думы были, видимо, согласны с его кандидатурой, ибо вместе с Вавиловым в Москву пришло письмо генпрокурору Владимиру Устинову, гласящее, что «при избрании Вавилова сенатором был нарушен ряд положений местного законодательства». Владимир Устинов предложил СФ Андрею Вавилову и пензенским депутатам повременить и обещал разобраться. Верхняя палата выждала две недели и, «получив подтверждение законности избрания Вавилова», утвердила его кандидатуру.

Сенаторская должность дает немалые преимущества – она обеспечивает неприкосновенность, да и вообще членство в верхней палате российского парламента весьма полезно для дальнейшей политической карьеры. Аппарат палаты изобирует питерскими чиновниками, не говоря о том, что и председателем Совета был избран питербуржец Сергей Митронов. Но вице-спикер СФ Валерий Горелов не усматривает в этом никакой закономерности: «Если я принимаю участие в кадровых назначениях, то графу, где указано место рождения, не рассматриваю. Но ведь и накладывать запрет на прием в аппарат людей из Питера тоже нельзя».

По словам Виталия Вишнякова, члена СФ, прошедшего все три созыва, прежняя процедура формирования «губернаторского» СФ была оптимальной для наших условий, а нынешний «назначенческий» вариант – наихудший. «На сегодняшний день в составе СФ более трети москвичей. И притчей во языцех стало то, что многие решения в СФ принимаются по подсказке и рекомендации администрации президента».

По словам зампреда фракции «Яблоко» в Госдуме Сергея Иваненко, «СФ выполняет функции отдела технического контроля, который на выходе проверяет

продукцию, но сделать с ней уже ничего не может». Новую роль верхней палаты он характеризует весьма мрачно: «После того как Совет Федерации начал формироваться по новому принципу, как политический орган он прекратил свое существование. Теперь это российский вариант палаты лордов. Но, как говорится, какая ситуация в стране, такие и лорды. Новый СФ, видимо, будет своего рода лакумусовой булавкой, выявляющей противоречия на более высоком уровне».

Верхняя палата наделена правом отклонять законы и отправлять их на доработку. За нынешний сезон СФ воспользовался им 38 раз. А

совсем недавно произошел случай, способный обеспокоить расслабившихся «контролеров» процесса. При голосовании по закону «Об основных гарантиях избирательных прав» после долгих увещаний главы Центризбиркома Александра Вишнякова, спикера СФ Сергея Митронова и представителя президента в СФ Вячеслава Хижинкова почти треть присутствовавших сенаторов все же проголосовали против. Законопроект, где многое касается именно специфики выборов на местах, был дан сенаторам за день до голосования, и многие просто не успели посоветоваться со своими регионами. Дарья Гусева

собой не столкновение добра со злом, описываемое в терминах «плохие «либерские» чекисты бьются за власть с либерально настроенной «семейной» командой». Питерцы, в большинстве своем силовики, конечно, не голуби, их усилия направлены в значительной степени на усиление государственного контроля над всем и вся. Но и либерализм «семейных» политиков носит вполне условный характер. Помнится, при уничтожении НТВ идеологическое прикрытие всей операции обеспечивала именно администрация президента, в которой тогда про «питерских» слухом не слыхивали. И статус главного думского дирижера Сурков приобрел не потому, что придерживается определенных принципов и взглядов, а исключительно благодаря своим административным способностям и связям в высоких сферах. За этот статус и ведется в Кремле борьба.

Очевидно, что противостояние двух кремлевских группировок усложняет жизнь думских центристов. С одной стороны, «силовики» им ментально ближе, чем представители старой кремлевской гвардии. С другой стороны, перестать отвечать на звонки Суркова центристы тоже не могут — им такой команды никто не давал. Тем более что на сегодняшний день абсолютно неясно, кто в этой битве гигантов в конце концов одержит верх. Растерянность лидеров думского большинства отразилась и на законотворчестве депутатов. Лучшая иллюстрация тому — процесс прохождения в Думе законов «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения» и «Об альтернативной гражданской службе». В первом случае центристам пришлось менять свою позицию чуть ли не на противоположную. Поначалу они не имели ничего против продажи земли иностранцам. (Все, кроме Геннадия Райкова. Лидер «Народной партии» честно осуществляет кремлевский проект замещения КПРФ в умах левого электората.) И на том, чтобы в конечном варианте закона появилась норма, предусматриваю-

щая приоритетное право местных администраций при сделках с куплей-продажей земли, они тоже не настаивали. А из Кремля поступали откровенно противоречащие друг другу вводные. «Мы чуть с ума не сошли, — поделился своими печальми с корреспондентом «Журнала» один из политтехнологов, близких к «Отечеству», — ясности не было до самого конца. Причем, насколько я знаю, последний вариант закона компромиссный. Как-то они там в Кремле все-таки договорились. И с законом «Об альтернативной гражданской службе» было то же самое: три с половиной года, четыре года, по месту жительства, экстерриториальный принцип, в войсках, не в войсках — по каждому пункту долгие согласования с разными кремлевцами. Если к осени они там с кураторами не определятся, не представляю, как мы дальше будем работать». Словом, центристам не позавидуешь. Ведь помимо конкурирующих кремлевских политтехнологов есть немало других охотников воздействовать на процесс законотворчества. Это и отраслевые лоббисты, и олигархи, и правительство наконец.

Центристы могут надеяться, что за лето президент примет радикальное политическое решение и сделает выбор в пользу одной из соперничающих кремлевских группировок. Например, исключительно важно, кто именно возглавит путинский предвыборный штаб, который скорее всего будет сформирован к осени. Тот, кого назначат руководить кампанией президента, с большой вероятностью получит в свое распоряжение и пропрезидентские фракции. Если же неопределенность с командным составом сохранится, народным избранникам придется и осенью продолжить игру в «угадайку» с Кремлем. Впрочем, в связи с приближающимися выборами в Думу эта игра все больше будет напоминать «русскую рулетку». Ошибешься в выборе босса — не попадешь в партийный предвыборный список. ■

Повестка весенней сессии

Некоторые вопросы, которые Государственная дума в 2002 году

Решила обсудить

25 января. Об отмене вывозных таможенных пошлин на серебро (предложение Владимира Буткеева — «Регионы России»).

20 февраля. О ситуации с российскими спортсменами на международных соревнованиях (предложение Дмитрия Рогозина — «Народный депутат»).

22 февраля. О приглашении на «Правительственный час» председателя Национального Олимпийского комитета и председателя Госкомспорта (предложение Андрея Вульфа — СПС).

17 апреля. О деятельности Римско-католической церкви на территории России.

19 апреля. О вещании радиостанции «Свобода» на чеченском языке (предложение Сергея Шинкарева — «Народный депутат»).

24 апреля. О результатах первого тура выборов президента Франции (предложение Сергея Апатенко — «Единство»).



Отказалась обсуждать

25 января. О вещании на шестом метровом телеканале (предложение Алексея Митрофанова — ЛДПР).

20 февраля. О рассмотрении в «Правительственный час» вопроса о позиции РФ на переговорах с США о сокращении стратегических вооружений и выполнении Договора СНВ-2 (предложение Николая Коломейцева — КПРФ).

22 февраля. Пригласить на «Правительственный час» генерального прокурора по вопросу о взрывах в Москве и Волгодонске (предложение Сергея Юшенкова — независимый депутат).

13 марта. О конституционных гарантиях прав граждан на неотключение горячей воды в летний период (предложение Валерии Комиссарова — «Единство»).

15 марта. О просмотре в Госдуме фильма «Покушение на Россию» (предложение Сергея Юшенкова).

3 апреля. О предоставлении политического убежища Ясиру Арафату (предложение Алексея Митрофанова).

17 апреля. О приглашении на «Правительственный час» министра внутренних дел и генерального прокурора по вопросу о принимаемых мерах по борьбе с проявлениями фашизма (предложение Сергея Юшенкова, Олега Шеина — «Российские регионы», и Виктора Похмелкина — независимый депутат).

19 апреля. О мерах, принимаемых по борьбе с национал-патристическим шовинизмом и религиозным экстремизмом (предложение Владимира Семенова — «Единство», и Олега Шеина).

6 июня. Об объявлении амнистии спортсменам, имеющим звание мастеров и заслуженных мастеров спорта РФ, в связи с победой сборной России по футболу и ее выходом в полуфинал чемпионата мира (предложение Николая Харитонов — Агропромышленная группа).

7 июня. О ситуации в Калининградской области (предложение Алексея Митрофанова).

13 июня. Об обращении в МВД в связи с неэффективностью работы ГУВД Москвы во время событий 9 июня и о компенсации ущерба (предложение Владимира Семенова — СПС).

НА АУДИТОРА МОЖЕТ БЫТЬ НАЛОЖЕНО...

ОТ ОГРОМНОГО ЧИСЛА ВНЕСЕННЫХ В ДУМУ ЗАКОНОПРОЕКТОВ СТРАДАЕТ ИХ КАЧЕСТВО. ОБ ОГРЕХАХ В ЗАКОНОТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ «ЖУРНАЛУ» РАССКАЗАЛ ЗАМРУКОВОДИТЕЛЯ ФРАКЦИИ СПС В ГОСДУМЕ БОРИС НАДЕЖДИН



АЛЕКСАНДР РЫКЛИН

— Борис Борисович, создается впечатление, что нынешняя нижняя палата парламента не слишком разборчива. Что бы из правительства или президентской администрации ни поступило — все берется безотлагательно рассматривать. Аргумент при этом всегда один: деваться все равно некуда, за два чтения как-нибудь да приведем законопроект в божеский вид.

— Такая проблема действительно существует. Возьмем,

например, Земельный кодекс. Он с самого начала удивил тем, что был полон формулировок, противоречащих друг другу, некоторые так и вошли в результате в закон. Например, в законе осталось право собственности государственных унитарных предприятий на землю, чего в принципе быть не может: унитарные предприятия обладают любым своим имуществом, в том числе и землей, не на праве собственности, а на праве хозяйственного ведения. Но в кодексе осталась неправильная формулировка. Многие, впрочем, успели исправить. Исправили противоречивые формулировки, ошибки в названиях государственных органов власти. То есть видно, что законы готовились экономистами, а юристам то ли забыли показать, то ли не успели, то ли они не успели поправить. Самая яркая ошибка сделана в законопроекте «Об изменении порядка формирования Совета Федерации», который удалось снять с рассмотрения и перенести на осень. Понятно, что там решалась политическая задача, его реально писали в администрации президента, хотя формально внесли думские центристы. Там много смешного написано. Скажем, что сенаторы практически пожизненные и отозвать их нельзя. Что сенаторы при голосовании руководствуются не решениями региональных парламентов, которые их делегировали в Совет Федерации, а, например, мнением администрации президента. Не знаю, о чем думали те, кто это писал, но уж что есть.

— Ведь такие положения законопроекта противоречат Конституции?

— По-моему, да. Бывают еще просто какие-то несогласованности, ляпы и т.д. Возьмем налоговые законы или самый эпохальный из них — Налоговый кодекс, вторую часть. Уже когда его приняли, пришлось специально принимать большой закон об устранении неточностей технического характера. Например, в какой-то статье говорится, что данный налог берется в соответствии с пунктом таким-то статьи такой-то. Открываем статью, а там ничего нет. То есть перепутали. Самый известный промах — пропуск слова «взыскание» в законе об аудиторах. Закон был с этой ошибкой внесен, проголосован, подписан президентом и опубликован. В результате конечная фор-

мулировка выглядела так: за нарушение того-то и того-то на аудитора может быть наложено. Точка.

— С чем, на ваш взгляд, связана такая неряшливость?

— Причин много. Первая — временной фактор. Надо быстро что-то подготовить, внести, есть график — и в него не укладываются, не успевают юристы посмотреть. Вторая сугубо политическая. Во главу угла ставятся политические задачи, быстрее-быстрее вбросим, пусть Дума проголосует, потом поправим. К тому же, насколько я понимаю, в правительстве нарушена сохранявшаяся еще с советских времен система принятия решений. Я имею в виду аппаратные согласования, визы всякие и прочее. Теперь часто министр приходит к президенту, он пишет «одобрить» — и министр бегом в Думу. А ведь в правительстве есть правовой департамент.

— Нбрежностью грешат в основном законы, поступающие из правительства или от депутатов тоже?

— Ну про законы от депутатов из регионов я вообще молчу. Потому что там в процедуре их выдвижения вовсе не участвуют юристы. Там каждый депутат может написать любую чушь, и Дума будет это рассматривать.

— И это в реальности происходит?

— Ну естественно, в папке Думы в огромном количестве лежат совсем безумные законы. Они исходят в основном из двух источников: из фракции Жириновского и от депутата Пузановского. Иногда масть ложится так, что эти безумные законы даже принимают. Помните историю, когда в январе Дума приняла закон о национализации? Правда, через два дня спохватилась, отменила, но ведь приняла же!

— Как вы думаете, это может быть исправлено каким-то образом и будут ли над этим работать?

— Все дело в качестве организации работы аппарата правительства и администрации президента, больше ни в чем. Раньше ситуация была несколько иной. Вот простой пример: в свое время Руслан Орехов, начальник Главного государственно-правового управления президента, был заместителем руководителя администрации президента, а Лариса Брычева, начальник ГПУ сегодня, замом не является. Это означает, что в ключевых совещаниях по поводу политических законов она не участвует. Руслан Орехов во все вникал, не пропускал ни одного закона. Там политика, конечно, тоже была, но качество было выше.

— Вы считаете, что эта тенденция сохранится и в следующей сессии?

— Только сильнее станет.

— Почему?

— Потому что чем ближе выборы, тем меньше Дума думает о юридической чистоте и больше о политике. А большинство депутатов ведь политическую задачу решают, они вообще не читают текстов законов, только объяснительные записки. ■



ДУМА ВОЛНУЕТСЯ РАЗ

ПОКА РЕЙТИНГ ПУТИНА СТОИТ КАК ВКОПАННЫЙ, ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА ЦЕНТРИСТА НАКАНУНЕ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРОВ СВОДИТСЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ВЕРНУЮ АППАРАТНУЮ СТАВКУ

Михаил Фишман

Вопреки почти всеобщему убеждению, что осенью в стране и в парламенте начнут кипеть предвыборные страсти, грядущий политический сезон Дума проведет в откровенно рабочей атмосфере. Особенность осенней сессии в том и заключается, что она поставит точку в реформах и насущном законодательстве первого президентского срока Владимира Путина.

Дальше действительно начнутся выборы, и к экономическим реформам Кремль и правительство вернутся уже ближе к осени 2004 года. Этой же осенью законодательство не остановится вовсе, а только будет идти со скрипом: депутаты, озабоченные перспективой пролететь мимо следующей Думы, будут занимать боевые позиции. Это тоже увлекательный процесс.

Нетривиальных законодательских идей от парламентариев следует ждать по двум связанным с выборами причинам: приступы жестокого популизма примут вид хронической болезни, а в партии путинского большинства обострится борьба за выживание. Кремлю станет сложнее управлять центристами, в первую очередь одномандатниками, которые в сущно-

сти уже вышли из-под контроля. «Единство» будет голосовать консолидированно, — уверен наш информированный источник в Думе, — в остальных фракциях начнется бардак. Райков, Володин и Морозов уже не контролируют своих депутатов, и на этой почве у Володина (ОВР) наметились трения с администрацией».

Понятно, почему: блок «Отечество — Вся Россия» складывался как фронда региональных баронов, и, переманив это разношерстное и своевольное войско у Лужкова и Примакова, Кремль может управлять им лишь в той степени, в какой каждый из феодалов связывает с Кремлем свое политическое будущее. Володин же, которого администрация назначила начальником вместо Примакова, для региональных боссов вовсе не авторитет. Тем не менее, пока рейтинг Путина стоит как вкопанный, а реформы далеки от шоковой терапии, главная задача взволнованного центриста сводится к тому, чтобы сделать верную аппаратную ставку.

Кто проведет депутатов в Думу, тому они и будут смотреть в рот следующие четыре года, что во многом и определит политический пейзаж второго срока президента Путина.

Известно, что «Единая Россия» и «Народная партия» Геннадия Райкова уже согласовали кандидатуры в половине одномандатных округов. Пар-

Главные сражения осенней кампании

Самая жестокая битва, как водится, осенью развернется вокруг бюджета. Его основные параметры и приоритетные расходы уже известны. Очевидно, что бюджетный процесс развернется по традиционному сценарию: правительство поначалу будет занижать доходы, чтобы поднять их по итогам торга с бюджетным комитетом. Главные приоритеты — армия и правоохранительные органы, затем — поддержка регионов и, наконец, социально-экономическая сфера, где правительство намерено уделить основное внимание образованию. В целом эти приоритеты не могут вызвать протеста у большей части депутатского корпуса. Однако денег на все не хватит. Как объяснил недавно первый заместитель министра финансов Алексей Улюкаев, 50 целевых федеральных программ следующего года профинансированы быть не могут, и правительство либо учинит пропорциональный секвестр, либо откажется от конкрет-

ных программ. А вот это уже серьезный удар по лоббистским интересам депутатов.

При этом речь о реальном сокращении расходов не идет. Тот же Алексей Улюкаев на недавнем брифинге дал понять, что ранее 2004-2005 годов Минфин не будет говорить об относительном сокращении непроцентных расходов. Улюкаев ссылается на единую тарифную сетку для бюджетников, которая ограничивает возможности снижения расходов и, по всей видимости, будет отменена к 2004 году, но совершенно очевидно, что по сути политическим причинам она не будет отменена ранее.

Второй важной темой станет реформа энергетики, которую Дума успела застопорить в июне. Правительство и союзники РАО «ЕЭС» в Думе не ждут, что свежесформированная согласительная комиссия сумеет значительно изменить содержание энергетического пакета реформ, главная цель которых — либерализация рын-

ка электроэнергетики. Они рассматривают ее работу скорее как ритуальный кивок в сторону депутатов и губернаторов, которые, по основной публичной версии РАО и правительства, законопроект не читали и зря волнуются. Между тем, по словам источника в Думе, на последней встрече с лидерами думских фракций президент «встал в позу сомневающегося арбитра» и выразил мнение, что над законами еще надо поработать. При этом с приближением выборов Дума будет все охотнее наклоняться на Гrefa и Чубайса, и, как уверяет наш источник, «многие либеральные нормы энергетического пакета могут быть пересмотрены», а премьер-министр не готов решительно встать на защиту подготовленного правительством компромиссного пакета.

Следует ожидать новых баталий вокруг «изменений и дополнений» закона об обороте сельскохозяйственных земель, закона о банкротстве, принятых этим летом. Недавно правительство подготовило проект закона о реформе госслужбы и даже соответст-

вующую целевую программу, но Герман Греф не берет ее предсказывать, когда он попадет в Думу. Весь опыт публичной дискуссии на эту тему, развернутой президентом еще пару лет назад, внушает мало оптимизма относительно ближайших перспектив важнейшей государственной реформы.

Ключевым событием в области государственного строительства могла бы стать реформа местного самоуправления. Концепция реформы уже лежит на столе у президента и, скорее всего, будет реализована, если комиссия Дмитрия Козака успеет к концу лета подготовить новую редакцию закона об общих принципах организации местного самоуправления и поправки в Бюджетный кодекс, а Кремль и правительство подавят лоббистское сопротивление в Думе и на местах. (См. интервью с Дмитрием Козаком в №25 «Журнала».) Если не успеет, то государственное строительство будет осенью двигаться довольно вяло.

Родившийся в недрах Совета Федерации проект за-

кона, предлагающий запретить отзывать сенаторов и тем самым сделать его похожим на палату лордов, тоже будет провален: в подобной реформе, нарушающей все федеративные принципы, не заинтересован никто, кроме самого Совета Федерации. Дума уже подняла шум, и, насколько известно, президент Путин был удивлен, когда его поставили в известность об инициативе предпринимательских сенаторов. Правый фланг Думы намерен снова поднять вопрос об отмене третьего губернаторского срока, но и здесь перспективы в целом сомнительны. СПС предлагает новую формулу, которая позволит сохранить должности только мэрам Москвы и Петербурга (как муниципальным начальникам), однако поезд ушел. Для успешной атаки на губернаторов-третьекурсников Кремлю не хватит ни желания, ни политической воли, тем более что в Конституционном суде, где аналогичный запрос лежит с апреля, по разным данным, на эту тему нет единого мнения. М.Ф.

тийные списки еще не готовы, и в процессе их составления Александр Беспалов, председатель генерального совета «Единой России», знакомый Владимира Путина по Петербургу, столкнется с замглавы президентской администрации Владиславом Сурковым, московским коллегой президента, курирующим «взаимодействие с палатами Федерального собрания». Собственно, они уже встретились, и осенью в их противостоянии случится апогей.

Но дело не в Суркове, и не в Беспалове, и не в авторитете депутата Володина, и не в отвлеченных аппаратных склоках, и даже не в рейтинге президента Путина. Сегодняшняя Дума, избиравшаяся в обстановке политического стресса, функционирует в условиях политической стабильности. Она не только встроилась в отношения хозяйствующих элит, политических группировок и олигархических интересов, но и сама стала средоточием этих отношений. В 1999 году выборы в парламент были бескомпромиссной схваткой за Кремль между феодалами региональных вотчин, объединившимися вокруг Юрия Лужкова, и феодалами сырьевого экспорта, сплотившимися вокруг ельцинского преемника.

Сейчас, когда никто не сомневается, что Путин победит на следующих выборах, ставки снизились. Проигравшие перешли под победоносные знамена противника. Думу будет делить коалиция победителей, и перед ней, как это ни пафосно звучит, вообще-то стоят задачи мирного строительства. Но обстоятельства аппаратной политики, основанной на личных связях, не только не позволят осуществить это мирное строительство в полной мере, но и грозят полным и окончательным параличом, если имевшее место согласие не будет вновь достигнуто.

Осенью этого года Дума, оставаясь законодательной палатой, будет приобретать зримые черты театра военных действий. В декабре 2002 года в реформах наступит двухлетний перерыв. ■

Михаил Фишман, шеф-редактор Интернет-сайта «Полит.Ру», специально для «Еженедельного Журнала»

www.ej.ru

БАНК РЕКЛАМНЫХ ЗАКАЗОВ



АГЕНТСТВО
КОРПОРАТИВНЫХ
МЕРОПРИЯТИЙ

— организатор выставки «Создание Торговых Марок»

ПРЕДЛАГАЕТ
ПРОВЕСТИ

ТЕНДЕР

ПО ВАШЕМУ ТЕХНИЧЕСКОМУ ЗАДАНИЮ

СУТЬ: профессионалы рекламы и маркетинга предлагают свои варианты создания, продвижения или репозиционирования бренда в соответствии с Вашим техническим заданием.

Техническое задание может содержать вопросы по следующим областям:

- Бренд консалтинг
- Оценка брендов
- Рекламное агентство - att & btl
- PR-услуги
- Полиграфия: P.O.S. и упаковка
- Баинг
- Патентование и авторское право
- Креативная разработка и дизайн
- Исследовательские работы

Преимущества сотрудничества по проведению тендера для Вашей компании:

- организация тендера проводится полностью силами Агентства Корпоративных Мероприятий.
- Ваша компания получит большое количество профессиональных решений на поставленные задачи, к тому же совершенно бесплатно!

ПО ВОПРОСАМ
совместного проведения
ТЕНДЕРА
обращайтесь по телефону:
(095) 748 51 16

E-MAIL: emets@rba-holding.ru

ИДЕЯ НОВОГО ДВИЖЕНИЯ ПРОСТА: МЫ ХОТИМ БЫТЬ БОГАТЫМИ И ЗДОРОВЫМИ. И ЧТОБЫ ВСЕМ БЫЛО ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛУЧШЕ, А НИКАК НЕ ХУЖЕ

Жизненная ПАРТИЯ

АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН

В России создана новая политическая организация — Российская партия жизни (РПЖ). Ее покровителем считается спикер Совета Федерации Сергей Миронов, который, впрочем, в состав партии не вошел. Занятно, что «партия жизни» уже существовала в Венгрии при адмирале Хорти, а в настоящее время в этой же стране действует праворадикальная Венгерская партия справедливости и жизни. «Движение в защиту жизни» имеется также и в США, правда, эта политическая сила сосредоточена на решении единственного вопроса — о запрете абортов.

В российском исполнении методика создания Партии жизни напоминает образцы отечественного партстроительства 90-х годов: несколько амбициозных лидеров стараются заручиться поддержкой власти и создать «мас-совку». Инициаторами формирования РПЖ стали совладельцы консалтинговой фирмы «АйБи-Эйч» Александр Подлесов и Николай Левичев. Подлесов взял на себя функции главного менеджера, а Левичев — ответственного за идеологию. Если учесть, что Левичев в 80-е годы работал в ленинградском комсомоле и является старым знакомым Сергея Миронова (в детстве они жили в одном дворе), то неудивительно, что к проекту удалось «подтянуть» такую знаковую фигуру, как спикер Совета Федерации. Миронов не скрывает своих симпатий к ново-созданной организации и не исключает, что когда-нибудь в нее вступит. Но не сейчас. Именно присутствие Миронова придало проекту масштабность: к новой партии оказались причастны несколько десятков сенаторов, которые заинтересованы в том, чтобы установить более тесные отношения с председателем палаты, вхожим к президенту. С участием Миронова, по всей видимости, связано и то, что Путин направил приветствие участникам форума.

Что касается остальных партийцев, то они представляют разные общественные движения: объединение любителей животных «Миллион друзей», Российский экологический конгресс, Красный и Зеленый Кресты, Международную конфедерацию служб спасения, движение «Женщины за здоровье нации». Очевидна экологическая «окраска» новой партии, соответственно и ее задачи связаны с тем, чтобы «изменить отношение и государства, и общества к жизни как самоценности и доброты, чтобы улучшалось качество жизни и ее продолжительность». При этом партийцы умышленно уходят от отождествления с левыми или правыми, что позволяет экспертам условно зачислить их в центр политического спектра.



Разумеется, в РПЖ подчеркивают свою лояльность к президенту Путину, но поддерживают реформы с явными популистскими оговорками: «Мы против инфляции, но не ценой обнуления социальных программ. Мы за вступление в ВТО, но не за счет повальной безработицы. Мы за пенсионную реформу, но хотим общественного контроля за нашими взносами, отдаваемыми в управление государству. Мы за те реформы, которые облегчают жизнь сейчас, а не в «среднесрочной перспективе». В общем, старая, хорошо известная логика: мы хотим быть богатыми и здоровыми. И чтобы при этом всем было обязательно лучше, а никак не хуже.

В состав оргкомитета новой партии вошло также мироновское движение «Воля Петербурга», но в лице малоизвестного депутата питерского законодательного собрания бывшего офицера КГБ и флотского особиста Игоря Матвеева. Не только Миронов, но и еще один лидер «Воли Петербурга» ректор Горной академии и друг Путина Владимир Литвиненко не вступил в партию. Не видно в партийных рядах и людей, тесно связанных с «питерскими силовиками», — у них, похоже, задачи более конкретные и приземленные, чем помогать «жизненной» партии.

Впрочем, для начала бренд Партии жизни, связанной с властью через Миронова, может быть использован на региональных, а не на федеральных выборах. Подлесов, к примеру, заявил, что «для решения тех задач, которые перед нами стоят, мы будем использовать все возможности, в том числе и пойдем к губернатору». Такой губернатор сможет сказать, что и у него есть «ход в Кремль» — ведь он опирается на партию Миронова, а у того старые питерские связи понятны с кем.

Российская партия жизни «ни в коем случае не будет конкурентом «Единой России», отметил спикер Миронов. Похоже, что ново-созданная структура объективно не претендует на эту роль — для этого у нее слишком мало ресурсов. Однако в виртуальном пространстве она будет «напоминать» лидерам «единороссов», что существуют запасные варианты. Чтобы партия власти не особенно «задавалась». Впрочем, для того, чтобы договариваться с губернаторами, партия должна проявлять признаки жизни и «мелькать» в СМИ. Поэтому вполне вероятно, что партийцы в ближайшее время еще напомнят о себе. Недаром сразу же после учредительного съезда было решено отправить его делегатов в поездку на Бородинское поле — в связи с 190-летием знаменитой битвы. Правда, сие событие состоялось не 30 июня, а 7 сентября, но досрочное выполнение плана в нашей стране всегда приветствовалось. ■

Алексей Макаркин — руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

Читайте в июльском номере:

Интерьер загородного дома

Загородный дом — это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампира? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов



Именитый дизайн

Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!



Мода, свежая как ветер с моря

Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую — в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона — морская романтика!



подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!



ПОВОРОТЛИВЫЙ СУД

Галина Ковальская

Вышло не так, как пророчил «Журнал». Полковник Буданов, задушивший девятнадцатилетнюю чеченку Эльзу Кунгаеву, не был освобожден по амнистии. Юрию Буданову придется провести под стражей еще как минимум несколько месяцев: возобновлено судебное следствие, назначена очередная (третья по счету) психолого-психиатрическая экспертиза обвиняемого.

А ведь еще три недели назад казалось, что все складывается самым благоприятным для подсудимого образом. 16 июня суд решительно отклонил все ходатайства адвокатов потерпевшей стороны, некоторые заявления просто не стал рассматривать — случай в судебной практике неслыханный! — и поскорей перешел к прениям. Никого не смутило, что потерпевшие и их адвокаты в знак протеста покинули зал заседания и отказались в прениях участвовать. Продолжили без них. Государственный обвинитель (теперь уже бывший) произнес речь, которая вполне могла бы прозвучать из уст будановского адвоката: он считал, что полковник не виновен в похищении Эльзы Кунгаевой, а за убийство не может быть наказан, так как согласно данным психиатрической экспертизы, проводившейся Институтом Сербского, на момент совершения убийства был невменяем. В итоге прокурор просил назначить Буданову наказание лишь за «превышение служебных полномочий» и дать срок три года с тем, чтобы, учитывая боевые заслуги и награды, тотчас и амнистировать. Суд, по всем признакам, намеревался прислушаться. Уже и ростовские баркашловцы (местное отделение РНЕ) приготовили полковнику подарок к освобождению — новенькую дорогую иномарку.

И вдруг произошел перелом. Генпрокурор Владимир Устинов 21 июня заявил, что прокуратура может обжаловать приговор Буданову, если сочтет его слишком мягким. То есть по сути выразил неудовольствие своим подчиненным — ведь суд на тот момент еще не принял никакого решения, и неудовольствие Устинова было вызвано заключительной речью прокурора. Буквально на следующий день программа «Зеркало» на РТР была целиком посвящена будановскому процессу. В передаче прямо говорилось, насколько неубедительной выглядит заключение последней психиатрической экспертизы, упоминалось даже, что председатель комиссии, давшей заключение, Тамара Печерникова, в свое время «прописывала» диагнозы известным диссидентам. Такая смелость «Зеркала» еще один признак того, что отношение к процессу переменилось на самом высоком уровне. Правда, автор передачи Николай Сванидзе и раньше высказывался в том смысле, что Буданов — преступник и оправдание его недопустимо. Но на сей раз уж очень знаменательно совпадение во времени с устиновскими высказываниями. 1 июля на процессе был заменен государственный обвинитель — по официальной версии, прежнего отставили по состоянию здоровья. Новый обвинитель сразу же заявил о новой концепции обвинения и о том, что желательна новая экспертиза. Правда, в тот день суд, видимо, все еще торопившийся поскорей освободить Буданова из-под стражи, отказался выслушать нового прокурора, милостиво разрешив лишь приобщить его соображения к делу. Однако уже на завтра и в настроении суда обозначилась перемена: вместо ожидавшегося вынесения приговора он решил возобновить судебное следствие — то есть сделал ровно то, в чем за две недели до того категорически отказал адвокатам потерпевших. Причем не сослался ни на какие новые обстоятельства, побудившие его изменить свое решение. Да никаких обстоятельств в ходе самого дела и не вскрылось. Вскрылось лишь одно — кто-то очень влиятельный не хочет, чтобы Буданова прямо сейчас выпустили в зале суда. Прав был адвокат Буданова, когда усмотрел в этой перемене результат «давления на суд». Другое дело, что до этого на суд тоже откровенно давили, но в ином направлении. Кто бы ни надавил сейчас в другую сторону: сама ли Генпрокуратура устыдилась прокурора, поведшего себя как адвокат убийцы, или президент Путин велел ей вмешаться, убоявшись скандала на Западе, — этот кто-то оказался сильнее, нежели предыдущие «даватели».

Приговор еще не ясен. Конечно, хорошо уже то, что Буданов не вышел на свободу, и, бог даст, не станет баллотироваться в 2003 году в депутаты Госдумы. Однако суд очередной раз продемонстрировал, что им можно манипулировать. Надо — в одну сторону повернется, надо — в другую. ■



ДЕЛО О ДВАДЦАТИ МИЛЛИАРДАХ

ЗАПАД ГОТОВ ПРЕДОСТАВИТЬ РОССИИ ОГРОМНЫЕ ДЕНЬГИ, ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬ ЕЕ ОТ ЯДОВИТОГО СОВЕТСКОГО НАСЛЕДСТВА. НО ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ЧИНОВНИКИ УСМОТРЕЛИ В ЭТОМ НАМЕРЕНИИ ПОДВОХ

Александр Гольц

Когда месяц назад на заключительной пресс-конференции саммита Россия — НАТО итальянский премьер Сильвио Берлускони вдруг заявил, что Запад готов выделить России несколько миллиардов долларов на ликвидацию химического оружия и утилизацию атомных подводных лодок, мало кто из присутствовавших воспринял это всерьез. Весь тот день лидеры мировых держав старались пережевывать друг друга, подыскивая пышные

метафоры для описания новой эры сотрудничества. И обещание золотого дождя над Россией выглядело не более чем риторической фигурой.

Однако, как сейчас стало ясно, экстравагантный политик Берлускони не шутил. На состоявшейся в конце июня встрече лидеров восьми ведущих мировых держав идея итальянского премьера обрела плоть. Нашей стране в самом деле обещана огромная сумма — 20 миллиардов долларов (10 от США, 10 — от европейцев, Японии и Канады) будут выделены в течение 10 лет. При этом деньги дадут на решение тех проблем, к которым Москва не знала, как подступиться. Речь

прежде всего о ликвидации 40 тысяч тонн боевых отравляющих веществ. Россия еще пять лет назад должна была начать уничтожение своего самого большого в мире арсенала химического оружия. Но программа, которую первоначально оценивали в пять-шесть миллиардов долларов, оказалась совершенно неподъемна для отечественного бюджета. Между тем дело не только в том, что Москва оказалась неспособна выполнять свои международные обязательства. В арсеналах находятся ОВ, произведенные несколько десятилетий назад. Задержка с их утилизацией может в любой момент обернуться экологической катастрофой. Полномочный представитель президента в Приволжском федеральном округе Сергей Кириенко, назначенный руководить государственной комиссией по ликвидации химоружия (шесть из семи баз хранения отравляющих веществ находятся в его округе), быстро сократил объем работ, а следовательно и смету, до трех с половиной миллиардов. Для экономии Кириенко предложил строить цеха переработки ОВ не на всех семи базах хранения, а только на трех. Это означало, что 27 тысяч тонн отравляющих веществ в ближайшие 10 лет будут перевозить на значительные расстояния. Утилизация выслуживших свой срок атомных подводных лодок представляет собой не менее острую проблему. В настоящее время из состава Тихоокеанского и Северного флотов выведено около 150 субмарин. Все они ждут своей очереди на утилизацию: пока что удается выгружать ядерное топливо из 15–20 подводных лодок в год. Япония и Норвегия весьма обеспокоены тем, что вблизи их территорий находятся старые лодки с загруженными реакторами. Что думают на сей счет российские граждане, неизвестно, а между тем любой инцидент может привести к радиоактивному заражению обширных и по северным меркам густонаселенных территорий и промышленных зон. Президентская программа утилизации подводных лодок до 2010 года, по словам советника департамента МИД по вопросам безопасности и разоружения Владимира Рыбаченкова, требует 20 миллиардов рублей. И на нее тоже не было денег. Между тем зарубежные эксперты полагают, что для утилизации субмарин потребовалась бы сумма куда большая — в 2,2 миллиарда долларов. Кроме этого, семь промышленно развитых стран обещают помощь в утилизации расщепляющихся материалов и трудоустройстве ученых-разработчиков оружия массового уничтожения.

Нельзя сказать, что все прошедшие годы Россия в одиночку пыталась решить проблемы разоружения. Новые проекты будут опираться на опыт американской Программы совместного уменьшения угрозы (ее называют еще программой Нанна — Лугара по имени двух сенаторов, инициаторов принятия закона о помощи России). За 10 лет ее реализации США истратили больше четырех миллиардов долларов. Однако при этом они концентрировались на российском ядерном стратегическом оружии, помогая нам поскорее от него избавиться. Вопрос о химическом оружии и старых атомных подводных лодках (а они по большей части не стратегические, а многоцелевые, предназначенные для ведения боевых действий на море) Вашинг-

тон волновал гораздо меньше. Поскольку это оружие американской территории достичь не могло, то и проблема его ликвидации представлялась за океаном уже чисто экологической.

11 сентября все изменилось. Выяснилось, что террористы могут использовать любые средства, а значит, обеспечение безопасности требует сокращения запасов расщепляющихся материалов и ликвидации всего химического оружия. Теперь ведущие страны мира исходят из того, что угроза «приобретения террористами таких веществ уменьшается по мере сокращения их общего количества».

В результате у нашей страны появляется возможность решить сразу несколько жизненно важных проблем безопасности. Более того, обещанные 20 миллиардов — это первый материальный результат нового, ориентированного на сотрудничество с Западом внешнеполитического курса России. Но, удивительно, дело, один только Сергей Кириенко назвал произошедшее «победой Путина». Чиновники Минобороны, МИДа и Министерства обороны в частных разговорах нудно твердят, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. По мнению тех чиновников, с которыми удалось поговорить корреспонденту «Журнала», далеко не факт, что России удастся получить обещанные средства. Ведь они будут выделяться только под совершенно конкретные проекты, которые еще только предстоит разработать и согласовать. И чиновники опасаются, что условия реализации этих проектов могут оказаться «неприемлемыми».

Дело в том, что потенциальные доноры требуют ряда гарантий, которые наша страна еще недавно давать отказывалась. Партнеры России попытались учесть и устранить все источники конфликтов, сопровождавших осуществление программы Нанна — Лугара. В частности, это режим секретности. Зачастую американцам было строжайше запрещено даже находиться вблизи объектов, укрепление безопасности которых они оплачивали. Поэтому в Вашингтоне постоянно подозревали, что российская сторона расходует деньги не по назначению.

Теперь же для того, чтобы получить выделенные суммы, Россия должна обеспечить «достаточный доступ представителей донора на рабочие площадки», для чего необходимо разработать «взаимно согласованные эффективные меры и процедуры мониторинга, аудита и обеспечения прозрачности». Так как и старые подводные лодки и все запасы химического оружия предназначены к ликвидации, вряд ли они содержат в себе военные тайны. Но, похоже, Москве не очень хочется демонстрировать миру, в каком состоянии все это пребывало в последние годы.

Помимо секретности все эти годы американцев мучили проблемы российских налогов и пошлин. Отечественные чиновники все время норовили увести часть безвозмездной помощи в окольный российский бюджет. А для Вашингтона это было принципиально неприемлемо. «Мы готовы помогать в ликвидации ваших боеголовок, но Конгресс никогда не позволит, чтобы американцы финансировали, пусть даже косвенным образом, войну в Чечне» — так предельно откровенно объяснял мне позицию США один высокопоставленный американский чиновник.



ВСЕГО В ПЯТИ КИЛОМЕТРАХ ОТ ГОРОДА ШУЧЬЕ В КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ НАХОДИТСЯ АРСЕНАЛ, ГДЕ ХРАНИТСЯ 5400 ТОНН БОЕПРИПАСОВ, НАЧИНАЮЩИХСЯ ФОСГЕНОМ И НЕРВНО-ПАРАЛИТИЧЕСКИМИ ГАЗАМИ

Теперь в документе «восьмерки» содержится прямое требование освободить оказываемую помощь «от налогов, пошлин, отчислений и прочих сборов». Кроме того, Россия должна предоставить юридический иммунитет всем западным участникам программ, чему она всегда сопротивлялась. Мои российские собеседники указывали: чтобы реализовать эти требования, во многих случаях придется менять законодательство, создавая нежелательный прецедент. «Конечно, подписывая этот документ, Путин не брал на себя

ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ОТ ЗАПАДА 20 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ НА ЛИКВИДАЦИЮ ОРУЖИЯ, МОСКВЕ ПРИДЕТСЯ СОГЛАСИТЬСЯ С ТРЕБОВАНИЯМИ, КОТОРЫЕ ОНА ЕЩЕ НЕДАВНО СЧИТАЛА НЕПРИЕМЛЕМЫМИ

серьезных обязательств. Совместное заявление — это не международное соглашение. Оно лишь формулирует цели, которые следует достичь. Но западные партнеры дали понять весьма ясно — без освобождения от налогов и предоставления привилегий и иммунитета никаких денег не будет», — подчеркивал один из моих собеседников.

Но все это — еще полбеды. В конце концов при реализации программы Нанна — Лугара обе стороны научились обходить многие рогатки и препоны. Куда серьезнее то, что России будут поставлены весьма жесткие политические условия. Для индустриально развитых стран помощь России — важнейший элемент глобальной программы, направленной на ужесточение режима нераспространения оружия массового уничтожения. И документы «восьмерки» без всяких экивоков указывают на прямую связь между оказываемой России помощью и выполнением ею взятых на себя обязательств в этой сфере. «Первоначально глобальное партнерство будет сфокусировано на проектах в России», — говорит-

ся в заявлении, — что будет поддерживать первичную ответственность за выполнение обязательств этой страны и предъявляемых к ней требований в рамках глобального партнерства».

Что это за требования, догадаться нетрудно. В апреле США приостановили выделение средств на новые программы помощи России, обвинив ее в невыполнении обязательств по ликвидации бактериологического оружия. Давая показания в Сенате, представитель Государственного департамента прямо заявил, что Москва обладает «наступательным потенциалом бактериологического оружия». Обвинение сколь серьезное, столь и бездоказательное. Конвенция 1972 года не запрещает заниматься разработкой вакцин, способных защитить страну от возможной бактериологической атаки. Но их можно создать, только располагая специально созданными вирусами и бактериями, обладающими высокой патогенностью. При этом конвенция не предусматривает мер контроля. Американцы хотят убедиться, что в четырех военных лабораториях все занято исключительно разработкой вакцин. Однако при этом не готовы допустить, чтобы кто-то контролировал их собственную деятельность в этой сфере. Россия же настаивает на полной взаимности. Эти требования, казалось бы, совершенно справедливы. Но трудно добиться паритета в отношениях, когда одна из двух сторон нуждается в помощи другой. По некоторым данным, как раз по вопросу бактериологического оружия на саммите в Канаде разгорелся нешуточный спор. Запад будто бы помимо ликвидации химического оружия и подводных лодок хотел поспособствовать России еще и в извращении от «наступательного потенциала биологического оружия», который Москва должна была уничтожить аж тридцать лет назад.

Наконец, самая острая проблема — отношения России и Ирана. Вашингтон утверждает, что через нашу страну в Иран утекают ядерные, химические, бактериологические и ракетные технологии. Москва требует доказательств этих обвинений, а США такие доказательства предоставить затрудняются, опасаясь потерять источники информации. При этом российский ВПК не скрывает надежд на продажу Ирану широкого спектра вооружений. Некоторые аналитики не исключают, что 20 миллиардов долларов как раз и должны служить компенсацией за свертывание сотрудничества с Ираном. Наверное, для России в целом такой размен был бы выгоден: надежды на высокие доходы от продажи Ирану современных вооружений весьма шатки. Однако существует ряд влиятельных чиновничьих группировок, которые активно лоббируют расширение такого сотрудничества, поскольку кровно в нем заинтересованы. А будут или нет утилизированы атомные подводные лодки — их не очень волнует, поскольку освоением западных средств в этом случае будут заниматься совсем другие группы специалистов.

Как и в случае с новым комитетом «Россия — НАТО», глобальная программа сотрудничества в нераспространении не подарок России, а приглашение к совместной работе. Она всего лишь дает нам шанс решить некоторые насущные проблемы. А уж воспользуемся мы этим шансом или нет, решать самой России. ■

Покайся — тебе скидка выйдет

Среди положений нового УПК, вступившего в силу 1 июля, пожалуй, самой жестокой критике подвергается так называемая судебная сделка. Суть ее в том, что обвиняемый может — если прокурор не возражает — признаться в совершении преступления и ходатайствовать о вынесении приговора без судебного разбирательства. В этом случае судья назначает наказание, не превышающее 2/3 от максимального срока. Право на такую сделку получает человек, чей приговор не предполагает более пяти лет лишения свободы. Разработчики УПК утверждают, что опирались на опыт США, где «сговор о признании» уже давно применяется. Однако, по словам бывшего члена Мосгорсуда Сергея Пашина, российская модель не имеет ничего общего с американской. «В США обвиняемый может торговаться по сроку заключения, иногда даже речь заходит о полном освобождении, — пояснил он. — В УПК же ничего подобного нет. Получается, что эти «две трети» могут даже превышать срок, который назначили бы, если бы дело рассматривалось по стандартной процедуре. При этом возможность обжалования таких вердиктов ограничена. Это просто ускоренная процедура, которая уже содержалась в советском УПК 1922 года». Правозащитники опасаются, что милиция будет использовать «судебные сделки» в своих интересах и поставит обвинительные приговоры на поток. «Чтобы избежать этого, необходимо было бы заложить в УПК ряд гарантий от произвола, — считает председатель Независимого экспертно-правового совета Мара Полякова. — Ничего такого в кодексе нет».



Так решили

Минюст РФ выступил с предложением, по которому надзорным органам в тюрьмах придется сдавать экзамены на умение общаться с агрессивными заключенными.

В рамках операции «Экстерминатор», которую в течение двух лет проводила служба уголовного расследования ВМС США, более 80 морских пехотинцев были осуждены за распространение и употребление наркотиков.

Украина выдала властям Германии преступников, совершивших в апреле ограбление банка в Нижней Саксонии. Также были переданы украденные 243 тысячи евро и автомобиль, на котором грабители проехали пол-Европы.

Уж и пиво не выпей

Депутат Госдумы от ОВР Виктор Семенов внес на рассмотрение нижней палаты «пивную» поправку к Кодексу об административных правонарушениях. После летних каникул парламентариям придется решать вопрос о том, можно ли пить пиво на улице или нельзя. Пока КоАП запрещает распивать на улицах алкогольную и спиртосодержащую продукцию с объемным содержанием этилового спирта более 12% (за нарушение предусмотрен штраф от



трех до пяти МРОТ). Семенов предлагает включить в этот перечень и пиво. Однажды он уже сталкивался с пивоварами — предлагал ввести ограничения на рекламу пенного продукта на телевидении. Но тогда у него ничего не получилось. На этот раз он настроен решительно и в борьбе «за морально-этический климат» готов идти до конца. ■

Вышибалу — в суд

ЕСЛИ у входа в клуб или ресторан вам говорят, что вы не прошли фейс-контроль, и не пускают внутрь, то возникший спор можно продолжить в суде. Ведь все заведения, которые оставляют за собой «право выбора посетителей», нарушают закон. По Гражданскому кодексу коммерческая организация не имеет права отказывать потребителю в предоставлении услуг. Впрочем, по «Правилам оказания услуг общепита» клубы и рестораны могут устанавливать собственный «кодекс поведения». Однако для того, чтобы проверить, соблюдаете вы его или нет, вас сначала должны пропустить внутрь. Клиента могут выгнать, только если он совершил какое-либо правонарушение, например, затеял драку или мертвецки напился и пристает к окружающим. Во всех остальных случаях нужно требовать у менеджера или охранников письменное подтверждение того, что вас отказывают пропустить, затем необходимо посетить токсикологическую лабораторию и пройти медэкспертизу на алкогольное опьянение. В справке должно быть указано не только содержание алкоголя у вас в крови, но и так называемая клиника (походка, речь, реакция и т. п.). Все эти документы, желательны подкрепленные свидетельскими показаниями, следует представить в суд. Как сообщили в Международной конфедерации обществ потребителей, такие дела пока редкость, однако они практически всегда выигрываются. ■

Репринт

«Московский Листок». Купец Ильин, не пропущенный за плату в сад «Аквариум» в Петербурге за то, что был в картузе и высоких сапогах, подал через поверенного мировому судье прошение о выдаче ему исполнительного листа на введение его через судебного пристава в названный сад. Делом этим интересуются все калашниковские богатые купцы. 28 июня 1902 года



ВЕРЫ И ХЛЕБА РАДИ

ПРОТИВНИКИ ВСТУПЛЕНИЯ В ЕС ИГРАЮТ НА ЧУВСТВАХ КРЕСТЬЯН И КАТОЛИКОВ

Ежи Редлих

«Долой Брюссель!», «Вчера Москва — сегодня Брюссель!», «Не отдадим польскую землю чужакам!» — под такими лозунгами по 13 крупным городам Польши в мае прокатились демонстрации противников Евросоюза. Большую часть митингующих составляли пожилые люди, хотя мелькали среди них и бритые головы членов группировки «Всепольская молодежь». В польской столице перед собравшимися выступили даже иностранные гости — специально

приглашенные противники Евросоюза. «Я удивляюсь, что полякам так не терпится перебраться из одного сообщества в другое», — заявил, в частности, Владимир Буковский, бывший советский диссидент, живущий в Англии. А Дэвид Уилкинсон, редактор британского журнала евроскептиков *These Times*, убеждал собравшихся, что на самом Западе преобладает негативное отношение к Евросоюзу, который уже сейчас находится в процессе распада.

Дуэль пропагандистов

Главным организатором майских акций была национал-католическая «Лига польских семей»,

которую представляют в сейме четыре десятка депутатов, впервые избранных прошлой осенью. «Лигу» поддерживает партия «Самооборона» — радикальная группировка крестьян, выступающая против продажи земли иностранцам и импорта дешевых продуктов из стран Евросоюза. Она имеет 49 из 460 мест в парламенте. Лидеры «Лиги польских семей» и «Самообороны», а также их пропагандистские органы — газета «Наша деревня» и «Радио Мария» — неустанно обвиняют правительство в манипуляциях общественным мнением. Польские евроскептики убеждены, что вступление в ЕС — прямое посягательство на суверенитет страны и национальную само-

бытность поляков. Они любят поговорить о новом разделе Польши, о том, что Польша вползает в Евросоюз на коленях или вступает в «евроколхоз».

«Те, кто говорит, что Польша будет продана, демонстрируют крайне низкий интеллектуальный и моральный уровень», — заявил как-то в телеинтервью уполномоченный правительства по информации о Евросоюзе Славомир Вятр. Во многих случаях правительственные эксперты, которые должны терпеливо объяснять преимущества вступления в Евросоюз, отходят от евроскептиков пренебрежительной улыбкой. Судя по всему, активность противников Евросоюза не сильно беспокоит власти. Вероятно, считается, что преимущества вступления в Общий рынок очевидны и не требуют доказательств. Правительственная пропаганда за интеграцию в Евросоюз зиждется главным образом на одной мысли: такой небогатой стране, как Польша, в наше время в одиночку не прожить. С кем же ей объединяться, как не с высокоразвитым европейским сообществом? Ведь к нему уже присоединились несколько не слишком зажиточных стран — Португалия, Греция, Ирландия. И они вовсе не жалуются на недостаток суверенитета или экономического давления со стороны Евросоюза. Напротив, эти страны постепенно стали развиваться и обогащаться, а Ирландия — так довольно высокими темпами.

Впрочем, в середине мая в Польше все же стартовали две правительственные информационные кампании: «Евросоюз без тайн» и «Польша в Евросоюзе — без тайн». Они будут продолжаться до референдума о вступлении в ЕС, который намечен на середину будущего года. В коротких радио- и телевизионных роликах разъясняется структура Евросоюза, его деятельность, а также принципы, на которых осуществляется интеграция. Среди поляков распространяются плакаты и листовки с ответами на наиболее волнующие вопросы: «Ограничивает ли Евросоюз независимость входящих в него государств?», «Насколько могущественен Евросоюз?», «Каким образом Евросоюз помогает молодежи?», «Как наши уполномоченные защищают интересы Польши на переговорах с представителями Евросоюза?». Вопросы поставлены ясно, но ответы на них часто сформулированы в терминах, почерпнутых из словаря европейских бюрократов. Обыкновенным людям их понять трудно. Зато противники интеграции говорят на простом языке и действуют изобретательно.

Крестьянский вопрос

Недавно члены партии «Самооборона» провели очередную акцию: они разгрузили вагоны с импортной пшеницей прямо на железнодорожные пути. «Импорт зерна недопустим, когда амбары переполнены польской пшеницей!» — вос-

В докладе Европейской комиссии, опубликованном в марте 2002 года, приводятся результаты опроса, проведенного в конце 2001 года. Граждане стран-кандидатов на вступление в ЕС ответили на вопрос: «Как вы считаете, членство в ЕС принесет вашей стране...»

Страны	Больше пользы	Ни того, ни другого	Больше вреда
Венгрия	60	23	7
Словакия	58	28	5
Кипр	51	31	13
Польша	51	27	11
Чехия	46	31	9
Литва	41	35	11
Словения	41	42	11
Мальта	39	25	31
Эстония	33	38	14
Латвия	33	39	17

Данные приведены в %. Количество воздержавшихся от ответа не отражено. Источник: Applicant Countries Eurobarometer



клидал лидер «Самообороны» Анджей Леплер. Однако страна продолжает импортировать зерно, поскольку продукция польских фермеров не выдерживает конкуренции с западной.

В отличие от других бывших социалистических стран в Польше не было проведено сплошной коллективизации. После безуспешных попыток насадить колхозы коммунистические власти капитулировали, и большая часть сельскохозяйственных угодий так и осталась в частных руках. При этом государство создавало для крестьян довольно благоприятные условия: снабжало техникой по невысоким ценам, предоставляло сравнительно недорогие кредиты, гарантировало закупки сельхозпродуктов. Слабым хозяйствам не давали разоряться, а сильные не развивались. Вплоть до 1989 года фермеры не ведали, что такое свободный рынок, поэтому польское сельское хозяйство оказалось раздробленным, низкопроизводительным и неконкурентоспособным. Лишь четвертая часть хозяйств стоит на ногах достаточно твердо, чтобы выдержать соревнование с европейскими производителями. Остальные — около двух миллионов — обре-



ДОЛОЙ БРЮССЕЛЬ!

РАБОЧИЕ ПОЛЬСКИХ ПРЕДПРИЯТИЙ, ЧЬЯ ПРОДУКЦИЯ НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ КОНКУРЕНЦИИ С ЕВРОПЕЙСКОЙ, ЖГУТ ФЛАГИ ЕВРОСОЮЗА НА УЛИЦАХ ВАРШАВЫ. ФЕРМЕРЫ (НА СТР. 22) ПЕРЕГОРАЖИВАЮТ ДОРОГИ, ТРЕБУЯ ЗАПРЕТИТЬ ИМПОРТ ЗАПАДНОЙ СЕЛЬХОЗПРОДУКЦИИ

ченны на вымирание, если их не поддержать финансами. Евросоюз дотирует сельских производителей стран-членов ЕС, поэтому западноевропейские товары стоят дешевле. На переговорах с Евросоюзом Польша требует выделения таких же субсидий для своих крестьян, однако ЕС предполагает в первый год после вступления выплатить Польше лишь четвертую часть от тех дотаций, что получают фермеры ЕС. Постепенно этот перекос должен исправиться, но неизвестно, как быстро, поскольку бюджет Евросоюза определен только до 2006 года. (Речь идет о доплатах не только за зерно, но и за другие продукты земледелия и животноводства.) Между тем, если не удастся достичь компромисса, граждане Польши на референдуме вполне могут сказать «нет» Евросоюзу, потому что почти треть жителей этой страны так или иначе связаны с сельскохозяйственным производством. Это объясняется, в частности, тем, что после 1989 года нерентабельные отрасли крупной индустрии стали сворачиваться. Многие бывшие крестьяне, когда-то устроившиеся на промышленные предприятия, вернулись в село и стали кормиться со своих крошечных участков.

Казалось бы, на переговорах с Евросоюзом необходимо добиваться прежде всего выделения средств на структурные преобразования польской деревни и развитие несельскохозяйственных отраслей – туризма, сферы услуг, создание мелких пищевых предприятий. Между тем Польша сосредоточила усилия на том, чтобы как можно больше растянуть переходный период, во время которого иностранцам будет запрещено покупать землю. И добилась своего: переходный период будет длиться двенадцать лет. Теперь договоренность выдается за крупную победу – мы хотя бы на время защитили польскую землю от посягательств! На самом деле это решение оттягивает приток в деревню капитала, который помог бы ускорить ее реструктуриза-



ДА ЗДРАВСТВУЕТ БРЮССЕЛЬ!
ПОЛЬСКИЕ СТОРОННИКИ ОБЪЕДИНЕНИЯ
С ЕВРОПОЙ в шляпах с «ОБЩЕЕВРОПЕЙСКОЙ
СИМВОЛИКОЙ» НА ПАРАДЕ В ВАРШАВЕ

Чехия Размышления у парадного подъезда

За полтора года до референдума меньше половины чехов выступают за присоединение к Евросоюзу

По сравнению с гражданами других восточноевропейских стран жители Чехии весьма скептически относятся к идее вступления в Евросоюз. По данным последних опросов, около 40 процентов чехов считают, что присоединение к ЕС не принесет стране никаких благ. Оптимистов больше, но ненамного – 48 процентов. Остальные пока не определились.

Рядовых жителей Чешской Республики тревожат главным образом рост цен, ожидаемый после присоеди-

нения к ЕС. Прага, например, по данным консалтинговой компании William M. Mercer, занимает 109-е место в списке самых дорогих городов мира (для сравнения: Москва – второе после Токио). А после интеграции в ЕС, по расчетам местных экономистов, она переместится в середину первой сотни: став полноправным участником общего рынка, Чехия должна будет «подтянуть» к уровню стран ЕС тарифы и налоги, импортные и экспортные пошлины. Есть серьезные опасения, что дотации, которые Евросоюз обещает выделять своим новым членам, не смогут компенсировать резкого повышения стоимости жизни.

Обеспокоены и чешские фермеры – по той же причине, что и крестьяне в Польше: на поддержку сельского хозяйства ЕС готов на-

правлять своим новым членам вчетверо меньше субсидий, чем членам «старым». В Чехии опасаются, что такая политика приведет к банкротству едва ли не половины сельскохозяйственных предприятий страны. Хотя в Чехии аграрный сектор не так велик, как в Польше или Венгрии (в сельском хозяйстве занято около 10 процентов 10-миллионного населения страны), но и здесь недовольство фермеров может вылиться в масштабные акции протеста.

Жители приграничных районов на севере и западе Чехии боятся лишиться своих домов. В соответствии с постановлениями, подписанными президентом послевоенной Чехословакии Эдвардом Бенешем, из страны в 1945–1946 годах было выселено около двух миллионов судетских немцев,

огруженно обвиненных в сотрудничестве с гитлеровским рейхом. Имущество депортированных было конфисковано и передано чешским и словацким семьям, переселенным в пограничные районы из других областей. Теперь некоторые немецкие и австрийские политики (в частности кандидат на пост канцлера ФРГ Эдмунд Штойбер) настаивают на том, чтобы Чехия была принята в ЕС только после отмены «декретов Бенеша». Официальная Прага высказывается в том духе, что принятие декретов было, конечно, делом неблагоприятным, но их пересмотр означал бы ревизию итогов Второй мировой войны.

Эта тема стала одной из центральных в ходе недавней предвыборной кампании в Чехии. Произвошло нечто невиданное в чешской политике: пять ведущих пар-

тий подписали совместную декларацию о недопустимости отмены «декретов Бенеша». Берлин и Вена отреагировали на это довольно раздраженно, но руководство ЕС, да и германский канцлер Герхард Шредер фактически поддержали чехов, заявив, что не собираются связывать «проблему декретов с перспективами вступления Чешской Республики в Евросоюз». Однако окончательно вопрос так и не был закрыт: позиция Германии будет напрямую зависеть от исхода сентябрьских выборов в парламент ФРГ.

В Чехии проблема «декретов Бенеша» привела к резкому росту популярности самой антиевропейской партии – коммунистической, за которую на июньских выборах проголосовали 18,5 процента избирателей. После «бархатной рево-

люции» 1989 года чешским коммунистам еще ни разу не удавалось добиться такого успеха. Другая партия евроскептиков – консервативные гражданские демократы во главе с бывшим премьер-министром Вацлавом Клаусом – получила 24 процента.

Однако общую победу празднуют все-таки сторонники сближения с ЕС: новое правительство Чехии сформируют победившие социал-демократы (30 процентов голосов), договорившиеся о сотрудничестве с коалицией христианских демократов и либералов (14 процентов). Видимо, еврооптимистом будет и следующий президент республики, которого парламент должен избрать в январе будущего года. (Вацлав Гавел, находящийся у власти тринадцатый год, больше не может претендовать на президентский пост.)

У сторонников евроинтеграции немало весомых аргументов. Через два года в Чехии ожидают

заметного роста иностранных инвестиций. Их объем уже сегодня довольно велик для столь небольшой страны: около 4 миллиардов долларов в год. Кроме того, после вступления в ЕС чехи получат право свободно работать в любой из стран Европейского союза. По оценкам социологов, не менее 150 тысяч граждан Чехии готовы отправиться на заработки на Запад. В первую очередь это представители низкооплачиваемых профессий – строители, рабочие, шоферы, медсестры. А в саму Чехию приезжает все больше желающих заработать из более бедных стран – Словакии, Украины, Румынии и республик бывшей Югославии. Если учесть, что вопрос о присоединении к ЕС будет скорее всего решаться на референдуме в начале 2004 года, то у проевропейски настроенных чешских властей еще остается время, чтобы привлечь сомневающийся на свою сторону.

Ярослав Шимов, Прага

В Брюссель? С Богом!

«Лига польских семей» разрабатывает другую «золотую» жилу: играя на чувствах католиков, она заявляет, что при интеграции в ЕС неизбежно проникновение в Польшу тлетворной западноевропейской идеологии. «Сегодня, когда страны Европы погружаются в бездну растления, Польша должна поднять знамя христианских ценностей. Мы должны защищать их так же, как мы защищали их от шведов, монголов, немцев и Советов», – заявляла на митинге в Гданьске активист «Лиги» Гертруда Шумская. Ее речь горячо поддержали участники демонстрации. «Польша для поляков!», «Бог, честь, отечество!», «Польшу не отдадим!» – скандировали они. Раздавались и более оригинальные возгласы: «Педофилы, педерасты – вот евроэнтузиасты!».

С лидерами «Лиги» полностью согласны консервативные круги польского духовенства. По их мнению, католической Польше нечего делать в безбожном европейском сообществе. Однако официально польский епископат довольно долго не высказывал своего отношения к Евросоюзу. Своеобразный сигнал для религиозных лидеров был дан три года назад, когда папа Иоанн Павел II, выступая в польском сейме, высказался за европейскую интеграцию и поддержал стремление Польши вступить в ЕС. С тех пор польская церковная иерархия стала публично поддерживать идею интеграции. Представители епископата дважды ездили в Брюссель, чтобы на месте ознакомиться с идеологией и структурой Союза. Церковные центристы стали заявлять, что поляки, вступив в ЕС, могли бы привнести в него христианские ценности. По-видимому, именно в центристских кругах и родилась идея внести в проект европейской конституции так называемое INVOCATIO DEI – обращение к Богу.

Это решение епископы приняли на своей конференции в марте нынешнего года, при-

чем особо подчеркнули, что если такого обращения в конституции не будет, то католическая церковь выступит против членства Польши в Евросоюзе. В этом вопросе у религиозных лидеров нашлось немало единомышленников. Так, епископы обсудили свою инициативу с президентом, а также с польскими делегатами в Европейский союз, и те обязались внести это предложение в Брюссель. Интересно, что с большим рвением взялся отстаивать идею INVOCATIO DEI один из лидеров социал-демократии (бывший аппаратчик Польской объединенной рабочей партии) Юзеф Олекс. В середине 90-х годов он занимал пост премьер-министра Польши, но вынужден был уйти в отставку в связи с обвинениями в сотрудничестве с КГБ, которые, впрочем, так и не были доказаны. Бог один, говорит теперь Олекс, и Европа не должна быть сферой интересов только концернов и толстосумов.

Между тем в прессе разгорается спор: стоит ли Польше активно добиваться INVOCATIO DEI, когда в ее отношениях с Евросоюзом и так достаточно других важных вопросов? Тем более что, по мнению многих политиков и обозревателей, идея обращения к Богу не имеет никаких шансов на воплощение. Некоторые страны, например Франция и Голландия, сразу же выступили против польского предложения. Они считают, что европейская конституция должна быть светской. Продолжая настаивать на идее обращения к Богу, польские делегаты в ЕС могут и ослепнуть. Элементарный принцип всех переговоров – не выступать за заведомо неприемлемыми предложениями, иначе теряешь козыри по другим вопросам.

Как бы то ни было, Польша отступать не собирается. У правительства свои доводы для вступления в Евросоюз. Некоторые называют ЕС протекционистской организацией, эгоистичным клубом богатых государств. Это отчасти верно. Но лучше принадлежать к этому клубу и пользоваться всеми выгодами, которые он предоставляет. Видимо, так думает большинство: как показывают социологические опросы, от 50 до 65 процентов поляков высказываются за вступление Польши в ЕС и лишь 20 процентов не доверяют Евросоюзу. Остальные пока не определились. ■

Варшава

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу
инициативных и энергичных менеджеров
по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет,
московская прописка, а также желание работать
и делать карьеру в издательском бизнесе.

• В отделе маркетинга 3 вакансии
предназначены для специалистов
в области продвижения изданий
на рынок, расширения читательской
аудитории, организации
разнообразных PR-акций
и мероприятий.

• В отделе рекламы 2 вакансии
предназначены для специалистов
по продаже рекламных площадей
в журналах издательства,
умеющих вести переговоры,
заключать договора, привлекать
новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761

ВПЕРВЫЕ ЛУЧШИМ
ИГРОКОМ
ЧЕМПИОНАТА МИРА
НАЗВАН ВРАТАРЬ.
ЭТО НЕМЕЦКИЙ
ГОЛКИПЕР
ОЛИВЕР КАН

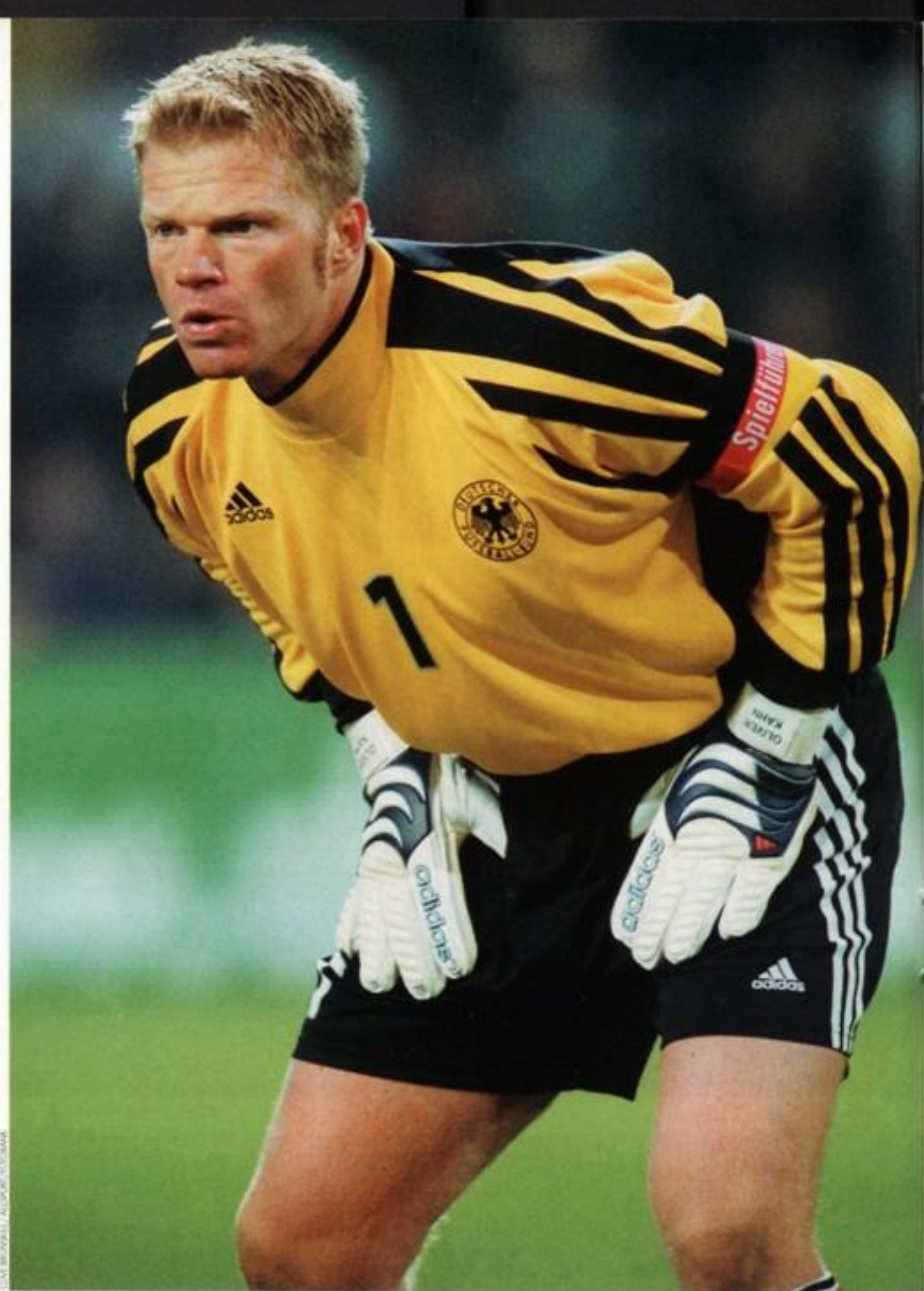
Дмитрий Навоша

В финальном матче с Бразилией голкипер сборной Германии Оливер Кан совершил фатальный промах, возможно стоивший команде чемпионского звания. И все же именно он удостоился титула лучшего игрока чемпионата мира 2002 года. Видимо, журналисты, заполнявшие анкеты ФИФА, не забыли, что без Кана, который до того рокового эпизода не совершил ни одной ошибки, сборная Германии отправилась бы домой задолго до финала. Кто-то даже назвал его самым великим голкипером после Льва Яшина. Квалификация Оливера Кана несомненна. Его история неординарна. Оливер Кан – футболист, заставивший говорить о себе, когда ему было уже почти 30.

Работать и ждать

В многочисленных статьях об Оливере Кане не встретишь частого в звездных историях словосочетания «щедро одаренный». В Германии – стране великой вратарской школы («Если англичане придумали футбол, то вратарей придумали мы», – говорят там) – Кан долгое время считался совершенно заурядным голкипером. Его никогда не приглашали в молодежные сборные, и поначалу только «Карлсруэ», где прежде играл его отец, соглашался терпеть Оливера на своей скамейке. Когда Оливер после травмы первого вратаря получил место в составе, то за первые три матча пропустил девять голов и был снова усажен в запас почти на три года. Но, видимо, Кан умеет извлекать уроки из собственных ошибок, умеет усердно работать и ждать. Трудолюбие вообще его отличительная черта.

Другая его известная черта – агрессивность и грубость, и за это в 90-е Кана искренне ненавидела почти вся Германия. В бундеслиге Оливер из-за своего необузданного норовя и зычного рыка во всю глотку и во всю ширь немецкой ненормативной лексики пользовался репутацией «футбольного Майка Тайсона». Однажды, видимо, для полного сходства с прототипом, Кан укусил Тимо Ланге из «Ганзы». Форвард «Боруссии» Хайке Херрлих удос-



Чингис-КАН

тоился от Кана пинка ногой, а партнер по «Баварии» Андреас Херцог едва не был им задушен за недостаточное усердие в обороне. «Выходя на матч или тренировку, Оливер оставляет свое человеческое обличье в раздевалке, – говорит о Кане его бывший партнер по «Карлсруэ» Сергей Кирияков. – Шутки и розыгрыши у нас в команде были в порядке вещей, но разыгрывать Кана никто не решался». Скупой на эмоции, никогда не улыбающийся, Кан, разумеется, не претендовал на лавры

весельчака. Зато, где бы он ни играл – и в «Карлсруэ», и в «Баварии», и в национальной сборной, – он быстро становился стержнем команды.

Кан мало говорит и много работает. Качество отменное, но оно не очень устраивает журналистов. Зато его лицо с близко посаженными глазами и увесистой челюстью очень нравится авторам столь любимых немцами карикатур, а в одном из телешоу Кана, обладающего к тому же брутальной пластикой, уподобили обезья-



не. С тех пор прозвище Горилла привязалось к нему крепче других (другие – Чингис-Кан и Вампир), а с трибун в его сторону полетели бананы. Один из них Кан как-то раз поднял и съел. Однако на дурацкую выходку болельщика во Фрайбурге, бросившего в голову Кана мячом для гольфа, он, конечно, не смог отреагировать столь же добродушно: истекающий кровью голкипер рвался на трибуны, чтобы отомстить. Партнеры с трудом его удержали.

Как-то Кан признался, что считает врагом любого человека, носящего вратарские перчатки. С Кепке, своим более удачливым конкурентом, получившим пост вратаря в сборной Германии-94, Кан демонстративно не разговаривал. История его пинжировок с Йенсом Леманном, конкурентом за «пост номер один» в нынешней сборной, заняла много газетных полос. «Да, Кан много работает на тренировках, но вратарю нужен еще и талант», – оборонил как-то Леманн, незаурядный голкипер и незаурядный пикон. «Если бы я обладал талантом Леманна, помер бы со скуки», – парировал Кан.

КАНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ

Подобно доброму рейнскому вину, Кан поздно достиг зрелости. В 29 он стал основным вратарем сборной. В 32 добыл для «Баварии» титул победителя Лиги чемпионов, взяв в финальном матче на миланском «Сан-Сиро» три послематчевых пенальти из пяти. И только сейчас, в 33 года, он стал по-настоящему культовой фигурой. Кан – именно фигура. Образ из исторических фильмов о рыцарях Тевтонского ордена. Воин. Победитель.

Сегодня брутальный облик, стальной взгляд и суровый нрав, за которые Кана недолюбливали прежде, возглавляют список его достоинств. «Вид Кана просто пу-

ГОВОРЯТ, ЧТО ВРАТАРЬ – ЭТО ПОЛКОМАНДЫ, ОДНАКО СКАЗАТЬ ТАК О СБОРНОЙ ГЕРМАНИИ – ЗНАЧИТ СИЛЬНО ПРИНИЗИТЬ РОЛЬ КАНА. БЕЗЗВЕЗДНАЯ И ДОВОЛЬНО СКУЧНАЯ, ЭТА КОМАНДА ЕСЛИ И МОГЛА ПРЕТЕНДОВАТЬ НА ЧТО-ТО СЕРЬЕЗНОЕ – ТАК ТОЛЬКО В МЕЧТАХ СВОИХ ФАНАТОВ

ФИНАЛ.

НАДЕЖДЫ НА ТО, ЧТО СБОРНАЯ ГЕРМАНИИ ЗАВОЮЕТ ТИТУЛ ЧЕМПИОНА, СВЯЗЫВАЛИ ИМЕННО С КАНОМ. ОДНАКО ОДНОГО ЕГО МАСТЕРСТВА ОКАЗАЛОСЬ НЕДОСТАТОЧНО. ВВЕРХУ: РОКОВОЙ ГОЛ РОНАЛДО





НАДЕЖДЫ РУХНУЛИ, КУМИР ОСТАЛСЯ.

ГЕРМАНИЯ СВОЙ ГЛАВНЫЙ МАТЧ ПРОИГРАЛА, НО КАНА НА РОДИНЕ ВСТРЕЧАЛИ КАК НАЦИОНАЛЬНОГО ГЕРОЯ, БУДТО ЭТО ВОВСЕ НЕ ОН ПРОПУСТИЛ МЯЧИ В СВОИ ВОРОТА

тельства. Сейчас Кан жалуется, что иногда ему этого ощущения не хватает. Он предпочитает играть на выезде против сильных соперников и при переполненных трибунах, когда «зрители беснуются, противник давит, а ты спокойно ловишь мячи».

Часто говорят, что вратарь – это полкоманды, однако сказать так о сборной Германии на нынешнем чемпионате мира – значит сильно принизить роль Оливера Кана. Беззвездная и довольно скучная, эта команда если и могла претендовать на что-то серьезное – так только в мечтах своих фанатов. Однако, опираясь на надежный профессионализм вратаря, сборная Германии неожиданно ощутила уверенность и замахнулась на то, чего от нее и не ждали. С таким вратарем команде не нужен был и уже привычный в немецких сборных лидер обороны, в роли которого выступали Беккенбауэр, Заммер или поздний Маттеус. «Может ли один человек выиграть чемпионат мира?» – дивясь продвижению команды в чемпионате, спра-

шивал в заголовке передовицы журнал «Кинкер». Оказалось, что все-таки нет.

Ошибка-2002

Финал чемпионата мира – 2002, матч Бразилия – Германия, останется в памяти очевидцев эпизодом, в котором мяч после удара Ривалдо вдруг куском мыла выскочил из рук Кана прямо на ногу караулившему эту ошибку Роналдо. Понимает это и сам Кан: «Ты можешь идеально отыграть 99 процентов матчей, а в одном допустить промах – и публика запомнит именно его». Впрочем, несколько трагических черт – неизменная составляющая образа любого героя. К тому же до этого эпизода слишком уж много было в безупречной игре Кана сверхчеловеческого. Случившееся же в финале подтвердило: нет же, он живой человек и, как все, может ошибаться.

После финала Кан назвал неуместной критику в адрес своих партнеров по команде и всю вину за поражение взял на себя. Во время той игры шел дождь, а незадолго до голевого эпизода Кан выбыл

палец на руке, повредив сухожилие. Однако на вопрос, повлияли ли эти обстоятельства на его ошибку, сухо ответил: «Нет».

Минувший чемпионат подвел черту под многими славными карьерами. Целый ряд уже немолодых звезд, так и не осуществив своих чаяний, заявили, что на новый поход у них уже не остается ни времени, ни сил. Через час после финального свистка немецкие журналисты боялись и от Кана услышать что-нибудь в этом духе. Он, однако, заявил ровно противоположное: «Одну ошибку я сегодня уже совершил и другую совершать не намерен. Я не намерен заявлять об уходе из сборной».

Следующий чемпионат мира в 2006 году состоится в Германии. Кану будет уже 37. Судя по его сегодняшней форме, возраст вовсе не критический. Он уже продлил свой контракт с «Баварией» как раз до следующего мирового первенства. Он будет на нем играть. ■

Дмитрий Навоша, обозреватель «Известий» – специально для «Еженедельного Журнала»

Смена жанра



История вокруг «Славнефти» на глазах превращается из боевика в мыльную оперу. Уже две недели никто не может сказать, кто же в действительности является руководителем компании. И Юрий Суханов, назначенный на собрании акционеров в середине мая при поддержке Касьянова, и прежний президент Михаил Гущев, считающийся человеком бывшего банкира, а ныне сенатора Сергея Пугачева, раздают многочисленные интервью и обвиняют друг друга в интригах. В ход идет и оккупация офисов СОБРОМ, и возбуждение уголовных дел, и намеки на поддержку самых высоких государственных чиновников. В «боевые действия» вокруг «Славнефти» оказались втянуты практически все влиятель-

ные деятели публичной и теневой политики. И не только отечественной: за Гущевых активно, но безрезультатно ходатайствовал Лукашенко. Любопытно, что Кремль официально продолжает оставаться в стороне от «конфликта акционеров», хотя 75% акций компании принадлежат именно государству, а ежедневные экономические потери в ходе смуты составляют 7 млн. долларов. Сейчас тактический успех празднуют сторонники Суханова, которые смогли провести в центральный офис свою охрану, но этим история вряд ли закончится – ведь Суханов и топ-менеджеры из его команды по-прежнему являются фигурантами уголовного дела «о злоупотреблении служебным положением». □

Аудиторам веры нет

Обжевшись на Enron, инвесторы теперь не верят никаким аудиторским отчетам. Стоит покопаться в бумагах вроде бы преуспевающих компаний, и тут же выплывают завышенные прибыли и другие бухгалтерские фокусы, позволявшие вводить инвесторов в заблуждение. Не так давно выяснилось, что корпорация WorldCom, управлявшая активами более чем на 100 млрд. долларов, стоит на пороге разорения и теперь должна выплатить кредиторам 2 млрд. долларов. Экстренная смена руководства произошла у медиагиганта Vivendy Universal (тоже бывшего клиента аудиторской компании Arthur Andersen, замешанной в банкротстве Enron), но и здесь шансы уйти от разорения очень малы. Даже вполне благополучная корпорация Xerox призналась, что на протяжении пяти лет завышала свои доходы. Впрочем, логично, что крупнейшие биржи отреагировали на эти новости резким

снижением курсов. Индекс Dow Jones на Нью-Йоркской бирже в прошлой неделе падал ниже 9000 пунктов – самого низкого значения за последние четыре с половиной года. Привлекательность ценных бумаг для инвесторов мог бы повысить ожидавшийся экономический рост, но последние данные говорят о неуместности оптимистических прогнозов на ближайшее время. □



Сюрприз для Госкомстата



лого бизнеса в России, проведенного по программе ТАСИС. Эти данные разительно отличаются от официальных: оказывается, в этом секторе занято не менее 45% населения и вырабатывается почти 40% ВВП. И это без учета так называемой теневой экономики. Таким образом, Россия уже почти вышла на европейский уровень развития предпринимательской активности населения – в среднем по Европе небольшие фирмы обеспечивают работой почти 70% трудящихся и занимают больше половины рынка. При этом официальная статистика говорит о том, что малый бизнес дает госбюджету всего 10%. Западные специалисты никак не объясняют, как 40% ВВП превращаются в такой незначительный доход для государства, возможно, им удастся оспорить эту цифру в своем следующем исследовании, которое будет готово через 9 месяцев. □

Наш ответ Эйфелю



В последнее время Москва активно пытается стать местом проведения какого-нибудь представительного форума. В мае были даны государственные гарантии для заявки на чемпионат Европы по футболу 2008 года, а на прошлой неделе в Париже Касьянов с Лужковым представляли Россию на генеральной ассамблее Международного бюро выставок в качестве претендента на организацию EXPO-2010. История показывает, что практически все

страны, проводившие такие мероприятия, получали от них солидную прибыль. Однако нельзя забывать о российской специфике: грандиозные проекты с государственным участием у нас неизменно заканчивались скандалом задолго до получения первых доходов. История с «Высокоскоростными магистралями» – яркий тому пример: под госгарантии был взят многомиллиардный кредит, а вместо рельсов и поездов правительство получило только долги. Пока суд да дело, московский мэр планирует построить «к выставке» самую высокую в мире башню (648 метров). □

РЕПРИНТЪ

«Новости дня». Крупная американская компания совершила весьма оригинальную покупку: она приобрела у мексиканского правительства вулкан Попocatepetль для добычи из его кратера громадных количеств серы, скопившихся там с незапамятных времен. Вероятно, это крупное предприятие поведет за собой и удешевление серы на мировом рынке.

(«Новости дня» 13 июня 1902 г.)

■ С 1 АВГУСТА ЭКСПОРТНАЯ ПОШЛИНА НА НЕФТЬ В РОССИИ УВЕЛИЧИВАЕТСЯ С 20,4 ДО 21,9 ДОЛЛ. ЗА ТОННУ ■ МОСКОВСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ПЛАНИРУЕТ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ УВЕЛИЧИТЬ ШТРАФ ЗА БЕЗБИЛЕТНЫЙ ПРОЕЗД В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ ДО 100 РУБ. ■ ПЕРВЫЙ ЗАММИНИСТРА ФИНАНСОВ АЛЕКСЕЙ УЛЮКАЕВ ЗАЯВИЛ, ЧТО ЗА ПОЛГОДА МНС НЕДОБРАЛО 17 МЛРД. РУБ. ПО НАЛОГАМ НА ПРИБЫЛЬ И НА ДОБАВЛЕННУЮ СТОИМОСТЬ.

ВОДНАЯ ПРОЦЕДУРА



МАРСИАНСКИЕ ДЮНЫ. СВЕТЛЫЕ ЗОНЫ НА ФОТОГРАФИИ – ЭТО СКОПЛЕНИЯ ВУЛКАНИЧЕСКОГО ПЕЛА ИЛИ ПЫЛИ, КОТОРЫЕ ДВИГАЮТСЯ И МЕНЯЮТ ФОРМУ ПОД ДЕЙСТВИЕМ ВЕТРА

РОССИЙСКИЙ ПРИБОР ПОЛЕТЕЛ НА АМЕРИКАНСКОМ АППАРАТЕ К МАРСУ И ЗАФИКСИРОВАЛ НА ЭТОЙ ПЛАНЕТЕ ВОДУ. ПРИЧЕМ НЕ В МАЛЫХ КОЛИЧЕСТВАХ

Никита Максимов

Три с половиной миллиарда лет назад Марс вполне можно было бы назвать не красной, а голубой планетой. На ней, вполне возможно, текли реки и шумели леса. Однако постепенно из теплой и влажной планета превратилась в холодную и сухую. Одни ученые считают, что климат изменился в результате бомбардировки поверхности Марса астероидами и кометами, другие связывают «похолодание» со слабостью гравитационного поля планеты, из-за чего она потеряла свою атмосферу. Так или иначе, воды на поверхности Марса почти наверняка нет, но многое указывает на то, что хотя бы в недрах и хотя бы в виде льда она на планете должна присутствовать.

Так, три десятилетия назад космический аппарат Mariner обнаружил на Марсе так называемые марсианские каналы. По одной из гипотез, это следы водной эрозии. А в ноябре 2000 года американский корабль Mars Global Surveyor передал на Землю фотографии поверхности

планеты с весьма высоким разрешением. На них видны объекты, напоминающие овраги. Самое интересное, что они имеют «конусы выноса», которые есть явное свидетельство того, что по этим оврагам когда-то текли потоки воды.

На некоторых фотографиях марсианские овраги разрезают нечто вроде дюн. Поскольку метеоритных кратеров на дюнах нет, последние можно считать сравнительно молодыми геологическими образованиями. Следовательно, считают американцы, дюны и овраги, то есть жидкая вода на поверхности Марса существовала сравнительно недавно. Нельзя исключить, что она и сегодня эпизодически там появляется. Хотя средняя температура на Марсе равна приблизительно минус шестьдесят градусов, в некоторых районах почва периодически прогревается до нулевых температур, и если там есть лед, который залегают неглубоко, он вполне может превратиться в воду. Правда, в отсутствие атмосферы попавшая на поверхность вода должна мгновенно вскипать и испаряться.

Чтобы проверить все эти гипотезы, в апреле 2001 года к Марсу был запущен корабль «Марс

Одиссей» с российским детектором быстрых нейтронов HEND на борту. Он разработан в лаборатории космической гамма-спектроскопии Института космических исследований РАН на деньги Росавиакосмоса в рамках совместной с американцами программы по освоению Марса. Этот прибор регистрирует нейтроны и гамма-кванты, которые рождаются при бомбардировке космическими лучами пород, составляющих поверхность планеты. Спектры тех и других частиц сильно зависят от того, присутствует ли вблизи поверхности лед (вернее, водород) или нет.

Измерения ведутся с февраля 2002 года. Они показали, что лед на Марсе не только есть, он занимает огромную площадь (руководитель группы разработчиков прибора доктор физико-математических наук Игорь Георгиевич Митрофанов оценивает ее примерно в 10 млн. кв. км) и залегают почти у самой поверхности, на глубине 30–60 см.

При запуске предполагалось, что «Марс Одиссей» будет работать на орбите три года, но сейчас уже ясно: этот срок можно продлить до десяти лет. Что крайне важно: измерения указы-

Лед как полезное ископаемое



вают на то, что как толщина слоя, так и границы ледяного поля меняются в течение марсианского года, который длится два земных.

С чем же связана настойчивость, с которой ученые пытаются ответить на вопрос: есть ли на Марсе вода или нет, что заставляет их посылать аппарат за аппаратом к этой планете? Одна из задач – выяснить наконец, почему и как планета потеряла свою атмосферу и нельзя ли ее восстановить. Специалисты НАСА думают также о будущих экспедициях на Марс, которым нужно будет пополнять запасы воды и, кстати, топлива – им служит добываемый из воды водород.

Но главное, что всех интересует, – неизвестные формы жизни, которые могут существовать на Марсе. Если выводы, сделанные российскими и американскими учеными на основании последних спектральных измерений, верны и лед на

Марсе есть, то из этого с большой вероятностью следует, что есть там и жизнь. Вспомним о бактериях, обнаруженных в конце шестидесятых годов нашими учеными со станции «Восток» в толще антарктического льда. Недавно был открыт новый класс живых существ, которые живут в питающей гейзеры воде на глубине трех километров при давлении примерно двести атмосфер и температурах выше девяносто градусов. Обнаружены бактерии и в базальтах на глубине тысячи метров. Питаются они водородом, который образуется при химической реакции железистых силикатов с водой. То есть на Земле вода (жидкая, твердая, горячая, холодная) значит жизнь. Вряд ли эта формула не верна для Марса.

Никита Максимов – редактор отдела науки журнала «Парадокс», специально для «Еженедельного Журнала»



ГРАНИЦА РАЗУМНОГО

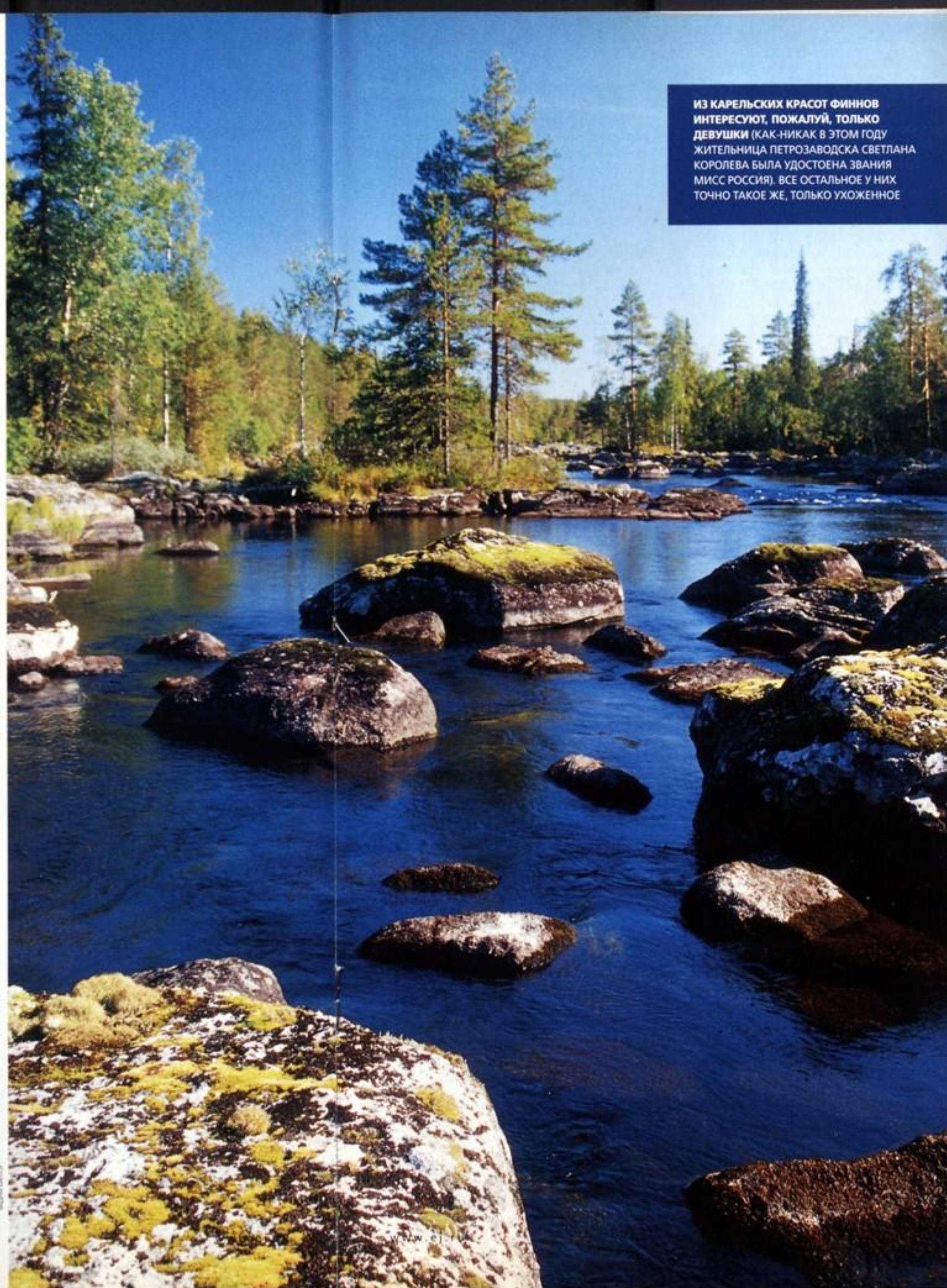
**ФИННЫ ОХОТНО ПОКУПАЮТ
В СОСЕДНЕЙ КАРЕЛИИ СЫРЬЕ,
НО ОТНЮДЬ НЕ СПЕШАТ
ВКЛАДЫВАТЬ В ЭКОНОМИКУ
РЕСПУБЛИКИ СРЕДСТВА**

Александр Медведев

Летом в Петрозаводске финнов довольно много: у отелей вереницы цветастых автобусов, машины с финскими номерами лавируют между дырами в асфальте. В основном это туристы — те, кто работает в Карелии, живут обычно не в столице, а в приграничных областях. При всем том заметных денег республике туризм не прино-

сит — зимой охотников сюда ехать почти нет. А в первые годы перестройки интерес к России у финнов был огромный. Их привлекали советская экзотика и желание посмотреть, как в Карелии живут финны, которых там примерно восемь процентов населения. Любопытство было удовлетворено быстро, отдыхать же в Карелии финнам нет смысла — на родине комфортнее и безопаснее. Туристы, приезжающие сегодня в Россию, — это по большей части уроженцы Приладожья и Карельского перешейка, районов, перешедших Советскому Союзу после зимней войны 1939–1940 годов. Тогда большинство жителей тех мест бежали в Финляндию, в результате чего население страны выросло чуть не на треть.

В начале 90-х, когда граница приоткрылась, в Финляндию снова хлынули иммигранты. Многие советские финны, у которых были родственники по ту сторону границы, потянулись на Запад. Власти Суоми всячески помога-



ИЗ КАРЕЛЬСКИХ КРАСОТ ФИННОВ ИНТЕРЕСУЮТ, ПОЖАЛУЙ, ТОЛЬКО ДЕВУШКИ (КАК-НИКАК В ЭТОМ ГОДУ ЖИТЕЛЬНИЦА ПЕТРОЗАВОДСКА СВЕТЛАНА КОРОЛЕВА БЫЛА УДОСТОЕНА ЗВАНИЯ МИСС РОССИЯ). ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ У НИХ ТОЧНО ТАКОЕ ЖЕ, ТОЛЬКО УХОЖЕННОЕ



Земля та же, а жизнь разная	Карелия	Финляндия
Средняя зарплата (долл.)	105	1600
Средняя пенсия (долл.)	50	800
Средняя продолжительность жизни у женщин	69,5	81,4
Средняя продолжительность жизни у мужчин	57,5	73,9
Число легковых автомобилей на тыс. чел.	148	378



ли им устроиться, но приспособиться к новой жизни сумели немногие. Часто можно услышать: «Только ради детей и остаемся на чужбине». Правда, ностальгию смягчает то обстоятельство, что даже финское пособие по безработице гораздо больше средней карельской зарплаты.

Вяло и с оглядкой

Экономические связи в начале 90-х тоже развивались чрезвычайно высокими темпами. По словам Андрея Кузьмина, до недавнего времени занимавшего пост первого заместителя министра по внешним связям республики, тогда открывались сотни совместных предприятий. Сейчас в республике их около 400, причем больше половины совместные с финнами. Еще 179 принадлежат финнам полностью. Товарооборот между Карелией и Финляндией в 2002 году составил 209,6 млн. долларов. После вступления Финляндии в ЕС (1995 год) в экономических отношениях двух стран наметился определенный спад. Во-первых, финны занялись интеграцией в европейскую систему, что для них гораздо важнее отношений с восточным соседом. Во-вторых, ужесточился пограничный режим. Финнам попасть в Карелию, как и раньше, не составляет труда. А вот жителям Карелии получить визу стало труднее, правда, карельская прописка или регистрация дают некоторые преимущества.

Финская экономика была ориентирована на восток еще в советские времена. Финны ввозили лес, а взамен поставляли нам целлюлозу, бумагу и мебель. Сегодня ситуация примерно та же. Крупнейшие финские лесоперерабатывающие предприятия строились и строятся вдоль границы. 95 процентов экспорта карельского леса приходится на Финляндию. Финские заводы способны переработать около 70 млн. кубометров древесины в год. При этом у себя они вырубают только 50 млн. Остальное покупают. Но Карелия не может полностью удовлетворить этот спрос — не хватает технических мощностей и людей. В республике сейчас вырубает меньше девяти миллионов кубометров в год, в несколько раз меньше, чем во времена СССР. При этом почему-то в Карелии чуть не каждый второй считает, что финский экспорт бумаги и пиломатериалов держится исключительно на русском лесу. Местные власти готовы отдавать финским фирмам под вырубку участки леса, которые они, надо отметить, эксплуатируют гораздо цивилизованней русских лесопромышленников. Однако и тут финны не особенно активны. В республике зарегистрирована только одна финская заготовительная фирма. Все остальные либо местные, либо совместные. Выгоднее всего финнам просто покупать сырье. Причем цены им удается навязывать очень низкие. Импорт лесов из России заняты три-четыре крупных концерна, и действуют они слаженно. В Карелии же экспортеров четыре сотни. «В

этом главная проблема, — считает директор по маркетингу «Кареллеспрома» Николай Бобко. — Естественно, договориться об общей ценовой политике им непросто. Единственный выход — ввести лицензии для экспортеров, сократить их число и попытаться как-то их организовать». То, что такие меры наверняка приведут к росту коррупции, руководство «Кареллеспрома», похоже, не беспокоит.

На приток финских капиталов сейчас в Карелии никто не рассчитывает. За прошлый год объем иностранных вложений вырос вдвое по сравнению с предыдущим и составил примерно 40 млн. долларов. Из них финских не больше восьми процентов. Вкладывать деньги в наши перерабатывающие предприятия соседи не хотят — их останавливают слишком высокая степень риска, всеисилие бюрократии, низкая квалификация рабочих, ну и конкурента под боком им иметь не хочется. Андрей Кузьмин не видит в этом ничего страшного, поскольку к республике все больший интерес проявляют американцы, канадцы, австрийцы. Если к 1996 году они вложили в различные проекты лишь 5 млн. долларов, то к прошлому году цифра выросла до 46 млн.

Более или менее технологичную продукцию Карелия практически не производит. Скажем, в соседней Архангельской области, тоже претендующей на финские инвестиции, леса вырубает даже меньше, чем в Карелии, а пиломатериалов производит в четыре раза боль-

ЛЕС КОРМИТ РЕСПУБЛИКУ, А ПРИГРАНИЧНАЯ ТОРГОВЛЯ — ЖИТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ. ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД ЧЕРЕЗ ПОГРАНИЧНЫЕ ПУНКТЫ НА КАРЕЛЬСКО-ФИНСКОЙ ГРАНИЦЕ ПРОШЛО 1,5 МЛН. ЧЕЛОВЕК



ше — около 2 млн. кубометров в год. На современном уровне в республике работают только два завода. Кондопожский ЦБК использует финскую технологию и финскую целлюлозу. Соответственно, и бумага получается самая что ни на есть финская. Поэтому предприятие вполне хорошо себя чувствует на европейском рынке. Горно-обогатительный комбинат в Костомукше тоже оборудован финнами, которые покупают 15 процентов выпускаемых им железорудных окатышей.

Приграничные сливки

Вступление Финляндии в ЕС имело для Карелии не только отрицательные последствия. Пока к ЕС не присоединились прибалтийские республики (а это может произойти в 2004–2005 году), граница между Финляндией и Карелией будет фактически главной сухопутной границей России и ЕС. Это дает республике заметные преимущества. В Европейском же союзе существует программа приграничного сотрудничества ТАСИС, рассчитанная прежде всего на новые независимые государства. В рамках ее финансируются тысячи проектов, цель которых — способствовать становлению в

этих странах рыночной экономики, демократических институтов и укреплению их связей с Союзом. Большая часть средств, а это десятки миллионов долларов в год, достается пока России. В феврале 2000 года Карелия и Финляндия подписали договор о создании особой территории «Еврорегион Карелия», в который вошли вся Карелия и три финских региональных союза (примерно четверть территории страны). По программе ТАСИС этот регион будет до 2006 года получать деньги на приграничное сотрудничество. Они пойдут на строительство дорог, очистных сооружений и котельных на экологически безопасном топливе, на переоборудование больниц, социальные, культурные и образовательные проекты.

Приграничное сотрудничество развивается отнюдь не только на официальном уровне. В Петрозаводске трудно найти человека, ни разу не побывавшего в Финляндии. В начале 90-х туда ездили за машинами в том числе, за нашими «Жигулями» в экспортном исполнении, чтобы перепродать их в Россию и продать. Теперь автомобильный бизнес заглох — в Финляндии поддержанные автомобили дороже, чем, скажем, в Германии. Зато ширпотреб возят до сих

пор. Можно отправиться к соседям и поработать. Финнам нужны главным образом компьютерщики и сиделки. Если фирма заинтересована в работнике, то все формальности улаживаются довольно быстро.

Проще найти работу сезонную. Поехать в Финляндию собирать клубнику или лесные ягоды — в Карелии самое обычное дело. Занимаются этим в основном студенты во время летних каникул. Летние работы организованы на государственном уровне. Финские работодатели предоставляют информацию о вакансиях в карельское министерство труда, а оно уже нанимает рабочих. Сбор лесных ягод — занятие довольно тяжелое. Платят в среднем по доллару за килограмм. При этом проживание в неделю стоит около 50 долларов. Но карельские гастарбайтеры все равно довольны — средняя зарплата в республике примерно 3000 рублей.

В Петрозаводске не увидишь финских магазинов, ресторанов, гостиниц. Финская школа в городе только одна. Правда, довольно много языковых курсов, где, кроме английского, учат финскому и шведскому. Издается журнал на финском. Время от времени попадаются выве-



ПУТИН В ФИНЛЯНДИИ.
ВОПРОС О ПЕРЕСМОТРЕ ИТОГОВ ЗИМНЕЙ
ВОЙНЫ 1939–1940 ГОДОВ, В РЕЗУЛЬТАТЕ
КОТОРОЙ СССР АННЕКСИРОВАЛ РЯД
ОБЛАСТЕЙ ФИНЛЯНДИИ, ПРАВИТЕЛЬСТВО
СУОМИ НЕ ПОДНИМАЕТ. НО В СТРАНЕ
НЕМАЛО ТЕХ, КТО НЕ СЧИТАЕТ ВОПРОС
О ТЕРРИТОРИЯХ ИСЧЕРПАННЫМ

ски и названия улиц на финском и русском. Но все они, как правило, старые, советские – рудинтерьеры ликвидированной в 1956 году Карело-Финской ССР. Возле вокзала, например, большое панно на двух языках сообщает о том, что город в 1978 году был награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Но есть в Карелии города, где финское присутствие ощущается весьма сильно. Например, стоящий на берегу Ладожского озера Сортавала. Облик он сохранил еще досоветский. На его обустройство финны тратятся охотно. Совсем недавно, например, они закончили строительство новых очистных сооружений. Сортавала славен тем, что он самое значимое место в Карелии. Финны приезжают сюда развлекаться. Город напичкан барами и всякими массажными кабинетами, а попросту борделями, купить в нем наркотики проще простого. Население почти поголовно кормится за счет гуляющих финнов. Их обирают любыми способами, в том числе просто грабят. Власти утверждают, что борются с преступностью и делают все, чтобы защитить иностранцев. Но от многих чиновников и милиционе-

ров я слышал: финны, мол, сами ищут приключений – вот и получают.

Другой пример – Костомукша. Город почти полностью построен финнами. Обычное объявление в газете: «Меняю 1 комн. русс. на 1 комн. фин. кв.», то есть одна квартира сделана русскими рабочими по русскому проекту, другая – финскими. Благодаря горно-обогательному комбинату это самый благополучный город в Карелии. Средняя зарплата здесь даже выше, чем в Петрозаводске. Костомукшу называют рынком невест для финских женихов. Матримониальный бизнес здесь действительно развит отлично. Специальные свахи со знанием языка знакомят девушек с финнами, пишут письма, короче, сдают заказчику свадьбу «под ключ».

Финские рабочие, бизнесмены предпочитают в гостиницах не останавливаться. Нет смысла – хорошую квартиру в центре Петрозаводска можно найти за сто долларов в месяц. Но многие финны, как женатые, так и холостые, предпочитают обзаводиться в Карелии временной семьей, естественно, не регистрируя брака. Женщин, с которыми они живут, на-

зывают «финскими женами». Все как в настоящей семье, только муж сезонный. Некоторые ухитряются заводить даже по две такие семьи в разных городах.

Финны ездят в Карелию не только работать и развлекаться. Чрезвычайно популярны вылазки за дешевыми сигаретами и бензином. Республиканские власти ничего против этого не имеют – деньги платят, и хорошо. Но есть одно неудобство – из-за челноков на двух постоянно действующих пропускных пунктах Вяртсилья и Лютты выстраиваются огромные очереди. За прошлый год через них прошли 1,5 млн. человек (все население Карелии примерно 800 тысяч). Имеются еще 15 пунктов упрощенного пропуска, но они обслуживают предприятия лесной отрасли, через них также возят специальные группы туристов, которые направляются на экскурсии в старые финские деревни. Сейчас, правда, строится новый пункт Суоперя в Лоухском районе. Глядишь, количество отверстий в недавно еще почти непроницаемой границе постепенно перерастет в качество жизни обитателей Карелии, которым повезло родиться в великой, но крайне неблагоустроенной стране. ■



**Все тайны
интерьера
под одной
обложкой!**

«ОЧЕНЬ ВЫСОКИЙ СРЕДНИЙ УРОВЕНЬ»

Дмитрий Ухов

На церемонии закрытия XII конкурса имени Чайковского министр культуры Михаил Швыдкой произнес одну довольно пафосную фразу: «Музыка победила фанатизм». Понятно, что это было сказано по поводу погрома, учиненного футбольными

фанатами в окрестностях Манежной площади после матча Россия – Япония. Как известно, под руку «болельщикам» попался вместо японца китаец – скрипач Чэнь Си, которому повредили плечо. Чэнь Си от участия в конкурсе, однако же, не отказался и был удостоен одной из самых высоких наград.

Возможно, г-н министр имел в виду именно это. А может, он косвенно признал, что китайскому скрипачу премию дали в порядке извинения. «Из жалости», – поговаривали в кулуарах конкурса. «Из соображений политкорректности», – сформулировали в прессе.

Если на международном конкурсе, самом главном в стране, жюри может руководствоваться какими угодно соображениями, только не чисто профессиональными, эстетическими, художественными, то что говорить о повседневной, в том числе и педагогической, рутине? Вот и возможный ответ на вопрос, почему мы перестали побеждать и на музыкальных, и на любых других соревнованиях. Хотя, конечно, думские депутаты-конспирологи объясняют все без исключения наши поражения – от спортсменов на Олимпиаде до поп-музыкантов на «Евровидении» – теорией всемирного антироссийского заговора. А теперь еще в проигрыше футболисты и академические музыканты.

С «Евровидением» как раз все понятно. Международный телевизионный конкурс песни – это развитая отрасль шоу-бизнеса постиндустриальной эпохи. Победить на нем – все равно что изготовить конкурентоспособный товар народного потребления. А для этого нужен, как говорил пианист Владимир Крайнев (правда, по другому поводу), «очень высокий средний уровень». Пока наш шоу-бизнес не достигнет этого уровня, рассчитывать не на что. Проблемы начинаются там, где нужен системный подход. Исключения вроде повального увлечения дуэтом «Тату» в Восточной Европе или появления ростовской группы «ППК» в британских танцевальных чартах все еще подтверждают правило.

Старая система академического образования разрушается, а ее место занимает еще совершенно «сырая», не имеющая опыта отечественная поп-культура. Если мы 50 лет боролись с «буржуазной» массовой культурой, как же нам теперь в ней преуспеть?

Конечно, конкурс Чайковского – это не шоу-бизнес, не поп-культура, но продолжение классической традиции. Механическим налаживанием отдельных элементов системы здесь ничего не добьешься (в отличие от телеконкурса, где успех гарантирует не столько талант исполнителя, сколько система шоу-бизнеса в целом – от поиска подходящих для раскрутки новичков до грамотно проведенной рекламной кампании). Само возникновение международного конкурса в Советском Союзе конца 50-х – результат политической «оттепели». Но кто в те годы мог предсказать, что во время первых конкурсов имени Чайковского около памятника композитору будет дежурить конная милиция – столько окажется желающих попасть на выступления лауреатов. А самый первый лауреат самого первого конкурса – американский пианист Ван Клиберн – потом даже даст концерты во Дворце спорта в Лужниках. Представьте, как звучал концертный рояль с симфоническим оркестром через стадионные громкоговорители!

Теперь вроде бы все как надо: богу – богово, кесарю – кесарево.

Но, с другой стороны, разве можно говорить о том, что «музыка победила фанатизм», если в столице был отменен давно запланированный концерт немецкой группы «Рамштайн»? Отменен под предлогом того, что, мол, после 9 июня власти не гарантируют безопасности. А ну как вокруг конкурса имени Чайковского вновь разгорятся такие же страсти, как во времена Вана Клиберна, только с поправкой на XXI век? Я так и представляю интеллигентного вида дам, которые с воплями «Юри на мыло!» атакуют сцену Большого зала консерватории и крушат дорогое кафе, недавно открытое в учебном корпусе. А потом с зонтиками наперевес выбегают на улицу, призывая «мочить козлазых!» Скажете: такое невозможно даже предположить! Но ведь то, что произошло 9 июня, тоже совсем недавно нельзя было вообразить. ■

МОСКВА ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

НА МОСКОВСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ СНОВА ПОЯВИЛИСЬ ОЧЕРЕДИ. СТОЯЛИ ЗА БИЛЕТАМИ НА ЯПОНСКОЕ КИНО

ВАСИЛИЙ КОРЕЦКИЙ

В сентябре прошлого года хирург из Уэльса предстал перед судом по обвинению в убийстве пациента – доктор по ошибке вырезал здоровую почку 70-летнему ветерану корейской войны. Впрочем, обвиняемый отрицал свою вину, утверждая, что смерть старика – результат «цепи фатальных случайностей».

Итоги закончившегося на прошлой неделе ММКФ напоминают случай в Уэльсе, и решение жюри стало всего лишь еще одним звеном в «цепи фатальных случайностей». Наш фестиваль, как и вся российская киноиндустрия, довольно долго был при смерти, и хотя в последнее время больной уже начал приходить в сознание, пока он все же находится в реанимации. В прошлом году «Золотой Георгий» был присужден «Фанатику» Генри Бина – современной «независимой» картине, рассказывающей парадоксальную историю еврея-неонациста. И кинокритики сразу же заговорили о том, что вот, мол, наконец-то жюри ММКФ стало принимать достойные решения. И вдруг – пожалуйста – еще один инсульт. Впрочем, в шутках по поводу фестиваля не раз предполагался именно этот, все-таки случившийся, вариант развития событий: «Золотой Георгий» достается «Воскресению» братьев Тавиани (сокращенной трехчасовой версии телесериала по Толстому), а остальные призы жюри распределяет по принципу «всем сестрам по серьгам».

Перевернутая пирамида

Вручение гран-при телефильму – это, конечно, абсурд. Само участие подобного фильма в фестивале категории «А» довольно странно: кино, снятое для телевидения, – это кино в униформе, заведомо развлекательное и консервативное, рассчитанное на невзыскательную аудиторию. К тому же такое решение жюри повлекло за собой не менее странное вручение приза Микико Итикава («Синева»). Конечно, Микико – девушка видная, но до «Синевы» она снялась всего в двух фильмах, последний из которых – «мясной» полицейский хоррор. Так что о школе Станиславского тут говорить не приходится. Да

и жанр «Синева» (лаконичная подростковая мелодрама) представляет гораздо меньше возможностей для игры, чем то же «Воскресение» Толстого.

То, что жюри не присудило ничего «Чеховским мотивам» Киры Муратовой, тоже понятно. Иностранцы зрители (а из восьми членов жюри пять не говорили по-русски) традиционно считают работы Муратовой скучными и непрофессиональными – ведь фотореализм диалогов, как раз и составляющий начинку ее фильмов, совершенно теряется в переводе.

Впрочем, что уж сокрушаться по поводу «неправильных» решений жюри – у фестиваля есть недостаток и посерьезней. На ММКФ никак не может быть соблюдена соответствующая классу фестиваля иерархия фильмов (в конкурсе – фильмы-события и просто добротные картины, рассчитанные на широкую аудиторию; в спецпрограммах – картины, представляющие специальный интерес). Все наоборот. Конкурсные картины в этом году были настолько слабее внеконкурсных, что впору было говорить о двух разных фестивалях. Даже жанровые и экспериментальные фильмы спецпрограмм оказались намного интереснее, живее и глубже картин конкурса. Таким образом, XXIV ММКФ представил зрителям довольно искаженную картину современного кинематографа – все актуальные работы, определяющие или просто отражающие новые тенденции кино, были отправлены на обочину, а в конкурсе оказался вовсе не мейнстрим, а какое-то старье или беспомощные дебюты. Функцию объективной панорамы современного кино ММКФ выполнил разве что в отношении кино японского.

Экзотический азиатский кинематограф в Москве любят. Особенно японский, где самобытная традиция соединяется с известной склонностью японцев доводить все перенятые у Запада художественные приемы до крайности. Эта стратегия обычи-



МИСС ММКФ. ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ ЖЕНСКОЮ РОЛЬ ЖЮРИ ПРИСУДИЛО САМОЙ ХОРОШЕШКОЙ АКТРИСЕ – ЯПОНКЕ МИКИКО ИТИКАВА («СИНЕВА»)

но приводит к порой странным, но всегда очень любопытным результатам. Японские «нуары» – чернее американских, эстетские хорроры – красивее итальянских, а боевики – скорострельней гонконгских.

Хитрый мейнстрим

«Синева» – единственный японский фильм конкурса – внес в программу некоторую интригу и двусмысленность, вообще-то Московскому фестивалю несвойственную. «Синева» – медленная картина с длинными планами, рассказывающая историю пер-

вой любви. Любви между старшими школьницами. По европейским меркам это – «проблемный» независимый фильм (его неоднократно сравнивали со шведской картиной «Покажи мне любовь», также повествующей о романе между двумя девочками из глубинки). Однако в японской масскультуре, точнее – в комиксах-манга и в мультфильмах-аниме – однополой интрига и школьная форма встречаются сплошь и рядом. Более того, существуют специальные поджанры аниме с гомосексуальными героями. А школьницы в форменных платьях являются непременным атрибутом всякого аниме «для мужчин». Режиссер «Синевы» Хироши Андо тонко использует аналогии с аниме, временами копирует мизансцены и статичные кадры, характерные для японской анимации, и даже жесты и пластика актрис иногда очень похожи на пластику рисованных персонажей. Впрочем, современное игровое кино Японии довольно часто воспроизводит эстетику аниме, так что не следует считать фильм Андо неожиданной стилизацией или оригинальным экспериментом. Это вполне традиционное, мейнстримовское кино.

Великий комбинатор

Отчаянные эксперименты – прерогатива другого японского режиссера, неутомимого Такеши Минке. Его «Счастье семьи Катакури» (программа «АиФория», куратор Андрей Плахов) – это эксцентричный гибридный оперетты, фильма ужасов и пластилиновой анимации, пародия на раннее творчество двух Джексонов – Майкла и Питера. Сюжет этого мюзикла мог бы быть причислен к разряду назидательных притч – если бы не любовь Минке к травести.

Неблагополучная семья Катакури (разведенная дочь с ребенком, отсидевший сын, папа, мама, бабушка и песик) приобретает крохотный отель, стоящий на опушке замусоренного леса у подножия вулкана. Отель куплен «на вырост» – папа-

«КАК РЫБКИ В ВОДЕ». ФИЛЬМ СИНОБУ ЯГУТИ О МУЖСКОЙ КОМАНДЕ ПО СИНХРОННОМУ ПЛАВАНИЮ ОКАЗАЛСЯ САМЫМ СМЕШНЫМ ИЗ ТОГО, ЧТО МОЖНО БЫЛО ПОСМОТРЕТЬ В ЭТОМ ГОДУ. ЗАБАВНЕЕ ВСЕГО ТО, ЧТО ЭТИ РЕБЯТА ПЛАВАЛИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СИНХРОННО



«СЧАСТЬЕ СЕМЬИ КАТАКУРИ»
ТАКЕШИ МИИКЕ –
ЭТО ЭКСЦЕНТРИЧНЫЙ ГИБРИД
ОПЕРЕТТЫ, ХОРРОРА
И ПЛАСТИЛИНОВОЙ
АНИМАЦИИ, ПАРОДИЯ
НА РАННЕЕ ТВОРЧЕСТВО
ДВУХ ДЖЕКSONОВ –
МАЙКЛА И ПИТЕРА



ша Катакури где-то пронюхал, что скоро мимо горы пройдет скоростное шоссе и пустынное пока место станет многолюдным и прибыльным. А пока посетителей нет. Только одинокие неудачники забредают в отель, чтобы свести счеты с жизнью в единственной гостевой комнате на втором этаже. Хозяева тайно хоронят самоубийц – чтобы не повредить репутацию заведения. Землекопный труд и страшная тайна объединяют ссорящихся Катакури, и в семье воцаряются мир и согласие. Время от времени герои отбрасывают в сторону лопаты и пляшут и поют – вместе со встающими из могил зловещими мертвецами (привет «Триллеру» Майкла Джексона). Но Земля не выдерживает этого шабаша. Вулкан извергается, и волна пепла и лавы накрывает отель – для того только, чтобы перенести героев в зеленый и солнечный Рай.

Эта и без того бурлескная история украшена массой странных, порой абсурдных, порой трюшевых деталей и эпизодов. Сильнее всего, конечно, впечатляет топорная пластилиновая анимация, которая используется здесь вместо спецэффектов. Сцены извержения вулкана, смертельно опасные трюки, сюрреалистические эпизоды, призванные разъяснить предысторию «проклятого» отеля, – все это сделано безо всякого компьютера, можно сказать, голыми руками. Монтажный стык – и в следующем кадре живые актеры превращаются в комковатых пластилиновых человечков.

Низкобюджетность здесь – художественный прием. Лонжи, на которых герои взмывают в воздух во время исполнения

серенад, сознательно не «подчищены» на компьютере. Вообще компьютерные эффекты самые примитивные: звездочки, блестяшки и видеоколлажи, как в клипах начала 80-х. При этом Миике щедро украшает фильм шутками, каждая из которых могла бы стать основой целой картины. К примеру, в одном эпизоде герои смотрят по телевизору новостной сюжет, достойный Оруэлла: репортер рассказывает о владельце отеля, заставившем домашних животных работать. Собаки разносят завтраки, свиньи моют посуду, а лентяев ждет мясocomбинат.

Японский психоз

Было в программе ММКФ и жанровое японское кино – классический фильм ужасов «Темные воды» Хидео Наката, программа «Экзотика», куратор Алексей Медведев, и комедия («Как рыбки в воде» Синобу Ягути, программа «Национальные хиты»), и даже аниме (новая работа мастодонта японской анимации Хаяо Миядзаки «Тихиро, унесенная духами», программа «Национальные хиты»). Каждый из этих фильмов хорош по-своему. «Воды» – страшны, «Рыбки» – смешны, а «Тихиро» – сказочно красива. Но «Темные воды» были, наверное, самой долгожданной картиной. Зимой и весной поклонники Наката последовательно просмотрели на видео две серии его «Звонка» и с любопытством ждали, что же будет дальше.

Оказалось, что дальше – Хичкок. В «Темных водах» Наката во многом отошел от традиций японского неокайдана

(фильма о привидениях) и уверенно двинулся в сторону «Психо».

В современном японском фильме ужасов (например, в «Каиро» Киоши Куросава или тех же «Звонках») призраки переселились из бамбуковых зарослей на видео-пленку и в Интернет-сайты, обрели пластику танцоров театра «буто». Они пугают не инфернальными завываниями. Все гораздо хуже – на экране моделируется сюрреалистический мир сновидения, убедительный до липкого пота. Шаблонный сюжет кошмаров – бесконечное приближение невидимого, но очень-очень страшного «не-что» – перепевается здесь на все лады.

В «Темных водах» эти коварные восточные приемы сочетаются с прямыми ударами западного триллера. Смерть здесь приходит не по Интернету – она каплет с потолка, хлещет из водопроводного крана, вырывается из могилы, топает по крыше. Здесь нет скучных интермедий «Звонка» – напряжение возрастает непрерывно, и в финале зрители кричат в полный голос, за полтора часа забыв, что это всего лишь фильм. Неожданная реакция на японский хоррор, от которого обычно не вскрикиваешь даже в шутку.

Японское кино, которое было продемонстрировано на ММКФ, сильно отличается от картин, показываемых на Неделях японского кино (то есть подобранных самими японцами). В том, что можно было увидеть в июне в Москве, вовсе нет философского подтекста, оно энергичнее и больше ориентировано на жанровые каноны. То есть более западное. ■

«ТЕМНЫЕ ВОДЫ»
ХИДЕО НАКАТА БЫЛИ САМОЙ
ДОЛГОЖДАННОЙ ЯПОНСКОЙ
КАРТИНОЙ ФЕСТИВАЛЯ.
ПРОВЕДЯ КОВАРНЫЕ
ВОСТОЧНЫЕ ПРИЕМЫ,
НАКАТА ДОБИЛ ЗРИТЕЛЕЙ
ПРОСТЫМИ УДАРАМИ
ЗАПАДНОГО ТРИЛЛЕРА



Путешествия Приключения Экстрим Экзотика



Читайте в июле-августе:

Интервью с Юрием Сенкевичем | Изменилась ли Индия со времен Афанасия Никитина? Волга. От истока до дельты | Заповедник паровозов | Осетры, икра и плантации мидий

ПУТЬ и водитель
 подписной индекс 45737

ОДНА ИЗ САМЫХ ПРЕСТИЖНЫХ ЕВРОПЕЙСКИХ ВЫСТАВОК
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ДОКУМЕНТА-11» ОКАЗАЛАСЬ НЕПОДВЛАСТНА
КУРАТОРСКОЙ ВОЛЕ И ВЫШЛА ЗА ПРЕДЕЛЫ ПОСТКОЛОНИАЛЬНОЙ ТЕМАТИКИ

Documenta11

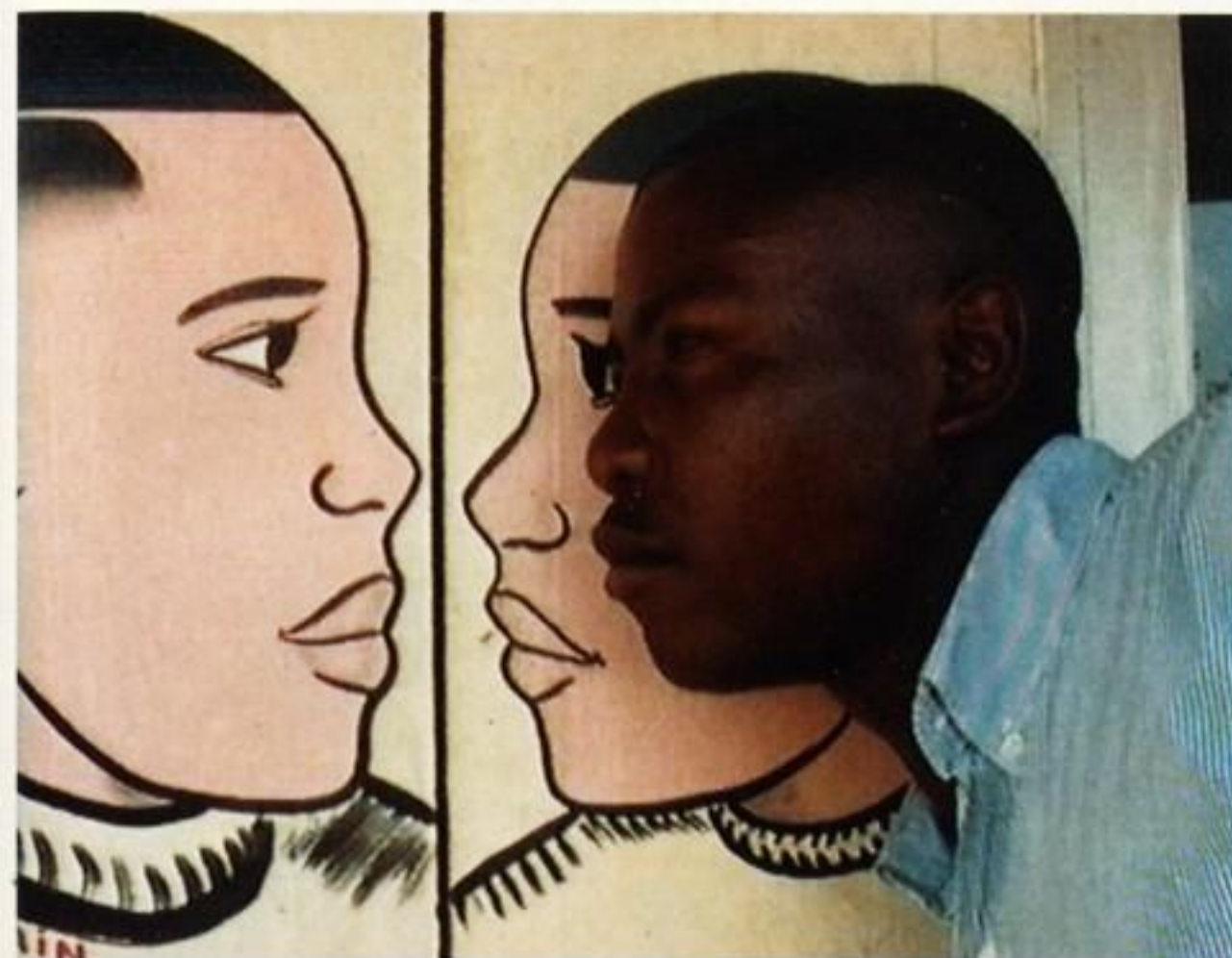
«Документальная» ИНТЕРВЕНЦИЯ



100 дней в Касселе

Выставка расположена в пяти зданиях (музей Фридрихсханум, зал «Документа-Халле», Оранжерея, здание бывшей пивоварни и крыло железнодорожного вокзала) общей площадью около 4000 кв. м. и в нескольких павильонах в городе. В «Документе-11» участвуют 116 художников и арт-институций из 30 стран мира. Почти половина участников живут и работают в Европе, 30 – в Северной Америке, 10 приехали из Латинской Америки, 18 – из стран Африки и Азии, 1 – из Австралии. Старейшей участнице нынешней выставки – американской художнице Луиз Буржуа – 91 год, самый молодой художник – 27-летний сингапурец Вун Тьен Вей. Более 70% всех проектов были сделаны специально для «Документы». Бюджет «Документы-11» составил 12,5 млн. евро. Чтобы выставка стала прибыльной, в течение 100 дней (с 8 июня до 15 сентября) ее должны посетить не менее 640 тыс. человек.

Главный куратор «Документы-11» Оквуй Энвезор (на фото – в центре) родился в 1963 году в нигерийском городе Калабар, в 1982-м переехал в Нью-Йорк, где изучал политологию и филологию. Основатель и издатель журнала Nka: Journal of Contemporary African Art. В последние 10 лет выступал в качестве куратора выставок.



ПРОЕКТ КАМЕРУНЦА ПАСКАЛЯ ТАЙУ
GAME STATION: 10 МОНИТОРОВ С ВИДАМИ
ГОРОДА ЯУНДЕ (СТОЛИЦЫ КАМЕРУНА)
В СОПРОВОЖДЕНИИ РАДИОШУМОВ

«Документа» и факты

В первой «Документе» 1955 года – «Искусство XX века» – участвовало 13 стран, представивших работы 148 художников. Денег на ее проведение потрачено было сравнительно немного – около 400 тыс. марок. К концу века расходы выросли. В 1992 году на «Документе-9», где были представлены актуальные жанры искусства – пространственные инсталляции (среди авторов были Илья Кабаков, Мария Серебрякова, Константин Звездочетов), звуковые и видеонинсталляции, экшен и бодиарт, стран было уже 43, а расходы составили 19 млн. марок. Прошлая, десятая «Документа» 1997 года, посвященная социальным и политическим проблемам (урбанизм, расизм, глобализация, гражданские права) и обошедшаяся устроителям в 21,5 млн. марок, впервые принесла ощутимую прибыль – 1,4 млн. марок. Кстати, среди приглашенных куратором «Документы-10» Катрин Давид в программу «100 дней – 100 гостей» были Александр Сокуров и Михаил Рыжков.

Ольга Козлова

Раз в пять лет (начиная с 1955 года) тихий немецкий город Кассель, известный ранее лишь княжеской резиденцией и домиком братьев Гримм, на сто летних дней становится мировым артцентром. Легенда современного искусства – международная художественная выставка «Документа» – всегда шла в ногу со временем и была социально отзывчива, но главной ее задачей был прежде всего показ эстетических процессов и главных тенденций в искусстве.

Правда, после прошлой «Документы», прошедшей в 1997 году под девизом «Поэтика – политика» (ее куратором впервые стала женщина – французка Катрин Давид), стало понятно, что время чистого искусства безвозвратно ушло и «Документа» будет все более политизироваться. Поэтому показалось вполне закономерным, что в качестве куратора следующей, одиннадцатой «Документы» был впервые выбран «неевропеец» – живущий в Америке выходец из Нигерии Оквуй Энвезор.

Кураторы

Провозгласив своей главной целью презентацию «транснационального искусства в эпоху постколониализма», Энвезор показал себя еще большим радикалом, чем Катрин Давид. Два года назад по всему миру (в Вене и Берлине, Нью-Дели, на острове Сент-Люсия в Карибском море и в нигерийском городе Лагосе) прошел первый этап выставки – четыре конференции под общим названием «Платформа», посвященные проблемам «демократии как незавершенного процесса», «креолизации», урбанизации и т.п.

Пока шли конференции, предваряющие выставку в Касселе, мировая художественная крити-

ка яростно атаковала Энвезора, пророча засилье на «Документе» этнографического искусства, попытку ввести в мейнстрим мирового искусства никому не известных художников из стран «третьего мира». В общем, ожидали провала.

Но ко всеобщему изумлению оказалось, что в Касселе представлена хотя и политизированная, но профессионально сделанная, вполне масштабная экспозиция. Как написала немецкая газета Sueddeutsche Zeitung: «Все ожидали увидеть деревянную африканскую скульптуру. Но в случае с Энвезором это было этнографическое недоразумение. Он вовсе не экзот. Он гораздо более европеец, чем многие рожденные в этой части света, поистине впитавший в себя европейскую культуру. Если он и выглядит здесь «аутсайдером», то именно по этой причине».

То, что показывается в залах «Документы-11», западная пресса уже назвала «прогрессивным консерватизмом». Причем это определение можно трактовать двояко. То ли выставка консервативна по форме, но прогрессивна по содержанию: 99 процентов всех работ – это уже привычные зрителям видео-, аудио- и просто инсталляции, фотография, компьютерные проекты. А вот содержание их – отклики на последние политические события – прогрессивно. То ли наоборот – форма прогрессивна, а тематика консервативна: на выставке практически нет ни живописи, ни графики, ни скульптуры. Станковое искусство отсутствует как жанр, зато показаны новые «междисциплинарные» формы – документация художественных акций, архивы художников, различные «социальные артпроекты». А вот содержание «Документы» – расизм, феминизм, урбанизация, экология – уже порядком приелось.

В некоторых павильонах проектов на политические темы так много, что кажется, будто ты попал в штаб-квартиру какой-то политической пар-

тии. Бесконечные видеонинсталляции и фотографии повествуют о зле фундаментализма, геноциде в Руанде, израильско-палестинском конфликте. Причем часто авторы их – вовсе не художники, а режиссеры-документалисты и журналисты, в связи с чем возникает вопрос: что делают все эти работы на художественной выставке? Тут-то и вспоминается энвезоровское «искусство времен постколониализма». Нынешнего куратора «Документы» волнует не эстетическое, а социальное, что, разумеется, повлияло на выбор участников.

Новый Вавилон

«Документа-11» принципиально космополитична. Хотя почти половина ее участников – авторы, живущие в Западной Европе, многие из них родились и выросли в Африке, Азии, в странах Восточного блока. То же самое с «американцами», почти половина которых эмигрировали в США из менее благополучных регионов. Можно сказать, что среди участников, представляющих страны «третьего мира», тех, кто по-прежнему живет у себя на родине, не больше 20 человек. Художники-эмигранты, даже «мимикрируя» под западный артрынок, неизбежно вносят в чужую среду дух родного искусства. И хотя в последнее время критики часто говорят об «универсализации искусства», когда видеопленки молодого индуса или архивный проект 60-летнего художника из Бенина понятны зрителям всего мира, на практике подобные рассуждения – не что иное, как спекуляция на тему «постколониальной» культуры. Оттого что мы, как считает прогрессивная общественность, живем уже в постколониальном обществе, многие произведения искусства на «национально-экзотическую тематику» европейскому зрителю не становятся понятнее.

Например, искусство постсоветского пространства на нынешней «Документе» представля-

ют Светлана и Игорь Копыстьянские (давно живущие в ФРГ) и Павел Браила (выходец из Молдавии, теперь живет в Голландии). Если видеомонтаж первых — съемка плавающих и погружающихся в воду пластиковых перчаток и пакетов — это пример профессионально сделанной, но никак национально не окрашенной работы, то видеосюжет Браилы («Башмаки для Европы») совершенно недоступен западному зрителю без текста-комментария (который отсутствует и на выставке, и в фильме). Что может понять средний европеец в 40-минутном фильме о том, как на границе у наших вагонов меняют колесные тележки, чтобы те могли дальше передвигаться по железным дорогам Европы?

Путешествуя по выставке, ловишь себя на мысли, что не только история, рассказанная нашим бывшим соотечественником, но и другие злободневные сюжеты — из жизни индусов и палестинцев, эскимосов и сенегальцев, — обильно представленные этим летом в Касселе, зрителей мало трогают. Ведь люди все-таки приезжают в Кассель, чтобы насладиться искусством, а не принять участие в политической манифестации.

Выход в жизнь

Какие же новые художественные тенденции последних пяти лет представлены на «Документе»? В последнее время художники по большей части уже не стремятся создать «чистый эстетический продукт» (картину, инсталляцию) — они мыслят «проектно» и «междисциплинарно», хотят «выйти в жизнь», представить в своем творчестве разные уровни реальности: социальный, экологический, бытовой, психологический. Этот «выход в жизнь» все чаще называют intervention art. Акт создания художественного произведения заменяется при этом процессом сбора, анализа и презентации информации в виде артпроекта. Сам же художник из творца становится интерпретатором, а иногда и активным действующим лицом проекта. Intervention art на «Документе» много — не менее двух третей экспозиции.

Например, восемь молодых художников и музыкантов создают в Гамбурге группу Park Fiction и пытаются превратить забытый богом район около гавани в «культурный парк», проводя для этого концерты и театральные действия, акции сбора средств и посадки деревьев. На «Документе» они представляют фото- и видеодокументацию своей деятельности, которая впечатляет объемом затраченной на ее создание энергии, но отнюдь не красотой или эстетичностью подачи материала.

Американки Джулия Баргман и Стейси Леви вот уже шесть лет занимаются кампанией по осуждению и регенерации затопленных угольных шахт в Пенсильвании, чтобы создать «площади чистого искусства и чистой природы» (проект Testing the Waters). А на «Документе» показывают не очень эффектные фото, которые практически сводят на нет зрительское восприятие этого интересного проекта. Один из самых впечатляющих примеров intervention art — это «Монумент Батаю» швейцарца Томаса Хиршхорна. На время выставки на окраине Касселя, населенной русскими и турецкими эмигрантами, художник воздвиг сооружение из фанеры, фольги и картона — библиотеку с текстами философа Жоржа



«ИГЛУЛИК ИСУМА ПРОДАКШН». КАДР ИЗ ПЕРВОГО ИГРОВОГО ФИЛЬМА О ЖИЗНИ МАЛОГО НАРОДА СЕВЕРА — ИНУИТОВ. ВНИЗУ: КАНАДЕЦ КЕН ЛУМ ПРЕДСТАВИЛ В КАССЕЛЕ СВОИ ФОТОТЕКСТЫ. ОДИН ИЗ НИХ: «ЧТО Я ЗДЕСЬ ДЕЛАЮ?»



What am I
doing here?
What am I
doing?
How'd I get
into this?
What am I
doing here?

Батаю, телестудию, где показывается посвященная Батаю видеопрограмма, интервью с известными современными философами — гостями Касселя, и, наконец, огромную абстрактную скульптуру «в честь философа Жоржа Батаю». Сюда могут прийти и просветиться как жители района, до сих пор и не подозревавшие о «Документе», так и угоненные ее почитатели.

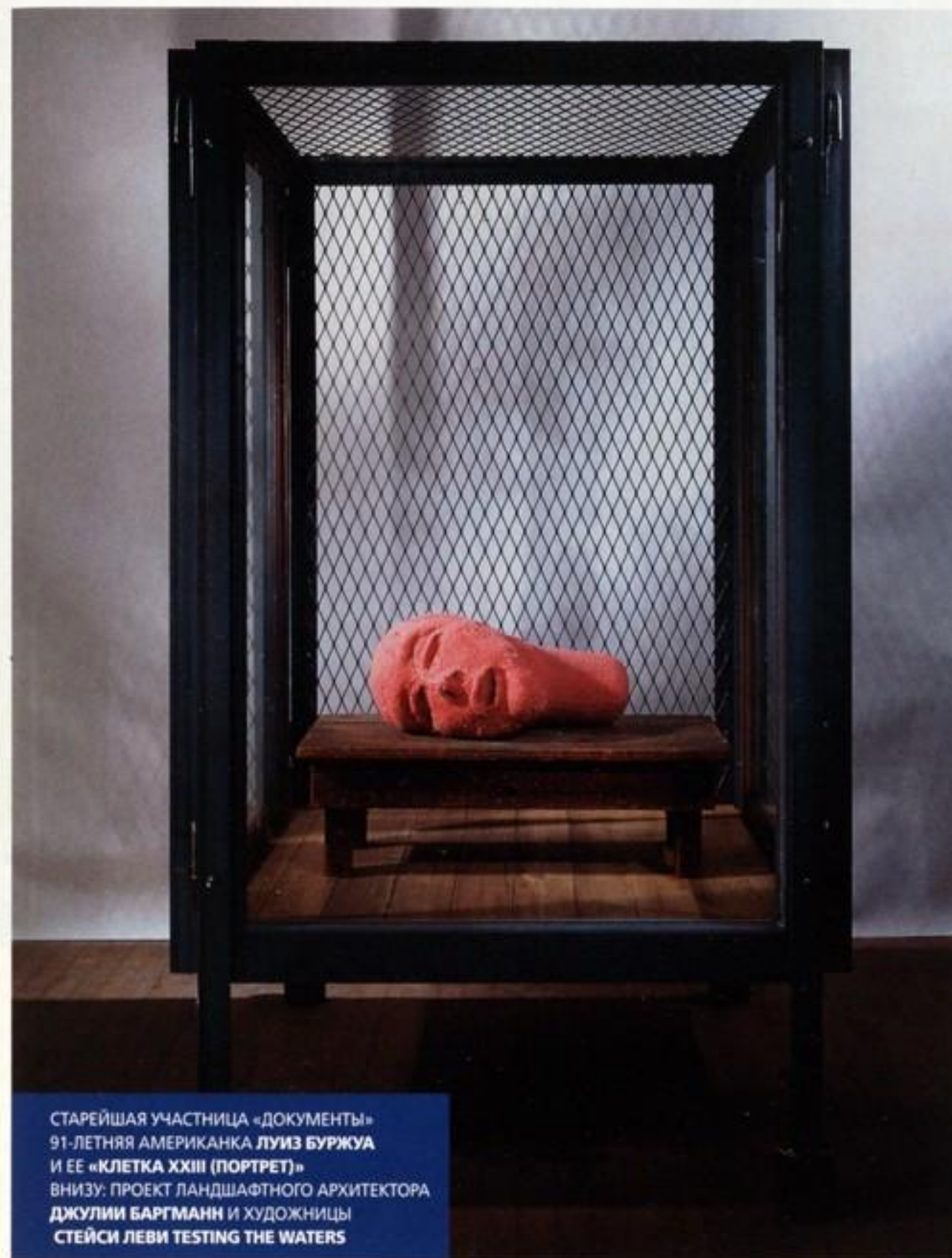
Иногда в таких «социальных» проектах все же присутствует ирония (хотя в целом «Документ» необычайно серьезна). Так, датский художник Йенс Хаанинг повесил на фешенебельной пешеходной улице Касселя репродуктор, откуда звучат анекдоты на турецком языке (проект Turkish Jokes), а немка Мария Айхорн создала некое акционерное общество, официально его зарегистрировала и внесла в уставной фонд солидную сумму (на выставке в зале Фридрихианум пред-

ставлены регистрационные документы и деньги). Правда, в отличие от других АО ее общество не приносит прибыли, а служит «зеркалом» современной финансовой системы.

Восприятие такого искусства требует времени и терпения, и зачастую интересная идея авторов из-за неэффективного визуального показа на выставке просто проваливается. Ведь чтобы понять, что имел в виду художник, надо прочесть комментарий, посмотреть целиком видеосюжет или зайти на его сайт... На этом фоне особенно заметны те проекты, которые по традиции апеллируют к зрительским эмоциям и создают яркие художественные образы.

Лабиринт

Зритель, попадающий в инсталляцию кубинки Тани Бругуэры, оказывается в абсолютно темной



СТАРЕЙШАЯ УЧАСТНИЦА «ДОКУМЕНТЫ» 91-ЛЕТНЯЯ АМЕРИКАНКА ЛУИЗ БУРЖУА И ЕЕ «КЛЕТКА XXIII (ПОРТРЕТ)» ВНИЗУ: ПРОЕКТ ЛАНДШАФТНОГО АРХИТЕКТОРА ДЖУЛИИ БАРГМАН И ХУДОЖНИЦЫ СТЕЙСИ ЛЕВИ TESTING THE WATERS



комнате, неожиданно его ослепляет яркий свет прожекторов, раздаются неприятные клацанье ружейного затвора и тяжелые шаги невидимого надсмотрщика. Минимальными средствами (свет, оружие, сапоги с подковами и два статиста, издающих все эти звуки) художница создает сильнейший образ насилия над человеком.

Видеопроект итальянской группы Multiplicity (в нее входят географ, два архитектора, художник, кинооператор и социолог) на первый взгляд вполне злободневен: он посвящен истории судна с 300 беженцами из Азии на борту, направлявшегося в Италию и затонувшего в 1996 году около Сицилии. Корабль, протаранивший судно, исчез, никому не сообщив о катастрофе. Лишь через несколько лет мир узнал о случившемся. Из двух пространств инсталляции первое — это пространство тишины, где на двух больших экранах демонстрируются подводные съемки места трагедии, а на мониторе можно прочесть ее историю. А второе — это десять телеэкранов, на каждом из которых персонажи, имеющие отношение к случившемуся, пытаются оправдаться или что-то объяснить. Здесь совсем другой ритм, люди перебивают и заглушают друг друга. Сочувствие к трагедии и эмоциональное переживание возникают у зрителя по сути с помощью общей композиции пространства, благодаря переходу от тишины к разногласию.

Объект-лабиринт канадца Кена Лума в парке около Оранжевой притягивает зрителя игрой смыслов, ритмов и текстов. Передвигаясь по коридорчикам настоящего (как в лабиринтах) зеркального лабиринта, зритель читает на открывающихся стенах: «Мне очень одиноко»; «Я, кажется, схожу с ума»; «У меня нет другого выхода». За каждым из этих зеркал скрывается гипотетический выход в безысходность, смерть, забвение. В какой-то момент зрителю становится жутковато: где же, за какой надписью найдется настоящий, физический выход из павильона?

Рядом с этим лабиринтом, как и рядом с эмоционально-лирическими инсталляциями из мягких игрушек-монстров французки Аннет Месаже, сюрреалистическими комнатами Луиса Камнитцера, «идеальным психопропространством» португальца Артура Баррио (пол комнаты с его инсталляцией посыпан ароматным порошком кофе, в углу горка свежего хлеба и бутылки красного вина) и другими подлинными арт-проектами, «злободневность» и «постколониальность» отступают на второй план.

Любопытно, что здание пивоварни (самый интересный выставочный зал «Документы») на время выставки было превращено в лабиринт. Лабиринт вообще можно считать символом нынешней выставки — этого бесконечного блуждания по странам, именам и концепциям. В известном смысле «Документа-11» оказалась неподвластна кураторской воле, прихотливо располагалась по городу, вышла за пределы постколониальной тематики. Искусство оказалось шире и богаче заявленной кураторами программы. Может быть, на сей раз именно потому, что оно активно сотрудничает с «жизнью».

Кассель

Фотографии предоставлены пресс-службой выставки



СЕКСУАЛЬНОЕ БОЛЬШИНСТВО

ЖЕНСКАЯ ПРОЗА СТРЕМИТСЯ ЗАДАВАТЬ ТОН В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Галина Юзефович

Если вы до сих пор полагаете, что женская проза – это то, что одни женщины пишут, а другие – читают, значит, вы никогда не ездите в метро. Потому что в противном случае вы бы знали, что мужчина с женским любовным романом в руках (правда, зачастую стыдливо обернутым газеткой) – редкость ничуть не большая, чем девушка с учебником по программированию или тинейджер с пособием по тантрическому сексу. Давно известно: читатели женской

прозы – далеко не сплошь женщины. То же самое касается и авторства: вовсе не все «женские бестселлеры» написаны женщинами, и вовсе не все книги, ими написанные, имеют шанс на успех у женщин. Достаточно вспомнить эротичные «Сказки по телефону» Эргали Гера и слезливо-сентиментальные повести Леонида Жуховицкого, столь популярные одно время среди читающих дам. Разумеется, очень многие книги, написанные авторами-женщинами, относятся к литературе, если можно так выразиться, универсальной, «внеполовой»: взять хотя бы суховатые путевые очерки Дины Рубиной или

«Кысь» Татьяны Толстой, ставшую едва ли не главным интеллектуальным бестселлером прошлого года. Бывают и более парадоксальные случаи – например, скандальное творчество австрийской феминистки Эльфиды Йелинек (именно по ее роману «Пианистка» поставлен одноименный нашумевший фильм), продрагаться через которое под силу только женщинам с очень низким порогом чувствительности, но которое уже много лет пользуется популярностью у мужской аудитории.

Приходится признать, что «женская проза» – субстанция летучая и трудноопределимая. Однако утверждать, что она – фантом и в действительности подобного феномена просто не существует, тоже неверно. Существует, и еще как. Нужно только определиться с терминами. Понятно, что пошло-глянцевая «литературная продукция для женщин» (именно такое определение встретилось мне однажды на книжной ярмарке в «Олимпийском»), заполонившая прилавки в последние десять лет, к литературе как таковой отношения не имеет и проходит скорее по классу гигиенических прокладок, увлажняющих кремов, термобигудей и прочих предметов женского обихода. В остатке – серьезная литература, написанная преимущест-

венно женщинами, ориентированная прежде всего на женскую аудиторию и посвященная в первую очередь социальным, этическим и культурным аспектам сосуществования полов в современном мире. Иными словами, под загадочной вывеской «женская проза» со всеми присущими этому словосочетанию уничижительными коннотациями (дескать, настоящая литература – мужская, а все остальное – это и не литература вовсе) таится не что иное, как хорошо знакомая всему миру проза, посвященная гендерным вопросам. Только если на Западе – в краю победившего феминизма – эту деланку по мере сил возделывают как женщины, так и мужчины, то в России тема гендерных отношений оказалась практически полностью в ведении слабого пола.

«Женщина, знай свое место!»

Еще в 70-е и 80-е годы женщины-писательницы, такие, как Галина Щербакова, Виктория Токарева и другие, писали о том, что было для них важным: о бытовой стороне жизни, об отношениях в семье и на работе, о детстве и юности, о любви и де-

тях, о знакомых, друзьях и родственниках. На фоне тогдашней прозы – преувеличенно мужской, избыточно политизированной и исполненной скрытых намеков – эти камерные сюжеты казались милыми, но маргинальными и не заслуживающими внимания. Женщин мало печатали, но и не запрещали – исключением была, пожалуй, только И. Грекова, которая, впрочем, подвергалась дискриминации не по половому признаку, а за политические убеждения. Однако именно эта кажущаяся маргинальность и позволила женской прозе относительно благополучно пережить коллапс, постигший всю отечественную литературу после крушения Советского Союза. Мужская проза умерла, чтобы после ряда неудачных реинкарнаций с большим трудом возродиться уже совершенно в ином – по сравнению с советским временем сильно редуцированном – виде. Женская же проза, посвященная извечным гендерным вопросам, продолжала жить и развиваться по своим природным законам. Именно этим долгим и по сути бескризисным ее развитием можно объяснить тот факт, что авторы-женщины в последние годы выходят на передний план, во многих случаях затмевая мужчин.



РАНЬШЕ ДРУГИХ, КАК ДВЕ ЗВЕЗДЫ, НА ЛИТЕРАТУРНОМ ГОРИЗОНТЕ ПОЯВИЛИСЬ ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ (СЛЕВА) И ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Пожалуй, пиком этого процесса стало прошлогоднее присуждение Букеровской премии роману Людмилы Улицкой «Казус Кукоцкого». Складывается впечатление, что в лице Улицкой символическим образом было премировано все направление, вся плеяда авторов-женщин, с виртуозной точностью сумевших выбрать идеальную диспозицию женщины в современной литературе и преодолев-



НЕ ВСЕ «ЖЕНСКИЕ БЕСТСЕЛЛЕРЫ» НАПИСАНЫ ЖЕНЩИНАМИ, И ВОПРЕК НЕ ВСЕ КНИГИ, ИМИ НАПИСАННЫЕ, ИМЕЮТ ШАНС НА УСПЕХ У ЖЕНЩИН



ГЕНДЕРНЫМ ВОПРОСОМ
В РОССИИ ИНТЕРЕСУЮТСЯ
ПРЕИМУЩЕСТВЕННО ЖЕНЩИНЫ

ших ситуацию, ярче всего сформулированную совсем еще молодой Анастасией Гостевой, дерзко заявившей: «Автор русского текста всегда беспол».

Впрочем, сама Улицкая – фигура, так сказать, второго призыва. Не следует забывать, что к тому моменту, когда она появилась на литературном горизонте, там

уже давно и уверенно сияли две звезды первой величины – Татьяна Толстая, прославившаяся во второй половине 80-х годов благодаря своим рассказам, и Людмила Петрушевская. Именно этим двум именам российская женская проза обязана выходом из литературного полуподполья, в котором она находилась в советское и

перестроечное время, и превращением из малозначимого маргинального явления чуть ли не в литературный мейнстрим.

В последние пару лет и Толстая, и Петрушевская не слишком увлечены написанием художественной прозы: сборники рассказов, которые обе время от времени публикуют (Толстая в издательстве «Под-

шут, что хотят. А я – что я хочу. Но при этом прошу заметить, что даже те, кто непочтительно относятся ко мне как к автору, все равно получают за это деньги. Что же касается меня, я человек терпимый и, может, даже и снисходительный: пусть пишут...

– Каким вы видите своего читателя?

– Читатель мой оказался гораздо более разнообразным, чем я себе поначалу представляла. Не только старые библиотечарши и вышедшие на пенсию интеллигентные учительницы. Я рада, что есть и молодежь среди моих читателей. А также турки и

китайцы. Вот это уж действительно непостижимо!

– Считаете ли вы, что существует некий круг тем, которые по каким-то причинам не могут быть затронуты в «женской» литературе?

– Если вообще пользоваться этим термином «женская литература», то специальных тем, которыми не могут заниматься женщины, нет. Само разделение на «М» и «Ж» уместнее в других сферах жизни. Но если уж заниматься каталогизацией, то этот подход столь же плодотворен (и произволен), как и любой другой: можно подразделить юнги по их формату, по году

рождения авторов, по цвету их волос или по группе крови. Любимой такой выбор что-нибудь да даст. Я сама из научной породы и знаю эти методики. Но я бы предпочла жанровые границы. И тогда Агата Кристи окажется все-таки мастером детектива, а не мастером «женского детектива», Маргерит Юрсенар – мастером философской либо исторической прозы, а Марина Цветаева, несмотря на всю силу женской стихии, в ней заложеной, все-таки останется выдающимся русским поэтом, классиком двадцатого века. Но существуют и другие мнения. И пусть будут.



критиков такая профессия, им тоже надо деньги зарабатывать. Поэтому пусть пи-

Людмила Улицкая

Самая титулованная из российских писательниц считает, что в литературе разделение на «М» и «Ж» неуместно.

– Приходилось ли вам сталкиваться с пренебрежительным отношением со стороны коллег-мужчин?

– Коллеги-мужчины опасаются делать компрометирующие их высказывания, разве что в узком мужском кругу. Но «на там не стояло». Критики в этом отношении гораздо более раскованы. Но у

ИЗДАТЕЛЬ

Елена Шубина

Шеф-редактор серий «Современная российская проза» и «Женский почерк» (издательство «Вагриус») полагает, что читатель ориентируется прежде всего не на серии, а на определенные имена.

– Серия «Женский почерк» – это аналог или альтернатива сериям женской прозы, выходящим в других издательствах?

– Безусловно, альтернатива. Мы очень далеки от всех этих глянцево-томных изда-



ний, которых пруд пруди на каждом лотке. Собственно, у нас даже задачи такой не было – сделать именно жен-

скую серию. Просто в какой-то момент мы обнаружили, что среди писателей, которых мы публикуем или собираемся опубликовать в серии «Современная проза», очень много интересных авторов-женщин. Мы решили попробовать сгруппировать их в рамках одного проекта и посмотреть, что получится. Получилось, на мой взгляд, очень интересно – чисто эмпирическим путем выявились некоторые закономерности, о которых мы даже не догадывались. Например, что женщина видит мир непосредственнее мужчины, а значит, и пристальнее – не-

случайно Пушкин называл женщин «зоркий пол».

– Как расходятся книги этой серии?

– Примерно так же, как и книги серии «Современная проза». Средний тираж – пять тысяч экземпляров, который расходуется за год-полтора. Конечно, тут многое зависит от имени – естественно, известные авторы продаются лучше.

– Как вы считаете, на кого рассчитана серия?

– Мне кажется, что читатель, примерно тот же, что и у всей остальной современной

литературы. Тот, кто любит, скажем, Улицкую, или Петрушевскую, или Марину Вишневецкую, их и покупает – для большинства название серии или издательства не имеет значения. Однако, не скрою, мы рассчитываем, что некоторые любители – а точнее любительницы – именно женской прозы обратят внимание на нашу серию как раз из-за ее названия. Мы надеемся, что таким образом нам удастся расширить круг людей, читающих настоящую хорошую прозу, а не дешевые поделки, именуемые «любовными романами».

ЮНОЕ ДАРОВАНИЕ

Ирина Денежкина



про то, какие они крутые, – бабкины там, например, или денег много... А женская проза – это как-то потоньше. Так что деление правильное, по-моему.

– Как вы воспринимаете свою прозу – как естественное продолжение себя или как что-то отдельное и от вас не зависимое?

– Да это просто образ жизни у меня такой. Я пишу, потому что мне нравится писать. И еще нравится потом перечитывать то, что написала. Если бы не нравилось, я бы не стала этим заниматься.

– В ваших рассказах очень много ненормативной лексики. С чем это связано?

– Ну, так же все вокруг говорит. Мои друзья, например. Если бы я стала вкладывать в их, так сказать, уста что-то другое, получилось бы неестественно.

– Вас сравнивают с Франсуазой Саган. Вы довольны этим сравнением?

– Ой, честно говоря, мне мама ее книжку подсовывала, но я пока не прочла. Так что даже не знаю. Но мама очень радовалась.

– А с кем вам хотелось бы, чтобы вас сравнивали?

– Не знаю даже, с Токаревой, наверное, – я ее читала, мне понравилось. Или с Тэффи.

Двадцатилетняя дебютантка из Екатеринбурга стала звездой премии «Национальный бестселлер». Ее отчаянная подростковая проза (сборник рассказов «Дай мне! Song for Lovers» был спешно выпущен издательством «Лимбус Пресс») произвела глубокое впечатление на жюри, едва не отдавшее Денежкиной пальму первенства в обход великого и ужасного Александра Проханова.

– Многим писательницам не нравится деление прозы на «мужскую» и «женскую». А вы как относитесь к этой классификации?

– Ну, конечно, моя проза – женская. А какую еще я могу писать? Мне кажется, что мужчины в основном пишут

получив за нее премию «Триумф», вновь сосредоточилась на журнальной эссеистике и всевозможных околотитульных проектах вроде покровительства сетевому конкурсу «Удивительные истории о деньгах».

Новый матриархат

Фактически удалившись от литературной жизни, но сохранив за собой титул грандам отечественной женской прозы, Петрушевская и Толстая освободили место для следующей генерации писательниц, зачастую принадлежащих к тому же поколению, но несколько позже вышедших на литературную сцену. Это и упомянутая уже «букероноска» Людмила Улицкая, и чудесная, лиричная израильтянка Светлана Шенбрун (ее роман «Розы и хризантемы» вышел два года назад в издательстве «Текст»), и надрывно-жизненная Нина Горланова из Перми, опубликовавшая в последнем номере «Знамени» свой новый роман-монолог «Нелзя. Можно. Нелзя», и Татьяна Набатникова, чей необычайно удачный сборник рассказов был недавно издан в серии «Женский почерк» издательства «Вагриус», и Наталья Смирнова – автор на редкость западного по стилю и духу романа «Фабрикантша», опубликованного в прошлом году издательством «ОЛМА-ПРЕСС». Из-за плеча этих авторов уже выглядывает новое, совсем еще молодое поколение писательниц, среди которых Анна Матвеева, чья повесть «Перевал Дятлова»

вошла в шорт-лист премии имени Белкина, блестящая Мария Рыбакова – ее роман «Анна Гром и ее призрак» наделал много шума пару лет назад, Анастасия Гостева, выпустившая в петербургском издательстве «Амфора» весьма своеобразный роман «Travel агнец» и готовящая сейчас к публикации вторую книгу – «Дочь самурая», совсем еще юная Ирина Денежкина, едва не получившая за свои рассказы премию «Национальный бестселлер», и в чем-то схожая с нею многообещающая Дарья Симонова, дебютная книга которой «Половецкие пляски» вышла только что в «Вагриусе», и многие-многие другие.

Подобное обилие имен, стилей и направлений – от семейной саги до кислотных откровений, от неосентиментализма до отвязной подростковой прозы, от мистического триллера до классических воспоминаний детства – кажется просто небывалым буйством красок на фоне некоторого застоя в прозе, традиционно именуемой «мужской». Из резервации – именно так всего несколько лет назад именовала женскую прозу «первая русская феминистка» Маша Арбатова – литература, созданная женщинами и посвященная различным интерпретациям гендерных вопросов, грозит превратиться в наиболее современную, активно развивающуюся и актуально звучащую часть современной русской литературы. Подобный ход событий вполне закономерен: следуя единой для всего мира традиции, развиваясь внутри определенных жанровых и идеологических установок, русская женская проза оказалась самой органичной частью сегодняшней литературной жизни, наиболее удачно инкорпорируемой в мировой художественный процесс. Короче говоря, известная неополиткорректная шутка на тему того, что самым многочисленным сексуальным меньшинством являются женщины, начинается, похоже, терять свою актуальность. По крайней мере применительно к литературе. ■



МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ЧЕРЕШНЕВЫЙ ЛЕС» ЗНАМИТИ ПРЕЖДЕ ВСЕГО КАК СВЕТСКОЕ МЕРОПРИЯТИЕ

МУЗЫКА РАЗНЫХ СФЕР

ПОНЯТЬ, ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЯВЛЯЕТСЯ СОБЫТИЕМ МУЗЫКАЛЬНОГО СЕЗОНА, А ЧТО – ТОЛЬКО СВЕТСКОГО, НЕПРОСТО. ВСЕ ПЕРЕПУТАЛОСЬ – ТО МУЗЫКУ ПРИНИМАЮТ ЗА ПОЛИТИКУ, ТО ПОЛИТИКУ ЗА МУЗЫКУ

Ярослав Седов,
Дмитрий Ухов

Накануне XII конкурса имени Чайковского в Большом зале консерватории прошел малоизвестный, но симптоматичный концерт. Пианистка Элисо Вирсаладзе предоставила один из вечеров собственно-

го абонемента своим ученикам, которые по тем или иным причинам не могли принять участие в состязании (то ли их вовремя не оповестили о предварительном отборе, то ли поздно обнаружили ошибки в оформлении документов). Они играли произведения, подготовленные для этого мероприятия, и концерт оказался чем-то вроде альтернативного мини-конкурса Чайковского. Избавленные от необходи-

мости ориентироваться на конъюнктуру соревнования, молодые пианисты демонстрировали любопытные самостоятельные трактовки, побуждая публику размышлять о смене взглядов на популярную классику, новых стилистических тенденциях и прочих занимательных проблемах искусства. Типичная в этом сезоне ситуация: вечер, интересный в музыкальном отношении, проходит скромно, а то, что

громко провозглашается художественным событием, зачастую оказывается лишь светской тусовкой.

Музыка без тусовки

Нынешней весной смерть Евгения Светланова отодвинула на второй план практически все музыкальные акции, заставив говорить о «конце эпохи». Произведения Брамса и фантазия Хенка де Флигера на темы опер Вагнера, звучавшие на последних светлановских концертах в России, предоставили много поводов для интересных дискуссий. Бесспорно одно: всякий раз Светланов предлагал не просто трактовку, но ошеломляющее звуковое пространство. Привычные голоса струнных, духовых, ударных преображались до неузнаваемости, производя впечатление свиста ветра, шума волн, шелеста леса. Каждый аккорд становился открытием – и в то же время напоминал о бесконечной череде предшествовавших интерпретаций.

Теперь в России практически некому продемонстрировать за дирижерским пультом такой художественный уровень. И в то же время у нас проходит не так уж мало концертов, пусть несопоставимых со светлановскими по масштабу, но тоже позволяющих говорить о творческих открытиях. Мы подробно писали об удачных проектах фонда «Музыкальный Олимп», представивших неизвестных в России венгерского скрипача Роби Лакатоша и перкуссионистку Эвелин Гленни. О разработанном Владимиром Тарнопольским академичным проекте «Россия-Германия: страницы музыкальной истории XX века» в залах Московской консерватории.

Прошедший джазовый сезон, пожалуй, и вовсе был лучшим за всю нашу историю. И безупречный однодневный фестиваль «Триумф джаза», каждый номер которого мог бы быть развернут на целый концерт. И фестиваль «Богема-джаз», где три блестящих гастролера затмили артистов самой «Богемы». И фестиваль памяти Сергея Курехина, проходивший одновременно в Ленинградском дворце молодежи и московском клубе «Дом». Впервые удалось показать в России легендарного первооткрывателя «Свободного джаза» 60-х Петера Бретцмана. А в Ле Клубе теперь каждый месяц выступает звезда мирового масштаба.

В начале лета в Большом зале консерватории с неожиданными программами выступили признанные любимцы публики. Дмитрий Хворостовский представил увлекательный и трудный для исполнения вокальный «клип», объединив произведения разных стилей – от барочных арий Генделя и Глюка до грозных вердиевских монологов и чувственных неаполитанских песен. Московские и петербургские слушатели получили возможность познакомиться с новой, притом нетипичной для Хворостовского программой прежде, чем



НА КОНКУРСЕ ЧАЙКОВСКОГО ВТОРУЮ ПРЕМИЮ ПОЛУЧИЛ ИОХАННЕС МОЗУР (1) – УЧЕНИК ДАВИДА ГЕРИНГАСА (2), В ЭТОМ СЕЗОНЕ ВПЕРВЫЕ ПРОДЕМОНСТРИРОВАВШЕГО ПУБЛИКЕ ЭЛЕКТРОВИОЛОНЧЕЛЬ. А ВЕНГЕРСКО-ЦЫГАНСКИЙ МУЗЫКАНТ РОБИ ЛАКАТОШ (3) НА САМОЙ ОБЫЧНОЙ СКРИПКЕ ИГРАЛ «ИЗЫСКАННЫЙ КИТЧ»



певец исполнит ее на самых престижных мировых сценах.

Этот концерт стал редким примером блестящего светского события, которое заодно оказалось творческой акцией. Однако гораздо чаще последнее время возникает путаница. Бывает, находятся деньги на гастроль «нераскрученной» у нас суперзвезды, а залы на ее концертах пустуют: малоимущие меломаны не могут купить дорогие билеты, а состоятельная публика не знает, кого ей предлагают. Нынешней весной знаменитый виолончелист Давид Герингас устроил в Москве премьеры сочинений Эрки-Свена Тююра и Астора Пьяццоллы, написанные для электронной виолончели. Это был редкий за последние годы концерт, интересный не потому, что в Большой зал допустили «чужеродный» электронный инструмент, а потому, что получился полноценный и сильный художественный результат.

Герингас использовал электронную виолончель лишь для того, чтобы внести ключевой акцент в потоки живого звука. Казалось, звуковые волны образуют во-

ронку, в центре которой происходит мистическое преображение реальности. А Hommage à Liège Пьяццоллы для электронной виолончели, аккордеона и струнного оркестра превратилось из чувственных вариаций на темы аргентинских танго в звуковое сопровождение строгого мистического ритуала.

И тем не менее концерт прошел почти незамеченным. Как и многие другие, весьма солидные и вполне выигрышные программы, привлекая гораздо меньше внимания, чем того стоили, – например, концерты, проходящие в клубе «Дом», который остается сугубо альтернативной площадкой. Не был замечен ни приезжавший в Россию уже во второй раз лидер восточноевропейского минимализма венгерский концептуалист Тибор Сэмзе (а он делает все, чтобы быть понятным местной публике, и даже требует, чтобы тексты



«СТУДИЯ НОВОЙ МУЗЫКИ» ИГРАЕТ КЛАССИКУ СОВЕТСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО КОНСТРУКТИВИЗМА – «ЗАВОД» АЛЕКСАНДРА МОСОЛОВА. ШОТЛАНДСКАЯ ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА НА УДАРНЫХ ЭВЕЛИН ГЛЕННИ (СПРАВА) ДЕРЖИТ КОНСЕРВАТОРСКУЮ ПУБЛИКУ В НАПРЯЖЕНИИ СВОИМ СОЛО НА ОДНОМ МАЛОМ БАРАБАНЕ

обязательно декламировались на русском языке), ни уникальное австралийское трио The Necks – единственное, сочетающее джазовую импровизацию с постминимализмом.

А иные проекты попадают «не по адресу» – подобно фестивалям и конкурсам, анонсируемым как демократичные «праздники музыки», а на деле представляющим интерес для узкого круга устроителей и просвещенных любителей.

Тусовка вместо музыки

Концерты современной этнической музыки, прошедшие в Большом театре, были безусловно событием, но событием скорее политического толка. Такое уже практиковалось во времена приснопамятных «декад культур народов СССР» или зарубежных государств – достаточно сказать, что впервые именно в Большом театре в рамках такой декады выступал в Советском Союзе ситарист Рави Шанкар. В нынешнем сезоне ни армянский дудуксист Дживан Гаспарян, ни израильский певец Эмиль Зрихан не показывали чего-либо концептуально нового, но концерты их оказались важны. В период обострения национализма статус мирового фольклора повышается; ходить на концерты world music становится престижно. Вот они и устраиваются в Большом театре.

Самым амбициозным из академических музыкальных шоу сезона оказался Пасхальный фестиваль. Инициатором выступил Валерий Гергиев, а оргкомитет возглавили Юрий Лужков и Алексей П. Казалось бы, столь солидные устроители имели все возможности организовать серьезную просветительскую акцию – со-

ставить неординарные программы, по-новому представить популярных исполнителей и открыть молодые таланты. Но почему-то инициаторы фестиваля не провели подобной творческой работы. Основные программы были исполнены довольно посредственно – в однообразном светлом темпе, без внимания к стилю, с курьезными недочетами. Второстепенные оркестровые голоса порой заглушали основные; несколько фраз какого-нибудь эпизодического Бермюта из «Снегурочки» звучали ярче партий главных героев вроде Деда Мороза или царя Берендея. Хорошо выступили молодые петербургские певцы на камерном вокальном вечере. Но любимые всеми звезды Вадим Репин и Ольга Бородина порадовали не исполнительским блеском, а лишь своим присутствием.

Впрочем, нынешняя хаотичная музыкальная жизнь, не имеющая ясных художественных направлений и ориентиров, располагает не к высокому исполнительскому уровню, а, наоборот, к «игре на понижение». Это в очередной раз подтвердил конкурс имени Чайковского, прошедший почти незаметно для публики. Дело не в том, что прослушивания совпали по времени с матчами футбольного чемпионата. Конкурс Чайковского изначально был «политизированным», призванным доказывать преимущества советской музыкальной школы. После перестройки эта задача исчезла, и конкурс потерял смысл. Он уже не может быть блюстителем профессиональных критериев, потому что их нет в нашей нынешней концертной практике. Что такое конкурс на замещение вакантной должности в оркестре, камерном

ансамбле или театре – ясно. Это экзамен на соответствие определенным требованиям. А конкурс Чайковского – экзамен «в никуда». Поскольку в российской академической музыке нет развитого менеджмента, обычная профессиональная деятельность исполнителей уже сама по себе – конкурс на выживание. Знаменитый дирижер Рудольф Баршай в одном из недавних телеинтервью отметил: «Победившие на конкурсе Чайковского должны понять, что ничего не произошло. Звание лауреата им либо совсем не поможет, либо поможет очень мало».

Вероятно, поэтому уровень участников нынешнего конкурса был так невысок, что бесполезные звания (но ощутимые премии в несколько тысяч долларов) для них – грандиозный аванс, если не вершина карьеры. Серьезным молодым музыкантам и импресарио незачем тратить время на этот конкурс. А серьезным организаторам и спонсорам – силы и средства на некогда престижное, а ныне лишь отвлекающее от реальных проблем предприятие.

Изображая поиски молодых талантов среди созываемых со всего мира подростков, мы смутно представляем, куда разбегаются перспективные выпускники наших собственных консерваторий; где гастролируют и что играют наши мастера разных поколений, появляющиеся в России по два-три раза в сезон; кто лидирует сейчас в мировой концертной жизни, как меняются ее тенденции, как с ними соотносится наша нынешняя музыкальная культура. И судим обо всем этом на основе фрагментарной информации, не имея возможности проверить ее в концертном зале. ■

Журнал

Еженедельный

ИЮЛЬ						
ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

11.07–17.07
от четверга до четверга



55

«Голоса духов героев»
Юкио Мисимы
в книжных магазинах



56

«Люди в черном»
Барри Зонненфельда
в кинотеатрах Москвы

Фотовыставка
«Подземный рай пролетариата»
в МуАре

59



Особая рекомендация
«Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Испытание родиной



проектов вроде «Удивить ежика голдой жопой» (Арчи Галенц) или «Родина, мать зовет! Отечество, отец зовет!» (Александр Гаспарович). Хитом Форума обещают стать объекты Дмитрия Цветкова из серии «Добро пожаловало», предлагающие вышитые версии нового герба отчизны (на фото – один из эскизов).

С другой стороны, заранее подозревать Форум в сплошных провокациях и цинизме тоже глупо. Тема «национальной идентичности» (что, собственно, и есть тема «родины») – в самом деле очень острая и серьезная для сегодняшних актуальных художников со всего мира. Проблема лишь в том, что, судя по опыту предыдущих Форумов, всякая предложенная Никитчем острая тема в залах «Манежа» порождает поток капустников и откровенного арт-графоманства. Посмотрим, что выйдет на этот раз. Отечество в опасности! ■ Федор Ромер

«Осы» атакуют Ле Клуб



Yellowjackets – это не только «осы» (на американском английском), но и название одного из лучших американских джаз-роковых коллективов второго поколения, начиная с которого джаз-рок даже стали именовать по-другому – фьюжн. Fusion означает «сплав». В первую очередь подразумевается сплав джаза и рока. Любители фьюжн четко делятся на две, можно сказать, враждующие между собой группировки: одни поклоняются «осам», другие – «микробам». Так, говорят, переводится название группы Sruot Guga, в прошедшем сезоне впервые выступавшей в московском Ле Клубе. Теперь же на радость другой половине любителей фьюжн Ле Клуб перехватил «Ос» на европейских гастролях между фестивалями в Гааге и концертами в Лаго-Маджоре (Италия).

И правильно сделал: существующие вот уже 21 год Yellowjackets в этом противостоянии определенно занимают более выигрышную позицию. По крайней мере с

творческой точки зрения. «Микробы» – крепко спаянный коллектив единомышленников, отлично дополняющих друг друга, но никак не проявляющих себя отдельно от группы. Yellowjackets – наоборот, вольное объединение сильных творческих индивидуальностей. Клавишник Расс Ферранте, например, пишет аранжировки для певца Бобби Макферрина и вокальной группы Take 6; басист Джими Хаслиг участвует в разных латиноамериканских проектах; и, наконец, саксофонист

Боб Минтцер получил в этом году премию «Грэмми» за альбом «Посвящение Каунту Бэйси», который записал со своим собственным биг-бэндом. Хотя коллеги Минтцера к его аранжировкам джазовой классики относятся настороженно, и публика, и «академики» находят их созвучными нашему времени. В Москву Yellowjackets едут раскручивать свой новый диск Mint Jam, на котором, кроме восьми только что написанных вещей, есть и новые версии старых хитов. ■ Д.У.

События недели

Герой недели

Еженедельный Журнал
9 ИЮЛЯ 2002



SHIVAREE
Rough Dreams
Capitol

Известной группы Shivarée сделал хит Goodnight Moon из ее предыдущего альбома, прихотливо названного «Я должна выстрелить тебе в голову, чтобы выжить в этом мусоре». Новый диск «Грубые мечты» развивает темы первой пластинки.

Девушка по имени Амброзия Парсли родилась в провинциальной глуши Западной Виргинии в семье шахтера. С детства участвовала в домашней художественной самодеятельности и мечтала о блестящем артистическом будущем. Стоило семье переехать в Лос-Анджелес, и оно тут же состоялось. С таким именем, как у Амброзии Парсли, иначе и быть не могло. Хотя ей бы больше подошла сцена деревенского казино в каком-нибудь городке с невинным названием вроде Твин Пикс. Тяжелый бархатный занавес с золотыми кистями раздвигается, и на подмостках обнаруживается хрупкое создание с тщательно уложенной прической и в кокетливом платьице. Большие глазки невинно хлопают. Старлетка поет томным сахарным голосом милейшие серенады. А в них рассказывается о всяких грустных и даже мрачных вещах. Сочиняет неприятные истории именно эта наивная куколка, а не какой-нибудь там Том Уэйтс. Кстати, в трио Shivarée, кроме Парсли и Дюка Маквинни, играет мультиинструменталист Дэнни Макгоф, работав-

ший с Уэйтсом. Парсли – настоящая героиня Линча. За ангельской внешностью что-то скрывается, а что, поди догадайся. Конечно, ее голос и песни напоминают и Garbage, когда ломкий вокал глушат грязные электронные шумы, и Cardigans, когда звучат гитарные песенки помягше, и No Doubt, когда сочиняется какой-нибудь кабаретный номер. Парсли и ее товарищи демонстрируют верность попсе, такой слащавой, что прошибает слеза умиления. Но дистиллированную чистоту пляжно-рождественского жанра нет-нет да и нарушит какая-нибудь странность: то синтезаторный пассаж в духе Doors, то скрипочка из кафешантана, то гранжевая гитара, то джазовый кларнет Дона Байрона. Тихон Романов



Diskaholics anonymous trio
Crazy Wisdom

Чего можно ждать от диска под названием «Трио анонимных дискоголиков», который выпущен компанией звукозаписи «Безумная мудрость»? Особенно если учесть, что «Трио» состоит из основателя легендарной арт-панк-группы 80-х Sonic Youth гитариста Терстона Мура, нового участника этой же группы Джима О'Рурке, тоже гитариста, но умеющего извлекать звук из всего чего можно, в данном случае из компьютеров, и лидера шведского джазового авангарда саксофониста Матса Густафссона. «Трио анонимных дискоголиков» произвело три спонтанные коллективные импровизации, которые (уже после записи, разумеется) получили вот такие веселенькие названия: «Три собирателя птичьих нот», «Круглый идиот» (Totally Gump – отсылка к знаменитому фильму Forrest Gump) и «Молчание под желтой этикеткой». Если сравнивать их музыку с кино, то больше всего это похоже на альтернативную эстетику черно-белой «Ведьмы из Блэра». Как и этот фильм, диск «анонимных дискоголиков» уж точно искусство не для всех. А для тех, кто готов к монохромной звуковой палитре, состоящей из всех оттенков черного и белого. Точнее, к физическому

белому шуму, из которого, привыкнув к мощному звуковому напору, подобно тому как глаза привыкают к темноте, можно попытаться вычлени то, что когда-то было музыкой. Причем музыкой очень хорошей – такой, что стоит дослушать этот диск до конца. Дмитрий Ухов



GREAT PIANIST.
SCHNABEL.
Beethoven
Naxos

В 30-е годы прошлого века великий немецкий пианист Артур Шнабель сделал первые в истории аудиозаписи сочинений Бетховена. С тех пор, несмотря на бесконечную смену исполнительских стилей и сотни интересных интерпретаций бетховенских произведений, трактовки Шнабеля неизменно считаются самыми глубокими и убедительными.

Шнабель, друживший со многими композиторами-классиками XIX века и лучше многих представлявший, что именно хотели выразить авторы, посмеивался над стилистическими экспериментами своих молодых коллег. Он относился к поколению музыкантов, считавших исполнительское искусство «сиюминутным», и главным полагал умение увлечь слушателя, а не предъявить некую концепцию. Правда, Шнабель не позволял себе для пущей эффектности «украшать» классическое произведение импровизированными виртуозными пассажами, как это запросто делали до изобретения звукозаписи. Но сама мысль о фиксации исполнения казалась ему абсурдной. Вплоть до начала 30-х годов Шнабель отказывался записать пластинку: говорил, что не может играть «в пространство», не сообразив с тем, как аудитория реагирует на его исполнение. Пианиста удалось уговорить, обняв предварительную подписку на его пластинки и предъявив ему ошеломляющее множество заявок.

Фирма Naxos, выпускающая серию отреставрированных исторических записей, выбрала два произведения разных жанров, объясняющих, что именно интриговало современных пианистов слушателей в его трактовках. Пятый фортепианный концерт – один из первых в истории инструментальных концертов, где сольная партия так объемна и красочна, что соперничает с оркестровой. Шнабель, подчеркивая изысканные детали фортепианной партии, придает звуку рояля мощь и создает впечатление многоголосия, свойственного оркестровому исполнению.

В сходной манере он исполняет камерную Сонату № 2 для виолончели вместе со знаменитым музыкантом Григорием Пятигорским. Получается захватывающий эмоциональный дуэт. Он заметно отличается от позднейших трактовок XX века, в которых фортепиано обычно отводят второстепенную аккомпанирующую роль. Ярослав Сидов

Благодарим концерн «Союз» и фирму «Гала Рекорд» за предоставленные диски



ГОР ЧАХАЛ
Поэт и пистолет
М.: ОГИ, 2002

Считается, что поэзию сочиняют поэты. Что, несмотря на кажущуюся очевидность, не всегда соответствует действительности. Существует, уверенно заполняя определенную культурную нишу, род иной поэзии – поэзии прозаиков, поэзии музыкантов, поэзии филологов, поэзии художников.

Гор Чахал – человек, что называется, с биографией: побывал в математиках и в рок-сочинителях. Но по преимуществу он персонаж современного изобразительного искусства. А потому и стал первым автором новой «огнишной» серии с многозначительным названием «.....» – серии, где будут изданы литературные опыты таких художников, как Евгений Кропивницкий, Константин Звездочетов, Илья Кабаков, Виктор Коваль и других.

В книгу Чахала, украшенную фотографиями и графикой, вошли два цикла разных лет: «Стихи 13. Дневники мертвого поэта» и «Берлинская осень».

Поэзия поэта ценна и значительна ровно настолько, насколько сам поэт способен преодолеть твердую и справедливую, на наш взгляд, убежденность в том, что поэзия невозможна. Поэзия же непознана воспринимается и оценивается по совсем иным критериям. Поэзию непознана читаешь иногда с сочувствием, но никогда с состраданием. Для художника (а я имею в виду современного художника) стихотворные и прочие литературные занятия – лишь составные части или же частные случаи его визуальной практики. Для любителей ли поэзии эта книжка, для любителя ли современного искусства, вопрос открытый и не очень-то актуальный. Во всяком случае, любители найдутся. Лия Рузанишвили

Юкио Мисима
Голоса духов героев

Пер. Андрея Фесюна
М., СПб: Летний сад, 2002

Ритуальное самоубийство Мисимы – сэппуку (в результате неправильного прочтения иероглифа укоренившееся в сознании европейцев как характерное) в духе средневековых самураев, совершенное им 30 с лишним лет назад, до сих пор интригует как исследователей японской культуры, так и простых читателей. Почему светский лев, счастливый семьянин и талантливый писатель, книги которого расходились сотысячными тиражами и которому, проживи он чуть дольше, наверное, была бы присуждена Нобелевская премия, вдруг из утонченного западника становится ультраправым националистом, собирает собственную небольшую армию и предпринимает абсолютно безнадзорную попытку государственного переворота?

Пол Шредер, автор фильма «Мисима», как-то сказал: «Самоубийство Мисимы было кульминационным проявлением искусства. Его смерть была на 90% искусством и лишь на 10% – политикой». Одержимость смертью видна уже в первых произведениях Мисимы. Вообще все его творчество – это тщательное исследование темы смерти, которое привело писателя к воплощению его идеала – предельно эстетизированному самоубийству. Но ему нужно было и этическое обоснование самоубийства, и в своем позднем творчестве Мисима обратился к средневековому самурайскому кодексу бусидо. С этих пор на страницах его книг появляются молодые благородные герои, кончающие с собой с помощью архаичного сэппуку, а в своих эссе Мисима все чаще осуждает нравственный упадок современной Японии и призывает настоящих патриотов отменить «унизительную» послевоенную конституцию и пожертвовать жизнью ради божественного Императора. С этим призывом он обратился и к солдатам токийского гарнизона, а когда те его осмеяли – осуществил ритуальное сэппуку.

Отобранные переводчиком для данного сборника три эссе Мисимы как раз и относятся к его позднему, самурайско-националистическому периоду. АЛЕКСАНДР ЧАНЦЕВ



Тритон.
Российский альманах поэзии хайку (вып. 3)

М.: Аргос-Риск, 2002

Есть три веские причины, чтобы читать и перечитывать этот альманах.

Во-первых, я не слышал, чтобы кто-либо соскучился и недочитал трехстишие до конца.

Во-вторых, как известно, настоящее произведение искусства должно иметь начало, середину и конец – и тут обсуждаемый жанр вне всякой конкуренции.

В-третьих, великое умение похоже на неумение. То есть у не слишком просвещенного читателя рассып хайку, вероятнее всего, вызовет оторопь: да и что же тут такого? да ведь и я так могу! А от такой мысли недалеко и до творческого акта. А всякий творческий акт облагораживает и врачует душу.

Два вопроса. Всерьез это я говорю или прикалываюсь и есть ли некий зазор между вершинами русского хайку и милой народной кустарщиной? Армянское радио по одесской традиции отвечает вопросом на вопрос: а есть ли луна в пруду – или она в нем только кажется? Сам отечественный продукт то всерьез проникается дальневосточным духом, то откровенно пародирует японский оригинал, то просто представляет из себя верлибр, усеченный до трех строк. Местами, как говорил Высоцкий, «у нас в кафе молочно-«Ласточка» официантка может так», а иногда случаются настоящие прорывы, как у Михаила Бару:

утро
открываю все окна
выветриваю одиночество

И что уж вне сомнения, так это культурная состоятельность главного редактора альманаха Дмитрия Кузьмина. Перед нами действительно портрет – как бы определить по-

ГОРЯЧЕЕ ЛЕТА!
ОСТРЕЕ БРИТВЫ!



Новая серия издательства
«АМФОРА» –
«AMPHORA EXTRA» – это:

- лучшие образцы современной альтернативной литературы.
- скандальные романы, которые Вы еще не читали.
- Обжигающая обложка + горячая начинка.

ЕЖИ КОСИНСКИ
Свидание вслепую



84х90 1/32, 75л., 348с.

«Роман Ежи Косинского «Свидание вслепую» – причудливое, как щупальца осьминога, сцепление множества историй. Среди них – истории смешные, истории страшные, истории захватывающие, истории ужасные. И все они затягивают читателя, увлекают его в водоворот событий, эмоций, размышлений. Сам Косински, убежав из родной Польши, не смог убежать от собственных произведений: они преследовали его по пятам, наступали, охватывали на своего создателя поистине неограниченное влияние».



СНАЧАЛА ПРОЧТИ –
ПОЗАГОРАТЬ ЕЩЕ
УСПЕЕШЬ!

Благодарим книжный магазин клуба
«Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

точнее? – представления отечественных литераторов о том, что такое хайку. Или, говоря иначе, хорошо устроенный дом, где уютно разным гостям. С небольшим лекторием и окошками, открытыми на разные стороны света. И выходишь из этого дома немножко другим, чем входил в него.  Левонд Костюков



Иэн Бэнкс

Осиная фабрика

Перевод
Александра Гузмана
СПб.: Азбука, 2002

Впервые эта книга вышла в Англии в 1984 году и имела тогда невероятный успех. Ее автор, тридцатилетний шотландец Иэн Бэнкс, из никому не известного литературного дебютанта превратился в одного из самых знаменитых писателей конца прошлого века. По данным недавнего опроса, проводившегося на сайте Би-би-си, Бэнкс вошел в первую десятку величай-

ших писателей всех времен и народов, опередив Сервантеса, Джойса и Достоевского. В Интернете существует огромное и весьма активное сообщество его поклонников, а сами романы обросли мифологией, сопоставимой по объему с мифологией «толкиннианы». Сегодня, когда одна только российская литература может похвастаться по меньшей мере двумя-тремя приличными авторами, пишущими в чернушно-психологическом жанре, причины такого ажиотажа вокруг вполне невинной по нынешним меркам «Осиной фабрики» понять трудно. Очевидно, более всего английскую публику потрясла высказанная Бэнксом мысль, что средоточие ужаса может находиться вовсе не в оккультной сфере, а в душе обычного, не наделенного никакими сверхъестественными способностями шестнадцатилетнего юноши.

Главный герой «Осиной фабрики» Фрэнк Кодхейм – странный замкнутый подросток, живущий с отцом на маленьком островке в Северном море. Больше всего на свете Фрэнк любит жестокие и воинственные забавы: он охотится на кроликов, с наслаждением уничтожая их целыми семьями, десятками изводит мышей и птиц, уж не говоря о бесчисленных насекомых. Вся жизнь Фрэнка – это своего рода бесконечная «Зарница» с единствен-

ным игроком, окутанная зловещими ритуалами и пронизанная постоянной жадной уничтожения. Впрочем, мыши и насекомые – сущий пустяк по сравнению с главными злодеяниями Фрэнка: за свою недолгую жизнь он успел убить трех человек. Понятно, что для столь ужасного психологического вывиха необходимы веские причины. Медленно, смакуя жутковатые подробности, автор приводит читателя к разгадке. Корни безумия обнажаются, когда Фрэнку открывается тайна его рождения.

Если вы без труда осилили книгу Михаила Елизарова «Ногти», если вам нравится макабрический роман Ника Кейва «И узре ослица Ангела Божия» или вы являетесь поклонником творчества Мерилина Мэнсона, «Осиная фабрика», вероятно, покажется вам милой, но недостаточно забористой вещью. Если вы принадлежите совсем к другой породе и в детстве рыдали над страданиями Каштанки, бросьте книгу скорее: вам ее читать точно незачем. Если же вы не относитесь ни к тем, ни к другим, имейте в виду: особого удовольствия от «Осиной фабрики» вы скорее всего тоже не получите. Впрочем, почитать ее, пожалуй, стоит: надо же знать, кто у них в Англии нынче считается прозаиком посильнее Сервантеса.  Галина Юзефович



Букер жив

3 июля объявлен лонг-лист старшей из российских негосударственных литературных премий.

Активно муссировавшиеся в прошлом году слухи о неминуемой кончине российского Букара или о грозящих ему радикальных переменах не подтвердились: Букер жив и продолжает не

без оснований претендовать на звание самой престижной отечественной литературной премии. Правда, кое-что и впрямь изменилось: место компании «Смирнофф» – бессменного спонсора премии на протяжении десяти лет ее существования – заняла общественная организация «Открытая Россия», учрежденная концерном ЮКОС. В этом году в лонг-лист вошли произведения тридцати двух авторов, представляющих практически все направления отечественной про-

зы: от маститого Бориса Васильева до юной Анастасии Гостевой, от привычного скандального Владимира Сорокина до привычного уважаемого Анатолия Наймана, от невероятно смешного Леонида Костюкова до невероятно мрачного Олега Павлова. Теперь жюри под руководством писателя Владимира Маканина предстоит определить шестерку лучших – объявление шорт-листа запланировано на 2 октября.  Галина Юзефович

Хэллоуин: воскрешение

Режиссер Рик Розенталь (США)

Очередной сиквел знаменитого фильма ужасов, снятого в 1978 году Джоном Карпентером. Главный антигерой «Хэллоуина» – Майкл Майерс, воплощение Зла, в возрасте шести лет заключенный в спецклинику за убийство старшей сестры. По достижении совершеннолетия Майерс бежал из больницы, и вот уже восемь фильмов кряду он крадется по Америке, охотясь на подростков. В прошлой, седьмой, картине маньяка, казалось, убили. Ан нет! В новом фильме Розенталь Майерс продолжает убивать молодых людей. На этот раз – не выходя из собственного дома.

Байконур (11-17 июля, сеансы 9.30, 11.30, 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30, 23.30). Варшава (11-17 июля, сеансы 11.00, 15.15, 19.15, 23.30). Победа (11-17 июля, сеансы 9.30, 14.30, 19.10, 23.50). Формула кино (11-17 июля, сеан-

сы 11.20, 13.10, 15.00, 16.50, 18.40, 20.30, 22.20, 1.10). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (11-17 июля, сеансы 13.50, 18.20, 22.45). МДМ-кино (11-17 июля, сеансы 9.00, 21.00, 2.45). Орбита (11-17 июля, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00). Кинопарк на Ленинском (11-17 июля, сеансы 12.30, 16.50, 23.15). Америка-Синема (11-12, 15, 17 июля, сеансы 19.00; 13 июля, сеансы 16.00, 20.00; 14 июля, сеансы 15.00, 19.00; 16 июля, сеанс 21.00)

Энигма

Режиссер Майкл Эптинг
(Германия – Великобритания – США)

Любовная история, смешанная с историей военной. Молодой математик (Дугрей Скотт) расшифровывает код немецких криптографических машин «Энигма» и одновременно расследует обстоятельства исчезновения своей подруги (Сэффрон Берроуз).

Байконур (11-17 июля, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45). Варшава (11-17 июля, сеансы 9.00, 13.00, 17.00, 21.00).

Бесконечный тупик

Люди в черном-2

Режиссер Барри Зонненфельд (США)

Зеленые человечки – не единственные герои НЛО-мифов. Американские уфологи-любители свято верят в то, что на месте любого «контакта третьего рода» вскоре появляется группа загадочных «людей в черном». ЛВЧ якобы допрашивают контактеров, изымают вещдоки и не предъявляют ни служебных удостоверений, ни ордера на обыск. В 1997 году вера в ЛВЧ стала особенно истовой – на экраны вышел блокбастер «Люди в черном», благодаря которому герои мифа наконец-то материализовались в двух сотрудников спецотдела планетарной разведки: в агента К и агента J. Черные костюмы гробовщиков сидели на них безупречно, белые

воротнички были накрахмалены до хруста, а взгляд строг, хотя и скрыт за стеклами темных очков.

Минуло пять лет. Агент J (Уилл Смит) продолжает работать на организацию с кодовым названием «Люди в черном». Тогда как доблестный агент К (Томми Ли Джонс), ушедший на пенсию, служит по почтовому ведомству. Между тем наша планета вновь оказывается под угрозой уничтожения. Со дня на день должен взорваться нелегально проникший на Землю смертник-инопланетянин со странным именем Светоч. То, что Светоч находится на Земле, а не выслан с нее, – большой сюрприз для спецотдела. Причину ошибки знает только агент К, который начисто лишен памяти. И Уиллу Смиту ничего не остается, как разыскать почтальона Кевина Брауна (экс-агента К), осуществить его деинерализацию (восстановление памяти) и снова стать его напарником.

8 женщин

Режиссер Франсуа Озон (Франция)



Явно скопированный с книг Агаты Кристи сюжет «8 женщин» принадлежит перу Робера Тома, бульварного драматурга середины прошлого века. Однако эти пляшущие, поющие, дерущиеся и целующиеся друг с другом восемь женщин – отнюдь не персонажи пьесы Тома. В первую очередь они французские актрисы. Каждая своим костюмом, манерами и песенкой напоминает о своих и чужих прошлых ролях и романах. Ведь фильм Озона вовсе не детектив, но воздушный поцелуй французскому кинематографу 50–70-х годов. Кинематограф во всей его полноте: неземным дивам и видным режиссерам, забытым костюмерам и безымянным декораторам, славе и ненависти, трагедии и кичу.

Ролан, 5 звезд, Формула кино, Гавана, Зарядье, Кинопарк на Ленинском, Киноцентр, Художественный с 11 июля МДМ-кино с 12 июля

Костолом

Режиссер Барри Школьник
(США – Великобритания)

Ремейк картины Роберта Олдрича «Самый длинный ряд», посвященный исключительно игре в футбол (американский – у Олдрича, английский – у Школьника). В



Зонненфельд разочаровал. Главный блокбастер лета превратился в плоскую комедию, в какое-то ярмарочное шутовство. Томми Ли Джонс больше похож на косноязычных героев «Плана 9 из внешнего космоса» Эда Ву-

сущности этот фильм – сплошной футбольный матч (все занятые в картине актеры в жизни являются или являлись футболистами-любителями). Правда, на настоящем матче вы никогда не встретите настолько грязной игры.

Формула кино, Америка-Синема с 11 июля. Кинопарк на Ленинском 11 июля. МДМ-кино до 14 июля

Поговори с ней

Режиссер Педро Альмодовар
(Испания)



Сентиментальная и смешная история о двух мужчинах, влюбленных в двух парализованных женщин – балерину и тореадора. Под непрерывное сладкое журчание испанских гитар недвижные дамы сводят с ума и бросают своих воздыхателей.

Ролан, 5 звезд, МДМ-кино с 11 июля Кинопарк на Ленинском 11 июля Киноцентр до 15 июля

Плохая компания

Режиссер Джоэл Шумахер
(США – Чехия)

«Плохая компания» – это обычная полицейская комедия, в центре которой – дуэт противоположностей: мрачный профессионал и кривляка-дилетант, белая кинозвезда и афроамериканский комик, Энтони Хопкинс и Крис Рок.

Правда, Хопкинса тут преступно мало – не больше чем «заказного» генерала на купеческой свадьбе.

Формула кино, Кинопарк на Ленинском, МДМ-кино, Downtown, Зарядье, Люксор, София с 11 июля

Девочки сверху

Режиссер Деннис Гансэль (Германия)

Несмотря на экстремально-фривольное содержание (три несовершеннолетние подруги изо

да, чем на доблестного агента из первого «ЛВЧ». Слаженный дуэт J и K во втором фильме напоминает пару захудалых клоунов. Совершенно непонятно, как эти двое вообще способны противостоять опасности. Джонс поминутно оказывается недостаточно компетентным, а Смит то и дело не вовремя тычет пошлостью. Вся эта несуразность приправлена несмешными шутками, и картину не спасает даже комический талант Смита.

Ощущение такое, что время остановилось, и мы все еще смотрим рекламный ролик долгожданного сиквела – только почему-то растянутый на полтора часа.  Анна Ефимова

Пушкинский (11-17 июля, сеансы 9.45, 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.00, 23.15, 1.30). Кодак-Киномир, Электрон, Алмаз, (12-13 июля, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00, 0.00; 11, 14-17 июля, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00).

всех сил стараются испытать свой первый оргазм) и изрядное количество немудреных салных шуток, «Девочки сверху» по-своему хороши. Деннис Гансэль дал достойный отпор всяким американским пирогам и очень страшным кино, воссоздав на экране особую приторно-кремовую атмосферу немецких подростковых фильмов 80-х.

МДМ-кино с 11 июля. Минск с 15 июля

Где это все? Адреса и телефоны
смотри на странице 60

МДМ.КИНО

ТОЛЬКО У НАС:

МОЖНО СМОТРЕТЬ КИНО
ЛЕЖА!

В ЗАЛЕ ЕСТЬ
БАР

МОЖНО
ЗАБРОНИРОВАТЬ
МЕСТА

СМОТРИТЕ В ИЮЛЕ:

"Люди в Черном II"

"8 Женщин"

"Мрачный Мэттью"

"Энигма"

Бронирование билетов по тел. 960-1806

www.mdmkino.ru

м. Фрунзенская

Комсомольский пр-т, д. 28, тел. 961-0056

Дэвид Дэвис

Мост, 12 июля



Дорогая, богемная, умеренно порочная атмосфера клуба «Мост» — как раз для такого человека, как Дэвид Дэвис. И наоборот — его появление укрепит репутацию утонченного и стильного заведения. Все будет довольно. Пусть Дэвис не сам Бой Джордж, который смотрелся бы в московской декорации эффектнее, но зато они добрые друзья. Уже тринадцать лет лондонский диджей Дэвид Дэвис управляет фирмой звукозаписи More Protein, которую основал Бой Джордж. Ориентация у этой конторы характерная — розовая попса и разнообразные подвиды хаус-музыки. Впрочем, ценят Дэвиса не только трепетные, но и весьма суровые натуры — он, например, работал с группой Radiohead. More Protein не просто наблюдает, но и формирует британскую клубную моду. Можно не сомневаться, что 12 июля в клубе «Мост» прозвучат самые свежие сэмплы. К тому же ожидается еще и костюмированное шоу, без которого «Мост» был бы не «Мост». Зрелище обещает быть небезынтересным, ведь Дэвис является официальным диджеем на показах Versace и Gucci. Тихон Романов

Рио-де-Жанейро

Большой зал филармонии (СПб), 13 июля

Академический симфонический оркестр Петербургской филармонии под руководством Александра Дмитриева завершает сезон выступлением со знаменитой бразильской пианисткой Элиан Родригес. Она родилась в Рио-де-Жанейро, училась игре на фортепиано у воспитанника знаменитого французского пианиста Альфреда Корто. Стала единственным бразильским призером брюссельского конкурса Королевы Елизаветы. Выступала более чем в 20 странах мира, записала 20 дисков. С 1998 года является ведущей солисткой швейцарского фестиваля Musica Romantica. В 2000–2001 годах записала все фортепианные концерты Прокофьева с оркестром Дмитриева. Кроме того, Элиан Родригес сама пишет музыку. Она сочинила 15 «Музыкальных моментов», два фортепианных концерта и многое другое. На своем первом петербургском выступлении Родригес представит одну из своих пьес — сюиту «Рио-де-Жанейро» для фортепиано с ор-

кестром. Пианистке будет аккомпанировать оркестр Александра Дмитриева, который, кроме того, исполнит увертюру «Корсар» Берлиоза, Симфонию До-мажор Бизе и сюиту Равеля «Моя матушка-гусыня». Я.С.

Иван Соколовский

МуХА, 12 июля

Немного найдется в России электронщиков с мировой известностью и таким стажем, как у Соколовского. Ему посвящена отдельная статья в самом авторитетном Интернет-ресурсе, посвященном арт-року, Gibraltar Encyclopedia of Progressive Rock. Соколовский заинтересовался рок-электроникой, когда ею и в Европе еще мало кто занимался. Индастриал, даб и новая волна были для него понятными и обычными терминами еще в середине 80-х. Соколовский стал одним из организаторов знаменитых групп 80-х — «Центр» и «Ночной проспект». Писал музыку для поэтического проекта «Солдат Семенов». Создал группу «Мягкие звери», практиковавшую эйсид-джаз. Составил вместе с тувинским певцом Альбертом Кувезиным дуэт «Ят-Ха», специализирующийся на смешении электроники и этнической музыки. Наконец, он известен своими сольными проектами. Последние годы Соколовский не придерживается какого-то определенного стиля, а создает свое собственное направление, что-то вроде музыкального Ноева ковчега, в котором собирает все культурные традиции планеты. Т.Р.

Sassh mmusic

МуХА, 17 июля

Имя гитариста Александра Пилаева (сценический псевдоним — Sassh) мало известно публике, хотя его музыка время от времени появляется в эфире (композиция «Рыбина»). Sassh называет себя «разнорабочим культуры»: он не только музыкант, но и автор романа «Мария в заповеднике», и музыкальный журналист, и редактор ежемесячника для аудиофилов mapMusic.

Поклонники экспериментально-альтернативной музыки наверняка помнят выступления Sassh'a-Пилаева в трио с гитаристом Андреем Сучилиным и саксофонистом Сергеем Летовым (перформанс «Джуба, два макинтоша и нагое тело») и изданный на компакт-диске проект «Пальма мира». В последнее время Sassh экспериментирует с оригинальной семиструнной мидигитарой, к тому же особым образом настраиваемой. Для своего концерта в клубе «МуХА» Sassh подготовил программу в стиле клубного эмбиента. Дмитрий Ухов



Леонид Федоров

Б 2, 12 июля
Бункер, 13 июля



Даже странно, что когда-то сольные концерты Леонида Федорова были экзотикой. Теперь он поет в одиночестве чуть ли не чаще, чем с группой. Отработанный вид московской гастрели: клубный дуэт — и домой. Выбирает он обычно песни, которые ничего не теряют в отсутствие мощной музыкальной бригады «АукцЫона». Определенной программы никогда нет — что споется, то споется. Сказано же в одном из его любимых текстов: «Я заведующий всем и все из-за меня». Но все чаще Федоров исполняет вещи, в которых речь сбивчива, невнятна и многозначна, как на его последнем альбоме «Анабэна». Тихон Романов

Ансамбль Yellowjackets

Ле Клуб, 17–20 июля

Название Yellowjackets буквально переводится как «желтые пиджаки», но в Америке так называют местную разновидность очень крупных ос. Музыканты группы Yellowjackets и в самом деле выходят на сцену в пиджаках самых разных оттенков желтого, но это не значит, что они агрессивны или надоедливы. Совсем наоборот — именно они (вместе с группами Rippingtons, Spyro Gyra, Mezzoforte, Fourplay) несут ответственность за то, что во всем мире упрощенный джаз-рок в духе Weather Report стал основным форматом ненавязчивого фонового FM-радио для домохозяек и автомобилистов. И стал называться сначала fusion, а уже в 90-е — smooth jazz («гладкий, спокойный») — так англичане говорят о плавании в безветренную погоду. Но группу Yellowjackets, как и еще пару таких же коллективов, все-таки стоит слушать «живьем» — в концерте, а не просто как ненавязчивый бодрящий фон. (Подробнее см. стр. 53.) Дмитрий Ухов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Детские вопросы

Преступление и наказание

Постановка Елены Невежиной

Рецензенты, все как один, начинают статьи о новой постановке во МХАТе с воспоминаний о том, как ученица Фоменко Елена Невежина громко начинала несколько лет назад в «Сатириконе» да как с тех пор много и успешно ставила. Далее рассказывают, что жанр своей инсценировки по Достоевскому Невежина озаглавила как «сочинение по роману» и, мол, теперь сдала она это сочинение на «отлично». Может, лукавят, а может, делают авансы. С другой стороны, много ли надо, чтобы за сочинение пятерку получить? Небось не роман — ни самостоятельности мысли, ни искренности чувств, ни просто отсутствия штампов в изложении школа ведь не требует. Хотя с чего бы делать авансы — выросла уже Невежина, можно ее и по-взрослому судить: билеты-то на ее спектакли за настоящие деньги продают и актеры настоящие играют.

А вопросы к «Преступлению и наказанию», начинающемуся, как это часто бывает в театре, уже после убийства старухи, хочется задать совсем простые, детские. Почему это все актеры беспрестанно бегут туда-сюда, может, это что-то обозначает? Почему они все то кричат хором, то разом замолкают? Почему они так дышат тяжело да жилы напрягают, что их так мучает? Эти «детские» вопросы и есть на самом деле вопросы профессиональные. Ведь так обычно делается: если нужно создать нервную, напряженную обстановку, то самое простое — заставить ак-



теров бегать и задыхаться. Если нужно симулировать конфликт — требуют, чтобы актеры кричали. И вот они, бедные, обливаются потом и слезами, оставляя зрителей совершенно холодными, потому что режиссер их просто «накачал», вместо того чтобы, уж извините за профессиональные термины, сделать «разбор», определить «событие» и так далее. Сделать то, чему так блестяще учит русская театральная школа и Фоменко в частности.

И, словно педагогу на вступительном экзамене в театральный вуз, хочется крикнуть актерам: «Остановитесь, вижу, что вас научили всем этим жестам и вздохам. Говорите от себя, искренне. Вас то, что вы рассказываете, волнует? Если нет — выберите другой репертуар». Впрочем, все это хочется сказать прежде всего режиссеру. К актерам претензий нет — они стараются в меру сил, и у отличного артиста Андрея Ильина, играющего Порфирия Петровича, получается лучше, чем у других.

Невежина начинала репетировать «Преступление и наказание» в «Мастерской Петра Фоменко». Там по каким-то причинам постановка не удалась, и режиссер вместе с инсценировкой перекочевала во МХАТ. А еще во мхатовский спектакль переехал прежний Раскольников — Евгений Цыганов, выпускник последнего фоменковского курса. Он старается, как и другие актеры. Но дело в другом. Дело в том, что дебютант Цыганов — настоящая звезда, это видно с первой минуты. Актер такого открытого и счастливого обаяния, какое встречается редко и ценится очень высоко. Дай ему бог только режиссера, который поможет ему не оплошать этот дар и не продать его задешево. Пока такой режиссер для него — не Невежина, а Фоменко, который ввел Цыганова на главную роль в спектакль «Одна абсолютно счастливая деревня». Ради такого актера стоит сходить на эту старую постановку во второй раз. А если не удастся — во МХАТ. Дина Годер

МХАТ имени Чехова, Новая сцена

Да, кстати

Фонд имени К. С. Станиславского вручил очередной приз «Московская премьера», который дается за лучшую роль месяца в спектаклях столичных театров. На этот раз по тысяче долларов получили Андрей Смоляков («Лицедей», театр-студия п.р. Табакова) — актер нервный и сложный, один из немногих, кто противостоит упрощенчеству «Табаковщины». И Владимир Смирнов («Облом-офф», Центр драматургии и режиссуры), которого числят среди самых ярких актеров в постановках независимых театров.

ВЫСТАВКИ ВЕРНИСАЖИ

Метродискурс

Подземный рай пролетариата

Снимки из фотоколлекции музея

Выставленные в МуАре старые, 30–50-х годов, фотографии московской подземки — это метро, которое мы потеряли. Снесены некоторые надземные павильоны, уничтожены мозаики и барельефы, сняты памятники Сталину, заменены светильники. Но главное — погубила сама идея метро как общедоступного произведения искусства, а не просто функционального средства общественного передвижения.

«Московский метрополитен выходит далеко за рамки обычного представления о техническом сооружении», — заявил в мае

35-го Лазарь Каганович на торжественном заседании, посвященном пуску метрополитена имени Кагановича. Действительно, для технического сооружения в московском метро обнаруживается слишком много архитектурных излишеств и красот. Должное символизировать триумф самой передовой общественно-экономической формации, метро, как настоящей цитаты, обогатило свою память знанием всех тех богатств, которое выработало человечество. Богатств архитектурных. И профессионал находит на старых фотографиях с выставки в МуАре цитаты и из древнеримской классики, и из искусства Возрождения, и из древнерусского зодчества, и из орнаментов модерна. Более того, главное украшение экспозиции — подписи к фотографиям, указывающие на эти цитаты непрофессионалам.



Культурная перегруженность сталинского метро входила в задачу его проектировщиков. Многозначное убранство станций можно постигать. Читать, как текст. Хотя рядовой рабочий-крестьянский «читатель» едва ли понимал толк в тонкостях флорентийской мозаики или кессонировании сводов (что это такое — узнаете и увидите на выставке), общая масса этих «прекрасно украшенных» мозаик и сводов

должна была ввергнуть его в эмоциональное состояние посетителя. Божественного града, Civitas Dei, оказавшегося не просто на земле, а под землей. Земной аналог Civitas Dei — любой христианский храм. Его интерьеры тоже следует «читать», они тоже полны тайных смыслов и сакральных отсылок. Но едва ли русский крестьянин, переступая порог церкви, вникал в эти тонкости — он лишь чувствовал источаемое ей благолепие. То же самое переживал и пассажир метро.

Существует великое множество книг, истолковывающих символику храмов. Со временем появились и высокоученные сочинения, посвященные герменевтике нашего метро. Московский философ Михаил Рыклин даже придумал понятие «метродискурс», имея в виду специфический способ описания и подачи метро. Зафиксированный в речах коммунистических вождей, в газетных статьях и юбилейных брошюрах. «Идеальный, патети-

ческий образ метро был закреплен прежде всего на уровне дискурса», — написал Рыклин. И вот наконец кураторы из МуАра сподобились сделать «метростроевскую» выставку — толковую, красивую, с редчайшими экспонатами из богатой коллекции музея. Выставку, которая многое проясняет в удивительном и утраченном феномене московского метрополитена 30–50-х. Выставку, после которой скучно спускаться в подземку 2002-го.

Му Ар имени А. В. Щусева

Побудь со мной

Интерактивная инсталляция Ирины Наховой

Лет десять назад переехавшая из России в Америку и ставшая там настоящим университетским профессором по классу инсталляций, Нахова умеет делать безупречные образцы этого жанра. Они требуют непосредственного участия зрителя и, реагируя на его приближение, поют, надуваются, порхают и вообще

совершают нечто немислимое.

В случае выставки в ХЛ — кабинета-инсталляция медленно сжимает вошедшего внутрь нее непристойными розовыми губами. Ты оказываешься как бы во чреве матери, произносящей наховским голосом банальный и оттого пронзительный текст: «Почему ты так редко ко мне заходишь? Я вот пирог испекла с грибами — как ты любишь. Можешь, постишь? Хочешь, я постираю твой шарф?» и т. д. Выходя из тесной «матери»-матки, видишь развевающиеся зеленые тряпочки с какими-то полуабстрактными разводами — словно подернутые дымкой горизонты, развещающиеся перед вырвавшимся на просторы из душного городского уединения туристом. Даль и близ, теснота и просторы, домашняя камерность и путевка в большую жизнь... Банальные экзистенциальные переживания отлиты у Наховой в эффектную и образцовую форму contemporary art.

ХЛ Галерея, до 31 июля

Да, кстати

Завершился конкурс художников Pall Mall — Art 6 x 3. Теперь, проезжая по Москве, Питеру, Нижнему Новгороду, Саратову, Екатеринбург и Ростову-на-Дону, присмотритесь к рекламным щитам. Некоторые из них, предназначенные для продвижения на рынке известной сигаретной марки, отныне художникам — финалистам конкурса. Художники на трехметровой высоте вручную расписывали щиты площадью 6 на 3 метра. Жюри подытожило итоги конкурса, наградив призами лучших из мастеров «билборд-арта». Московских художников среди лауреатов не оказалось. Тем не менее следите за рекламой на Садовом и Ленинградке, а то пропустите современное искусство!

МЕДИА ТЕЛЕВИДЕНИЕ, РАДИО

Радио

Из рук в эфир

Немногом приходит в голову читать объявления в рекламных газетах просто так, без цели. Love Radio пытается ввести эту бессмысленную традицию — на радиостанции начинается новая игра под названием «Приключения веселого объявления». По будням около 10 часов утра слушателям предлагается отыскать в одном из разделов газеты «Из рук в руки» не соответствующее теме раздела «несерьезное» объявление, помещенное радиостанцией. Обнаружив его, нужно позвонить по телефону и получить какой-нибудь приз.

«Зорька» ушла на каникулы

До конца лета меняется утренний эфир на «Европе Плюс»: вместо шоу «Европейская зорька» с семи до десяти утра будет выходить новая программа «Европейские каникулы». Каждый ее выпуск будет посвящен разным странам и курортам. Слушателям расскажут о тех краях, где они никогда не бывали, в рубрике «Пейте охлажденным»



посоветуют, как правильно развлекаться, отдыхать и расслабляться за границей. По наследству от «Зорьки» останется рубрика «Врать — не мешки ворочать»: гости программы будут травить байки о своих заморских приключениях, а нам предстоит догадываться, шутят они или нет.

Телевидение

На паперти



13 июля в рубрике «Документальный детектив» на ОРТ — фильм «Нищая мафия». Журналисты программы проводят собственное расследование. В Москве, по официальным данным, более 50 тысяч нищих, по-

прошак и бродяг. «Бизнес» нищих контролируют криминальные группировки. Есть свои «вербовщики» и «надсмотрщики», есть вольнонаемные нищие, отдающие за место часть доходов, и полностью зависящие от воли своих хозяев «рабы». В большинстве это бесправные иностранцы из ближнего зарубежья, живущие в Москве и Петербурге без прописки или вида на жительство.

Кризис младшего возраста

На РТР стартует новый комедийный сериал «Королева красоты, или Очень трудное детство». Комедийным его можно назвать с натяжкой — в основе сценария лежит одноименная повесть Ивана Охлобыстина, автора, известного весьма своеобразным чувством юмора. Когда-то совместно с Гариком Сукачевым он уже поведал о своем трудном детстве в «Кризисе среднего возраста», и вот теперь — телевизионный вариант. Сериал называется молодежным, в 12 сериях заняты все тот же Сукачев, Александр Белявский, Елена Кондулайнен, Наталья Крачковская. Но главные герои сериала — школьники: они учатся в гимназии, говорят на молодежном сленге и претендуют на роль супергероев.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Америка-Синема 941-87-47
Бережовская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Кинолекс на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92
Дружнинниковская, 15
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасинский пер., 2
Космос 283-56-36 просп. Мира, 109
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., 18/1
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11
Пушанская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53
Смоленская-Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24
Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89
Зеленоград, пл. Юности, 1
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
ХЛ Галерея 917-85-08,
Подкокольный пер., 16/2
Музей архитектуры имени
А. В. Щусева 291-21-09
Воздвиженка, 5/25

Театры:
МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3

Концертные площадки:
Ле Клуб 915-10-42
Верхняя Радищевская, 21
Мост 928-17-07 Кузнецкий Мост, 6/3
МуХА 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4, стр. 2

Магазины:
«ВсеСОЮЗный» Ленинский пр., 11
Книжный магазин клуба «Проект
О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Гала Рекорд» 265-33-05
www.galarec.ru

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Большой зал Академической
филармонии (812)110-42-57
Михайловская, 2

Электронных библиотек в Сети немало. Скажем, даже много. Достаточно зайти, например, в раздел «Новости электронных библиотек» в «Русском Журнале» (www.russ.ru/krug/biblio) или в «Библиотеку библиотек» (www.orc.ru/~patrikey/liblib/lib.htm), чтобы в этом убедиться. Большая их часть, разумеется, представляет собой тематические собрания: человек, интересующийся творчеством Гарри Гаррисона или тайской медициной, выкладывает на своем сайте всю литературу по этому вопросу, которую удастся раздобыть и оцифровать. Существуют и громадные многомегабайтные библиотеки вроде «Библиотеки Мошкова» (www.lib.ru), где можно найти почти любые книги — от литературы по программированию до Фиджиджарда и Ахматовой. Как правило, все эти библиотеки объединяют два общих свойства. Одно из них позитивное — их создатели, не требуя с нас взносов, выкладывают книги в публичный доступ. Второе же — негативное: все они за крайне редким исключением составлены любителями, дилетантами. В таких библиотеках обычно нет полноценной сверки текста (и потому нельзя полагаться на его идентичность бумажному оригиналу), не публикуются разные, зачастую сильно отличающиеся друг от друга издания

Абонемент не нужен



одной и той же книги, не используется библиография, нет нормальных каталогов и пр. — в общем, нет всего того, что отличает библиотеку крупного университета от самой большой домашней библиотеки.

Но на днях свои ворота в Сеть открыла публичная библиотека, отвечающая всем самым строгим научным требованиям. Она называется «Фундаментальная электронная библиотека» (www.feb-wb.ru) и посвящена исключительно русской литературе и фольклору. Работа над ней велась с 1995 года под эгидой Института

мировой литературы имени А.М. Горького. Мало того, что ФЭБ не страдает всеми вышеперечисленными «родовыми травмами» электронных библиотек; ее создатели смогли избежать тех ограничений, которые возникают при общепринятой верстке на языке HTML. До сих пор электронные библиотеки прибегали к двум основным способам выкладывания книг в Сеть — или с помощью простой «бедной» HTML-верстки, не позволяющей передать внешний вид типографского издания, или к факсимильному воспроизведению, обеспечивающему точную передачу внешнего вида документа, но не позволяющему производить посимвольную работу с информацией. ФЭБ же практикует трудоемкую разметку текстов программными языками SGML/XML. Подобная разметка обеспечивает, с одной стороны, работу с текстами на уровне отдельных символов, а с другой стороны, позволяет точно представить сам текст и его структуру. Размах проекта при мизерном финансировании вызывает уважение — например, бюджет Национальной цифровой библиотеки США за пятилетний период с 1996 по 2000 год составил 60 миллионов долларов, в случае с ФЭБ эта сумма меньше на порядок. Славы и интересующиеся, добро пожаловать.

О пользе сообществ

Человек — животное общественное, как известно. Профессиональные навыки он приобретает не только на институтских занятиях, но и во время подселения в куртку с сослуживцами; о том, где какую колбасу лучше купить, узнает из краткого разговора с соседкой в лифте; сексуальный опыт

приобретает не только непосредственно, но и из рассказов приятелей и/или подруг. Беда в том, что перечисленные сообщества монофункциональны — в познавательном плане каждое из них обычно способно «обслужить» только одну сферу наших интересов. Интернет позволяет обойти это препятствие — в Сети существует масса сообществ, помогающих получить любую информацию без всякой привязки к «личностным параметрам». Зайдите, например, на сайт Znatok.Ru или AskMe.Ru — и там, на ваш вопрос из любой сферы знания готовы ответить тысячи зарегистрированных пользователей. Конечно, ответы почти на все вопросы и так можно найти в Сети, но человек ценит прежде всего общение, пусть и через Интернет. К тому же ведь и вас могут спросить о чем-нибудь, в чем вы сильны. Разве не приятно почувствовать себя «знатоком»? □



Кардинально сменил дизайн сайт самого, наверное, знаменитого отечественного карикатуриста новейшего времени Андрея Бильяна. Называется он, конечно, www.petrovich.ru.

Медиаимперия Фонда эффективной политики (ФЭП) по призыву серьезной убыточности входящих в нее изданий (strana.ru, vesti.ru, smi.ru, ukraine.ru, inosmi.ru) передается на баланс ВПТРК.

Вот еще два чудесных сайта в конкурсе самых маленьких сайтов: www.gulmp.com (22x22 пикселя), существующий в html- и flash-версии (при этом там размещаются несколько итер и даже рекламный баннер). Второй же — 5-килобайтная версия знаменитой игры Wolfenstein 3D (entries.the5k.org/946/wolf5k.html).

Теряйте на здоровье

Замечательную вещь придумали создатели сайта www.bring-back.com. То есть, конечно, придумали они ее не без пользы для себя, но потенциальная польза для нас с вами может перевесить зашившим кошелем. Идея проста — за достаточно скромную сумму в два евро вам высылают ярлык, который можно прикрепить на любой

ценный предмет (фотоаппарат, диктофон, ноутбук, телефон и пр.). Номер ярлычка и серийный номер изделия навсегда закладываются в базу данных Bring-back. Где бы предмет ни потерялся, нашедший связывается (конечно, при условии, что он честный человек) с офисом Bring-back (координаты указаны на ярлычке). А вам сообщают — на-

If found, please contact
www.bring-back.com
bb Nr. 73 21 69 45

шлось, высылаем. И если миллионеру не всякий человек (даже очень честный) сдаст находку, то по телефону, возможно, и позвонит. Лучше шаткая гарантия, чем никакая. □

Снимаем город



Читатель, вы живете в Москве? Тогда вопрос — много ли раз за последние годы вы бывали на Красной площади? А в Северное Чертаново заезжали когда-нибудь? Скорее всего ответы будут звучать так: «не очень» и

«никогда». Этот тест с одинаковым успехом, впрочем, можно применять к жителям любого города — часто мы лучше знаем места, которые посещали в качестве туристов, чем те, где живем сами. Проблему в образовании занялся сайт [Photo-Moscow](http://Photo-Moscow.ru) (www.photo-moscow.ru). Это интерактивная карта Москвы, к каждой точке которой может быть привязана фотография (или даже несколько). А фотографии создатели сайта размещают только любительские, ожидая помощи от посетителей. Составитель Any Key отметил и вам того же желает. □

Составитель Any Key — my@information.ru.

По информации «Еженедельного Журнала», Lingalot, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

СЕМЕЧКИ МОРСКИЕ

КРЕВЕТКИ БЫВАЮТ ЛИБО ХОРОШИМИ, ЛИБО ОЧЕНЬ ХОРОШИМИ. ТРЕТЬЕГО НЕ ДАНО



СЕРГЕЙ АВДЕНКО
КЛАССИКА

Любите ли вы креветки так, как люблю их я? Маленькие и большие, чилимички и тигровые, королевские и лангустины, сырые и варено-мороженные. Упакованные в яркие коробки и в невзрачный полиэтилен на развес. Вслед за Карцевым вспомним все: по рубль девяносто и по два десятка – даже в эпоху застоя и пустых прилавков. В начале 80-х мы с приятелем ухитрились привезти несколько пачек замороженных креветок нашему другу Юргену в Берлин, где креветок не было с войны и до самого падения Стены. Увидев в нашем купе, помимо креветок, ящик кристалловской «Лимонной» и упаковку финского пива, закупленного еще в благодатные времена московской Олимпиады, проводница прониклась к нам всеми чувствами и засунула пакет в какой-то ледник. Этого подарка Юрген, привозивший нам в Москву специально к креветкам экспортный «Радебергер», не мог забыть никогда. Вспомним красивые кирпичики смерзшейся креветочной мелюзги по рубль пятьдесят в магазинах «Рыба» и «Океан». Вспомним пивной бар «Жигули» на Калининском, где едва ли не впервые мы узнали, что «Жигулевское» хорошо идет не только с черствыми сухариками и каменной воблой и что дорогуем и, увы, только осенним ракам есть вполне демократичная замена. Да и КИД рака не сравнить с креветочным: у той даже в голове при везении можно обнаружить очень вкусную икру.

Чем заправлять креветки? Вопрос не так нелеп, как кажется. Тем более что для нас первичным всегда было пиво. В сущности все зависит от того, как креветки приготовлены. К примеру, салат из авокадо с креветками вовсе не предполагает наличия на столе пивной кружки. Бокал вина или рюмка водки вполне позволят насладиться нежнейшим вкусом креветочного деликатеса, заменившего сегодня в каждом втором ресторане постылый «Столичный». Далее. Некоторые предпочитают не лужать морских гадов, как семечки, а с толком, чувством, расстановкой очистить с десяток, положить на белый хлеб и залить, допустим, майонезом или другим белым соусом. Тут уж без рюмки-другой горькой точно не обойтись.

Другие вполне разумно полагают, что в пиве с креветками первую скрипку играют именно креветки, а пиво сгодится любое. Правы и они, и те, кто считает ровно наоборот. Испортить этот гастрономический союз сложно. Но можно. Поэтому не забывайте про соль. Если варите в кастрюле, кладите на кило не менее трех столовых ложек «белой смерти», иначе вода вытянет всю соль, а недосоленные креветки, как известно, хуже холодного борща. И не кипятите их больше двух минут. А еще лучше киньте на противень и разогрейте в духовке или в СВЧ-печке: так они лучше сохраняют свою свежесть. Четверть века я варию креветки в соленой воде. Варил, смею заметить, хорошо, но последние лет пять готовлю их только в духовке.

Какие креветки покупать? При нынешнем изобилии в любом продуктовом магазине, не



говоря уже о роскошных супермаркетах, растеряться проще простого. Любителям «полугады», очевидно, не стоит соблазняться гигантами вроде тигровых и королевских креветок – сырых и варено-мороженных, очищенных полностью или наполовину: ими хорошо украсить салат, а к пиву они не очень подходят. Да и цена кусается – до полутора тысяч рублей за килограмм: слишком дорого за замороженный деликатес. Я предпочитаю самые простые креветки – датские или норвежские размером 70х90 или 90х120, цена на которые составляет от 140 до 250 руб-

лей. Восхитительные варено-мороженные «норвежцы» – свежие и сочные, посоленные, как и подобает, – продаются на всех московских и подмосковных рынках, включая оптовые.

А для гурманов напоследок один рецепт из Римини, где, каюсь, я почти не дал распробовать любимые креветки Феллини ни одному из моих сотрапезников. Осенью 2000

года в рамках Международного фестиваля Slowfood нас, членов жюри и журналистов, повезли на корабике в море, а местные рыбаки время от времени причаливали к нам и сгружали свою добычу. В какой-то восхитительный момент за нашим столом и появился громадный поднос с запеченными креветками. Итак, в сковороду сырые креветки (это тот самый случай, когда сгодятся и королевские), чеснок, красный перец, полстакана винного уксуса, вдоволь оливкового масла. Затем льем туда много красного сухого вина, и как только все содержимое в нем утонет, поставьте сковороду на хороший огонь. Когда вино полностью выкипит – креветки готовы, можно пировать. Лучше, конечно, в одиночку, ведь первый закон гурмана гласит: креветок много не бывает. ■

Салат из мандаринов с креветками

6 мандаринов, 150 г креветок, 1 яблоко, 100 г сельдерея, 4 ст. ложки майонеза, половина лимона, зеленый салат, зелень петрушки, уксус, соль. Креветки отварить в подсоленной воде с уксусом и почистить. Мандарины вымыть, снять кожуру, из двух мандаринов выжать сок и, смешав его с майонезом, приготовить соус. Оставшиеся мандарины разделить на дольки и удалить пленки. Яблоко разрезать пополам, удалить сердцевину, очистить и нарезать дольками. Сельдерей мелко нашинковать. Листья зеленого салата вымыть и положить на дно салатницы. На салат выложить мандарины, креветки, дольки яблока, сельдерея и аккуратно перемешать. Затем полить салат приготовленным соусом, украсить лимоном и зеленью и подавать на стол.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

«Всякий смертный, как известно, играет в карты с судьбой. Расклад от человека не зависит, тут уж как повезет: кому достанутся одни козыри, кому – сплошь двойки да тройки. Но хороший игрок и с такими посражается». Прошел очередной тур, но сражение в Большой Фандоринской Игре продолжается. «Еженедельный Журнал»



приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получают ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вруче-

на ПОЛУГODOVAYA ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того, как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе» (тому, чей ответ преодолел

наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА. При одинаковых результатах у нескольких игроков призы будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГИЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

VTYR: «СТАТСКИЙ СОВЕТНИК»

9 июня, вторник - Кого Литвинова назвала «Раб лампы» – могучий джинн, охраняющий старого султана Долгорукого?

10 июня, среда - Как называется прыжок, который помог Фандорину спасти жизнь?

11 июня, четверг - В какой номер Петровских бань должен был

постучать условным сигналом Маса?

12 июня, пятница - Что такое «ТТ»?

VI TYP: «КОРОНАЦИЯ»

15 июля, понедельник - За что дворцовому пришлось сделать выговор мадемуазель Деклик во время прогулки в Нескучном саду?

ОТВЕТЫ:

5 июля, пятница - На фотографическом снимке вместе с Масой в Зоологическом саду изображен Анисий Тюльпанов

VI TYP: «СТАТСКИЙ СОВЕТНИК»

8 июля, понедельник - Грин во время работы в Боевой группе ассоциировал себя со светло-серым цветом. Как дамасская сталь

ГОНКА. ЗА 13 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (176 очков) Галина (46, Пушкино)*, Валентина (221, Электросталь), Татьяна (28, Екатеринбург), Татьяна (80, Екатеринбург), Виталий (54, Томск), Ольга (35, Астрахань), Олег (70, Астрахань), Петр (113), Инна (115), Татьяна (159), Наталья (150), Андрей (159), Яна (164), Дима (181), Наталья (181), Сергей (186), Юлия (198), Ирина (253), Галина (261), Елена Ивановна (263), Светлана (282), Александр (285), Светлана (287), Изабелла (362), Нина Васильевна (369), Ольга (386), Надежда (393), Саша (423), Михаил (426), Татьяна (474), Павел (513), Маша (556), Лена (557), Наталья (572), Лена (724), Николай (729), Михаил Маркович (625), Владислав (939), Елена (964), Филипп (971), Лена (979)

II МЕСТО (174 очка) Анна (179), Ольга (288), Максим (375), Александр (443), Фанна (750), Елена (931), Алла (962)

III МЕСТО (173 очка) Кирилл (532, С-Петербург), Татьяна (515)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

III TYP: подписка на «Еженедельный Журнал» - Филипп (971); желтая майка - Елена Ивановна (263); голубая майка - Олег (70, Астрахань).



Ваши замечания, предложения, и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru



ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – **СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.**



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?

Круглосуточное вещание:

- 70** цифровых от **24\$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
- 21** аналоговый от **7\$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?

Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:

- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:

Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI

15 развлекательных каналов

6 спортивных каналов

6 фильмовых каналов

4 детских канала

11 новостных каналов

8 познавательных каналов

8 музыкальных каналов

2 эротических канала

16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?



1 звонок по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится
в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание
следующего номера любимого журнала
покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru



730•00•00



10 лет с Вами