

Соль

№ 6 (9)

ЖУРНАЛ СОЛЬ №6 (9) АВГУСТ 2011 SALTT.RU



Эдуард Бояков:

«Мы все в этом
проекте были
сталкерами»
Стр. 16

Гербарий:
логотипы
русских
городов

Путеводитель:
Долина Водопадов
пенсионера Егорыча

Самый лучший
город на Земле:
норильский
социализм

Марийцы:
как изгнать шайтана
и не покалечиться



Пермская
книжная
ярмарка:
послесловие

Андрей
Макаревич:
солнце,
сдержанность,
психозы

Новая Россия

*Сталинизм, русофобия, духовность.
К 20-летию республики*

«Туроператор Соль»
представляет уникальное путешествие:

- 12 дней экзотического отдыха на «Острове Богов» и в «восточной Венеции»;
- роскошная тропическая природа: яркая зелень, кокосовые пальмы, горы и джунгли, по-настоящему соленый и чистый Индийский океан;

Бали + Бангкок. **Путь к себе**

- первоклассные отели, познавательные экскурсии, шопинг и развлечения на любой вкус;
- знаменитый клуб-ресторан Ku de Ta;
- встреча с предсказателем Кетутотом, ставшим мировой звездой после фильма «Ешь. Молись. Люби»;
- центр талассотерапии и SPA.

Вылеты: 6, 18, 30
сентября 2011 года

Стоимость тура:
от 65 тыс. рублей
с человека

Соль
туроператор

Пермь, Якуба Коласа, 11
+7 (342) 237 02 00

Журнал Соль. №6 (9). Август 2011-го. Содержание

Колонка редактора

Иван Колпаков 4

Переписка

«Кого посылать туда — отряд рэмбо в погонах?» 8

Повестка

Письма: колонки Всеволода Емелина, Ивана Колпакова, Андрея Левкина 10
Эдуард Бояков: арт-директор «Сцены-Молот» объясняет, почему он покинул «пермский проект» 16

Проекты: Новая Россия

Интервью с историком Олегом Неменским 38
Репортаж из Норильска 44
Английский врач и писатель Дэвид Оуэн — о русской истории 52
Август 1991-го в Перми 56
Интервью с писательницей Людмилой Улицкой 62
Десять главных книг последнего десятилетия: обзор Михаила Мальцева 68
Интервью с музыкантом Андреем Макаревичем 72

Публикации

Марийцы: фоторепортаж Алексея Гущина 78

Путеводитель

Целительная Долина Водопадов пенсионера Егорыча 88

Пермская книжная ярмарка. Послесловие 104

Lab

Геральдический вернисаж 112



Мы все в этом проекте были сталкерами на стр. 16



Заполярная правда на стр. 44



Просто марийцы на стр. 78

Редакция «Журнала Соль» сердечно благодарит магазин «Ультрапак» за помощь в организации съемок для номера.

ОРКЕСТР
MUSICAETERNA
ПЕРМСКОГО ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА
РЕЖИССЕР:
МАТТИАС РЕМУС (ГЕРМАНИЯ)
ХУДОЖНИК-ПОСТАНОВЩИК:
ШТЕФАН ДИТРИХ (ГЕРМАНИЯ)
ХУДОЖНИК ПО СВЕТУ:
ХАЙНЦ КАСПЕР (АВСТРИЯ)
ХОРЕОГРАФ:
ВИТАЛИЙ ПОЛОНСКИЙ

ИСПОЛНИТЕЛИ:
СИМОНА КЕРМЕС (ГЕРМАНИЯ)
МАРИЯ ФОРССТРОМ (ШВЕЦИЯ)
БРЕТТ ПОЛЕГАТО (КАНАДА)
АННА КАСЬЯН (ФРАНЦИЯ)
КЕННЕТ ТАРВЕР (США)
ТОБИАС БЕРНДТ (ГЕРМАНИЯ)

ТЕОДОР КУРЕНТЗИС
ДИРИЖЕР:
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
РУКОВОДИТЕЛЬ ПЕРМСКОГО
ТЕАТРА ОПЕРЫ И БАЛЕТА
ИМ. ЧАЙКОВСКОГО

così fan tutte
ЛИБРЕТТО ЛОРЕНЦО ДА ПОНТЕ
ОПЕРА В 2-Х ДЕЙСТВИЯХ
ПРЕМЬЕРА
24, 25, 26, 28
СЕНТЯБРЯ 2011

Вольфганг Амадей Моцарт
ТАК ПОСТУПАЮТ ВСЕ ЖЕНЩИНЫ
ИСПОЛНЯЕТСЯ НА ИТАЛЬЯНСКОМ ЯЗЫКЕ С РУССКИМИ ТИТРАМИ

WWW.OPERATHEATRE.PERM.RU СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 8 (342) 212-30-87

Главный редактор: Иван Колпаков

Кооператив «Лебединое озеро»

Летом 1991 года меня впервые на каникулы отправили в деревню, к бабушке с дедушкой. Мне в деревне не понравилось: огород, грибы, ягоды, рыбалка — летняя трудотерапия. А я был мальчик городской, ленивый, к земле равнодушный, все больше по книжкам и так далее. Пришлось выдумать болезнь ноги — лежал в кровати неделю, маялся, рыдал в подушку (перечитал заодно «Винни-Пуха»), требовал отвезти меня обратно в Пермь. В итоге удалось дезертировать — и уже в июле я оказался в городе: один, без друзей, скукотница. Зато не надо омерзительных колорадских жуков собирать в жестянку из-под болгарских огурцов.

Даже немного обидно: мне не удалось сохранить ни одного воспоминания о том, что происходило в августе 1991-го в стране. Ну то есть да — беготня, цены, крупы надо закупить, «Ельцину не верьте, Ельцин вас еще всех обманет» (так моя мама говорила), но вот, собственно, про ГКЧП, танк, «Лебединое озеро» — не помню ничего. Это странно, потому что я политикой всегда интересовался. Даже в те годы, когда до унитаза не доставал и пользовался горшком. Мой первый рассказ назывался «Дипутаты народные», и написал я его, кстати, до 1991 года.

Вообще, все смазано как-то — и дело не только в моей ненадежной памяти. Вот август 2011-го, юбилей Российской Федерации, а праздничного настроения нет. И не очень понятно, что произошло за эти двадцать лет — чувствуется, что не очень хорошее что-то произошло. Но ведь и лучше, чем раньше — тоже стало. Это факт.

Наверное, когда выйдет номер, в стране как-то все-таки начнут отмечать двадцатилетие «Рашки». Мы, по крайней мере, попытаемся не пройти мимо этой памятной даты. Правда, никакого объемного исторического исследования не получилось, но

о стране, которая без стеснения называет себя Россией. Историк Олег Неменский, писательница Людмила Улицкая. Скорее, курьезное интервью с Макаревичем. Раков, Стабровский, Усть-Качкинцев обсуждают август 1991-го в Перми (им, в отличие



В 1991 году Иван Колпаков закончил первый класс. До того, как рухнула империя, он успел выучить гимн СССР и вступить в октябрята

мы его и не планировали. Как объяснить самим себе, что это за страна — которую слепили за последние 20 лет? Да никак не объяснить. Россия, типа. Нового типа. Священная (?), наша (?), держава (?). Поэтому блок материалов «Новая Россия» — довольно условный. Симпатичные, в основном, люди говорят

от меня, есть что вспомнить, хотя — нечем гордиться, честно говоря. Еще тут репортаж из Норильска — так бы, очевидно, выглядел любой российский город, если бы социализм все-таки победил.

Приятный получился номер — даже будто и не про 1991-й. ■

Читать
в первую
очередь:

«Россияне» как новая нация — это бутафория
«Нынешняя Россия — это такая форма застывшей русофобии».

Стр. 38

СМОТРИТЕ В ПАКЕТЕ КАНАЛОВ «ПЛАНЕТА HD»
ЗА 1 РУБ./ПЕРВЫЙ МЕС.*
В ЦИФРОВОМ ТВ «ДИВАН-ТВ ПЛЮС»



ANIMAL
PLANET
HD

Discovery
HD SHOWCASE

WWW.DIVANTVPLUS.RU
ТЕЛ. 8 800 333 7000

* СТОИМОСТЬ ПАКЕТА «ПЛАНЕТА HD» ЗА ПЕРВЫЙ МЕСЯЦ ДЛЯ ВСЕХ НОВЫХ АБОНЕНТОВ «ДИВАН-ТВ ПЛЮС» — 1 РУБЛЬ. АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ ДО 31.09.2011 ДЛЯ НОВЫХ АБОНЕНТОВ «ДИВАН-ТВ ПЛЮС», ПОДКЛЮЧИВШИХ БАЗОВЫЙ ПАКЕТ (ПО АКЦИИ «ЦИФРА 10+10» СТОИМОСТЬ ПАКЕТА «БАЗОВЫЙ ПЛЮС» ЗА ПЕРВЫЙ МЕСЯЦ — 10 РУБ., СТОИМОСТЬ ПОДКЛЮЧЕНИЯ ПО ТАРИФАМ-МИНИ И «ПРЕМИУМ» — 10 РУБ. — ДО 31.09.2011). ПО ИСТЕЧЕНИИ МЕСЯЦА СТОИМОСТЬ УСЛУГ НАЧИСЛЯЕТСЯ В СООТВЕТСТВИИ С ДЕЙСТВУЮЩИМИ ТАРИФАМИ. ЦЕНЫ УКАЗАНЫ С НДС. ПЕРЕД ЗАКЛЮЧЕНИЕМ ДОГОВОРА НЕОБХОДИМО ОЗНАКОМИТЬСЯ СО ВСЕМИ ПОДРОБНОСТЯМИ АКЦИИ НА САЙТЕ WWW.DIVANTVPLUS.RU ИЛИ ПО ТЕЛ. 8 800 333 7000. ДОПОЛНИТЕЛЬНО ОПЛАЧИВАЕТСЯ СТОИМОСТЬ ОБОРУДОВАНИЯ: ДЕКОДЕР — 1 650 РУБ. ИЛИ САМ МОДУЛЬ — 1500 РУБ., А ТАКЖЕ КАРТА ДОСТУПА — 10 РУБ. ПОДКЛЮЧЕНИЕ ВОЗМОЖНО ПРИ НАЛИЧИИ ТЕХНИЧЕСКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ. РЕКЛАМА. УСЛУГИ ЛИЦЕНЗИРОВАНЫ.

Открыта
годовая подписка на
«Журнал Соль»

Начиная с любого месяца
вы можете оформить
подписку на «Журнал Соль»
непосредственно в редакции.

Качественно —
гарантированная доставка
изданий (почтовая /
курьерская* по вашему
выбору) под контролем
редакции;

Выгодно —
специальные цены при
оплате подписки
через редакцию;

Удобно —
предоставление полного
пакета бухгалтерской
документации для
юридических лиц,
консультации
персонального
менеджера по вопросам
обслуживания подписки.

Подробности
вы можете узнать
ежедневно
с 9:00 до 17:00 (мск)
по телефону:
+7 (342) 237-02-00

Журнал Соль

Главный редактор: Иван Колпаков

Арт-директор: Евгения Мрачковская

Директор по развитию: Иван Давыдов
Шеф-редактор: Андрей Громов
Заместители главного редактора: Владислав Горин, Любовь Мильменко

Журналисты: Полина Домовитова, Иван Козлов,
Дмитрий Меркушев, Наталья Овчинникова,
Ирина Постникова

Корректор: Ирина Архипенкова

Генеральный директор: Алена Данилкина
Коммерческий директор: Юлия Серая
Директор журнала: Анна Ездина
Специалисты по работе с рекламодателями: Мария Акимова,
Николай Замятин, Анна Злобина, Мария Кузьмичева,
Анастасия Тиунова, Гульнара Хисамутдинова

Учредитель и издатель ООО «Соль»

Почтовый адрес редакции: 614068, Пермь, ул. Даншина, 5. Офис 2.
Адрес редакции и дирекции: 614068, Пермь, ул. Якуба Коласа, 11.
Телефоны: + 7 (342) 237-02-00, 237-14-00, 237-00-02, 237-00-76.
E-mail: info@saltt.ru

Все тексты номера на <http://saltt.ru>

В «Журнале Соль» используется шрифт Permian, разработанный
Ильей Рудерманом по заказу Пермского центра развития дизайна.

© Журнал Соль.

Все права защищены. Воспроизведение текстов или их фрагментов, фотографий и иллюстраций невозможно без письменного разрешения редакции и без ссылки на «Журнал Соль». Воспроизведение текстов, опубликованных на сайте <http://saltt.ru>, допускается с условием активной гиперссылки на сайт. Мнение авторов журнала может не совпадать с мнением редакции и учредителей журнала. Публикуемые материалы не должны восприниматься как пропаганда или агитация, возбуждающие социальную, расовую, национальную или религиозную ненависть и вражду, пропаганду социального, расового, национального, религиозного или языкового превосходства. Материалы, присланные в редакцию, не рецензируются, не возвращаются, но могут быть опубликованы — без уведомления автора. Редакция не несет ответственности за содержание материалов, опубликованных на правах рекламы.

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС77-43459 от 30 декабря 2010 г.
выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Номер подписан в печать 4 августа 2011 года, выход в свет — 11 августа 2011 года. Цена свободная.
Отпечатано в ООО «Типография Астер»: 614041, Пермь, ул. Усольская, 15.
Телефон / факс: +7 (342) 249-54-01. Тираж 8 500 экз. Заказ № 39 743.

Уважаемые коллеги, сотрудники «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ»!

Мы поздравляем вас с двадцатилетием компании ОАО НК «ЛУКОЙЛ»
и с профессиональным праздником — Днем нефтяника!

Ваши труд, мастерство и знания укрепляют мощь и престиж
Пермского края и России, создают базу для процветания нашей Родины.
Желаем плодотворной работы, достижения поставленных целей и новых свершений,
крепкого здоровья, оптимизма и благополучия!
Наш коллектив всегда будет надежным и дружественным
партнером вашей компании.

Группа компаний «Нефтьсервисхолдинг»



Текст: Александр Столетов, корреспондент портала «Вооружен.ру»
Фотографии: Антон Буценко

Кого посылать туда — отряд рэмбо в погонах?



ФОТО: АНТОН БУЦЕНКО

Русские жители Сагры пытались защитить себя от «банды азербайджанцев», хотя до сих пор непонятно, кто из враждующих сторон спровоцировал конфликт. Александр Столетов считает, что националистическая подоплека столкновения крайне выгодна правоохранителям — в таких ситуациях полиция якобы бессильна

То, что российская правоохранительная машина, мягко говоря, несовершенна, обсуждать не нужно. Однако в сознании большинства граждан (особен-

но тех, кто никогда не сталкивался с уличной преступностью) неэффективность системы выражалась в очевидном наблюдении: преступления в России расследуются плохо, с уста-

новлением и розыском преступников — то же самое. Но вера в то, что милиционеры придут на помощь по первому зову, помогут защитить законопослушного гражданина от преступни-

ка, все-таки присутствует. Без этой веры просто страшно жить. Тем, кто смотрит телевизор или читает газеты, знакомы такие названия населенных пунктов, как Кондопога, Кушевская

и Сагра. Интересующиеся темой преступности могут привести еще с десяток названий городов, поселков и деревень, раскиданных по всей России, в которых произошло нечто подобное.

Благодаря чему прославились эти места? Большинство пользователей Интернета скажут, что там (исключая Кушевскую) происходили межэтнические конфликты. Хотя столкновения на национальной почве — лишь видимая часть айсберга. Разыгрывать карту национализма тут, как ни странно, выгодно правоохранителям. Подразумевается, что там, где происходят межэтнические столкновения, полиция вроде как бессильна. Действительно, что могли поделать в Кондопоге местные милиционеры, если для умирения «народного бунта» потребовалось подключить ОМОН?

Дело даже не в том, что сотрудники полиции работают плохо или не работают вовсе. Не так мало в стране относительно порядочных борцов с преступностью, еще больше — просто адекватных сотрудников. Но не так много людей готовы стать героями ради спасения чужой жизни, особенно когда ты не знаешь, как будет существовать твоя семья в случае твоей гибели от рук бандитов. Представьте себе ту же ситуацию в Сагре, когда на пульт дежурного поступает звонок о передвижении в сторону мирной деревни автоколонны бандитов, паллящих из оружия. Кого посылать туда — отряд рэмбо в погонах? Или площадь в Кондопоге, на которой собрались две агрессивных группы молодых людей, готовых драться насмерть? Рядом стоит отряд ППС, но какого поведения вы хотите от сотрудников? Большинство людей совершают героические поступки только тогда,

когда в опасности находятся они сами или их близкие. Правда, тогда этот героизм называется простым словом — самооборона. Конечно, хорошо укомплектованная профессиональными кадрами и техникой, а также избавленная от сотрудников-коррупционеров полиция могла бы быть эффективным инструментом решения таких проблем. Но сколько лет должно пройти, чтобы в стране появились высокопрофессиональные и ответственные правоохранительные органы? В ее отсутствие нужно искать другие способы защиты порядка и обще-

меньшим гуманистом: выстрел в голову из травматического пистолета практически гарантирует летальный исход или серьезную травму. Кстати, многие эксперты в вопросах гражданского оружия полагают, что основная проблема этого вида оружия — его название. «Травматический» пистолет — это же не огнестрельное оружие, что-то не очень серьезное? И это сильно влияет на восприятие владельца: значит, его можно оставить в бардачке машины или в тумбочке, не прятать от детей, достать из кармана, чтобы пригрозить обидчику.

Действительно, что могли поделать в Кондопоге местные милиционеры, если для умирения «народного бунта» потребовалось подключить ОМОН?

Действенного спокойствия. Нынешнее законодательство разрешает несколько относительно эффективных способов: травматическое оружие, гладкоствольное оружие самообороны, охотничье оружие. Гладкоствол или охотничье ружье можно использовать только в том случае, если на вас нападают в вашем же доме — эти средства обороны нельзя выносить за пределы жилища. Травматика, которую можно носить при себе, тоже спорный вариант: она малоэффективна, если стрелять не в голову, а по корпусу. В том случае, если злоумышленник завладеет оружием, он может направить его на обороняющегося. И, надо полагать, окажется

В то же время огнестрельное короткоствольное оружие запрещено, несмотря на доказанную эффективность и положительный опыт развитых стран. Каждый раз, когда кто-нибудь, политик или писатель, заявляет о необходимости легализации огнестрельных пистолетов, его обвиняют в работе на «оружейных баронов». Как парадоксально, российские производители пистолетов просто не радуются нынешнему положению. Распространение травматик и запрет на ввоз иностранных образцов (с 1 июля 2011 года действует такая норма закона) — просто идеальные условия. Производители имеют

возможность сбывать бракованные стволы, не прошедшие тесты на пригодность для производства огнестрельного оружия. Больше того — продавать их, модифицировав под травматик. Вернемся к ситуации, когда гражданин оказывается в положении обороняющегося от вооруженного преступника. Допустим, это происходит дома и для адекватной защиты вполне достаточно помпового ружья. Что будет, если нападавшего придется лишить жизни ради спасения своей? Это ведь не ты к нему пришел попить чаю с ружьем, а он оказался в твоём жи-

монополью государства на насилие. После событий в Сагре, в течение десяти дней легализация короткоствольного огнестрельного оружия становилась темой обсуждений на федеральных телеканалах два раза. Куда больше говорили на эту тему в газетах, по радио и на телевидении, и уж, конечно, в Интернете. О своей поддержке легализации короткоствольного оружия заявил и. о. спикера Совета Федерации Александр Торшин. Фракция ЛДПР в Думе внесла соответствующий законопроект, скоро он начнет свое движение по думским коридорам, и, возможно, попадет на рассмотрение еще до выборов. Важность легализации оружия подчеркивается в политической программе партии «Правое дело» (по крайней мере, в ее варианте до прихода в партию Михаила Прохорова). Судя по материалам сайта КПРФ, Коммунистическую партию также волнует эта тема. Движение к законам, разрешающим гражданам эффективно защищаться от преступности, началось. Возможно, до того момента, когда жители страны ощутят действие этих законов на себе, в список «Кондопога, Кушевская, Сагра» кровью невинных граждан не будет вписано новое имя. ■

Стихи: Всеволод Емелин
Иллюстрация: Андрей Носков

Баллада об Андерсе Б. Брейвике

Вместо белокурой бестии всюду царит бюрократ.
Мужики заневестились, вышли на гей-парад.

Чуете трупный запах?
Слышите грифов ропот?
Это гниет Запад.
Это закат Европы.

Вместо белокурой бестии
Всюду царит бюрократ.
Мужики заневестились,
Вышли на гей-парад.

Европеец спешит скорей
К двери своей добраться,
Чтоб не огрести п*здюлей
От арабов и пакистанцев.

Что же ты понаделало,
Лукавое племя?
Ты человека белого
Сбросило с плеч бремя.

Потомки германских вождей,
Испанских конкистадоров,
Фаустовских людей,
Покорявших просторы.

Потомки легионеров,
Мушкетеров и рыцарей
Получают п*зды от негров
И тунисцев с алжирцами.

Бьют мусульмане слабых
Жителей Старого Света,
Всюду ходят в хиджабах,
Всюду стоят минареты.

Нас погубит алкоголизм
И бытовое пьянство.
Их же — мультикультурализм,
Толерантность и кантианство.

Но явился из Осло,
Чистое золото Рейна,
Синеглазый, светловолосый
Андреас Беринг Брейвик.

Встал за святое дело,
Всем показал пример.
Защитник Европы белой,
Молодой тамплиер.

Он снимался на фото
В костюме водолазном.
Конспектировал после работы
«Критику чистого разума».

Категорический императив,
Суждения априори.
И вот, оружие зарядив,
Приплыл он на остров в море.

Его представляют монстром,
А он член масонской ложи.
Приплыл с винтовкой на остров,
Где был сбор молодежи.

Взвейся выше и шире,
Мой меднозвонный стих.
Чтобы боялись чужие,
Начал он бить своих.

Короче, такие дела:
Вышел и стал стрелять.
Вот до чего довела
Политкорректность, бл*дь.

А перед этим взорвал
Он евробюрократов,
Правительственный квартал
Фарисеев проклятых.

Сто человек молодежи
Застрелил почитатель Канта,
Чтобы не били по роже
Местных жителей эмигранты.

Был довольно жесток
Защитник белых народов.
Теперь он сядет на срок
Аж до двадцати одного года.

Он сказал на допросе,
Что не просто взрывал,
А будущим крестоносцам
Он посылал сигнал.

Он Европу в хрустальном гробу,
Как царевну из сказки,
Поцеловал в губу,
Чтоб она приоткрыла глазки.

Но она вдруг зубами щелкнула,
И был проглочен герой.
Оказалась бабушка волком
Из сказки совсем другой.

Заявляют бомбящие Ливию
Официальные лица:
Нас не заставит насилие
Принципами поступиться.

Всюду мертвых хоронят,
Ставят могильные доски.
Все в европейском доме
Смешалось, как в доме Облонских.

Всюду царит печаль,
Слезы текут ручьем.
Ну и в чем здесь мораль?
Да пес его знает в чем. ■



Всеволод
Емелин

Москва

Поэт

Песни
Сольвейг

Летом 2011-го
ИД «Соль»
выпустил
сборник стихов
Всеволода
Емелина
«Песни
Сольвейг».
В него вошли
тексты,
написанные
поэтом
для сайта
<http://saltt.ru>
по мотивам
русских
и мировых
новостей.
В Москве книга
продается
в сети
магазинов
«Фаланстер»,
а в Перми —
в буксторе
«Пиотровский».
Репортаж
с презентации
«Песен»
читайте на
странице 102.



иллюстрация: андрей носков / соль

Текст: Иван Колпаков
Иллюстрация: Андрей Носков

Встречи с конкретной спецификой

Как я однажды вступил в народный фронт. Исповедальные записки.

К новостям «Общероссийского народного фронта».

Сегодня мне позвонили из «Единой России». Я рукой трубочку то прикрыл, спрашиваю у заместителей: «Мы про единороссов нынче гадостей никаких не писали?» Нет, говорят, не писали. Ну, ладно, думаю, поговорю. Нечасто мне из «Единой России» звонят. Любопытно же как минимум послушать их странную речь.

— Вы включены в список лидеров общественного мнения, — сообщает голос в трубке. — Нам пришли документы из Москвы.

— В смысле — вы предлагаете мне вступить в «Народный фронт»? — уточняю. Ну, дела.

— Нет-нет. Вы должны будете проводить встречи с конкретной спецификой. Блогосфера, Интернет, — говорит человек из «Единой России». — План мероприятий, отчетность по встречам.

— А почему я это буду должен? — переспрашиваю.

— Вы включены в список лидеров общественного мнения, — говорит человек из «Единой России».

Тут вообще-то я подумал, что попал в такое не очень остроумное радиошоу, в котором одни и те же фразы, записанные на пленку, воспроизводят по кругу.

— А кто список-то составлял? — интересуюсь без надежды.

— Я не в курсе, кем она была одобрена, — говорит человек из «Единой России». И зачем-то добавляет: — Мы позвоним вам завтра.

И кладет трубку.

формате, могут быть круглые столы, какие-то собрания. Их должно быть проведено не меньше двенадцати в месяц.

А плотный мне график предстоит. Придется от работы отказаться, наверное.

— Кто это решает? — У меня записано так, у меня есть методическая рекомендация. Я, если честно, погрузился в эту работу только сегодня, — че-

— Я не в курсе, я могу уточнить.

Даже ведь и жалко парня немного.

— И много у вас таких людей — в списке?

— Список из семнадцати человек.

— И какие сферы?

— О, это сферы различные. Бизнес, здравоохранение, СМИ, правозащита, ЖКХ, практически все сферы деятельности.

— И вы что — думаете, что все согласятся?

Получается, что люди будут делать двойную работу.

Тут единоросс совсем поник. Чуть не плачет. Двойную работу люди делают. А они-то, в исполкоме. Тоже ведь. Да еще эти методичек своих понаприсылали. Да что они вообще там думают. Оживить политическую жизнь. Да методички сперва толковые напишите. Кто, кому, что. Какое наказание, ежели че. А так-то. Как-то не по-человечески. ■

Тут единоросс совсем поник. Чуть не плачет. Двойную работу люди делают. А они-то, в исполкоме. Тоже ведь. Да еще эти методичек своих понаприсылали.

А я, значит, остаюсь наедине со своими — не простыми — мыслями. Успокаиваюсь понемногу. За что? Люди же надоедают. Будут смеяться. И так в жизни все не очень хорошо, а тут еще такое.

Короче, решаю перезвонить. Вдруг единороссы разговорчивый попался.

— А какие встречи мне нужно будет проводить? — спрашиваю.

— Я могу рассказать. Это встречи в любом

любом из «Единой России» заволновался. — Я еще тоже на стадии изучения всех материалов. Ну, как я вижу из рекомендаций — это должны быть встречи по плану, на встречах должны быть выделены основные предложения для внесения в народную программу, программу «Народного фронта».

— А кем методические рекомендации разработаны?

— Честно говоря, все почти в курсе, говорят, что работают в этом направлении. Там же идет отчетность.

Отчетность, значит. — А перед кем я должен нести отчетность и с какой стати?

— Очень хороший вопрос. Мне уже его задавали. Есть люди, которые состоят в координационном совете по фронту, есть исполком. Для меня это большой вопрос сейчас.



Иван Колпаков

Пермь

Главный редактор ИД «Соль»



иллюстрация: Андрей Носков / соль

Текст: Андрей Левкин
Иллюстрация: Андрей Носков

Кошки — мера всех вещей

Кошерные, понимаете ли, они у него. Готовить их Куклачев, надо полагать, умеет — насобачился за все эти годы.

Эта статья на морально-нравственную тему. Или даже духовную, сложно различить. Начну с того, что я плохо знаю Чехова, мало его читал, но однажды обнаружил цитату из его дневников. Фразу восстанавлю так, как запомнилась: «Вот, наделала всем кучу гадостей, а теперь сидит и плачет. И что с ней прикажете делать?» Полагаю, раз уж возникло «что с ней делать», то говоривший все же начинал думать о прощении либо о чем-то в этом роде.

Конечно, плач в таких ситуациях действует в узкогендерных случаях, когда особа трогательна в своем типа осознании. Этот пример был приведен лишь затем, чтобы пояснить, о чем речь. А она о том, может ли какое-либо отдельное позитивное действие изменить отношение к лицу, предыдущие действия которого симпатий не вызывали? Конечно, все это про субъективное восприятие, а не про нарушение законов. Видимо, все решает фактура, равно как и самодействие, которое оказалось таким удачным, что закрывает предыдущие огрехи. Вот, скажем, был Эйнштейн в школе двоечником, а еще он плохо играл на скрипке. Но потом придумал, что Е равно Эм-

ЦэКвадрат, и это все испустило. Так вот, история. «Культурный храм кошки, задуманный знаменитым дрессировщиком Юрием Куклачевым как развлекательно-воспитательный центр для детей и взрослых, планируется открыть в его театре на Кутузовском проспекте в Москве в сентябре следующего года». Удивительно иногда пишут российские журналисты — не так, что Куклачев собира-

сущностью данного типа жизни. А теперь, значит, храм. Конечно, есть в этом традиционный пафос, — примерно из девятых, когда лица, обретшие собственность не самыми нормативными действиями, затем облегчают душу покаянием в материальной форме, строя различные церкви. Исходная интенция читается. Одновременно как бы намекая, что этим деянием он закрывает предыдущие истории.

совсем ужасным. Это, между прочим, очень серьезный пункт. Потому что кошки — это хорошо. А Куклачев, значит, теперь их даже как-то возвеличивает, пусть это действие и выглядит нелепо.

Словом, пока я воспринимаю этот проект как его индульгенцию, несмотря даже на то, что кошек ранее он использовал в целях личного обогащения, причем — прививая им по ходу дела навыки, находящие-

зии по части отношения к кошкам. Ладно, столь бессмысленное возвышение кис — дело десятое, главное — отношение к ним, пусть даже и проявленное в нелепом виде. Словом, прочитав начало сообщения, я был склонен считать эту идею, несмотря даже на ее пафосность и глупость, актом хорошего отношения, что и решало дело в пользу Куклачева. Но в таких случаях надо учитывать детали. Вот тот, чеховский, что ли, случай — он не доведен до конца. А ну как эта плакавшая особа рыдала просто от бессилия, поскольку те, кому она наделала гадостей, еще не сдохли, а пьют вино и веселятся?

Я, конечно, не хочу сказать, что именно это — вариант Куклачева, но дальше он утверждает, что его «храм кошки» будет интересен для «детей всех возрастов — от годика до 90 лет» и для исповедующих любую религию, потому что, как выразился артист, «кошка — животное кошерное, ее в любой храм пускают и во всех религиях уважают». И делает вывод: «Все там будет для создания у людей чувства радости и восторга, потому что именно эти чувства подталкивают человека к добрым поступкам».

Мне не нравятся, во-первых, сами объяснения того, что кош-

Я даже готов не обращать внимания на явный идиотизм названия «культурный храм кошки»: что такое «культурный», почему «храм»? Там что, будут производиться жертвоприношения в виде мышей (или сухого корма)?

ется открыть. Нет, кем-то (или даже никем, а просто) планируется открыть что-то, задуманное Кулачевым. Наверное, немец писал. Но это к слову. Ну вот, раньше были всякие истории на тему, что Куклачев не слишком-то гуманно относится к животным, да и вообще, приспосабливать их к нуждам культурно-массовых мероприятий для людей — это входить в противоречие с исходной

Безусловно, все это важно только тем, для кого кошки (коты) являются правильными сущностями. Остальные могут рассматривать эту тему как нравоучительный пример (в варианте «мало ли что на свете происходит») или даже как историю чьих-то заблуждений (по поводу важности котов и кошек). Тут уже мое личное мифовоззрение: если человек проявил хорошее отношение к кошке, то он уже не может быть

ся в противоречии с их истинной природой, или принуждая вести себя в противоречии с этой природой. Я даже готов не обращать внимания на явный идиотизм названия «культурный храм кошки»: что такое «культурный», почему «храм»? Там что, будут производиться жертвоприношения в виде мышей (или сухого корма)? Но это детали, вопрос только о том, в какой мере эта идея снимает все предыдущие претен-

ки — это хорошо. Будто граждане никогда в жизни их не видели. Кроме того, он их опять употребляет для какой-то своей затеи. И, во-вторых, кошерные, понимаете ли, они у него. Готовить он их, надо полагать, умеет — насобачился за все эти годы. А дальше вообще пурга: «Верхний этаж храма займет сад кошки, где можно будет понаблюдать за повадками жи-

вотных. В театре на сегодняшний день живут 120 кошек 36 пород. По словам дрессировщика, каждая из пород будет представлена в особом оригинальном антураже — персидские — на персидских коврах, сибирские — в декоративном сибирском уголке, для американских кошек построят что-то вроде Манхэттена».

Ага, еще и собак по периметру выставить:

а как иначе каждую из кис удерживать строго в рамках соответствующей выгородки? Вообще, чума: раз американская — так и торчи в чем-то вроде Манхэттена. Тогда пусть и сам Куклачев отправляется жить в отдел игрушек ближайшего супермаркета.

Собственно, все же просто: хорошо к кошкам относиться — ну так относиться, и незачем

строить в подтверждение, хм, храм в виде домашнего зоопарка. Но это бы еще ладно, вот хуже — они сами по себе вовсе не важны, потому что «все там будет для создания у людей чувства радости и восторга». Лишь бы все как-то использовать. Просто дурак какой-то в варианте «я люблю мою бабушку, потому что она всегда приносит мне что-нибудь вкусненькое».



Иллюстрация: Андрей Носков / соль



Андрей Левкин

Рига — Москва

Главный редактор
Polit.ru

Вопросы: Наталья Овчинникова
Фотографии: Алексей Гущин

Мы все в этом проекте были сталкерами

Театральный продюсер Эдуард Бояков объясняет, почему он сократил свое присутствие в Перми до минимума.

Эдуард Бояков — один из фигурантов «пермской культурной революции». Однако в последнее время продюсер крайне редко бывает в Перми. Созданный им театр «Сцена-Молот» процветает, весной 2011-го вновь состоялся детский театральный фестиваль «Большая перемена», вторая «Текстура» пройдет в этом сентябре. При этом Бояков устроил все так, чтобы бывать на Урале как можно реже: не секрет, что театральный продюсер остыл к «пермскому проекту». В интервью «Журналу Соль» Бояков рассказал, куда делась его былая увлеченность «новой культурной столицей России» — и что он намерен делать дальше.

— Вы уже давно не появлялись в Перми. Вас не было ни на Пермском экономическом форуме, ни на майском фестивале «Большая перемена». Вы сворачиваете свою деятельность в самопровозглашенной культурной столице?

— Я не останавливаю и не сворачиваю деятельность. Просто стараюсь ее переформатировать. Я сейчас разбираюсь с ценностями и мотивами «пермского проекта». Ни я сам, ни, думаю, многие другие до конца не понимали, на каких условиях мы работаем в Перми. Мы все в этом проекте были сталкерами.

У меня было несколько задач: открыть театр, создать не-

сколько фестивальных брендов и помочь существующим. Была задача помочь городу с проведением экономического форума. Но если я один раз поработал в Перми в течение двух сезонов и проводил в Перми больше времени, чем в Москве, это не значит, что в дальнейшем я должен появляться там с той же частотой. Я не обещал отмечаться на всех форумах и фестивалях.

Я с глубокой симпатией отношусь к людям, которые все это затеяли. Благодарен, что

работал и работаю с открытой душой. Но, еще раз повторю то, что говорил уже много раз, это не означает, что я являюсь членом команды. В том смысле этого слова, в котором оно употребляется в нашей совковой, российской, бюрократической, чиновничьей, отвратительной мне традиции.

— Что для вас значит быть в такой команде?

— Быть членом такой команды — это значит налагать на себя огромное количество обя-

Быть членом такой команды — это значит налагать на себя огромное количество обязательств, ограничивающих человеческую свободу. А лишаться своей свободы я не хочу.

они меня позвали в Пермь. Это очень важный, ценный и позитивный для меня опыт. Когда я говорю «благодарен», я имею в виду, прежде всего, трех человек: [губернатора Пермского края Олега] Чиркунова, [заместителя председателя правительства Пермского края Бориса] Мильграма и [идеолога «пермской культурной революции» Марата] Гельмана. Мильграм меня позвал в Пермь. Гельман меня увлек. А Чиркунов предоставил возможности. Я

зательств, ограничивающих человеческую свободу. А лишаться своей свободы я не хочу.

Не хочу сейчас погружаться в разговор о том, что представляют собой такие качества, как порядочность, честность, открытость, верность, командность. Я просто констатирую, что мои представления об этих категориях расходятся с существующей и известной мне бюрократической практикой в стране. Кстати, в этом отношении Пермь даже чище других

городов России, это совершенно точно. Я в этом убедился в первые секунды, только оказавшись в кабинете Чиркунова, увидев огромный тацскрин на стене. Я понял, что люди в этом городе стремятся быть открытыми и что здесь дуют ветра, которые прежде до этого медвежьего угла не долетали.

Первый опыт работы в Перми я получил, а теперь он продолжается. Мне по-прежнему очень интересно, я полон ожиданий и планов. И надеюсь, что моя исключительно профессиональная — продюсерская, режиссерская — энергия будет нужна. Я готов отозваться на любое предложение. Но — как независимый приглашенный профессионал.

— Как «независимый профессионал» скажите, чего вы ждали от пермского культурного проекта и что получается на деле?

— Этот проект очень важен для России, потому что он инновационный. И хотя вокруг много иронизируют относительно того, какая же из Перми культурная столица, да и я сам вижу разные поводы для критики, тем не менее в этом городе сейчас действительно происходят процессы, которые невозможны ни в Москве, ни в Питере. Пермь сейчас самая интересная культурная точка, если говорить об актуальных процессах в стране. Это какая-то огромная надежда. Хотя, мне кажется, все могло бы происходить быстрее и лучше.

>>

По большому счету, культурный проект в Перми все еще не запущен. Я честно готов сказать, в чем мы действительно провалились. Например, абсолютный провал — что не создано ничего, что имеет отношение к медийному полю. Вы меня простите, но я считаю «Соль» совершенно неудавшимся проектом. В Перми нет ни одного аналитического журнала, сайта, платформы, хотя журналисты есть. В этом отношении главным медийным рупором был и остается блог Марата Александровича Гельмана. И это огромная ошибка Марата. Да и всех нас, безусловно. Я сам должен был больше обращать на это внимание, проявлять инициативу.

Теперь попробую обозначить главную неудачу пермского культурного проекта. На уровне идеологии мы сформулировали очень важные вещи. Но реальной бюрократической машины, которая могла бы обслуживать культурные проекты, в Перми как не было, так и нет. К сожалению, Мильграм, будучи еще министром культуры, ее не создал, и [новый министр культуры Пермского края Николай] Новичков сейчас не создает. Поэтому все сводится к отдельным проектам, островкам. Что-то делает Марат, что-то [глава продюсерской компании GreenWave Music Александр] Чепарухин, что-то — [директор Пермской государственной художественной галереи Надежда] Беляева. Над чем-то работают [пермские меценаты, супруги Андрей

и Надежда] Агишевы, которых я, кстати, очень ценю и люблю и считаю единственными настоящими продюсерами в этом городе.

Надо что-то придумать на бюрократическом уровне. Нужна реформа. Если она произойдет, все будет здорово. А пока, мне кажется, непрофессионально получается. Чиркунов, Мильграм по-прежнему принимают решения старым способом.

Вы меня простите, но я считаю «Соль» совершенно неудавшимся проектом. В Перми нет ни одного аналитического журнала, сайта, платформы, хотя журналисты есть.

— Что значит «старым способом»?

— Дают деньги людям, а не проектам. Именно поэтому в Перми за это время не выросло поколение местных продюсеров. Нет системы экспертной оценки проектов и, следовательно, нет маршрутов, когда молодые профессионалы могли бы развиваться, получая сначала деньги на маленький проект, потом на средний, потом на большой.

Мильграм доверяет себе и тем, кого знает. Но его функция — не быть экспертом, притом, что он им, безусловно, является. Борис Мильграм на своем посту должен создавать бюрократическое пространство новой модели.

Должна быть другая экспертиза. И тогда, уверяю вас, картина того же фестиваля «Белые ночи» будет совершенно иная. Помимо радостных репортажей в сталинском стиле, появится какая-то внятная аналитика.

На подобных фестивалях совершается много ошибок. Такое количество очень хороших людей привозится в Пермь, со значимыми проектами, но они не находят аудитории. Ну неужели

непонятно, что надо все это программировать? И в этом нужно обращаться к экспертному сообществу. Мне кажется, ошибка Чиркунова и Мильграма в том, что они в этом качестве доверились Марату. А Марат конкретно в этом не является профессионалом. Они его использовали не по назначению.

При этом я, как и прежде, восхищаюсь выставкой «Русское бедное» и другими кураторскими проектами Марата. Но, когда Марат начинал создавать архитектуру каких-то фестивалей, он делал это непрофессионально. Он, конечно, умело лавировал: говорил, что у него и нет такой задачи. Мне кажется, с ситуаци-

ей, в какую он сам себя поставил (когда он занимает место директора [Пермского] центра [развития] дизайна, главного идеолога культурного проекта, главного в музее, да еще главного по караоке), он не справился. Результата нет — к сожалению, даже на уровне музея PERMM.

— А что не так с музеем?

— За время, что PERMM существует, у него так и не появился стиль. Те дяденьки-охранники, которые встречают тебя на входе, выдают какое-то жёвское учреждение. Или чей-то семинар, или предвыборный штаб. Если это музей, то не нужно ждать три-пять лет, когда построят новое здание, а нужно сразу же правильно «обернуть» это место. Не просто повесить большую афишу, а создать стиль, который приходит в город. Был стиль выставок, но свой стиль должен быть и у музея. В этом смысле у театра «Сцена-Молот» нет проблем. Надеюсь, скоро и у музея PERMM все случится, потому что планка, которая была задана, остается высокой и качественной.

— Из ваших слов можно понять, что Олег Чиркунов недальновиден относительно культурного проекта, на который поставил.

— Город по-прежнему не принимает культурную политику. А Чиркунов, чувствуя это скептическое отношение, не увлечен стремлением «подцепить» аудиторию. Я много раз с ним общал-

PERMM, БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА, БОЯКОВ, ГЕЛЬМАН, КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА, КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ, МИЛЬГРАМ, НОВИЧКОВ, ПРАКТИКА, СЦЕНА-МОЛОТ, ТЕКСТУРА

СЛУЧИЛОСЬ, РОССИЯ, ПЕРМЬ, ТЕКСТ, ФОТО, КУЛЬТУРА, ОБЩЕСТВО



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ГИДИН / СЦЕНА-МОЛОТ

Спектакль «Коммуниканты» идет одновременно и в «Сцене-Молот», и в «Практике». Вообще, «Практика» часто делится репертуаром с младшим пермским братом

ся — поверьте, он не производит впечатления человека трусливого. Но, когда речь заходила собственно о проектах, Чиркунов всегда подчеркнуто дистанцировался: мол, нет-нет, я в этом ничего не понимаю.

Но политик, решаясь на такой проект, не должен бояться. Возьмем этот вечный пример с Бильбао. Инициаторы проекта, который сейчас приносит до полутора миллионов туристов в год, рассказывают, что, когда они решили создать музей современного искусства, в горо-

де никто не был «за». И только энергия первых лиц сработала.

Я понимаю, что Чиркунов, прочтя то, что я говорю, возмущен, с этим не согласится — он будет настаивать, что нужно доверять народу. Нет. Нужно в первую очередь доверять себе и твердо понимать: вот этот музей нам необходим потому-то и потому-то. Культура — это территория не демократических, а аристократических ценностей. Деятели культуры должны быть немного сверху, для того чтобы люди знакомились

со своими героями, чтобы развивались, учились рисковать и противостоять охлосу, злу. Противостоять страшной политической машине, связанной с насилием, которая в Перми привита исторически.

— Глубоко копаете...

— А иначе не понять пермскую природу. Я много ездил по краю: Березники, Соликамск, Чердынь, Ныроб, Кудымкар, Суксун, Кунгур, Лысьва. Много смотрел и слушал о том, что формирует Пермь.

Есть несколько аспектов, которые необходимо учитывать.

1) Географический фэн-шуй. Пермский край стал плацдармом для захвата русскими Сибири и выполнял вполне столичную функцию узла. 2) Этническая сшибка. Пермь формировали в основном казенные да ссыльные. Чиновники, казенные люди, зеки, сотрудники органов, инженеры — все они приезжали не по своей воле. А люди, жившие тут испокон века — они совсем другие, не русские, а коми-пермяки, финно-угры. >>

Марат Гельман: «Мы разошлись с Эдом в оценках»



— Скажите, Эдуард Бояков — участник команды пермского культурного проекта или нет?

— Он достаточно долго был участником команды. Но сейчас нет, сейчас он отошел от процесса. Хотя какие-

то проекты продолжает делать.

— Что для вас значит — быть в этой команде? — Хороший вопрос. В одной притче всех людей спрашивают, что они делают. Один говорит: я тачку таскаю. Второй: я кирпи-

чи ношу. Третий: я строю стену. Четвертый: а я чищу город. При этом люди делают одно и то же. В нашем проекте участвует много людей, и у каждого есть свои интересы. Но члены команды — тот, кто разделяет общую цель. Хотя, конеч-

но, можно успешно делать какие-то рамочные проекты, решать свои персональные задачи. Но те, кто дышит с нами в унисон и тратит свои силы на приближение к цели, они, наверное, и являются членами команды. А Эд частично отошел от

этих дел. Он, например, дал не очень лестный комментарий о питерской ситуации. И наши петербургские коллеги были обескуражены и обижены, потому что полагали, что так говорит член нашей команды. Впрочем, у Эда есть на это право,

это его собственный взгляд.

— Вы можете обозначить удачу и неудачу «пермской культурной революции» на данном этапе? — В целом, все удачно. Мы ведь создаем не корпо-

рацию, а ситуацию. И в целом ситуация меняется в правильном направлении. Да, можно сказать, что во время «Белых ночей» была парочка неудач. Но для нас в первую очередь важно, что намечалось движение. Город воспроизво-

дит нормальную культурную жизнь. Понятное дело, в реальности не бывает так, чтобы все артисты были гениальными. «Белые ночи» — это не фестиваль. «Белые ночи» — это модель нормальной жизни города. И не только Перми, но в

будущем, надеюсь, и других городов страны.

— А вот Эдуард Бояков видит две главные неудачи, за которые он ответственен. Первая — нет

дидного канала. Вторая — не создана бюрократическая машина, которая обслуживала бы культурную революцию. Вы согласны с этим? — Я скажу в целом. Дело в том, что еще год тому назад, ког-

да прошла «Живая Пермь», мы разошлись с Эдом в оценках. Потом что для Эдуарда фестиваль — это некий продюсерский центр, который всем управляет. А мы изначально сказали, что «Живая Пермь» — это другой процесс. >>

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ГИДИН / СОЛЬ

Пермские XVIII—XX века — это энергия столкновения, сшибки. Когда один уклад сшибается с другим укладом, индустриализация — с плотной самобытной этнической культурой, корнями уходящей в века. 3) Поздняя христианизация. Основные массы местного населения приобщались к православию в XVII и даже в XVIII веке. 4) Пассионарная энергия. Сколько интеллектуального цвета сидело в пермских лагерях! 5) Военная эвакуация, в том числе Кировского театра и Вагановского училища. 6) Пермь как одна из «столиц» ГУЛАГа.

Все это способствовало формированию в Пермском крае какого-то особенного человеческого типа. С которым, между прочим, мне совсем не просто взаимодействовать.

В этой территории заложено много поводов для боли и страдания. А искусство, как известно, болью и страданием питается. Еще искусство питается радостью и солнцем, но это совсем небольшой процент. И это все-таки не про наши географические широты.

— Так что, Олег Чиркунов не знает, чего хочет от этого культурного проекта?

— Он не видит перспективы, клада, который зарыт. Он не верит до конца, мне кажется. Ему просто Марат и Борис симпатичны, вот он им и доверяет.

— Тем не менее вы намерены продолжать начатые проекты. В сентябре в

Перми во второй раз пройдет фестиваль театра и кино о современности «Текстура». Почему вы решили оставить «Текстуру» Перми, хотя первый же опыт показал, что фестиваль примут с распростертыми объятиями в любом другом регионе?

Культура — это территория не демократических, а аристократических ценностей. Деятели культуры должны быть немного сверху, для того чтобы люди знакомились со своими героями, чтобы развивались, учились рисковать и противостоять охлосу, злу.

— Оставил, потому что верю в перспективу создания в Перми фестиваля национального уровня. Я считаю, что за три-четыре года из «Текстуры» можно сделать национальный бренд, кинофестиваль лучше «Кинотавра» и Московского международного. Но для этого нужно очень много воли. Это инвестиция — как дом построить.

В любом фестивале важно, каким будет второй раз. Это касается и музыкальных альбомов, кино и прочего. То, что у нас получилось на первой «Текстуре» — это потрясающе. Теперь важно качествен-

но провести второй фестиваль. Я, например, надеюсь — и все для этого сделаю — что Миша Угаров и Елена Гремина (партнеры Эдуарда Боякова по оргкомитету ныне закрывшегося фестиваля «Новая драма», — «Журнал Соль») согласятся приехать в Пермь. Я все равно буду их звать, как бы напряженно

ни складывались наши отношения. Совет фестиваля «Текстура» — это, по моему убеждению, один из главных промежуточных итогов пермского культурного проекта. Если все люди из этого списка сдержат свое обещание и будут стараться приезжать в Пермь, у нас получится создать уникальный огород, на котором много чего вырастет. И тогда действительно Пермь будет культурной столицей.

Но, опять же, если Пермь сама захочет этого. И если перестанет гундосить, что «опять

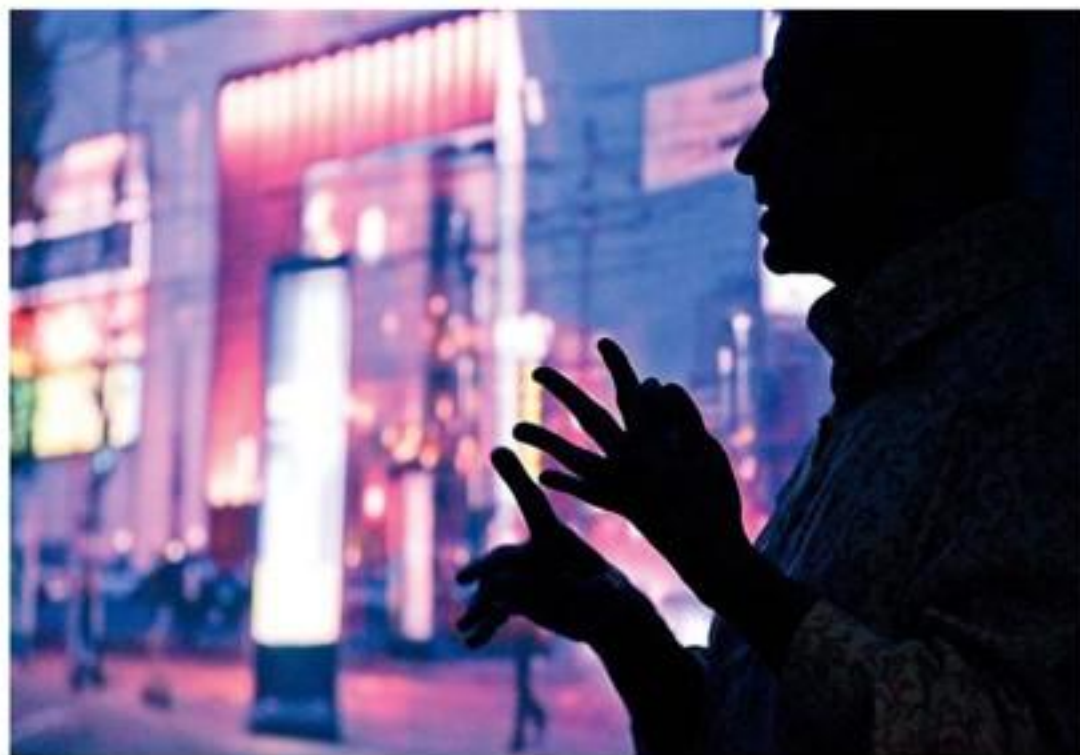
кого-то позвали, ля-ля-ля, тютю-тютю, а кому-то из местных чего-то недодали». В противном случае, все в Перми завянет, зато наконец-то уедут все эти гельманы и бояковы и опять будет как было — нормально. Мне кажется, заканчивается тот период, когда приезжие, варяги, выполняют функции этаких строителей Петербурга. С одной стороны, все помнят, что Петербург строили по голландским чертежам. Но архитекторы были уже обрусевшие европейцы — такие, знаете, Карлы Ивановичи России.

— А проект пермской киностудии вы приостановили или закрыли совсем?

— Закрыл совсем. Мы встречались — тогда еще — с [мэром Перми Игорем] Шубиным, [заместителем главы администрации Перми Надеждой] Кочуровой. У меня, кстати, очень приятное впечатление осталось от диалога с Кочуровой: и город хотел этот проект, и место нашли очень подходящее. Чиркунов помог с контактами с венчурным фондом. Мы уже представляли себе схему, которая позволит и прибыль получить, и государству возвращать вложенные средства. У меня самого уже была какая-то гарантия инвестиций.

Но когда пришла необходимость отвечать на общие вопросы, с которых мы некогда начинали: в каком качестве я вижу себя по отношению к команде проекта — я все-таки решил ста-

вить четыре года, пока будет реконструировано здание, затем начать собирать коллекцию и после этого запустить проекты. Но мы запускаем все процессы вместе. И так же — в других сферах. Почему? Наша стратегия очень сильно завязана на времени. Ключ в том,



Эдуард Бояков когда-то придумал «Золотую маску», а теперь дирижирует «Большой переменной» и «Текстурой»

рые проекты развивать, а новые (режиссерская коллегия, киностудия, краевые территориальные проекты, школа) остановить. У нас в Перми сложилась прекрасная команда: те, кто делает фестиваль «Большая переменная», кто открыл театр «Сцена-Молот» и там работает, — это очень мощный творческий пласт. Если Пермь удержит эту команду, будет здорово.

— Ходят слухи, что вы разошлись во мнениях с главным режиссером театра «Сцена-Молот» Дамиром Салимзяновым. И он недолго пробудет на этой должности. Так ли это?

— Точно нет. Разойтись с Дамиром, я думаю, нам будет сложно. Дамир был и остается моим другом и товарищем. Я всегда с большим уважением относился к его человеческим и творческим достоинствам. Однако я не исключаю, что в будущем возникнут изменения в модели управления «Сценой-Молот». Где-то Дамиру на организационном уровне было тяжело, поэтому мы должны пересмотреть условия нашего с ним партнерства. Но то, что наши отношения будут развиваться, это точно.

— То есть вопрос о том, останется ли Дамир Са-

лимзянов на посту главного режиссера «Сцены-Молот», открыт?

— У нас вопрос намного шире: какая будет модель управления театром? Я сейчас об этом думаю, а не о том, останется ли Дамир на посту главного режиссера. Дамир, я надеюсь, останется в команде. Но как будет выглядеть игровая схема, какая будет конфигурация, пока не совсем ясно. Ведь мы еще только строим театр.

Сейчас лето, и мы будем подводить творческие итоги, формировать повестку и репертуар следующего года, договариваться с людьми — драматургами, режиссерами, хореогра-

фами. К примеру, [писатель Владимир] Сорокин сейчас не смог приехать на Пермскую книжную ярмарку. Не знаю почему. Но обещаю, мы его еще привезем. Пару дней назад мы с ним встречались — обсуждали наши планы на осень. Еще я очень хочу, чтобы какую-то часть своего времени в Перми проводил Клим — ученик [Анатолия] Эфроса и [Анатолия] Васильева, который активно сотрудничает с уже хорошо известным пермякам киевским театром «Дах» и группой «Даха Браха». Хочу, чтобы Ваня Вырыпаев не махнул рукой на наш город. Он уже приезжал, но что-то его смутило. Я надеюсь, что Женя Гришковец, который давал обещание поддерживать нас, приезжать, читать лекции, все-таки вспомнит о своем обещании.

Кроме того, мы договорились с музеем «Пермь-36» о серии ежемесячных лекций на историческую и правозащитную тематику. Наверное, продолжим цикл лекций совместно с Пермским центром развития дизайна. Мы изначально задумывали наш театр как открытый всем интересным проектам. И, думаю, через пару лет он превратится в ежедневно работающий творческий микрорайон. Чтобы вывести театр на проектную мощность (я вижу это по опыту театра «Практика»), требуется как минимум четыре года работы. То есть еще два сезона, и можно будет сформулировать первый итог. >>



Не корпорация, а ситуация. Мы даем людям проявиться, работаем на четырех уровнях. Где-то мы действуем — продюсируем, где-то содействуем — помогаем. Фестиваль не является для нас ценностью сам по себе, а является стимулом для развития города. Ни одна прак-

тическая компания не могла бы организовать событие такого масштаба. Может быть, Эдуард просто недотянул до понимания тех процессов, которые мы стимулируем. Он считает, что должна быть строгая структура, фестиваль отбор — но таких фестивалей в стра-

не тысячи. Делать еще один такой же мы не хотели. Поэтому его вердикт, я думаю, в первую очередь, это вердикт самому себе, потому что он не понимает того масштаба, к которому стремится наша команда. Что касается медийных каналов, да, это пробле-

ма. Но ведь грязные дороги — это тоже проблема, и плохой аэропорт — проблема. Мы с самого начала понимали, что не готовы взять и искоренить все проблемы. Но мы будем провоцировать их решение. То, что сегодня в Перми в центре города чисто и что

улицы действительно моют, — это не наша заслуга, не мы их чистили. Но мы к этому подтолкнули городские власти. Точно так же, мы надеялись, что своими действиями спровоцируем появление новых СМИ. Может быть, так и будет. Может, уже есть. Просто, в отли-

чие от «Соли», они не так известны и успешны. На самом деле процесс, который мы запустили, идет, хотя и с небольшим опозданием. Но нужно понимать: разные процессы имеют разную скорость. Например, возмем ситуацию с нашим музеем

PERMM. Мы временно запустили три процесса. Первый — преобразование здания Речного вокзала в музей. Второй — инициирование событий, продвижение их. И третий процесс — коллекционирование. Конечно, можно было поступить по-другому. Подо-

ждать четыре года, пока будет реконструировано здание, затем начать собирать коллекцию и после этого запустить проекты. Но мы запускаем все процессы вместе. И так же — в других сферах. Почему? Наша стратегия очень сильно завязана на времени. Ключ в том,

что мы управляем временем. Мы его ценим и хотим, чтобы все процессы происходили быстро.

— В таком случае, сколько времени еще должно пройти, чтобы тезис «Пермь — культурная столица» перестали

воспринимать скептически? — Я считаю, что «Белые ночи в Перми» — очень важная веха. Мы прошли точку невозврата. Сейчас процесс будет идти уже без участия в нем меня или кого-то там еще. Но для меня еще важна точка в истории музея PERMM. Ес-

ли через полтора года в отреставрированном здании музея откроется постоянная коллекция, то есть те работы, которые мы за это время собрали, я скажу, что мы прошли еще одну важную веху.



Бояков уважил пермских поэтов: в «Сцене-Молот» идет аутентичный спектакль в стихах «Про Пермь»

фото: Алексей Гущин / СЦЕНА-МОЛОТ

А пока в принципе не ясно, нужен ли такому театру, как «Сцена-Молот», главный режиссер. Или, может быть, во главе должна стоять режиссерская коллегия. А то и вовсе — хореограф. Нюансов много. Мы экспериментируем для того, чтобы творческая жизнь была интереснее, а театр мог выполнять свои задачи.

— Вы говорите о режиссерской коллегии. Однако из аналогичной команды, организованной в пермском Театре-Театре, вы вышли.

— Да. Но я, собственно, в нее и не входил. Мы обсуждали этот вопрос с [директором Театра-Театра Юрием] Милютиним и Мильграмом. Но я решил поставить точку, потому что понял: у меня не будет ни сил, ни времени, ни желания в этом проекте участвовать.

— Но такая модель управления тем не менее возможна в «Сцене-Молот»?

— Конечно. Это правильный интендантский европейский формат. Русский театр вообще болен постоянным противо-

ставлением директорской модели — режиссерской. Тем самым совершая очень большую методологическую ошибку. Потому что обе эти модели обречены на неудачу.

Сегодня нужно внедрять во все культурные организмы (театр, филармонию, цирк и много чего еще) исключительно продюсерские, интендантские единицы. Нужны десятки со-

— В Перми готовится к переходу на новую модель управления известный международный фестиваль «Дягилевские сезоны». Десять лет фестиваль был детищем одного художественного руководителя — экс-худрука Пермского театра оперы и балета Георгия Исаакяна. Но сменивший его Теодор Ку-

дел огромное количество фестивалей и совершенно точно разбирается в этом лучше любого пермского чиновника. Соответственно, нужно убедить пермских чиновников эту творческую идею облечь в правильную форму, чтобы она не потеряла реального содержания. Вообще, Курентзис и то, что он мог бы сделать, — это отдельный большой разговор. Мне и самому нужно с ним обо всем поговорить подробно, надо время найти и согласовать точку.

— Правда ли, что у вашего московского театра «Практика» вскоре появится большая сцена — театр переедет в новое здание?

— Пока не могу раскрывать карты. Надеюсь, скоро будут новости. Мы обязательно объявим об этом.

— Вы в принципе не собираетесь в ближайшее время начинать что-то новое в регионах? Тверь, скажем, вас не привлекает как площадка для культурного эксперимента?

— Нет (смеется). Тверь меня не привлекает точно. ☹

Если Пермь сама захочет этого. И если перестанет гундосить, что «опять кого-то позвали, ля-ля-ля, тью-тью-тью, а кому-то из местных чего-то недодали».

временных Дягилевых. Если не по гениальности, то хотя бы по функциональности. Нужны люди, готовые принимать на себя как творческую, так и организационную ответственность. В противном случае у нас будут повторяться ситуации, когда худрук валит проблемы на директора, а директор морщится: «Ох уж эти художники».

Курентзис планирует ежегодно приглашать новых кураторов фестиваля. По-вашему, это перспективная идея?

— Курентзис все правильно предлагает. Я счастлив, что в свое время первым обратил его внимание на Пермь. Безусловно, надо доверять такому мастеру, как Теодор. Он молодой, он ви-

ТЕКСТУРА

ТВОРИ СЕГОДНЯ!

ФЕСТИВАЛЬ
ТЕАТРА И КИНО
О СОВРЕМЕННОСТИ

любовь
театр
ткань

КИНО
общение

ЖИЗНЬ

тенденция
бояков
твори сегодня!

реальность
развитие

дапкунайте

идея
мудиссон

человек.doc
настоящее

здесь и сейчас
СМЫСЛ

совесть
думать
тексты

лаборатория
чувствовать
быть

герой

сорокин

16 — 25 СЕНТЯБРЯ

СЦЕНА  МОЛОТ

ТЕАТР-ТЕАТР

/ www.texturefest.ru /

KASSIR  RU 270-00-10



Текст: Яна Чаплина

Звуковой фьюжн

Фестивали Наймана и Мацуева, переозвученные черно-белые фильмы, Большой музыкальный фестиваль «Движение» и другие события сезона 2010/2011, которые доказали: апгрейд Пермской краевой филармонии — налицо.

Юбилейный, 75-й сезон Пермской краевой филармонии получился богатым на события. Пермь за год посетили многие известные музыканты, прошли сразу несколько важных премьер. Видимо, сказалась и круглая дата, и уплотняющийся график культурной жизни города. И особенно тщательно филармония подходит к выбору хедлайнеров — фигурам масштаба Спивакова и Мацуева. «Специально приглашенные звезды» в свою очередь отвечают Перми взаимностью.

Можно сказать, что филармония с программой 2010/2011 органично вписалась в специфический фестивальный режим Перми, развивая при этом собственные внутренние бренды. Установка сделана не на разовые акты, а на длящиеся истории. Например, Всероссийский фестиваль «Владимир Спиваков приглашает...» состоялся уже во второй раз. В день открытия показывали кино «Огни большого города» Чаплина под музыку Национального филармонического оркестра России (оригинальный режиссерский саунд-

трек был реконструирован в 2004 году). Живая экспериментальная озвучка немых фильмов в последнее время становится все более популярным жанром — в этом смысле филармония попала в тренд. Чаще других композиторы обращаются к фильму «Человек с киноаппаратом» Дзиги Вертова: динамичная клиповая картинка пропитана музыкой, ритма. На фестивале Майкла Наймана (продюсер — Александр Чепарухин) показ вариации на классическую тему для любителей интеллектуального кино (и для тех, кто сле-

дит за современной оклоклассической сценой) стал событием практически эпохальным. «Найман с киноаппаратом» — формалистический эксперимент, где автор переосмысливает Вертова через прямую параллель с современностью. В том, как двадцатые годы соседствовали с нашими днями в виде двух умещенных на одном экране прямоугольников, чувствовалось влияние Питера Гринуэя, с которым Найман работал много лет. Отвечая на вопросы из зала, композитор попутно снимал на камеру зрителей, чтобы и их добавить

в «Наймана с киноаппаратом». Образ музыканта-эксцентрика завершили листки партитуры, во время фортепьянного дивертисмента разлетевшиеся по полу и оставшиеся там лежать в творческом беспорядке. Другая крупная премьера сезона 2010/2011 связана с синтезом музыки и слова. Константин Хабенский читал «Калигулу» Альбера Камю под сочинения Шуберта и Сен-Санса в исполнении оркестра «Сolistы Москвы» Юрия Башмета. Идея совместного проекта родилась несколько лет назад: Башмет предложил му-

зыку, Хабенский — текст. В результате получилось нечто большее, чем просто камерный концерт или моноспектакль: не иллюстрация, а контрапункт.

Стратегически важное приобретение Пермской краевой филармонии в 2011 году — Фестиваль Дениса Мацуева, музыкант, несмотря на экстремально плотный график, оставил в нем солидную бронь для Перми. Камерный оркестр «Виртуозы Москвы» вместе с сопрано Анной Аглатовой выступил в Перми и Березниках. Международный статус фестивалю придал джазовый концерт на закрытии, в нем участвовали американская вокалистка Шенда Рул и виолончелист Борислав Струлев, сейчас тоже гражданин США. На фестивале «Виртуозы скрипки», совсем новом, как и мацуевский, встретились молодые скрипачи из России, Германии и Японии.

Обратное: коллективы филармонии выезжали на гастроли за рубеж. Квартет «Каравай» — в Англию, на Международный фольклорный фестиваль в Оксфорд, иллюзионный театр «Улыбка» под управлением заслуженного артиста России Валерия Багракова — в Китай и Латвию, Пермский губернский военный оркестр — на фестиваль в Германию, Уральский государственный камерный хор — на фестиваль православной музыки в Эстонию.

V Международный фестиваль органной музыки развил прозвучавшую ранее тему сочетания органа с другими инструментами и синтеза жанров. Впервые в Перми побывали музыканты из Швейцарии и

Новой Зеландии. Под органную музыку читали стихи поэтов Серебряного века, впервые прозвучал дуэт органа с арфой. Кроме Перми, выездной орган-позитив побывал в Чернушке и Нытве. Во время масштабной премьеры кантаты «Кармина Бурана» Карла Орфа (версия

блестяще, или не исполнять совсем. В данном случае амбиции музыкантов были обоснованными.

Совместный международный проект, замешанный на переосмыслении классики, — «Мусоргский Dis-Covered» — заново открывает компози-

прошлым, в том числе духовик и мультиинструменталист Аркадий Шилклопер. Песни Мусоргского, то есть каверы, звучавшие в Перми, были аранжированы оригинально, смело и изысканно.

IV Международный фестиваль современной музыки на этот раз

Всего на один вечер Пермской филармонией были созданы неожиданные «творческие объединения». Американка Карен Паркс пела «Колыбельную Клары» из оперы Гершвина «Порги и Бесс» под аккомпанемент пермского квартета русских народных инструментов «Каравай». Итальянский органист Карло Тунези выступил вместе с Уральским камерным хором.

с органом специально для фестиваля) на сцене Большого зала филармонии было почти сто человек. Немногие коллективы берутся за это произведение: кантату принято или исполнять

тора. Куратор проекта австрийский скрипач Тшо Тайссинг и с ним в компании — солистка Венской оперы Элизабет Кульман и несколько джазовых музыкантов с академическим

прошел под эгидой года Франции в России. Фактически его представили как филиал столичного фестиваля «Франкофония», и это был настоящий праздник для любителей авангарда.

Ансамбль Alerph с французской стороны и Московский ансамбль современной музыки с российской — играли признанных классиков XX века, которыми, прямо скажем, пермский слушатель не избалован: Яниса Ксенакиса, Пьера Булеза, Эдисона Денисова. Часть программы занимали произведения композиторов из Перми — Игоря Машукова и Александра Хубеева. Хубеев, молодой и подающий большие надежды, в 2010 году взял второе место на главном конкурсе академических композиторов «Шаг влево». Программа получилась сбалансированной, более-менее традиционные работы соседствовали с авангардными на грани театрального перформанса.

Пермские артисты также приготовили несколько премьер европейского уровня. Уральский государственный камерный хор под руководством Владислава Новика исполнил чрезвычайно сложную «Высокую мессу» Баха.

Константин Хабенский читал «Калигулу» Альбера Камю под сочинения Шуберта и Сен-Санса в исполнении оркестра «Сolistы Москвы» Юрия Башмета. В результате получилось нечто большее, чем просто камерный концерт или моноспектакль: не иллюстрация, а контрапункт



К ответственной постановке отнеслись с большой аккуратностью: для аутентичного звучания филармония из Москвы пригласила оркестр Pratum Integrum, играющий на реконструированных старинных инструментах, а солистов выписала из Германии. Вторая премьера Уральского хора — цикл композитора Юрия Гальперина «На всякий случай». Текст его действительно универсальный, подразумевающий разные уровни прочтения: это детский фольклор на русском, бельгийском и французском языках, органично переплетенный со стихами Хармса. Цикл из 16 эпизодов, порой трогательных, порой мрачных, дает хор пространство для маневров: он показал все, на что способен.

Больше внимания филармония в сезоне 2010/2011 решила уделить не только молодой аудитории, но и молодым продвинутым академистам. В частности, по абонементу «Новая музыка для немого кино» можно было посмотре-

ть переозвученную «Симфонию большого города» Вальтера Рутмана (над саундтреком работало больше пяти человек). Аудио- и видеоряд сочетались не тривиально, где-то звук местами нарочито не соответствовал картинке: этот конфликт и держал внимание зрителей.

Прогрессивный шаг навстречу публике, разбивающий стереотип о том, что филармония — развлечение нишевое, а не народное, «для тех, кто понимает», — трансляция концертов на плазменный экран перед Органным залом. На фестивале Спивакова аншлаг был не только в

зрительном зале, но и на площади перед филармонией: люди стояли и с удовольствием смотрели. Спиваков настолько впечатлился, что решил перенять пермский опыт и организовывать «уличное» вещание и во время других своих кон-

пространстве с теми, кто ее производит. Во время реконструкции Большого зала филармонии внутри установили новейшую систему «Шелл». Единственная в России акустическая «ракушка» специально заказана в США, и благодаря ей

жение» — это либерализм высочайшей пробы. Во время фестиваля «Белая магия», идеологом которого стал народный артист России Владимир Данилин, в зале филармонии выступали лучшие иллюзионисты мира.

равай». Итальянский органист Карло Тунези выступил вместе с Уральским камерным хором.

Атмосфера была настолько заряжена духом эксперимента, что творческие союзы возникли стихийно. Так, Карен Паркс внезапно во время антракта вышла к собравшимся перед Органным концертным залом — там уже традиционно шла прямая трансляция концерта. И вместе с Пермским губернским военным духовым оркестром спела арию «Ave Maria». Восхищенные зрители утопили ее в аплодисментах.

Сейчас, когда 75-й сезон уже закончился, можно констатировать, что филармония рискует оправданно и правильно делает, что не варится в собственном соку. Все ее экспериментальные начинания находят у публики отклик. Партнеры с мировым именем, которых Пермская краевая филармония, не будучи отягощенной провинциальными комплексами, приглашает поработать вместе, — легко соглашаются и уезжают с намерением повторить. Город, край, страна и мир объединяются на общем музыкальном поле, без тени снобизма.

В итоге та часть пермской публики, что равнодушна к музыке, сейчас находится в счастливой ситуации — когда им предлагают не одно только «вегетарианское» меню, а звуковую кухню фьюжн. И уж точно никто из пермяков (в отличие от большинства россиян) не скажет теперь, что «филармония» — это неактуальная скукота и набивающий оскомину академизм.



Стратегически важное приобретение Пермской краевой филармонии в 2011 году — Фестиваль Дениса Мацуева. Музыкант, несмотря на экстремально плотный график, оставил в нем солидную бронь для Перми

цертов. А трансляции открытий и закрытий сезонов в филармонии вообще становятся хорошей традицией и радуют пермяков второй год подряд.

Другой удачный ход в области технических решений — проект «Театр в сети»: онлайн-трансляция в реальном времени. В Интернете можно было, например, посмотреть фести-

вал Майкла Наймана и концерт канадской singer-songwriter Сиенны Даллен.

Еще один апгрейд сделан для тех, кто все-таки предпочитает слушать музыку живьем, в одном

Закрытие 75-го юбилейного сезона. Это был не просто отчетный концерт — это было сложно сконструированное событие. Как и прежде, по воле Пермской филармонии всего на один вечер были созданы неожиданные «творческие объединения»: на одну сцену вышли звезды мировой сцены и прославленные пермские коллективы. Американка Карен Паркс пела «Колыбельную Клары» из оперы Гершвина «Порги и Бесс» под аккомпанемент пермского квартета русских народных инструментов «Ка-

Компания «Вален»: опыт успеха

«Вален» — небольшая, но симпатичная диспетчерская компания. Оказывает любые услуги по предоставлению спецтехники и организует грузоперевозки в любую точку России.

Работает «Вален» уже семь лет. Компания пережила кризис, не растеряв своих клиентов, среди которых крупные промышленные предприятия. Руководит всем этим Елена Барняк.

Она не словом, а делом опровергает мнение о том, что в России малый бизнес не приживается.

У нас можно создать небольшую успешную компанию. Секрет прост: нужно много работать, а к собственным работникам относиться как к близким людям.

О том, как появилась компания «Вален».

В 2004 году закрылось автотранспортное предприятие, в котором я долго работала. Идея открыть собственную диспетчерскую службу была давно, и вот она реализовалась. Момент для создания такого рода бизнеса был очень удачным. Тогда еще оставались крупные автотранспортные предприятия. Они только-только прошли тяжелые девяностые годы, и, естественно, их финансовое положение было крайне шатким. Поэтому они нуждались в тех, кто будет давать им работу. С этого мы начинали, и до 2008 года у нас был стабильный рост.

О том, что помогло компании «Вален» выстоять в кризис. Кризис ударил по предприятию не так сильно, как, например, по строительным компаниям. Хотя выходили из него долго и снижение доходов у нас было очень серьезным. Что помогло? Упорство, труд и вера в то, что мы все преодолеем. Мы продумывали рекламные ходы, какие-то новые пути, начали брать за мелкие заказы, отказались от каких-то затрат, от того, что не было жизненно необходимо. И сейчас по объемам компания сравнялась с 2008 годом, хотя маржа все еще не так велика.

О том, как сложился коллектив компании «Вален». Когда мы набирали штат, классических диспетчеров на рынке труда было немного. В компанию пришли люди с непрофильной профессиональной подготовкой. Пробова-



«Часто бывает, что клиент знает, какой ему нужен результат, но не до конца понимает, как его можно достичь. Например: нужно выкопать котлован. Человек знает, что ему нужен экскаватор. Но какой именно для этого нужен экскаватор, какая почва будет в том месте, где собираются копать котлован, есть ли к нему подъездные пути, нужно ли будет вывозить грунт, — все это должен продумать диспетчер»

ли многие — остались лучшие. Те, кто очень хотел продавать, очень хотел зарабатывать. Мы обучали технической стороне дела, оказывали всевозможную поддержку, пока молодые специалисты набирались опыта. Залогом успеха сотрудников было упорство, уверенность в своих силах. И теперь, по прошествии семи лет, я уверена в их профессионализме.

О том, в чем специфика диспетчерских услуг. Многим кажется, что посредничество — элементарная вещь: клиент позвонил, объяснил задачу, и диспетчер поставил машину. Все гораздо сложнее. Часто бывает, что клиент знает, какой ему нужен резуль-

тат, но не до конца понимает, как его можно достичь. Например: нужно выкопать котлован. Человек знает, что ему нужен экскаватор. Но какой именно для этого нужен экскаватор, какая почва будет в том месте, где собираются копать котлован, есть ли к нему подъездные пути, нужно ли будет вывозить грунт, — все это должен продумать диспетчер.

О том, зачем успешной компании заниматься добрыми делами. Когда мы стали экономически успешными, то поняли, что для компании важна ее социальная миссия в этом мире. В 2007 году это вылилось в желание поддержать кого-то конкретно. И

мы нашли объект нашего внимания. Это многодетная семья. В 2007 году в ней было девять детей, сейчас их стало уже одиннадцать. Это замечательные дети, нам с ними очень повезло. Вообще это сложно — найти людей, которым ты хочешь помогать. Важно видеть, что твоя помощь идет на пользу, а не развращает. И в нашем случае, слава Богу, дети и их мама, воспринимают все, что мы делаем, как толчок к своему развитию. У них есть желание за нашу помощь чем-то отблагодарить: своей любовью, своими поделками, своим трудом. И мы очень рады, что у нас так получилось.

О том, каковы перспективы диспетчерского бизнеса в России. Сейчас есть тенденция перехода от посредничества на прямые связи. Это касается не только рынка спецтехники и грузоперевозок. Перспектива не самая утешительная. Но мне же кажется, что одно дело, когда люди что-то перепродают. Другое дело, когда люди оказывают какую-то услугу, вкладывая в нее свои знания и свой профессиональный опыт. Мы фирма со стажем, владеем пусть и не уникальной, но специфической информацией. Наша компания надежна. У нас есть юридический отдел, который проверяет будущих клиентов и исполнителей. Есть бухгалтерский отдел, который оформляет надлежащим образом все документы. Поэтому я верю, что спрос на качественные, профессиональные диспетчерские услуги будет стабильно высоким.



Вопросы: Иван Базаров
Фотографии: Олег Воробьев

Автомобильный перфекционизм

Знаменитый гонщик и председатель русского Porsche Club Олег Кесельман рассказал «Журналу Соль», почему он считает Porsche автомобилем для умных людей.

В конце июля 2011-го компания «Терра-Спорт» провела очередной тест-драйв автомобилей Porsche. Руководил тест-драйвом Олег Кесельман — один из лучших гонщиков России, председатель Porsche Club Russland. После захватывающих тренировок на Бахареке Кесельман дал обстоятельное интервью «Журналу Соль», в котором объяснил, как спорткар Porsche из автомобиля выходного дня превращается в автомобиль на каждый день и почему эту машину выбирают «люди, познавшие жизнь».

— Олег, вы ежегодно проводите по 20 тест-драйвов Porsche. Вам, профессиональному гонщику,

удается хоть иногда получать удовольствие от общения с начинающими водителями спорткаров?

Два-три раза в год я выезжаю на гоночный трек и на своем автомобиле Porsche. Потому что считаю, что это надо не мне, а ему.

— Публика бывает разная. Дело же не в том, что они начинающие. Если на тест-драйве есть единомышленники, если ты настраиваешься на их волну, ты неминуемо получаешь удовольствие. При этом существуют ведь более продвину-

тые водители и гонщики, от общения с которыми ты не получаешь удовольствия. То есть дело точно не в уровне. Важ-

но восточным единоборствам: чтобы расти самому и получать что-то, надо отдавать.

— Через ваши руки проходят сотни людей — поклонников Porsche; вы наблюдаете их в разных городах России и мира, да и отношение ваше к этим людям не такое, как у дилеров; то есть вы, наверное, лучше многих других понимаете, какие люди выбирают Porsche. По поводу Porsche есть такое расхожее мнение: дескать, это машина для индивидуалистов. Так ли это? Можно ли к этому еще что-то добавить?

— Есть положительные штампы: Porsche — машина для

индивидуалистов. Есть и отрицательные: все мы знаем байки про владельцев Cayenne, да и про владельцев 911-х — мол, зачем их покупают и так далее. Наверное, своя истина в этом есть. Для меня важно, что появляется все больше людей, которые любят эту марку за другое. Я говорю об автомобильном перфекционизме. Porsche — не только машина для индивидуалистов, как вы правильно заметили. Это машина для автомобильных перфекционистов.

— А когда люди в России поняли, что автомобиль — это не только про статус, что есть еще особые отношения между человеком и машиной, и это тоже важно?

— Ну, наверное, когда прошел период, скажем так, первоначального накопления капитала. Когда у умных (что важно) людей появилась уже не первая и не вторая, и не пятая, и не десятая иномарка: они росли до какого-то уровня, мощностного и ценового. И самые продвинутые из них, обладающие автомобильным вкусом, начали выбирать спортивные автомобили — для самовыражения и понтов. Почему бы и нет, собственно? Человек, не очень хорошо разбирающийся в автомобилях и не очень умный, покупает себе Porsche, и думает — а зачем покупать следующий Porsche? Куплю лучше Ferrari. Человек умный и продвинутый с этой маркой остается. Для умного человека Porsche 911 — это такая зараза... Многие подсаживаются на эту машину. У меня есть друзья, которые купили эту машину как машину выходного дня. Через какое-то время начали на ней ездить каждый день. Знаете почему? А почему я себе должен отказывать в этом удовольствии каждый день?

— Есть ли что-то феноменальное в том, что городской житель получает удовольствие от езды на спорткаре Porsche?

— Понимаете, дело же не в том, что спорткар способен ехать со скоростью 300 км/ч. Спорткар — это продукт высокой инженерной мысли. Тут не только скорость. На спорткаре можно ездить по городу, не превышая скоростной режим, и получать удовольствие от общения с автомобилем. Плохой автомобиль — он плох и на большой скорости, и на маленькой. Хороший — хорош и на маленькой скорости, и на большой. Чудес не бывает. Такая зависимость.

Я сужу по себе. У меня есть еще служебный автомобиль, не Porsche, другого бренда, с двух-

обязательно ехать на гоночный трек. И за это можно переплатить деньги. И, таким образом, улучшать настроение — и с ним свою жизнь. И эта шутка — про то, что 911-й покупают те, кому чуть-чуть за 40 и так далее...

— Ну да, кризис среднего возраста.

— Я могу сформулировать по-другому: 911-й покупают люди, познавшие жизнь.

— Почти все автомобилисты общаются со своим автомобилем, разговаривают с ним, вступают с ним в какие-то отноше-

Потому что считаю, что это надо не мне, а ему. Это называется «выгулять Бобика». После этого он машет хвостиком. Три раза по 10 быстрых кругов в Мячково на своем автомобиле — можно сказать: вот идиот, зачем он изнашивает тормоза и резину. А я считаю, что это автомобилю надо.

— Вы хорошо разбираетесь в дилерах Porsche. Что вы можете сказать о Пермском автоцентре Porsche? Есть ли у вас к нему особое отношение?

— Мне тяжело оценить ведение бизнеса, я вижу диле-

«Я сужу по себе. У меня есть еще служебный автомобиль, не Porsche, другого бренда, с двухлитровым мотором. Ты едешь на этом автомобиле, и ничего не происходит. Эта машина — просто фон. А Porsche способен изменить твоё настроение в лучшую сторону, а это дорогого стоит»



литровым мотором. Просыпаясь, садишься в эту машину, у тебя плохое настроение, находишься в плохом настроении, находишься в плохом настроении. Ты едешь на этом автомобиле, и ничего не происходит. Эта машина — просто фон. А Porsche способен изменить твоё настроение в лучшую сторону, а это дорогого стоит.

Я езджу на 911-м — купил его пять лет назад, для меня это была серьезная покупка, большая сумма и так далее. Так вот, я не жалею. Потому что этот автомобиль способен улучшить настроение, для этого даже не

нужно. Насколько это свойственно вам? И если ты садишься за руль Porsche — начинаешь ли ты всерьез относиться к машине как к живому существу, а не чуду инженерии?

— Приведу такой пример. У меня есть возможность — и я периодически выезжаю на гоночный трек на дорожных автомобилях Porsche. Мне приходится в силу работы это делать. Но два-три раза в год я выезжаю на гоночный трек и на своем автомобиле Porsche.

ров через призму мероприятий. Во-первых, пермский центр Porsche провел в этом году два мероприятия — зимой и летом, и это уникальная ситуация, это говорит об отношении к клиентам. То есть дилер вкладывает деньги в будущее, в людей, в формирование и поднятие автомобильной культуры в Перми. Задача, может, и неблагодарная, но это настоящая миссия. Это внушает оптимизм. То, что люди пошли таким путем, это очень круто.

Композиционные материалы — это будущее человечества

Президент группы компаний «Возрождение» Владимир Муленков о том, что в Перми можно и нужно создавать собственное «Сколково» — НИИ композиционных и наноструктурированных материалов для народного хозяйства.

— Что такое композиционные материалы? В чем их особенности?

— Композиционный материал, или композит — это вещество, состоящее из двух и более составляющих и обладающее новыми свойствами. Видов композитов много, но самым распространенным из них является стеклопластик. Особенность материала в том, что он формируется одновременно с изделием. Композит состоит из матрицы (смолы), армирующего элемента (стекложгуты или стеклоткани) и различных добавок. Появляется возможность подобрать такой состав ингредиентов, при котором получится композит, наилучшим образом отвечающий условиям эксплуатации изделия. Простейшим примером применения стеклопластика является наша разработка полукабин таксофонов желтого цвета, развешенных по всему городу. Они прочны, долговечны, имеют привлекательный вид, не требуют дополнительного обслуживания и достаточно дешевы.

— Где применяются композиционные материалы? Велика ли их востребованность?

— Композиты начали применяться еще в первой половине XX века. Потом, с середины прошлого столетия, в них были особенно заинтересованы аэрокосмический сектор и оборонно-промышленный комплекс. Но только этими сферами использование композитов, разумеется, не ограничивается.

В промышленности композит используют на самых

тяжелых участках работы: в агрессивных средах, при высоких нагрузках, под действием абразива и высокой температуры. Сроки службы такого оборудования в разы превышают сроки службы из черного металла, а цены его ниже, чем из легированных сталей или цветных металлов.

И я с уверенностью могу говорить, композиты — это бу-

ры, что существенно повысит их свойства. Например, композиты с содержанием нанотрубок менее половины процента имеют физико-механические характеристики на 20–25 процентов выше исходных композитов, повышаются их тепловая и химическая стойкость. Достигается это за счет того, что у наноструктур очень высокие показатели физико-механиче-

ска, в нефтехимических производствах и при транспортировке и хранении горюче-смазочных материалов.

Но пока что, к сожалению, мы серьезно отстаем от Запада в интенсивности научных работ в области нанокompозитов. Нас тормозит то, что и в сфере использования композитных материалов в различных отраслях промышленности зарубежные страны ушли далеко вперед. А добиться прогресса в какой-то отрасли, пропустив предыдущую ступень, невозможно.

— Вы видите какие-то способы решения этой проблемы?

— Нам нужно перестать развиваться стихийно. В отрасли должна появиться плановая структура, которая будет отвечать за то, чтобы каждый производитель композиционных материалов развивался не стихийно, а знал куда, как и зачем он движется в своих научных разработках, и мог грамотно выбирать бизнес-стратегию. Эскизный проект такого центра мы уже подготовили.

ских характеристик. Практическая польза от этого неоспорима: заменив композиты на нанокompозиты, можно существенно изменить характеристики аппаратов и повысить эффективность оборудования с их применением.

Кроме этого, нанокompозиты могут быть использованы в отраслях, где применение композитов ограничено. Например, в пассажирском транспорте или в жилищном строительстве. А также

В отрасли должна появиться плановая структура, которая будет отвечать за то, чтобы каждый производитель композиционных материалов развивался не стихийно, а знал куда, как и зачем он движется в своих научных разработках, и мог грамотно выбирать бизнес-стратегию. Эскизный проект такого центра мы уже подготовили.

дущее человечества. Сегодня США и Европа применяют в двадцать и десять раз больше композитов, чем наша страна. В последнее время разрыв в этой области перестал расти, и в нашей стране начались исследования по наноструктурированным материалам.

— Это уже следующая ступень, верно?

— Да. Технологически сейчас существует возможность ввести в композиты нанострукту-

рот. Также он будет заниматься сбором конкретных заказов и поиском их исполнителей. Кроме этого, он, руководствуясь целями федеральных и региональных целевых программ, поставит производителям композитов глобальные задачи — в каком направлении нужно двигаться именно сейчас. Только такими методами мы можем быстро преодолеть отставание в отрасли композиционных материалов.

Есть еще одна проблема. Это — кадры. В программе обучения вузов нет ни слова о композитах. Механики, электрики, строители ничего об этих материалах не знают. Обычно работа с новым предприятием для нас начинается с ликбеза, с демонстрации образцов. Нам самим приходится находить проблемы, кото-

рые можно решить с помощью композитов. На это уходят годы. «Центр» мог бы стать местом переподготовки кадров.

— Подобный центр будет заниматься исключительно композитами и нанокompозитами?

— На самом деле, нет. Центр может заниматься всеми передовыми технологиями: энергосберегающими и светодиодными и так далее. Уникальные электромагнитные свойства наночастиц позволяют создавать на их основе элементы микропроцессоров, аккумуляторов, электрических батарей, светодиодов нового поколения, начать работы по разработке альтернативных видов энергии.

— Но почему именно в Перми?

— Я давно работаю в отрасли и с полным правом могу утверждать, что наш регион — один из передовых в области применения композиционных материалов. У нас есть и научно-техническая база: кафедра «Механики композиционных материалов и конструкций» под руководством доктора физико-математических наук профессора Юрия Соколкина, Уральский НИИ композиционных материалов, Пермский научно-исследовательский технический институт. Есть производственная база, например: НПО «Искра», завод «Машиностроитель», «Пермские моторы». Есть и компании-производители: ООО «Пермские полиэферы» и завод «Вулкан», выпускающий базальтовое волокно. Есть и рынок сбыта:

наши промышленные предприятия используют композиты при выпуске своей продукции. Эскизный проект — его структуру — такого центра мы уже подготовили. Есть возможность расположить его в тихом центре города — в сорок втором квартале Перми, — где находится штаб-квартира нашей группы компаний. Но нужно, чтобы власти Пермского края обратили внимание на эту проблему и как можно быстрее подключились к процессу. Мы уже выходили с предложениями к правительству Пермского края. Но пока все безрезультатно. В конце концов, база по созданию НИИ композиционных и нанокompозиционных материалов есть не только у нас в регионе. И кто-нибудь может нас опередить.



«Я давно работаю в отрасли и с полным правом могу утверждать, что наш регион — один из передовых в области применения композиционных материалов. У нас есть и научно-техническая база, и производственная база, и компании-производители, и рынок сбыта»

Профилактика — залог здоровья предприятия

Такой лозунг могла бы взять себе на вооружение пермская компания «Пневматик», специализирующаяся на комплексном обслуживании трубопроводных сетей и систем огнезащиты. Генеральный директор компании «Пневматик» Александр Назаров и руководитель направления огнезащиты Любовь Назарова считают: нашим предприятиям нужно срочно избавляться от вредной привычки решать проблемы по мере их поступления. Ведь вовремя прочищенные трубопроводы — гарантия безаварийной работы сетей и того, что предприятие не утонет в стоках канализации. Заранее проведенная противопожарная обработка — возможность в случае ЧП спасти не только дорогое оборудование, но и бесценные жизни собственных сотрудников.

— «Пневматик», кажется, единственная в Перми компания, которая предлагает комплексный подход по эксплуатации гидротехнических сооружений?

Александр Назаров: Да. Хотя в 2002 году, когда мы только создали компанию, то занимались одним направлением: прочисткой трубопроводов методом пневмоимпульсов. Механизм таков: компрессор накачивает воздух через специальный рукав в пневмоснаряд, он преобразуется в пневматический импульс определенной частоты и мощности — ударную волну. Она и «отбивает» отложения со стенок трубы: жиры, ил, песок, щебень, твердые соли, карбонатно-кальцевые отложения, окаменевшие осадки и так далее.

— Что вас подтолкнуло к тому, чтобы расширить направления своей деятельности?

А. Н.: Так сложилось исторически. Мы брались за прочистку и

постоянно находили разрушения: повреждение, расстыковки труб, прорастание корней. Поняли, что нужно заниматься еще и диагностикой труб. Предприятию она помогает понять и причину засора, и то, в каком состоянии находятся его



трубы, а нам, соответственно, проверить качество работы. Создали лабораторию по телеобследованию сетей. А после этого уже стал вопрос: вот мы нашли повреждение, а кто ремонтировать будет? Пришлось создавать под это отдельное направление. Закупили специаль-

ное оборудование для того, чтобы ремонтировать и менять трубы открытым способом, то есть классическим, с раскопками. И закрытым — бестраншейным. Чуть позже освоили и метод прокладки новых сетей при помощи горизонтально-направленного

наших предприятиях сейчас в таком плачевном состоянии? **А. Н.:** Они в ужасном состоянии. У нас в регионе есть предприятия, где ни одного живого метра трубы не найти. Их построили в тридцатые, предположим, годы и с тех пор ничего не меня-

бах и не задумываясь. Это как с человеком: он ходит на своих ножках и не знает, что с его сосудами творится. И заниматься ими начинает только тогда, когда попадает в больницу. Так же и здесь: пока не всплыло на поверхность, никто сетями не занимается. Это же все находится где-то под землей.

— С противопожарной безопасностью у нас на заводах сейчас дела обстоят не лучше?

Любовь Назарова: Да, с противопожарной безопасностью вообще и с огнезащитой в частности у нас на заводах беда. Чаше всего в этом направлении что-то делают только после предписания от контролирующих органов. Ситуация усугубляется тем, что реконструкция со времен Советского Союза практически нигде не проводилась. Сплошь и рядом, когда мы производим, например, огнезащитную обработку путей эвакуации на каком-нибудь предприятии, то обнаруживаем советскую масляную

С противопожарной безопасностью у нас на заводах беда. Чаше всего в этом направлении что-то делают только после предписания от контролирующих органов.

бурения. Он позволяет проложить коммуникации там, где раскопки невозможны. К примеру, под рекой в болотистой местности, под федеральной автотрассой, железнодорожными путями и так далее.

— Неужели трубопроводные сети на

ли. И пока, к сожалению, мало кто берется делать у себя плановую очистку и ремонт и замену трубопроводных сетей. В основном все занимаются латанием дыр: когда происходит какая-то авария, то трубы чистят и ремонтируют. А когда никакого ЧП не происходит — живут так, о тру-

краску в пять слоев, а она просто замечательно горит. То же самое с кабелями — на некоторых предприятиях они свисают лианами без всякой огнезащиты. А ведь известно, что в случае пожара распространение огня по ним — полтора метра в минуту. Да что там предприятия! Есть уйма случаев, когда пожар начинался на первых этажах жилых многоквартирных домов, кто жил выше, не успевали эвакуироваться и погибли. Все из-за того, что не были защищены вентиляционные отверстия, тяга шла вверх, и огонь распространялся по зданию мгновенно. Обидно, что жертв легко можно было бы избежать: сейчас есть множество видов огнезащиты. Например, наша компания обрабатывает специальными материалами металлические и деревянные конструкции, кабельные трассы, а также конструирует разные виды огнестойких перегородок. Все эти меры в комплексе и по отдельности не позволяют распространяться огню до 180 минут. Это дает время на то, чтобы потушить возгорание и провести эвакуацию.

Кстати, гарантия на применяемые материалы превышает 30 лет!

— Но ведь предприятие несет убытки? Из-за заросших и поврежденных труб — пусть и не очень серьезные, но постоянные. И колоссальные — в случае пожара.

А. Н.: Да, действительно. Конкретный пример. На ОАО «Камкабель» идет забор технической воды с Камского водохранилища. Трубо-



Труба до и после прочистки

«Это как с человеком: он ходит и не знает, что с его сосудами творится. И заниматься ими начинает только тогда, когда попадает в больницу. Так же и здесь: пока не всплыло на поверхность, никто сетями не занимается. Это же все идет где-то под землей»



провод — два километра, его не чистили с 1957 года. Проектное потребление — 1800 кубометров

из строя. Мы прочистили все и вернули трубопровод на предпусковую мощность.



Мы брались за прочистку и постоянно находили разрушения: повреждения, расстыковки труб, прорастание корней. Поняли, что нужно заниматься еще и диагностикой труб.

воды в час. Когда мы брались его чистить, его пропускная способность составляла всего 200 кубов — так там все заросло. Насосы работали с гигантскими перегрузками — энергозатраты были очень высокими. Все в любой момент, в принципе, могло выйти

Или вот еще в нашей практике был случай. «Завод ГШМ» сбрасывал стоки в сети «Новогор-Прикамья»: ничего особенно токсичного. Но неожиданно «Новогор» находит в ней многократное превышение вредных веществ и выписывает миллионный

штраф. Нас приглашают, мы обследуем и выясняем: на небольшом участке труб есть пленка металлов (хром, цинк, железо) — вредные отходы сбрасывало в канализацию давным-давно уже закрытое производство гальванического цеха. Мы эту пленку счищаем — метод пневмоимпульсов позволяет убрать даже тонкие слои токсичных отложений — и наш клиент никаких штрафов больше не платит. Таким образом, есть в нашей деятельности и экологический аспект.

Л. Н.: Кстати, про штрафы! В последнее время законодательство повышается ответственность юридических лиц за нарушение норм противопожарной безопасности: штрафы начинаются от 400 тысяч рублей. Ну это так, к слову. Что касается убытков, то даже маленькие дети понимают, что при пожаре разрушения колос-

сальны. Вот те же кабели: они очень дорогие. На промпредприятиях иногда трансформаторы стоят по 70 миллионов рублей. И это только один пример. Даже если огонь удастся быстро локализовать, потери от остановки крупного промышленного

предприятия в случае ЧП могут исчисляться миллиардами рублей. Дальновидный собственник предприятия, разумеется, все это понимает и вовремя принимает меры по огнезащите. Это, например, ООО «Лукойл-Энергогаз», ОАО «Метафракс», ОАО «Камкабель», ОАО «МРСК Урала», ОАО «Сильвинит», ОАО «Уралкалий» и другие.

— Наверняка у нас в регионе есть примеры предприятий, которые ответственно относятся, например, к состоянию своих сетей?

А. Н.: Да. Мы уже пять лет чистим сети на «Сильвините» (ныне ОАО «Уралкалий») — у них там трубопроводы за год зарастают на 20-30 процентов. И вот с тех пор там ни одной аварии, а до этого бывало по 17-20 ЧП в год. Это опять же остановки, потери прибыли и так далее.

Другой пример. Мы несколько лет назад прочистили технологические трубопроводы на ОАО «Хенкель-Пермь». Они были в таком состоянии, что на предприятии даже думали перекладывать сети. В результате стоимость наших работ оказалась в 10 раз дешевле планируемых затрат на перекладку. А благодаря тому, что мы полностью провели телеобследование трубопроводов на предприятии, все предоставленные нами видеоматериалы позволили владельцам уточнить не только состояние своих сетей, но и техническую документацию на них. Но таких крепких хозяйственников у нас, к сожалению, почти нет.



ФОТО: ОЛЬГА СОРОКИНА / GOLF

«Порта» даст почувствовать вкус средиземноморья!

Шеф-повара Роберто Хакомино называют «профессором стейков». Кубинец, много лет проживший в России, — признанный энциклопедист от кулинарии. Он прекрасно разбирается в испанской, итальянской, португальской, кубинской, мексиканской кухнях — всего не перечислить. Но профессиональная страсть Роберто Хакомино — стейки. Он готовит их с педантичностью истинного ученого и со страстью истинного любителя мяса. В его руках зажаренный на гриле толстый кусок мяса превращается в пищу богов.

Роберто Хакомино открывал лучшие в стране стейк-хаузы и рестораны, судил стейковые конкурсы, объездил всю Россию с мастер-классами, готовил для Нурсултана Назарбаева и Фиделя Кастро. В Пермь «профессор стейков» приехал специально по приглашению «Порты». Один из лучших пермских ресторанов рас-

ширяет свое меню. К блюдам итальянской кухни, которые в «Порте» чудо как хороши, под чутким руководством Роберто Хакомино добавятся испанские блюда. Будет много мяса, а значит, и много стейков. Так «Порта» начнет свою средиземноморскую экспансию.

Много раз я готовил для самого Фиделя Кастро. Что он любит? Молочного поросенка в соусе из фруктов. Его я и готовил.

— Вы прекрасно говорите по-русски. Как давно вы переехали в Россию?

— Я живу здесь уже пятнадцать лет. Работал в разных ресторанах в Москве, занимался разными кухнями. Был шеф-поваром московских стейк-хаузов, например «Эль Гаучо», «Ла Кантина», делал кухню мексиканских ресторанов и много

всего еще. Я специалист по стейковой традиции США. А кроме того, неплохо знаю кухни всей Латинской Америки: аргентинскую, мексиканскую, кубинскую, конечно, — и средиземноморскую: испанскую и так далее. А русский язык, ну не знаю. Кто-то быстро учится,

кто-то много работает. Я стараюсь совершенствовать свой русский. Читаю книги, смотрю фильмы, передачи. Точно так же, как совершенствую свои кулинарные навыки. Для меня важно быть универсалом.

— А как вы стали поваром? Расскажите свою историю.

— У каждого человека свой путь в профессию. У кого-то мама хорошо готовила, кому-то с детства нравилось превращать еду во что-то прекрасное. Я родился на Кубе, но происхожу из креольского рода. У меня есть индейские корни. Однажды меня просто позвали в ресторан. Спросили: «Хочешь быть поваром?» Я ответил: «Ну я же ничего не умею. Даже яичницу приготовить не могу». Мне пообещали: «Научим». Пригласили на кухню, поставили у плиты, повара очень мне помогали, у меня начало получаться, и мне понравилось. Начинать с рядового повара, заместителя повара, заместителя шефа, стал шефом.

— А на родине вы что в основном готовили?

— В основном, национальную кухню. Рис, фасоль, свинина жареная. Кое-какие морепродукты. Хотя вокруг море, морепродукты на Кубе не очень любят. Много раз я готовил для самого Фиделя Кастро. Когда он



«Нужно сделать все правильно. Правильно выбрать мясо, правильно хранить его и правильно приготовить. То, что приготовлено на открытом огне, всегда лучше, чем то, что приготовлено в духовке. Важны время приготовления, нарезка мяса, толщина куска, его вес. Это приходит с опытом. Ну и от себя добавлю. Стейк нельзя пересушивать. Иначе он не будет звучать»



приезжал к нам, на курорт, меня специально приглашали к нему. Что он любит? Молочного поросенка в соусе из фруктов. Его я для команданте и готовил.

— Вообще любовь к мясу — отличительная черта кубинской кухни. Вы откуда принесли свое увлечение стейками?

— Ну, может быть, оттуда что-то и осталось. Но на сегодняшний день мясная тема, она очень популярна во всем мире. В Москве она пользуется спросом и блюда из мяса имеют очень большой успех.

— Но ведь те же москвичи жалуются: даже в столицах сложно встретить хороший стейк. В чем сложность его приготовления?

— Просто нужно сделать все правильно. Правильно выбрать мясо, правильно хранить его и правильно приготовить. Нужно всегда помнить: то, что приготовлено на открытом огне, всегда лучше, чем то, что приготовлено в духовке. Что важно время приготовления, нарезка мяса, толщина куска, его вес. Это приходит с опытом. Ну и от себя добавлю. Стейк нельзя пересушивать. Иначе он не будет звучать. А вот при нужной прожарке, когда стейк остается сочным, можно будет почувствовать вкус мяса.

— Правда ли, что настоящий повар должен сам выбирать мясо для стейка?

— Это так. На самом деле прием мяса чрезвычайно важен. Нужно тщательно выбирать отруб, внимательно следить за тем, молодое ли это мясо, смотреть на срок его годности, где оно было произведено, в каких условиях рос бычок и так далее. Это залог

— Но в России с мясом проблема. И поэтому все эти процедуры требуют от повара особой компетенции.

— Найти хорошее отечественное мясо, я бы сказал, — да, сложно. Особенно сейчас популярны Австралия, США, Латинская Америка. Но вообще в России уже начали выращивать породу черный ангус. И я надеюсь, что в скором вре-

У нас есть и сложный топ-лайт стейк. Его делают из верхней, лопаточной части туши. В России про них еще мало кто знает.

успеха. Повар, специализирующийся на стейках, должен знать о мясе все. По приглашению Американской ассоциации производителей говядины я уже несколько раз ездил в США смотреть, как там получают говядину. Вот и в мае этого года мы объехали весь Техас с севера до юга. Нам показывали все: отношения с бычком, как и чем его кормят, как его выращивают, как скрещивают, как забивают, как режут мясо. Такие знания, дающие общее понимание процессов, важны — если хочешь быть профессионалом.

мени мы сможем попробовать наше отечественное хорошее мясо.

— В Пермь вы приехали, чтобы дать мастер-класс и качественно изменить меню ресторана «Порта». Что именно вы планируете сделать?

— Не изменить, нет. Как бы это сказать... улучшить. В меню «Порты» останутся традиционные итальянские блюда, и это направление все так же будет развиваться. Но в дополнение к ним введем средиземноморские — испанские — блюда. А

это, прежде всего, рыба и мясо, в том числе стейки. Моя задача — ввести правильные стейки в «Порте»: из правильного мяса, правильно приготовленные.

— Для примера — назовите одно, особенное блюдо, которое уже скоро можно будет попробовать в «Порте». Самое ваше любимое.

— Все блюда будут хороши. Все стейки будут классные. Там нет нелюбимых. Ну вот как у человека пять детей, и он не может сказать, что кого-то любит больше, а кого-то — меньше. Мы проводили тут в «Порте» дегустацию стейков. За два часа продали огромное их количество, и все они были хороши. Причем есть такой сложный стейк у нас — топ-лайт стейк. Его делают из верхней, лопаточной части туши. Производители стейков в Америке сейчас особенно активно начали развивать это направление — топ-лайт стейки. А в России про них еще мало кто знает. Мы делали на дегустации их так, что люди думали, будто это говяжья вырезка. Такой он у нас был мягкий.

— А какой у вас любимый стейк?

— А люблю рибай, прожарки «медиум». С кровью мне как-то не очень. А сильная прожарка убивает мясо. Я люблю сочный стейк.

Система высшего образования меняется, и мы открыты этим изменениям

С 1 сентября 2011 года все высшие учебные заведения России начнут работать по-новому — по болонской системе образования. Главное отличие — готовить в вузах теперь будут не специалистов, а бакалавров и магистров. Все как в Европе. Реформируют и учебные планы: уменьшится объем общеобразовательных дисциплин, при увеличении объема профильных. Хорошо все это или плохо, объясняет заведующая кафедрой «Финансы и кредит» Пермского национального исследовательского политехнического университета, доктор экономических наук Ирина Елохова.

— Все вузы страны с этого года переходят на так называемую болонскую систему образования. Что принципиально изменится в системе обучения?

— Болонский процесс был призван увеличить конкурентоспособность и привлекательность европейского высшего образования, способствовать мобильности студентов, облегчить трудоустройство за счет введения системы кредитов, или зачетных единиц, позволяющей легко определить уровень подготовки и степень выпускников. Еще одной важной целью, которая была поставлена с самого начала, является обеспечение высокого качества обучающего процесса. Поэтому система высшего образования в России тоже по большей части изменится. Сократится срок обучения. Теперь для того, чтобы получить первую ступень высшего образования — бакалавра, — нужно будет проучиться четыре года. Всего у



«Мы будем еще больше учитывать потребности реального бизнеса, будет больше практики, ведь невозможно подготовить настоящего финансиста на одной теории. Второе — мы постараемся привлечь больше преподавателей с практическим опытом работы в бизнесе. Такие люди лучше понимают, что сейчас происходит в реальном секторе экономики и как все это работает»

нас теперь будет три ступени: бакалавр, магистр и доктор. Квалификацию специалиста, которую раньше получали выпускники вузов, к слову, оставили на некоторых технических, медицинских и военных специальностях.

— Чем специалист отличается от бакалавра?

— Пока еще сложно сказать. Первого бакалавра мы выпустим только через четыре года. Тогда и посмотрим, что получится. Но, по идее, бакалавр будет ориентирован на выполнение каких-то определенных функций. Он получит больше практических навыков. Сейчас есть некоторые сложности. К нам приходят абитуриенты и с интересом спрашивают: «А что, высшего образования я уже не получу?» Приходится объяснять, что теперь бакалавр — это первая ступень высшего образования, достаточная для выполнения профессиональных задач в области изучаемого направления. И при же-

лании можно получить образование дополнительное к высшему — есть сейчас такая форма подготовки, для приобретения квалификации.

— Вы говорите о магистратуре?

— Нет, совсем нет! Диплом о дополнительном к высшему образовании — это отдельная ступень между бакалавром и магистром. Магистратура — уже научная подготовка. Магистры больше готовят к исследовательской и академической деятельности, чем к практической работе на предприятии. В программе обучения много предметов, связанных с изучением философских дисциплин, истории науки и теории научных исследований. И он уже пишет диссертацию, как выпускную работу. Многие считают, что нужно закончить и бакалавриат, и магистратуру, и только потом уже идти на предприятие. Это, конечно, не помешает. Но вообще-то магистратура необходима в основном тем, кто хочет посвятить себя научно-исследовательской деятельности.

— И ради чего такие жертвы?

— Вообще болонская система — это европейский ответ крайне популярному сейчас американскому образованию. Да, действительно, пять

лет обучения в вузе в современном обществе — это непопулярная роскошь. Знания устаревают быстро. Мы выпускаем специалиста, он приходит на работу, и там его приходится заново переучивать. Кроме этого, социализация человека из-за длительного обучения в вузе затягивается: он позднее вступает в период зрелости, позднее начинает зарабатывать и обеспечивать себя. Это первая причина перехода на болонскую систему. Вторая — унификация российской и европейской систем обучения. Раньше было непонятно, кто же наш

специалист за рубежом. Он не бакалавр — квалификация выше. Но он и не магистр, потому что не пишет диссертацию. Теперь нашим студентам будет проще учиться, а потом и работать за рубежом. Есть еще один момент — мобильность в обучении. Будет работать система зачетных единиц, или кредитов. Это когда каждая дисциплина «стоит» некоторое количество кредитов (раньше считали в часах). Поэтому студенту надо набрать 240 кредитов по учебному плану для получения диплома. Где он будет их получать, в каком вузе — не суть важно. Пока не представляю, как это можно сделать. Но теоретически теперь

Причем эти возможности были и раньше, до введения болонской системы. У нас, на гуманитарном факультете ПГТУ, уже восемь лет работает похожая программа. Наш вуз каждый год отправляет за рубеж студентов, которые получают двойной диплом.

— Такая система сохранится после того, как будет введена болонская система?

— Мы надеемся, что да. — А изменится ли как-то работа вашей кафедры «Управление финансами» после введения болонской системы?

Раньше было непонятно, кто же наш специалист за рубежом. Он не бакалавр — квалификация выше. Но он и не магистр, потому что не пишет диссертацию. Теперь нашим студентам за рубежом будет проще.

лет обучения в вузе в современном обществе — это непопулярная роскошь. Знания устаревают быстро. Мы выпускаем специалиста, он приходит на работу, и там его приходится заново переучивать. Кроме этого, социализация человека из-за длительного обучения в вузе затягивается: он позднее вступает в период зрелости, позднее начинает зарабатывать и обеспечивать себя. Это первая причина перехода на болонскую систему. Вторая — унификация российской и европейской систем обучения. Раньше было непонятно, кто же наш

наши студенты, поступив в вуз, например, на Камчатке, могут проучиться там год, а потом на год уехать в Самару и поучиться там. Потом — в Санкт-Петербург, потом — в Москву. И потенциально его везде будут обязаны принять, поселить и обучить, а потом еще и диплом выдать. Пока непонятно, правда, как именно на деле будет эта система работать.

— Но вообще в России студенты не любят переходить из вуза в вуз?

— Да, так путешествуют не больше двух-трех процентов студентов.

— Да. Первое — мы будем еще больше учитывать потребности реального бизнеса. Будет больше практики — ведь невозможно подготовить настоящего финансиста на одной теории. Второе — мы постараемся привлечь больше преподавателей с практическим опытом работы в бизнесе. Уже сейчас у нас есть несколько таких специалистов, и это очень здорово. Такие люди лучше понимают, что сейчас происходит в реальном секторе экономики и как все это работает. Наверное, это основные изменения. Упор на практику.

— Кстати, зачем технический вуз выпускает экономистов и тем более финансистов?

— Мы готовим особых финансистов — для промышленности. Это вообще очень большая проблема: в регионе остро не хватает финансистов на предприятиях. Людей, которые принимают управленческие решения: о привлечении денежных ресурсов, об управлении денежными потоками, собственными ресурсами предприятия. Сегодня это действительно огромная проблема. Даже состоявшиеся бизнесмены, серьезные начальники, не всегда умеют работать с кредитами. Это понятно: у нас в стране до начала 90-х годов кредитной системы не было. К нам на кафедру идут учиться люди, у которых есть свой бизнес. Таких немного, но они есть. Они понимают, что им недостаточно их знаний и умений. Хотелось бы говорить на одном языке с бухгалтерами, с финансистами, с банками, с акционерами. И это замечательно! Мы должны переходить к цивилизованным формам ведения бизнеса. В заключение хотелось бы отметить, что в любом случае, несмотря на неминуемые изменения в системе высшего образования, я уверена, что качество образования останется на прежнем уровне. Связано это с тем, что преподавательский состав у нас очень сильный, престиж пермского политеха высок и мы изо всех сил стараемся его поддерживать. Я думаю, все понимают, что качественное образование — залог успешного развития и процветания России.

Вопросы: Владислав Торин

Фотографии: И.Д. «Коммерсант», архив Олега Неменского

«Россияне» как новая нация — это бутафория

Научный сотрудник Института славяноведения Олег Неменский объясняет, чем закончатся мучительные поиски русской идеи.

На втором десятке существования Российской Федерации вдруг стало ясно: страна более или менее пережила постсоветский разброд, но не смогла преодолеть шатание. Самый большой народ Европы за 20 лет так и не решил, куда ему идти, и потому — то ли шел во все стороны сразу, то ли (что вероятнее) топтался на месте. При этом по-прежнему не получается точно передать

фрустрацию, то неопределенно нудное состояние, в котором находится российское общество. Любая попытка найти ему место в истории выглядит глупостью. Вроде той, что произнес в последней новогодней речи президент Медведев. Он назвал существующую не один век страну «молодой» и добавил: «В наступающем году ей исполнится только 20 лет».

«Журнал Соль» поговорил с историком и политологом Оле-

гом Неменским про Россию в надежде на то, что хотя бы историческая наука подтвердит: Русь — тысячелетняя, что бы там ни было написано в отделе взятом айпэде.

— Вопрос не вопрос, а на строение времени. Долго, на ваш взгляд, просуществовала Россия в ее нынешнем виде?

— Современная Россия с точки зрения государственности

представляет собой странное образование. Это форма, считающаяся на абсолютно другой идеологической, государственной, национальной проект. Конечно, эта форма неудобна, она чужда населению.

— Под другим проектом вы подразумеваете советский?

— Да, конечно. Границы современной России, ее административное, территориальное

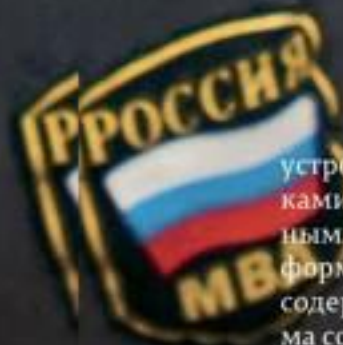
устройство созданы большевиками. Большевиками и Сталиным. Конечно, государственная форма должна соответствовать содержанию. Нынешняя форма содержанию никак не соответствует. Наши границы ни для кого не священны. Они проведены политической силой, которую трудно назвать прорусской. И главное, эта политическая сила мало уже кем уважается — даже в историческом плане — и давно не является национальным символом.

Россия представляет собой кусок павшей империи, который никак не может понять, как ему сжиться с той реальностью, в которой он оказался. Реальность эта довольно печальная, потому как границы, которые мы имеем, и формы государственно-административного устройства, по большому счету, русофобские. Нынешняя Россия — это такая форма застывшей русофобии.

— В этом году Российской Федерации исполнилось 20 лет. Было много разговоров, что мы прожили это время по-постсоветски и пора уже начинать жить, не ощущая своей вторичности по отношению к СССР. Чем и как этот затянувшийся транзит завершится?

— В том-то и дело, что мы живем в постсоветской реальности, а не в какой-то новой. В том-то и дело, что у нас нет про-

екта страны, нет какой-то национальной идеологии, из которой следовало бы, какой мы хотим видеть нашу страну, в каких границах, с какой идентичностью. Мы живем без государственного проекта, и никак иначе наше время назвать нельзя, кроме как «постсоветским». Мы все еще пытаемся прийти в сознание после крушения старого, довольно мощного государственного проекта. Который, впрочем, тоже был, так или иначе, обречен. >>



Сейчас страна идет к крупному межэтническому конфликту, и виновата в этом абсурдная национальная политика государства. Нет народов плохих и хороших, но всегда можно создать ситуацию, при которой один народ будут ненавидеть другой. Национальный вопрос становится в современной России важнейшим — это уже вопрос выживания. И именно в нем кроется кризис наличной формы государственности и корень будущей. А пока что мы имеем обломки старого проекта, которые все меньше людей хотят видеть своим домом.

Жить в таком безвременье можно довольно долго. Я могу представить себе, что такая Россия протянет и еще пару десятков лет. Но совершенно точно: в таком государстве не будет уютно. Такая Россия не будет привлекательна для людей. И вряд ли она будет успешной. Чтобы быть успешным государством, нужно иметь проект — идею о том, чем мы являемся, каково наше место в мире, где мы хотим себя видеть. Минимально: нужна какая-то идентичность.

— Предлагаемый сейчас проект, на ваш взгляд, нежизнеспособен? Российская идентичность неубедительна?

— Сейчас идентичности просто нет. Есть попытка сделать фальшивую идентичность — российскую или даже россиянскую (если образовывать от слова «россиянин»). Это уже довольно старый проект, из 1990-х годов. Его поддержал и Путин, который заявил, что в XXI веке появится новый народ — россияне. За этот проект выступал несколько раз Медведев.

Это эрзац-проект, и он является продолжением столь же фиктивного проекта единого советского народа. Если посмотреть на данные социологов, то видно, что русская идентичность становится крепче. Вряд ли она может быть вытеснена российской. Самосознание малых народов России тоже как-то не заменяется российским.

«Россияне» как новая нация — это бутафория, этот проект даже не обречен на провал, он с самого начала провальный. В него не верят, я полагаю, даже его адепты. В одной из своих статей я показывал это на примере текстов [этнолога, академика РАН] Валерия Тишкова: человек понимает, что официально провозглашенная идентичность — это фикция, но считает нужным эту фикцию внушать.

Историк Неменский против того, чтобы определять национальность по лицу, а уж тем более — по паспорту



— Что нужно для того, чтобы появился новый мощный государственный проект? Все-таки русские, основа нашей несформированной гражданской нации, — люди мобилизационного типа. Нужен толчок, вызов для того, чтобы преодолеть какие-то трудности.

— Я не очень верю, что может прийти какой-то умник и дать рецепт, как жить дальше. Этот рецепт постепенно подсказывает сама жизнь и подсказывает довольно определенно. Я вижу сильнейший рост национального самосознания у русских. Раз он происходит, раз социологи его регистрируют, будущий проект должен будет выражать этот момент. А именно — появление русского самосознания, несравненно более мощного и осмысленного, чем сейчас и чем в советское время. Это — во-первых.

Во-вторых, есть формы государственности, которые приняты в данную эпоху в международном сообществе — во всяком случае, в европейском. Они для нас актуальны, так как мы живем в контексте этих международных отношений. Что мы видим? Мы видим абсолютное господство формы государственности под названием «национальное государство», nation state. Вся Европа поделена на национальные

государства. Классикой nation state является и Америка, хотя у нас часто не хотят этого видеть. У нас принято понимать национальное государство через почти нацистские понятия: если в Америке есть разные расы — значит нет единой нации. Это аргумент чисто нацистский. А то, что Америка сплочена единой культурой, общим языком — это как бы неважно. К сожалению, эти формы мысли господствуют в сознании и современных русских, и других народов России. И это сегодня наша огромная проблема, потому как она не дает нам развиваться и принять нормальнее формы государственного национального устройства, которые приняты, что называется, во всем цивилизованном мире.

— Как может произойти становление русского nation state?

— Так сложилась наша история последних двух столетий, что у нас до сих пор нет общепризнанной идеологии национальной государственности. Мы такие в Европе единственные — самый опоздавший народ. Но строительство новой национальной государственности возможно будет только тогда, когда мы сможем отойти от тех понятий об идентичности, о нации, о национальном, которые были заложены в наше сознание в сталинскую эпоху и уверенно держатся до сих пор. Именно они блокируют нашу самоорганизацию, именно они делают национальную политику любой власти абсурдной, а то и самоубийственной.

В первую очередь речь идет о кровно-биологическом понятии национальности. Оно было внедрено в нашу культуру, в наш политический дискурс долговременной государственной политикой. Это произошло после 1936 года, в связи с принятием новой Конституции. Тогда еще стали записывать в документах национальность, определяемую по национальности родителей. Конечно, идеологически сталинский СССР сильнее всего отличался от Третьего рейха, однако понятия идентичности, введенные тогда в сознание нашего народа, имели те же интеллектуальные корни. Поражение Германии во Второй мировой войне заставило немцев вернуться к прежним, более естественным для них понятиям «немецкости», да и во всем Западе поставило табу на рассуждения о «долях крови в организме». К сожалению, не у нас. За советское время нам внушили те формы идентичности, которые были нам чужды и которых не было в дореволюционное время. До революции понятие «русский» было тождественно понятию «православный», никак не было увязано с кровно-биологической сущностью. Оно было увязано с понятием религиозной, церковной идентичности.

Нынешние понятия работают как механизм дерусификации. Очень часто можно

встретиться с таким случаем: спрашиваем человека: «Русский ли ты?», — а он начинает: «У меня мама на половину татарка, а папа на одну восьмую украинец. Я не русский». При том, что собеседник никакого другого языка, помимо русского, не знает, родился и вырос в России, и именно русская культура — это его культура. Сталинские понятия об идентичности работают как механизм дерусификации в сознании какого-то отдельного человека и, соответственно, это отражается на всем обществе. В первую очередь выражается в том, что отсутствует русская консолидация. Для нас понятие национальности — это не консолидирующий признак, а, наоборот, дезинтегрирующий. Мы боимся, что если мы начнем обращать внимание на то, кто какой национальности — мы тут же все перессоримся. Все те же понятия, которые есть на Западе и которые работают как интеграционные, превращающие общество в цельную единицу, у нас работают прямо обратным образом.

— Что нужно для того, чтобы вытеснить кровно-биологические понятия о национальном?

— Это самая большая проблема. Потому что она связана с массовым сознанием. Пока не изменятся представления в этой области, невозможно будет изменить государственную форму. Причем не обязательно перенимать западные представления о национальном. Есть наша русская традиция понимания того, что такое русский человек. И она могла бы очень пригодиться.

— Что вы имеете в виду? Не возвращение же к идентификации по религиозному признаку.

— Конечно, нет. Мы общество уже не церковное. Соответственно, церковные понятия надо переводить на светский язык. Где в прошлом был маркер веры — теперь культуры, во всем ее многообразии. И в первую очередь родной язык. Знаете, советские понятия об

идентичности довели нас до глупейшей ситуации, которую вряд ли кто сможет понять за пределами бывшего СССР: сейчас половина его населения старается выучить свои «родные языки». Человек, может, с детства и двух слов на нем свя-

случаях это потомок русифицированных представителей другого народа, просто в память о предках не желающий изменять их идентичности. Да, любой народ самоценен и его сохранение важно для всего человечества, но он сохраняет-

перестанем быть русскими. Но религия — это ведь тоже язык. Язык общения с Богом.

Когда-то, еще в раннем XIX веке, Эрнст Мориц Арндт заявил, что все, кто говорит на немецком языке, должны жить в одном едином государстве.



Сейчас так: европейцев национальный вопрос объединяет, а русских — напротив, разделяет

зять не мог, но в паспорте было записана соответствующая национальность, он сам «знает», что в нем течет «такая-то кровь», а, соответственно, «мой родной язык» — такой-то. Страшная глупость, ведь род-

ся своей культурой, своим языком, а не выученной с детства фразой «я — такой-то» при совершенно иной культурной реальности.

Впрочем, конечно, не стоит совсем отодвигать в сторону и

Это было началом того проекта, который был воплощен через несколько десятков лет и жив по сей день. Что-то подобное нужно и нам. Тем более что без этого и никакие попытки построить в нашей стране демократию не смогут увенчаться хотя бы частичным успехом. Вообще, демократия возможна только при наличии демоса и его воли — той воли, которая правит. У разношерстного населения в случайных границах не может быть общей воли, а значит, у них не может быть и демократических процедур. Именно поэтому у поляков есть Польша, у греков — Греция, а у французов — Франция. Именно общность языка и скрепленная им общность культуры делает население народом, и именно осознание наличия своих общих, особых по сравнению с другими народами интересов, решимость их отстаивать — делает народ нацией.

У разношерстного населения не может быть общей воли, а значит — и демократии.

ной язык — тот, на котором привык изъясняться с детства, который тебе легче других, потому что он твой. А язык несет в себе мировосприятие, огромный культурный опыт народа, его историю, его понятия о жизни. Если твой основной язык — русский, но ты не считаешь себя русским — то ты просто русский, не желающий себя таковым признавать. Во многих

религиозный фактор. Да, современные общества — преимущественно светские, но по крайней мере комплиментарность к религии предков имеет огромное значение. Культура — это не только язык, но и традиция, а традиции без религии быть не может. Не говоря уж о ее духовном значении. Да, конечно, если мы отвернемся от православия, предпочтем иную веру, мы

Пока мы просто население осколка бывлой империи, власть будет за нас придумывать нашу же волю, чтобы хоть как-то изобразить демократию. И более того — она за нас будет придумывать нашу же идентичность. Это страна с народом, существующим только в чиновничьем воображении, и ему придумывают странные качества, странные желания, странную историю. Придумывают, кого он избирает и с кем хочет дружить. Придумывают его «общественное мнение». И это неизбежно — если народ не имеет самостоятельной воли к существованию, то его будут придумывать — таким, каким захочется. И, кстати, такой народ легко грабить — только уже по-настоящему. И не удивительно: ведь такой народ ни за что не отвечает, он не несет ответственности ни за что, и у него нет ничего действительно своего.

— Изменение массового сознания — это ведь очень долгий процесс. Если бы вы стали советником президента Медведева (или кого там назначат в 2012 году), с чего вы бы посоветовали начать?

— Я бы постарался убедить такого высокопоставленного государственного мужа обратить внимание на то, что бояться своего народа, его истории и самосознания — весьма невыгодная позиция даже с чисто прагматической точки зрения.

Возврат к историческим понятиям может очень многое дать нам для решения тех задач, которые стоят на повестке дня и касаются совсем не только идеальной сферы, но и рыночных отношений. Например, если мы обратимся к истории русской идентичности, к таким древним понятиям, как «русская земля», вообще обратим внимание на наши идентитарные понятия, то увидим, что сама эта история вызывает к определенным формам реинтеграции на постсоветском пространстве. И в первую очередь стоит задача воссоединения России, Украины, Бела-

руси и, наверное, Казахстана, по крайней мере — северного (то есть населенной русскими Южной Сибири). К сожалению, для такого интеграционного проекта сейчас нет никакого

Другое дело, что мы не видим, как интегрировать это пространство, в каких границах. Либо мы принимаем результаты распада Советского Союза, либо мы хотим возрож-



Неменский считает, что современные российские представления о национальном сходны с теми, что исповедовались в Третьем рейхе

идеологического подкрепления, хотя он уже вызывает к нашей воле, он хочет жить. Перед Россией объективно стоит за-

дать старый Советский Союз, пусть даже с какими-то исключениями. Оба варианта принципиально неидентитарны,

Сама эта история вызывает к реинтеграции постсоветского пространства.

дача нового интеграционного проекта на постсоветском пространстве. Эта задача вполне реальная, подсказанная обстоятельствами и самой историей, просто Россия пытается от этого уйти.

они оба абсурдны. Первый — это утверждение нашего исторического поражения. Второй — это неоимпериализм, который может привести нас к еще большему поражению. Но на деле актуальна задача по

воссоединению только с четырьмя государствами — нас объединяют общий язык и история. Уже есть Таможенный союз, который состоит из трех названных стран. Понятно, что это лишь первый шаг большого пути. Только ни в коем случае не стоит считать этот проект имперским. Наоборот, он национальный — это проект реинтеграции русского национального пространства, русской земли.

— Вы сказали про Таможенный союз. Он не включает важнейшую для консолидационного проекта страну — Украину.

— Таможенный союз настойчиво требует включения Украины. Он сможет стать полноценным только с включением в него Украины, это объективное условие.

Именно на этом уровне, уровне задач не только внутри-русских, но уже и между-народных, в контексте постсоветского пространства мы видим задачу появления нового проекта российской государственности. Мы видим, как с каждым годом все отчетливее возникает проект новой страны. Так скажем — русской России. России, обретающей историческую идентичность. Не фальшивую, не придуманную. Это не та Россия, которой 20 лет, а та Россия, которой тысяча лет.

— Нельзя сказать, чтобы у такого проекта не было противников.

— Главное, что мешает такому проекту — нежелание России его проводить. И ее парадоксальное нежелание быть русской. Идеология русской нации закрепляет это нежелание. ■

Полную версию интервью с Олегом Неменским читайте на сайте saltt.ru

DeLuxe Travel

туристическое агентство



(342) 279-1-279

Пермь, Ленина, 63, оф. 314

всем купившим путевку, VIP трансфер из центра в аэропорт города Перми бесплатно

Текст и фотографии: Д а р ь я Ж у ж и к

Заполярная правда

Норильск — это город, в котором социализм все-таки победил: и страшно, и холодно, и хочется эмигрировать, а все равно — нигде такой заботы о простых людях больше нет.

Почти наверняка, если ты живешь в России, тебе случится побывать как минимум проездом в Москве, по глупости или по малолетству — в Питере; по делам в Воронеже или Тверь может занести, но в Норильск ездят только нарочно: по острой любви или по острой нужде. Случайно, между делом туда не попадешь. Стоит на самом северном краю, к тому же на полуострове, железная дорога отсутствует, и путей остается два — по небу либо по воде в сезон. В общем, ехать в Норильск долго, дорого, но не бессмысленно. Что показывают тут, не показывают больше нигде. >>

На подъезде к Норильску со стороны аэропорта — два подготовительных, неабсолютных удивления. Во-первых, тундра: плоское, изумрудно-зеленое, с вкраплениями ледников и макролуками (микроозерами) бескрайнее поле. Во-вторых, эпические промзоны, с трубами, из которых валит плотный дым, образующий

мит усерднее и гуще остальных. Туристическое фото из числа обязательных — это дорожный знак, на котором слово «Надежда» перечеркнуто по диагонали красной линией.

Если пройти по длинному Ленинскому проспекту от начала до конца, поймешь логику застройки Норильска и вообще анатомию города. В устье — со-

ежная — за 400 тысяч рублей можно купить трешку в доме с улучшенной планировкой. Что-нибудь невзрачное и однокомнатное стоит и вовсе тысяч сто пятьдесят. Москвичи в этом месте должны разрыдаться, особенно те, кто долго и обреченно снимают жилье. В Норильске вообще никто ничего не снимает, более того, сама мысль о

ревъев, и поэтому несчастные норильские дети, оказавшись в обычном, умеренно зеленом городе, боятся ступить на газон. Кроме флорофобии, у них якобы наличествует и боязнь птиц, в частности, голубей: малыши думают, что это такие гигантские комары. На самом деле, и трава (хоть и в специальных резервациях), и птички (хоть



Разноцветные дома в Норильске частично компенсируют дефицит красок, разбавляют серый монохром

У «Норникеля» есть собственные ТОШи, то есть трудовые отряды школьников

альтернативную естественной ближнюю атмосферу. Ну а если вы видали тундры и промзоны, то гарантированное чудо — это уже сам город Норильск.

Норильск — огромный бетонный квадрат, расчерченный просторными улицами, а на них — дома: выкрашены они, как детская площадка, во все цвета радуги. Все это помещено в долину, с трех сторон обдуваемую дымом с медного, никелевого и металлургического заводов. Металлургический (называется «Надежда») от Норильска дальше всего, зато ды-

лидная площадь, образованная двумя полукруглыми домами, по центру — каменный Ленин, глядит на «Надежду». Первые несколько кварталов проспекта строили питерцы, все тут красиво, причудливо и совсем не провинциально. Дальше начинаются хрущевки, но они все позитивно раскрашены — в розовый, голубой, канареечный, сразу и не признаешь в них типовые пятиэтажки. Ближе к концу — относительно свежие строения, чаще нежилые.

В Норильске у всех есть квартиры, недвижимость копе-

съемной квартире для норильчанина невыносима. Уехать на материк и обосноваться в чужом доме — это же ад на земле. Отчасти из этих соображений в Норильске принято всю жизнь копить на квартиру в Питере, Красноярске или еще где, чтобы на 50-м году осуществить долгожданный переезд. Здесь с детства как бы сидят на чemoданах и готовятся к светлому ввенорильскому будущему.

В Интернете полно эффектных страшилок про Норильск. В частности, рассказывается, что там вообще нет травы и де-

и немного) в Норильске есть, а норильские дети бесстрашны как никакие другие.

Взрослые норильчане с иронией относятся к демонизации своей малой родины и не прочь внести при случае посильный вклад: рассказывают, например, анекдоты про то, как житель Норильска прилетел на материк, потерял сознание и пришел в чувство только после того, как ему дали подышать газом из выхлопной трубы. Или про медведей с оленями, которые ходят в Норильске прямо по улицам. >>



Это самый-самый первый норильский дом. Его уже несколько раз разбирали-собирали и перетаскивали с места на место



Доска почета «Норильского никеля» в центре города



Дома в Норильске стоят на вечной мерзлоте, которая ходит ходуном, поэтому с ними всякое случается



Здесь начинается главный проспект города — Ленинский



В любой конец Норильска можно доехать всего за полтинник, поэтому услугами таксистов и бомбил здесь пользуются очень активно



Кроме памятника медведю, есть еще памятник оленю, причем рога у него натуральные, и их уже три раза отпиливали вандалы



Дач у норильчан, за редким исключением, нет, зато в окрестностях города полно турбаз, на которые ездят по путевкам



Поверхность озер прогревается, но на глубине вода ледяная. У многих купальщиков сердце не выдерживает перепада температур



Лучше бы качели были про оленей, а не про коников. Логичнее



Норильский сувенир – это, в первую очередь, магнитики с чукчами, фотографии сугробов и оленьи рога



Круглосуточно дымящий металлургический завод «Надежда»



Оставь ее всяк сюда въезжающий, ну вы понимаете

Если бы звери и впрямь решили тут разгуливать, им пришлось бы сперва получить соответствующее разрешение у руководства завода. Сказать, что «Норильский никель» — градообразующее предприятие — ниче-

краски чего-нибудь, а взамен получают небольшие деньги и фирменные ветровки. Норильчане шутят, что после модернизации всем новорожденным будут ставить клеймо с двумя латинскими N.

Про завод всем известно, что он травит Норильск. Что газ за-

или опять пробки. Роза ветров в Норильске устроена таким образом, что когда тепло — газище, а когда холодно — дышится легче. Некоторые люди, попадая в Норильск, сразу чувствуют, что с воздухом что-то не так, у кого кашель, у кого ком в горле. Я газище горлом не почувствова-

бушке. Или в санаторий. Или вообще за границу. То есть к 18 годам средний житель Норильска раз 10-15 гонял в другие города и страны. Тем более что раз в два года норильчанину, если он состоит на госслужбе, полагается «дорога» — бесплатный проезд в любую



Тундра вокруг Норильска прекрасна, спору нет. Трава живая, а деревья уже не очень

ФОТО: ДАНИИЛ ЖУКОВ / СОЛЬ

го не сказать. Он все равно что партия, и его логотипом, как серпом и молотом в свое время, украшены стены домов, вывески на дверях больниц, борта автобусов. На комбинате работают сплошь норильчане, к услугам вахтовиков уже довольно давно не прибегают.

У «Норильского никеля» есть свой гитлерюгенд (ну или пионерия — кому как больше нравится) — трудовые отряды школьников (сокращенно ТОШ), ребята, которые выполняют простые работы вроде по-

губил все окрестные лесочки и вместо нормальной тундры около завода теперь лысое поле с редким сухостоем. Впрочем, местные говорят, что скоро в Норильск в очередной раз придет Путин, и по этому случаю все мертвые деревья по дороге от аэропорта вырубят. Вроде как для имиджа города лучше, чтоб никаких, чем такие.

О своем здоровье норильчане предпочитают не думать лишней раз, на облако над городом реагируют дежурно: опять газище, мол. Вроде как: опять дождь

ла, зато носом и глазами. Выбросы видно: такой туман, дымка, пахнет спичками. Спичками — то есть серой. То есть это с «Надежды» выбросы.

Экологическое неблагополучие не мешает норильчанам ходить в зараженную тундру по грибы и по ягоды. Ядовитых грибов, кстати, как с гордостью сообщают люди, тут не водится.

По-настоящему норильчане переживают не за себя, а за своих детей, и каждое лето посылают их на материк, к ба-

точку России и назад. Кроме того, через «Норильский никель» можно купить за символическую цену (за пару тысяч рублей, бывает) путевку в Болгарию или Испанию.

Еще одно благо от большого брата — благоустроенные соцобъекты. Городская больница тут выглядит как приличная частная клиника, в Норильском индустриальном институте тоже все новенькое, никакой разрухи, все отремонтировано и оснащено. В общем, тут немножко социализм. >>

С дружбой народов, правда, не ладится. О севере как-то не принято думать как о территории межэтнических конфликтов: не Ставрополье все-таки и не Дальний Восток с китайцами, и даже не Москва. И тем не менее Норильск наводнен дагестанцами и азербайджанцами, и местное население настроено радикально против. Нашествие гастарбайтеров связано с обилием свободных рабочих мест в сфере услуг. Сами норильчане поголовно хотят работать в государственном секторе — чтобы иметь «дороги» и прочие бонусы. Торговать телефонами или пирожками, стричь бороды, таксовать — это все совсем не круто. В итоге пассажирскими перевозками, например, занимается очень много, как их тут называют, «чебуреков». Расово верные таксисты коллег ненавидят всей душой. «Я в Афганистане таких пачками снимал, а теперь они по городу ходят вот с такими бородами», — возмущается бомбила-славянин с 30-летним стажем проживания в Норильске.

Недавно сеть такси «Маршрутка» (хозяева — «чебуреки») устроила разборку с сетью такси «Маршрутка плюс» (хозяева — славяне). Разбирались как в 1990-х: съехались на стрелку в микрорайоне Шанхай со стволами, попалили друг в друга. Норильчане пересказывают эту историю с плохо скрываемым восторгом, а особо информированные даже сообщают по секрету, что скоро будет второй акт: из Питера пацаны придут, подкрепление.

Норильчане любят суффикс «ак». Драматический театр они зовут «драмак», автовокзал — «автак». У драмака в теплую погоду собирается молодежь, образуя срез всех имеющихся в городе субкультур — от реальных пацанов (рингтон Коляна стоит на телефоне у каждого третьего) до эмо, готов, анимешников и ролевиков. Последние, кстати, изготавливают себе на заводе оружие и доспехи из титана и других благородных материалов. Несмотря на взрос-

лое снаряжение, ролевиков в Норильске не больно уважают и называют презрительно каструльниками. Другое дело — хип-хоп тусовка. Русский рэп в Норильске любят даже больше, чем вообще в России.

Клубы и распивочные в городе, конечно, есть, но бухать принято дома, и если куда-то и идти потом, то уже готовыми.



Озеро Долгое — неофициальный городской пляж и территория жарки шашлыков

мент начали называть сыровяленную оленину. В норильских супермаркетах «юкола» продается как фабричный снек в вакуумной упаковке. Люди берут под пиво.

Номер два после оленины — это сагудай. Маринованная рыба. Сагудай из муксуна, например, или сагудай из семги. У каждой норильской се-

В продолжение темы досуга и притонов: шлюхи в Норильске есть. Стоят иногда на улице Лауреатов, но все-таки климат, холода, поэтому более традиционно — вызывать проститутку по телефону. В рекламной газете, которую раскидывают по почтовым ящикам, их коммерческие предложения сгруппированы в рубрике

В общепите в основном московские цены, итальянско-японское меню и чуть-чуть северной экзотики для приезжих. Экзотика — это, например, на разные лады приготовленная оленина. Да, доминирование оленины на мясном рынке — еще один миф о Норильске: якобы местное население вместо коров и свиней покупает в магазинах оленей, потому что это дешевле. На самом деле не дешевле, а чуть дороже той же говядины, и вкус оленьего мяса нравится не всем. Всем — не всем, но приезжие обычно налегают именно на него, особенно на так называемую «юколу». В действительности юкола — это рыба, но по ошибке так в какой-то мо-

мьи свой рецепт — как в случае с шашлыком или зимним салатом: кто-то добавляет уксус, кто-то лимон, кто-то просто солит и оставляет на время.

Специфического норильского алкоголя — местной медовухи или горилки или особого бальзама — не существует. Если не считать пива от норильского пивзавода, но оно называется «Чешское».

Из наркотиков, с которыми в Норильске давно и безуспешно борются, особо популярен дезоморфин: то тут, то там полицейские накрывают «притоны крокодильщиков». Зато легкие наркотики, говорят, не особо в ходу: травокуры встречаются намного реже, чем любители химии.

«Спам». Между рубриками «Он ищет ее» и «Разное».

Считается, что в Норильске нет бомжей, потому что восемь месяцев зимы на улице не пережить. Так вот, бомжи имеются, просто они на улице не зимуют. Бомж по фамилии Румянцев, он же король норильских нищих, находит пустые квартиры в домах под снос, взламывает двери и заселяет туда товарищей. Румянцев вообще персонаж известный: ходит по городу в дырявой, зато норковой шубе, а как-то раз даже пытался стать депутатом.

Странно, кстати, что не стал, потому что в Норильске чудеса все-таки одерживают верх над обыденностью и над здравым смыслом. ☐



Эти трубы в народе ласково зовут «фонтанчиками»



Озеро Долгое славится своими утопленниками: в среднем ныряют пятеро — выныривают четверо



Норильские хипстеры тусуются на лавочках у Драмтеатра. А вместо «Пикника Афиши» у них концерт на День металлурга



Говорят, что алкоголь в Норильске не пьянит, но вино-водочные магазины, вопреки этой теории, имеются в большом количестве



Заброшенная горнолыжная база. Есть и другая, действующая. В массе своей норильчане урбанисты и домоседы, мало кто ходит в горы, а зря



Норильчане чувствуют себя обособленно, как если бы они жили на краю света, и всю остальную Россию называют «материк»

Текст: Дэвид Оуэн

Фотографии: И Д. «Коммерсант», Анна Ковалева

Чудо, что СССР закончил свои дни бескровно

Английский политик и врач Дэвид Оуэн рассуждает о крахе Советского Союза и анализирует поступки Горбачева, Ельцина, Буша, Хусейна и Каддафи.



автор: личный архив Дэвида Оуэна

В 2011-м вышла на русском языке «История болезни» лорда Дэвида Оуэна — книга о том, как психические недуги мировых лидеров повлияли на ход истории в XX веке. Автор — врач по образованию, политик, экс-министр здравоохранения (а затем и иностранных дел) Великобритании. Среди «пациентов» Оуэна — Черчилль, Гитлер, Кеннеди, Линкольн, Тэтчер и многие другие политики, включая российских. СССР и Россию британец знает отлично: три года он близко работал с Козыревым и Ельциным. Многие из тех, с кем британцу приходилось иметь дело — Радован Караджич, Михаил Ходорковский, — сейчас сидят в тюрьме. В последнее время Оуэн трудится на Алишера Усманова, который, видимо, в плохие приметы не верит. Сам же Дэвид Оуэн свято верит в демократию: «Она не решает всех проблем, но похоже, что демократия больше, чем что-либо другое, способствует миру». По просьбе «Журнала Соль» политик и писатель рассуждает о роли личности в истории и анализирует поступки Горбачева, Ельцина, Буша, Хусейна и Каддафи.

Я думаю, роль личности в истории очень важна. Только представьте, что Ельцин остался бы дома в августе 1991-го — испугался бы и остался дома — не забрался бы на танк, не произносил бы речей. История была бы совсем другой. ГКЧП добился бы успеха. Людям нужно было увидеть одного отважного человека, который выходит из дома и забирается на танк. А ведь его в любой момент мог застрелить снайпер! Народ увидел лидера, который готов был отдать жизнь за новую Россию. Вот это был момент в истории, когда все решал один человек.

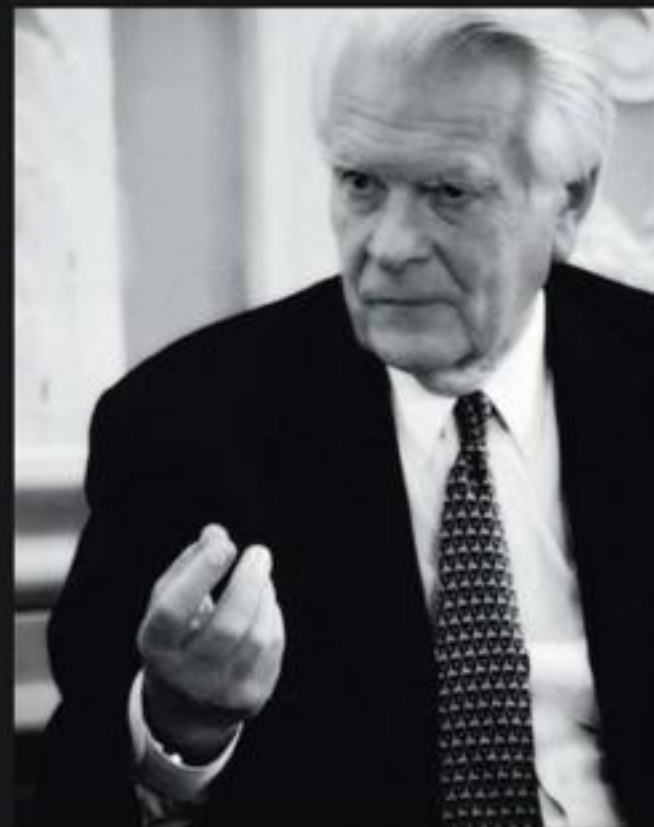
Я был очень молод, когда стал министром здравоохранения. А моим начальником в этом очень большом министерстве здравоохранения и социальной безопасности была женщина, которую звали Барбара Кастл — настоящая красавица, левая, сильно замороженная на идеологии, но очень умная. И вот она говорила мне: «Дэвид, в политике главное — чтоб кишка была не тонка». У нее была такая кишка. У нее, и у Маргарет Тэтчер, и у королевы Боадизен.

Или вот 1940 год. Черчилль всего три недели как премьер-министр, даже меньше. Лорд Галифакс был его соперником в борьбе за пост, но они оба были консерваторы, и Черчилль оставил его в правительстве министром иностранных дел. И вот приходит Галифакс и говорит: Муссолини, мол, предлагает мирные переговоры. Это май 1940-го. Немцы уже в Париже, британский экспедиционный корпус драпает из Дюнкерка на рыбацких лодочках. Штаты воевать не хотят, и даже Рузвельт, уж на что сильный политик, не может уговорить американцев воевать.

И, несмотря на все это, Черчилль от мирных переговоров отказывается. Тогда Галифакс выносит вопрос на военный совет, в который входили пять министров, в том числе — Чемберлен, бывший премьер-министр и большой друг Галифакса. А на стороне Черчилля только два министра-лейбо-

риста, так что ему нужно во что бы то ни стало перетянуть Чемберлена на свою сторону. В течение пяти дней кабинет собрался девять раз, и, наконец, Чемберлен поменял свою точку зрения и встал на сторону Черчилля — не начинать переговоры с Муссолини. Получается, Черчилль в одиночку спас мир от Гитлера. Так что не надо говорить, что один человек не важен в политике.

«Простившись с медицинской практикой, я не перестал смотреть на своих коллег глазами врача», — говорит Оуэн



«Настоящим демократом был не Горбачев, а Ельцин»
Шеварднадзе как-то сказал публично, что Горбачев был использован пугачистами. А потом — отказался от своих слов... Может быть, мы никогда не узнаем, что там произошло. Но мы совершенно точно знаем, что Горбачев был против распада Союза. Он хотел сохранить республики бывшего Советского Союза вместе. Для Ельцина это было не принципиально. Он хотел сохранить единство Российской Федерации, для него этого было достаточно. Его не волновали Грузия, Чечня и так далее. Что Чечня, в отличие от Грузии, осталась — это

случайность. Для него имело значение только сохранить Российскую Федерацию. Не допустить распада России. И он был прав.

В 1990 году я проехал через Латвию, Литву и Эстонию. Они там вели переговоры через день — то с Горбачевым, то с Ельциным. И одна женщина, лидер социал-демократов в Латвии, объясняла мне: «Настоящий демократ из них только

один». Я-то думал, она имела в виду Горбачева, но она говорила о Ельцине! Ельцин искренне хотел только одного: сохранить именно Россию — как единый сильный организм, который будет в состоянии развиваться. И он был прав. Джордж Буш-старший понял это и провел очень искусную дипломатию: Россия без вопросов заняла в ООН место Советского Союза, несмотря на то, что Российская Федерация была уже куда меньше.

Латвия, Литва и Эстония в любом случае должны были получить независимость. Англичане и американцы никогда не признавали их частью СССР. Когда я был министром

и иностранных дел, я имел дело с Громыко, и он меня как-то брал на слабо: вы, мол, подписав Хельсинкский акт, тем самым признали эти три страны частью СССР. А я — ничего подобного, об этом в соглашении ничего нет.

Что Советский Союз смог закончить свои дни практически бескровно — это чудо... Или вот еще важный момент — падение Берлинской стены. За это надо благодарить Горбачева. Он ведь мог использовать силу в ГДР в 1989 году. Но он не сделал этого. Не было повторения венгерских событий 1966-го или чехословацких 1968-го. Я за одно только это решение очень уважаю Горбачева. Но за все остальное я уважаю Ельцина. У Ельцина было то, что называется интуицией. Он знал, что дни коммунизма сочтены. Он назначил премьер-министром Гайдара — очень молодого человека, который провел рыночные реформы. Да, слишком быстро для многих российских граждан, у которых были страшные, страшные трудности в эти несколько лет. Но произошли необратимые изменения: командная, государственная экономика превратилась в рыночную. Рыночная экономика не значит — демократия. Но это первая ступень, без которой не обойтись. Не может быть демократии с управляемой экономикой. У вас пока не полностью развилась демократия в России. Но все еще впереди.

«Хусейн заслуживал пинка под зад. Как и Каддафи»

Что касается демократии. Я осуждаю не столько сам факт вторжения в Ирак, сколько то, что оно было плохо подготовлено. Моя дочь ходила на демонстрации протеста. Я очень ее люблю и вообще понимаю тех, кто был против. Но думаю, они ошибались. Сейчас объясню почему. 1978 год. Я, тогда еще молодой человек, работаю министром иностранных дел. Меня срочно вызывают в Лондон. Я был очень далеко, но тут же вернулся. Оказывается, бывшего премьер-министра Ирака >>

застрелили на улицах Лондона. Уже через несколько часов мне докладывают, что это была прямая команда из Багдада — команда человека по имени Саддам Хусейн. В то время он не был даже президентом. Я спрашиваю: это еще кто, Саддам Хусейн? А еще через несколько часов у меня на столе лежали все бумаги. Я их читаю, и у меня волосы дыбом. Настоящий монстр. Этот человек долго потом был у меня под наблюдением. А в 1991-м он вошел в Кувейт. Мне очень понравилось, как Джордж Буш-старший разрулил эту ситуацию. Англичане поддержали его, да и Россия тоже должна была бы... Египет, Сирия, Иордания и Саудовская Аравия охотно отправили войска. Та кампания была проведена блестяще и оказалась очень успешной.

По телевизору, помню, показывали картинки, как иракские войска бегут в сторону Багдада, а американские самолеты пикируют на них и расстреливают. Это все было в прямом эфире. Моей матери было 87. Она позвонила мне и говорит: «Дэвид, ты должен остановить это. Это ужасно, что происходит». Я говорю: «Мама, но я больше не министр, у меня нет полномочий». А через 20 минут по телевизору выступил Колин Пауэлл и сказал, что отдал приказ прекратить стрелять. Тогда мама снова позвонила мне: «Ну что я говорила, Дэвид, кое-что ты все-таки еще можешь!»

Иногда все-таки приходится использовать силу. Когда шесть недель подряд Саддам Хусейн бил курдов и болотных арабов, я позвонил Джону Мейджору — я был в тот момент лидером своей партии — и сказал ему, что он должен был сразу закрывать небо. Мейджор и Миттеран уговорили Буша ввести американские войска, мы остановили уничтожение курдов, закрыли небо и тем самым защитили болотных арабов. С 1991 по 2003 год мы держали небо над Ираком закрытым. У Саддама были советские ракеты «земля — воздух», и он стрелял по нашим самолетам, а мы палили в ответ.

Этот человек был злодеем, и он заслуживал пинка под зад. Каддафи поднимал в воздух самолеты — наши самолеты, «Мираж» обслуживали французы! — и мы едва не стали свидетелями гуманитарной ка-

бросьте этот аргумент про суверенитет! Мы живем в глобальном мире, ответственность лежит на всех нас. И ООН должна адаптироваться к этому миру. Вот, если бы мне сказали, что надо было вторгаться по ман-

В «Истории болезни» Дэвид Оуэн подробно описывает «синдром политической надменности» (гибрис-синдром) — состояние, в которое впадает «зарвавшийся политик». При этом врач и дипломат считает, что у Путина гибрис-синдрома нет



тастрофы в Ливии. Надо было сидеть сложа руки? Говорить, что они имеют право делать что хотят, потому что они суверенное государство? К черту ваш суверенитет! Есть общечеловеческое право на торже-

дату Совета Безопасности, — тут... ну, я уже не так уверен. Я хотел бы, чтобы все было по мандату Совета Безопасности. Потому что без него не будет никакого порядка в мире.

В 1996-м я подумал, что лучший способ помочь России прийти к устойчивой демократии — это делать бизнес в России.

ние. Это не совсем Устав ООН, но примерно рядом.

Или что, мы должны были сидеть сложа руки, когда сербские войска стали выгонять албанцев из Косово в Албанию, в Македонию, в Черногорию? И мы были неправы, что ничего не делали с Руандой в 1994-м. Ужасно неправы. Так что

«Ходорковский нужен России»

В 1996-м я подумал, что лучший способ помочь России прийти к устойчивой демократии — это делать бизнес в России. Я специально выбрал маленькую компанию, которая называлась Middlesex Holdings — она была связана с

Россией, инвестировала в сталелитейную промышленность. И вот тогда я подружился с Усмановым, который тоже был вовлечен в сталелитейную отрасль. Мы работали вместе 16 лет. Он мой друг. Потом меня попросили возглавить Yukos International. Я обсудил это с русскими друзьями, они сказали, что это будет хорошо, и я согласился. Все это время я говорил: я в России бизнесмен, а не политик. Я очень надеялся на то, что все будет хорошо.

ЮКОС была очень успешной компанией, производство постоянно росло. А потом Ходорковский вступил в конфронтацию с русским правительством, и его арестовали. Причем он знал, что его арестуют, и вел себя как очень смелый человек. Моя работа была — искать инвестиции, собирать международные активы для ЮКОСа. Но в мои обязанности не входило обсуждать, кто прав и кто виноват в решении российского суда. Я только надеюсь, что Ходорковский скоро выйдет из тюрьмы, он нужен России. Он хочет быть здесь, жить здесь, делать бизнес здесь.

Но я не дам втянуть себя в политическую борьбу. Политической борьбе мне хватает у меня в стране. Смотрите, я ведь работаю и на американские компании. При этом я не согласен с очень и очень многими позициями американцев, вне зависимости от того, сколько денег они платят. И тем не менее я же не ухожу из американского бизнеса. Я социал-демократ, и это моя политическая позиция. И я сражаюсь за то, что я считаю социальной демократией — в Англии. Если правительству это не нравится — пошло оно... Но я не сражаюсь за политические взгляды в Америке, я не сражаюсь за политические взгляды в России и я не сражаюсь за политические взгляды в Африке, где я тоже делаю бизнес. Надо выбирать — либо одно, либо другое. Я заинтересован в России, и я хочу видеть успешную Россию. А голосую я в Англии. С

Записал Вадим Левенталь

Кембридж в Перми

Даже в жару летних каникул споры об объективности оценок в российской системе образования не прекращаются. Скандалы на экзаменах обсуждают в вечерних новостях не меньше, чем вероятность технического дефолта в США. И очень медленно (но все же!) в России приходят к пониманию, что оценкой знаний должны

заниматься независимые от системы образования профессиональные структуры. Проще говоря, оценивать должны не те, кто преподают. Говоря об оценках, стоит понимать, что это не только баллы в школах, на вступительных экзаменах и в вузах. Современный мир требует постоянного развития,

особенно в сфере бизнеса, и об этом не должны забывать даже состоявшиеся специалисты. Знание английского языка, например, уже перестало быть преимуществом — скорее это необходимость для достижения успеха в современном мире.

Наиболее объективной оценкой знания английского языка считают кембриджские

экзамены. Сертификаты за успешную сдачу которых котируются в 135 странах, в том числе и в России. В Перми тоже можно сдать кембриджские экзамены. Только вот у многих возникает вопрос, кому это нужно в нашем городе?

Кембриджские экзамены — комплексные тесты на подтверждение уровня владения английским языком для тех, чей родной язык не является английским.

Экзамен проверяет все навыки владения языком: говорение, письмо, чтение, восприятие речи на слух.

Линейка экзаменов включает в себя тесты как для детей, так и для взрослых (по общему, бизнес и юридическому английскому), а также для преподавателей английского языка.

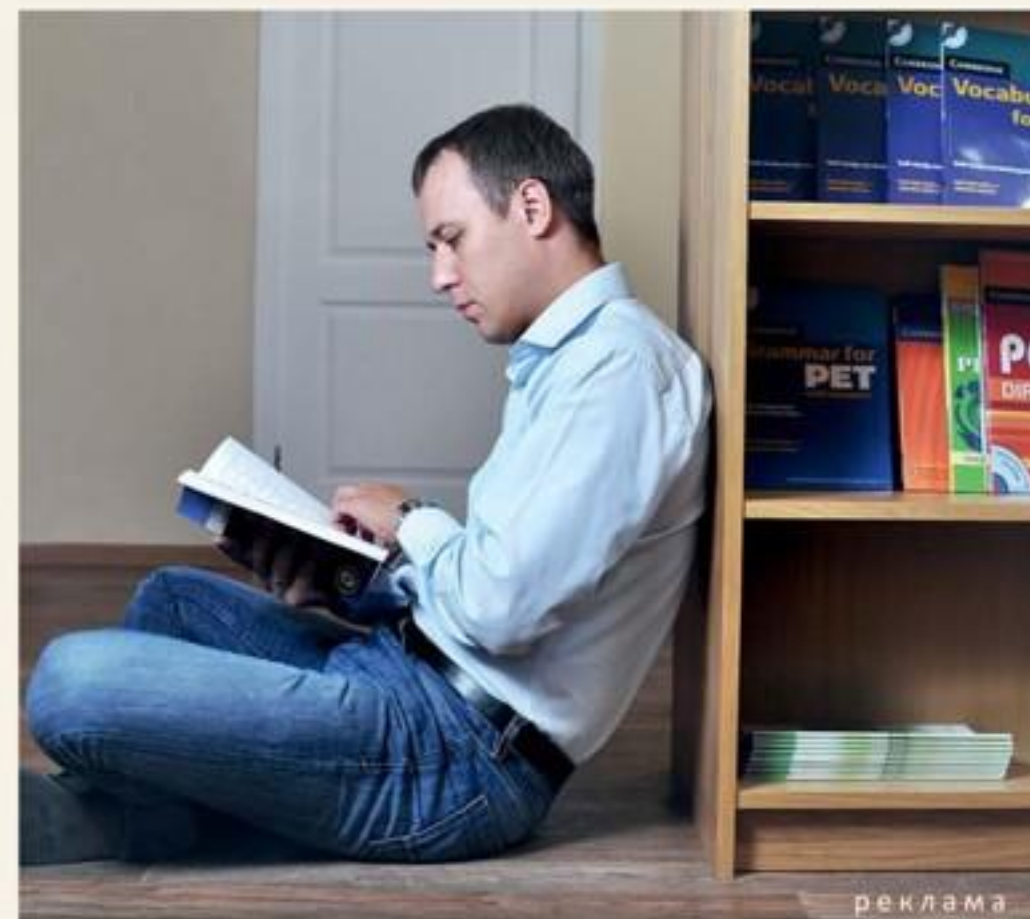
По итогам экзамена вы получаете бессрочный сертификат международного уровня.

Практические навыки, приобретенные в процессе подготовки к экзамену, позволят вам уверенно пользоваться английским языком в реальных ситуациях.

Тем, кто хочет учиться или работать за границей. Результаты кембриджских экзаменов принимаются в ведущих школах, колледжах, университетах мира, бизнес-сообществе и правительственных организациях.

Тем, для кого важна объективная оценка знаний. Согласитесь, одно дело сдавать экзамены тем, кто вас учил, и совсем другое — независимым экзаменаторам. Особенно когда речь идет об устной части экзамена.

Тем, кто занимается постоянным самосовершенствованием. Знание иностранных языков во все времена считалось показателем эрудированности и интеллигентности. Изучение английского — это отличная тренировка памяти и комплексная нагрузка для вашего ума.



реклама

Тем, кто любит ставить себе цели и достигать их. Кембриджские сертификаты можно получать последовательно. Это означает, что достигая определенного уровня, вы получаете соответствующий сертификат, подтверждающий это. Можно сдать на «отлично» экзамен среднего уровня, что, согласитесь, гораздо приятнее, чем получить «удовлетворительно» за экзамен высокого уровня.

В Перми ежегодно кембриджские экзамены сдают более 300 человек, и эта цифра постоянно растет. Ближайшая экзаменационная сессия состоится в декабре 2011 года. Единственным аккредитованным центром по приему кембриджских экзаменов в Перми является языковой центр «Британия». Не останавливайтесь на достигнутом!

языковой центр
BRITANNIA
www.britannia.perm.ru

212-75-76
218-25-35
215-53-54

ул. Ленина, 10
ул. Пушкина, 15
ул. Советской Армии, 6

Я предположила, что теперь президент — Павлов

Светлана Усть-Качкинцева

В 1991-м — старший преподаватель кафедры высшей математики Пермского университета, в 2011-м — пенсионер

Есть какая-то мистика в этих «двадцати годах». Советская власть тоже через 20 лет, в роковом 1937-м, пошла в решительный бой с тем, что ей казалось остатками прежнего мировоззрения, строя. И День Победы стал официальным праздником в 1965 году, через 20 лет.

Что же произошло 19 августа 1991 года? А главное, как мы восприняли это?

Август я проводила в деревне, на даче моих близких друзей. Телевизора в этой семье даже в городе не было. В деревне был радиоприемник, слушали иногда его, по старой привычке еще ВВС. «Есть привычка на Руси слушать ночью ВВС». До половины дня 19-го ничего не знали, безмятежно пекли пироги. Ждали одну из сестер хозяев. Днем я с подружкой, хозяйкой дачи, пошла встречать приезжающую из города. В ожидании поезда на насыпи сидели, вяло переговариваясь, местные мужики. Равнодушно сообщили: «А Горбачев больше не президент. Объявили, что заболел, отстранили». Мы охнули: «Как? А кто же?» Я предположила, что Павлов. Мужики презрительно сказали, что эту... никто не пустит. Но кто вместо Горбачева, они забыли. Мы охнули: «Это же переворот!»



Август 1991-го Усть-Качкинцева провела в деревне

Встретили Лену, та тоже ничего не знала, только сказала, что на одной станции что-то громко вещало радио, и все прислушивались. Пошли домой, ошеломили новостью всех. Стало довольно тревожно, запахло смутой. Конечно, сразу включили приемник. Новости были невнятные. Зарубежные «Голоса» тоже пока осторожничают, не принимая ничью сторону.

Вечером меня командировали к соседке, у которой был телевизор. Бабушка была рада гостям и надеялась, что ей пояснят, что происходит, она ничего не пони-

Медведь, который собирался устроить разгром, а в итоге «чижики съел».

Так что же это было? Недавние соратники по партии, из высшего ее эшелона: Горбачев, Ельцин, Лукьянов, Янаев, где-то за кадром Александр Яковлев. Действительно, заслуженные военные, генералы, один из ко-

торых застрелился: что развело их по разные стороны выстроенных искренними рядовыми гражданами, баррикад? Идеи, разногласия? Дворцовые интриги? Жажда власти? Соперничество? Мы и сейчас знаем до обидного мало.

ся устроить небывалый разгром, а в итоге «чижики съел».

Три дня борьбы, три бессмысленные жертвы, торжественные похороны, превратившиеся в манифестацию, триумфатор Ельцин. Все — словно поставлено хорошим режиссером. Растерянный Горбачев, которого почему-то никому не было жаль. Раиса Максимовна, долго болевшая после потрясения, ее было жалко.

Через несколько дней я вернулась в Москву. Кассирша в метро с непонятной яростью оттолкнула мои деньги: «Сегодня возят бесплатно!» Действительно, на стенах под тремя бабочками Мавроди объявлялось, что в честь победы над ГКЧП тогдашний благодетель всея Руси сегодня платит за все проезды в метро. Не символично ли это? Мавроди — спонсор праздника. А может быть, и у всего этого события были аналогичные спонсоры?

ГКЧП, оперетка, как сказал бы герой Булгакова, сорвала подписание союзного договора. Все это требует долгого осмысления, многотомных исследований.

Как же оценивать тот август нам, не допущенным ни к богатству, ни к власти, ни к ее тайнам? Умудренные тем, что произошло за эти двадцать лет, мы иначе смотрим на все случившееся тогда. Что ж, мы были наивны, глупы? Нет, нам очень хотелось верить, что мы и те, кто был тогда в Белом доме, хотели одного, мы тогда были едины с ними. По-видимому, нас тогда снова обманули. Но не будем смеяться над нами тогдашними. Ведь эта вера, это, даже призрачное единство были бескорыстны, они дорогого стоят. Поэтому и вспоминаем мы те дни все же с умилением. А что происходило в действительности? Помните, как кончается пьеса «Три сестры»? «Ах, если бы знали! Если бы знали!»

ми заполнили эфир, что экраны бы задымались.

Мудрейший Виктор Сергеевич Сорокин, в семье которого я тогда гостила, усмехнувшись, вспомнил из Салтыкова-Щедрина про медведя, который собрал

>>



К гражданам России

В ночь с 18 на 19 августа 1991 года отстранен от власти законно избранный Президент страны. Какими бы причинами ни оправдывалось это отстранение, мы имеем дело с правым, реакционным, антиконституционным переворотом.

При всех трудностях и тяжелейших испытаниях, переживаемых народом, демократический процесс в стране приобретает все более глубокий размах, необратимый характер. Народы России становятся хозяевами своей судьбы. Существенно ограничены бесконтрольные права неконституционных органов, включая партийные. Руководство России заняло решительную позицию по Союзному договору, стремясь к единству Советского Союза, единству России. Наша позиция по этому вопросу позволила существенно ускорить подготовку Союзного договора, согласовать его со всеми республиками и определить дату его подписания — 20 августа с. г.

Такое развитие вызвало озлобление реакционных сил, толкало их на безответственные, авантюристические попытки решения сложнейших политических и экономических проблем силовыми методами. Ранее уже предпринимались попытки осуществления переворота.

Мы считали и считаем, что силовые методы неприемлемы. Они дискредитируют СССР перед всем миром, подрывают наш престиж в мировом сообществе, возвращают нас к эпохе холодной войны и изоляции Советского Союза от мирового сообщества.

Все это заставляет нас объявить незаконным, пришедший и власти так называемый комитет. Соответственно объявляем незаконными все решения и распоряжения этого так называемого комитета.

Уверены, органы местной власти будут неукоснительно следовать конституционным законам и указам Президента РСФСР.

Призываем граждан России дать достойный ответ путчистам и требовать вернуть страну к нормальному конституционному развитию.

Безусловно, необходимо обеспечить возможность Президенту страны ГОРБАЧЕВУ выступить перед народом. Требуем немедленного созыва Чрезвычайного Съезда народных депутатов СССР.

Мы абсолютно уверены, что наши соотечественники не дадут утвердиться произволу и незаконно потирающим всякий стыд и совесть путчистов. Обращаемся к военнослужащим с призывом проявить высокую гражданственность и не принимать участия в реакционном перевороте.

До выполнения этих требований призываем и всеобщей бескоротной забастовке.

Не сомневаемся, что мировое сообщество даст объективную оценку циничной попытке правого переворота.

Президент РСФСР Б. Н. ЕЛЬЦИН
Председатель СМ РСФСР И. С. СИЛАЕВ
И. о. Председателя Верховного Совета РСФСР Р. И. ХАСЬБУЛАТОВ

19 августа 1991 года 9-00 утра.

К НАШЕМУ ЧИТАТЕЛЮ

Невыносимо. Когда молчат московские телефоны. Когда центральное радио упрямо бормочет жуткие и странные вещи. А до очередного номера газеты еще целая вечность — неделя. Невыносима неопределенность.

Невыносимо. Когда люди спокойно стоят в очередях за водкой, болтают в трамваях о грибных дождиках. А парни играиво вползают за девичьями. Невыносимо равнодушие.

И вдруг — наконец-то — робкая, но крепнущая надежда. На избавление от невыносимости. Когда бурлят заводы. Когда центр города оклеен листовками с указами Ельцина. Когда на центральной площади, на трибуне, с которой издавна произносили демонстрации, появляется отчаянное: «Проснись, Пермь! И многотысячный митинг у Дома Советов сигнализирует: «Россия! Россия!»

Так мы растем. Но неужели трудности роста требуют столько невыносимости. И даже крови.

У Вас в руках внеочередной выпуск нашей газеты, Чрезвычайный. Мы делим его по ночам. Днем мы были рядом с Вами. На митингах, сессиях, в кабинетах ответственных товарищей и у расшалившихся телефонных трубок.

Это номер Вашей газеты. В нем Ваша жизнь и Ваша история.

РЕДАКЦИОННЫЙ КОЛЛЕКТИВ
«ПЕРМСКИХ НОВОСТЕЙ».



Мы долго еще будем переживать, обсуждать, осмысливать те черные дни этой недели. В своем специальном выпуске, выходящем в пятницу вечером, наша газета для их хронику, рассказала о тех, кто продолжил и восстанавливает законную власть: в стране Президентом и Верховным Советом РСФСР, областными, городскими и районными Советами. Специально широко представили мнения деятелей пермской народности, демократов, интеллигенции, партии, которая разделила рядовых жителей. Принимая на рассмотрение свои дела.

И эти «очеловеченные» «Пермские новости», как и другие издания, вернутся еще не раз. И сегодня их это громко звучит на страницах номера.

И а с ними как: на улицах Перми в те памятные дни.

Фото Г. Титуневой.

Пермь присоединилась к сопротивлению, когда исход противостояния был уже ясен

Вячеслав Раков

В 1991-м — старший преподаватель кафедры истории древнего мира и средних веков Пермского университета, в 2011-м — доцент кафедры гуманитарных дисциплин научно-исследовательского университета Высшая школа экономики

1991 год, как и 1917-й, двоятся в нашем общественном сознании. Мы не сойдемся в оценках места 1991-го и, в частности, событий 19-21 августа, в российской истории, поскольку у нас не было, нет и, скорее всего, не будет общего взгляда на ее перипетии и смысл. Печально, но здесь (впрочем, не только здесь, не только в этом) мы остаемся расколотой нацией.

1991-й представляется мне летописью разрыва с советским прошлым: от штурма телебашни в Вильнюсе 14 января до отставки Горбачева 25 декабря, переименования РСФСР в Российскую Федерацию и смены советского флага на российский. А между этими датами и веками — павловский обмен денег, референдум о сохранении СССР, выборы президента России, эпизод с ГКЧП, обратное переименование Ленинграда в Санкт-Петербург, дудаевская декларация о независимости Чечни, запрещение КПСС Ельциным.

Инерция разрыва передавалась от России к Югославии, где уже весной началась цепная реакция распада СФРЮ на составлявшие ее народы. В Югославии все происходило форсированно и очень быстро дошло до большой крови. Нас, к счастью, гражданская война обошла стороной: помогла, на мой взгляд, психическая усталость, накопившаяся в ходе нашего изматывающего двадцатого столетия. Эта усталость явственно чувствуется уже с 1970-х. Я хорошо помню это время раннего советского декаданса, время конца веры в светлое будущее и вместе с тем довольно резкого сброса общественного напряжения.

Конечно же, событийно-сюжетным средоточием, переломом 1991-го, стали события 19-21 августа. Разумеется, это не было подлинным противостоянием: ГКЧП не располагал ни реаль-



На протяжении всех дней ГКЧП Раков постоянно слушал радио «Свобода»

ной властью, ни волевым потенциалом. И Ельцин на танке — это не Свобода на баррикадах Парижа с полотна Э. Делакруа. Эта сцена явно не тянет на символ: слишком она театральна. И все

Ельцин на танке — это не Свобода на баррикадах Парижа с полотна Делакруа.

же радость была подлинной. Многие надеялись на то, что прежняя страница истории России перевернута и начата новая.

Прошло 20 лет. Девяносто первый остался точкой отсчета новой российской истории. За

эти годы сделано, к сожалению, не так уж много, в особенности в том, что касается создания гражданского общества. Его как не было, так и нет. Скоро скажется только сказка о свобо-

создании ГКЧП. Я так и застыл на вытянутых руках. В следующий момент я уже искал на УКВ радио «Свобода». Нашел: там были в курсе наших событий и вволю их комментировали. Следующие двое суток я жил со «Свободой», отрываясь от нее лишь по естественным нуждам. Впрочем, уже 21-го я узнал, что приняли путч далеко не все: Москва, Ленинград и Свердловск поддержали Горбачева и Ельцина, точнее, Ельцина и Горбачева. Чуть позднее к сопротивлению присоединилась и Пермь — когда исход противостояния уже был ясен... В этом, как это ни грустно, вся Пермь. Ну, почти вся.

«Свобода» не прекращала вещания ни на минуту. Мне кажется, это были ее звездные три дня. Тогда я впервые почувствовал, что история начинается представлять в формате шоу, в данном случае — радиосhow, ток-шоу. Мы начинаем воспринимать ее в прямом эфире, а потом и онлайн. История становится действием и зрелищем и вступает на подмостки. Это было внове: прежде история шла где-то там, до наших провинциальных палестин она не дотягивала. В 91-м я почувствовал себя захваченным ее поднимающейся волной, оставалось только подставить умозрительную доску для серфинга. И полетели. Эта волна смывала границы. Хотя бы на время, 1991-й — год рождения Сети.

Для меня эти три дня были днями личного праздника, совпавшего, кстати сказать, с праздником Преображения. Оглядываясь назад, я понимаю, что девяносто первый во многом не оправдал, да и не мог оправдать наших ожиданий. И все же через него нам что-то было сообщено. Але, что вы сказали? ☐

ее не видеть, как своих ушей. И это тоже итог.

Утром 19 августа я занимался зарядкой, и в момент, когда я отжимался, по радио прозвучало сообщение об отстранении Горбачева от власти и о

Deluxe VIP TAXI

ДОСТОЙНЫЕ АВТОМОБИЛИ, ДОСТОЙНЫМ ЛЮДЯМ

Автомобили марки Mercedes Benz S class 220 и 221 кузов, Mercedes Viano, Toyota Camry



212-00-00
www.transport-perm.ru





Вопросы: Ирина Постникова
Фотографии: Алексей Гущин, Ольга Сорокина

Желание усатого вытащить

Людмила Улицкая — о том, почему русский человек к Сталину тянется, и как это вылечить.

Писательница Людмила Улицкая по образованию биолог. И все, что происходит сейчас в России, она объясняет именно с биологической точки зрения. Тяга к тоталитаризму? Животные стремятся подчиниться тому, кто сильнее. Вялое гражданское общество? Большевицкая еврика, вырастившая советского человека. Наивно и слишком даже очевидно — и тем не менее, вполне убедительно.

— Людмила Евгеньевна, давайте поговорим с вами о том, к чему вы имеете опосредованное отношение. О массовой литературе. Совсем недавно состоялась премьера последнего фильма о Гарри Поттере. «Гарри Поттер» — успешный литературный проект, заработавший огромное количество денег. Почему в России не получается сделать что-то похожее?

— Не думаю, что такого рода проекты вообще реализуемы. На самом деле любой успех книги зависит от того, сумеет ли автор ответить на вопрос общества: заданный или не заданный. И когда это получается, это всегда какая-то огромная случайность. Вот и Джоан Роулинг — она, видимо, почувствовала что-то: в воздухе висел некий вопрос, и она на него ответила циклом о Гарри Поттере.

— То есть литература становится массовой, только если сообщает обществу нечто, интересующее его в конкретный момент времени? И дело тут вовсе не в качестве текста?

— Да. И даже когда мы крайне недовольны ее тематикой, ее уровнем, всегда есть очень точное соответствие общества его массовой литературе. Но что касается качества, тут есть один феномен, на который нельзя не обратить внимание. Обычно автору, который работает в

татели. Правда, я не эксперт, но мне кажется, что качество массовой литературы в последнее время повышается.

— И вот «Гарри Поттер» — это хорошая массовая литература?

— Очень удачный литературный проект. Издательство, конечно, сделало все возможные рекламные движения, чтобы книга стала такой популярной. Но получилось это только потому, что у нее изначально был потенциал, позволивший ее раскрутить. «Гарри Поттер» —

Я не понимаю, как могут быть сталинистами люди, которые пережили какой-то кусок того времени, которые видели все своими глазами.

этой сфере, хочется иметь как можно большее количество читателей. И он постоянно снижает свой культурный уровень: языковой и всяческий. Публика тут же с легкостью берет этот сниженный барьер, усваивает его, берет за норму, за образец. В результате литература скатывается до уровня полной художественной непристойности. Сама по себе массовая литература совсем не плоха. Плоха вот эта ловушка, в которую попадают писатели, а в результате — и чи-

это же гигантский, всеобъемлющий труд, который я могу сравнить только с Толкиеном по масштабу. Я, правда, прочитала всего один том, и то не до конца. Но не из-за того, что книга плоха. Поскольку я читала «Гарри Поттера» в оригинале, а по-английски я очень медленно читаю, и это отнимало много времени, то мне показалось, что я проживу и без. У меня сейчас уже такой возраст, что читаешь только то, что кажется необходимым.

— А на какие вопросы сейчас должна ответить книга, чтобы стать массовой?

— Сложно сказать. Я никогда таким образом вопрос не ставила. Но в моей жизни происходило несколько чудес, когда книга, написанная с ощущением грядущего провала, становилась популярной. Так я писала «Даниэля Штайна». Но к невероятному моему удивлению и к радости, ее прочитало очень много людей. И тогда я поняла этот механизм: книга ответила на вопрос, который даже не был сформулирован. Он висел в воздухе, находился в сознании людей: у кого-то на окраине, у кого-то в центре.

Эта тема — проблема Бога, отношений человека с ним — про нее ведь даже не говорили. И книга, кстати, тоже ее не решала. Я просто давала некоторую методику отношения к проблеме, пыталась как можно более объемно ее очертить. Получилось. И даже это оказалось важным.

— Ваша последняя книга — «Зеленый шатер», о диссидентах — тоже довольно популярна. Получается, сейчас вновь остро встает вопрос о взаимоотношениях человека с не-самым дружелюбным государством?

— Да, вы правы. «Зеленый шатер» я писала с тем же ощущением: у книги не будет массового читателя. Притом что тема для меня чрезвычайно важная. Я не понимаю, как могут быть сталинистами люди, которые пережили какой-то кусок того времени, видели все своими глазами. А таких достаточно много, и это очень хорошие люди. Как так получилось, что их память вдруг накрыло кирпичом? И вот, я написала книгу, в первый раз в жизни с некоторым воспитательным намерением, дидактическим. Я увидела это немыслимое, непонятное мне желание уса-того вытаскать и снова уйти в это пространство страха и подавления. И попыталась что-то сделать.

— И как вы сами себе отвечаете на вопрос, почему сталинизм периодически входит в моду?

— Тут очень интересная ситуация. Я по своему образованию генетик, биолог. Поэтому,

чтобы быть свободными. Совершенно загадочная вещь. Но в биологии эта проблема стаи и вождя — а у стаи всегда есть вождь — она решается определенным образом. Есть альфа-самец — самый сильный, —

— Но раз есть такая биологическая предопределенность, получается, что общество и государство, которое мы имеем сейчас, еще не худший вариант? Нам в принципе



Улицкой не нравится, когда ей кто-то командует — особенно власть

когда встает какая-то проблема, я всегда смотрю: есть ли что-то похожее в биологическом мире.

Меня всегда поражало, почему люди профессиональ-

которому безоговорочно подчиняются все остальные. А человек — он же гораздо более биологическое существо, чем мы привыкли о нем думать. Вероятно, есть какая-то по-

везет, что мы живем не в перманентном 1937-м?

— У меня недавно был забавный разговор. На самом деле, мне нынешняя власть нравится больше, чем сталинская. Я за границей наговорю чего-нибудь такого, опасного, прилечу в Москву, и меня никто в наручники не оденет. На что мне мой оппонент говорит: «А вы знаете, сколько сейчас сидят в тюрьмах?» Я точно знаю, что около миллиона у нас в тюрьмах. «А в 1948 году сколько было заключенных?» — спрашивает оппонент. Выясняется, миллион двести тысяч. Но население нашей страны в 1930—1940-е годы было в два раза больше, чем сейчас. Это значит, что в процентном соотношении людей сейчас сидит в два раза больше, чем при Сталине.

>>

Мне нынешняя власть нравится больше, чем сталинская. Я за границей наговорю чего-нибудь такого, опасного, прилечу в Москву, и меня никто в наручники не оденет.

ные, талантливые, имеющие достаточно способностей, чтобы освоить профессию, хотят иметь над собой царя, хозяина, крепкую власть, вместо того,

требность у живого организма иметь решение, которое исходит не от него, а извне: от кого-то, кто выше тебя по иерархической лестнице.



Каждый зуб имеет значение!



Мы достаточно серьезно относимся к вашей улыбке:

- ★ проект будущей улыбки в специальной дентальной программе. Учитываются особенности левой и правой части лица (наше лицо не симметрично).
- ★ согласование проекта. Вы видите себя с новой «голливудской» улыбкой, вы можете корректировать цвет, форму зубов, учитываются все ваши пожелания.
- ★ работы изготавливаются в лучших эстетических лабораториях Екатеринбурга и Москвы.
- ★ эстетика улыбки не вопреки здоровью ваших зубов.

Мы оказываем следующие услуги:

- профессиональная гигиена полости рта,
- пародонтологическое лечение,
- терапевтическое лечение любой сложности,
- эстетическое протезирование,
- имплантацию зубов с использованием лучших технологий Израиля и Германии,
- ортодонтическое лечение,
- косметические процедуры по отбеливанию зубов.

Только до 30 сентября в Центре Стоматологии «32 Практика» проходят акции:

- Внимание:**
- № 1 **2 имплантата по цене 1**
 - № 2 **Профессиональное отбеливание зубов с 50% скидкой**

Россия, г. Пермь, ул. Петропавловская, 40, тел.: (342) 2700-732, e-mail: info@32praktika.ru, www. 32praktika.ru

— Но статьи-то ведь разные. У нас в основном все-таки по уголовным сейчас сидят.

— Конечно, здесь есть о чем говорить: о статьях и так далее. Но поверьте, законодательство сейчас чудовищное. Я имела дело с детскими колониями, помогала им. Оказывается, 60-65 процентов краж — это голодные кражи. Мальчики от 14 до 18 лет крадут и грабят, а потом на это покупают еду. Значит, мы вернулись во времена Гражданской войны, когда озверелые подростки, которых так славяноприобретили к делу Феликс Эдмундович Дзержинский, собираются в банды и начинают воровать, чтобы прокормить себя. И это абсолютно вина государства.

— Не могу удержаться от вопроса: и что же со всем этим делать?

— Работать, работать и работать. Это огромное поле деятельности государственных чиновников. Но я считаю, что ждать многого от власти нельзя. Это романтизм. А какая-то гражданская деятельность может чуть-чуть сдвинуть дело с мертвой точки. Конечно, ни одна общественная организация не может сделать того, что может сделать государство. Но оно не считает сейчас своей прямой обязанностью сделать так, чтобы, например, голодающие дети не попадали в колонии. По-видимому, специфика нашего общества в том, что оно должно дорабатывать за государство.

— Почему вы отказываете власти в самостоятельности? Общество ведь и так платит худо-бедно налоги, например. То есть свою базовую функцию выполняет.

— Вообще-то я не без некоторой доли анархизма внутренней. Я не люблю любую власть, а не только ту, что в нашей стране. Мне идея, что мной кто-то командует, не нравится. Кроме того, сильное государство почему-то всегда превращается в фашизм. Вероятно, таков какой-то закон исторический.

Поэтому я очень настороженно и с большим недоверием отношусь к государству вообще. А к нашему, может быть, в особенности. Но я понимаю, что оно — зло неизбежное. У государства есть несколько безусловных задач: собрать налоги и впустить их туда, куда необходимо для нашего существования. У нас в



«Мы потомки советского народа — середнячка с выбитыми краями»

стране оно с этим не очень хорошо справляется. Зато опять занимается поисками какого-то врага, готового нас растерзать и потом сбросить на то, что останется, атомную бомбу. Из-за всего этого автоматически растут военные расходы. А гражданское общество для того и нужно, чтобы контролиро-

— То есть митинги на Триумфальной площади, на ваш взгляд, — затея не бессмысленная?

— Я считаю, что это очень хорошо. Я даже считаю, что здорово, что у нас есть Лимонов с его полубандой. Замечательно, что у нас есть другие очень разные силы, кроме

костной материи сегодняшнего государства, которое просто убивает любую живую мысль, любое живое движение. Я сама никогда не стала бы объединяться, допустим, с коммунистами — я человек убежденно беспартийный. Но то, что люди разные по образованию, по положению, разных

— Но людей, готовых удерживать государство в разумных пределах, не много. Это вообще как-то не в наших традициях, что ли: бороться с государством за свои права.

— Да. Общество забыло свою работу. Оно запугано, оно деморализовано, и за это мы должны быть благодарны товарищу Ленину и товарищу Сталину. Вообще Советский Союз — еще о-го-го как жив. Из всех задач, которые ставило перед собой сталинское время, реализована только одна — был создан советский человек. Этот вопрос можно рассматривать на уровне популяционной генетики, на уровне того, какие слои ликвидировались и не оставляли потомства: дворянство, офицерство, священники, кулаки. Сколько было убито профессуры, писателей — никто не считал. То есть происходил отрицательный отбор — селекция наоборот. Выживали самые приспособленные. Приспособляемость в эволюции живого мира — очень хорошее качество. Но приспособленные — это середняки. И вот результатом этого серьезного, три-четыре поколения длящегося искусственного отбора стало то общество, которое мы сейчас имеем. Мы потомки этого советского народа — середнячка с выбитыми краями.

— Получается, что все мы — конченная нация?

— Нет, не конченная. Мне современная молодежь нравится, тушинских и манежных детей жалко, они дикие, ими не занимались, им никто культуру не предлагал. Винаваты — старшие. В большой степени государство, которое упустило большой сегмент ребят из малообеспеченных семей, неблагополучных. Из них происходят весьма опасные в потенции «футбольные болельщики», а что вырастет из них — это мы узнаем, если не будем заниматься молодежными проблемами очень скоро. Получим молодых фашистов, и они уже среди нас. И почти все они — брошенные обществом и государством дети. ■

ФОТО: ОЛЬГА СКОРНИНА / СОЛЬ

ПЕРМСКАЯ
КИНОТЕКА

в рамках клуба
КИНО & музыка

Соль
PIOTROVSKIY

MICHAEL JACKSON

king of pop music

клубный кинофестиваль
АВГУСТ | 2011

четверг 19.30 суббота

документальное видео
художественные фильмы
короткометражное кино
фильм-концерт

27 АВГУСТА (СУББОТА) 19.30

АКУСТИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ ПЕРМСКОЙ ГРУППЫ

“GOJI”
(ex-PLAY!)

СТОИМОСТЬ БИЛЕТОВ:

до 26 августа (включительно) = 250 руб.
27 августа = 300 руб.

После концерта
розыгрыш приглашений в киноклуб
и призов от партнеров проекта

Обсуждение творчества Майкла Джексона
/ на материале фильма
ЛУННАЯ ПОХОДКА
Фантастика, криминал, боевик, музыка
Реж. Джерри Кармер, Джим Блэшфилд, Колин Чилверс
США. 1988

С Днём
рождения,
Майкл!
29.08.2011

WWW.PERMKINEMA.RU

ПРЕМЬЕР

ул. Пионерская, 17, (342) 280-95-77, ост. Комсомольская площадь

Текст: Михаил Мальцев

Смерть на рейве

По просьбе «Журнала Соль» директор магазина «Пиотровский» Михаил Мальцев выбрал 10 книг, вышедших в период с 1991-го по 2011-й, которые изменили его собственную жизнь и жизнь страны.



1. Венедикт Ерофеев.
Оставь мою душу
в покое. Х. Г. С., 1997

Поэму «Москва — Петушки» печатали и в СССР, но это было скорее курьезом (как в случае с журналом «Трезвость»). Персонажем массовой культуры Венечка стал уже в новой России. Я не стану говорить подробно ни о колоссальной эрудиции автора, ни об умогительных алкогольных анекдотах, растащенных на цитаты — все это и так известно. Я хочу обратить внимание на другое. Само имя Венечка, как и знаменитая история про справление нужды, цитаты из Штирнера в записных книжках и многие другие детали творчества, — говорят о том, что было особенным в творчестве Ерофеева и новым для русской литературы: утверждение индивидуального над коллективным, приватного над общественным.



2. Сергей Довлатов.
Собрание прозы
в трех томах.
«Лимбус-пресс», 1995

На момент выхода трехтомника, не читанного еще широкими читательскими массами, эмигранта Сергея Довлатова массы эти уже знали, что читать им хочется именно его. В стране продолжали действовать какие-то выработанные в Советском Союзе механизмы установления независимых литературных мод, и нам с мамой пришлось сначала много ходить по городу, а потом отстоять очередь, чтобы заполнить три черных тома в суперобложках. В семье началось что-то странное: мама с папой наперебой тыкали пальцем в книжку, громко хохотали вечерами на кухне и несли окосевшую про дружбистов, марцефаль и какого-то Лембита. Наверное, Довлатов стал последним из русских писателей, которого заучивали и цитировали как Ильфа и Петрова, целыми страницами.



3. Виктор Пелевин.
Чапаяв и пустота.
«Вагриус», 1997

Начиная с Пелевина папа стал терять интерес к современной русской литературе. Нет, юмор он понимал и над пелевинским Дарвиным, но каутирующим гориллу в трюме Бигля, искренне смеялся. Но как автора, продолжающего какую-то традицию, принять его внутренне не мог — и мои заученные объяснения про постмодернизм слушал только из вежливости. Про Пелевина писал журнал ОМ. Легко было поверить в то, что такой фамилии нет в русском языке, как нет и самого автора. И чувство было такое, что правду надо говорить именно так, как говорит ее этот несуществующий Пелевин, паясничая и каламбуя, а что там до литературной традиции, то о какой еще традиции можно говорить с поколением, пляшущим на казантиском рейве?



4. Владимир Сорокин.
Голубое сало.
Ad Marginem, 1999

В предисловии к четырехтомнику Пелевина Вячеслав Курицын структурировал свои мысли об авторе, начиная главы-рассуждения с вопросов типа: о чем, для кого? И так далее. Был там и вопрос — вслед за кем? Говорилось о московских концептуалистах и их влиянии на поэтику Пелевина. Среди прочих упоминался и некий Сорокин. Интересно, что Курицын, приведя в пример «Норму», рассуждал о ней в том духе, что это, скорее, не роман, а текст, который надо воспринимать как арт-объект, картину. В противном случае читатель вряд ли его осилит. Так вот, с чего-то подобного и началась слава Сорокина как «Пелевина, только круче». Сорокин написал научно-фантастический роман, в котором Хрущев — граф, а Сталин и Гитлер дружат семьями. У Сорокина были романы и лучше, но ниточкой, с помощью которой размоталось его творчество, а потом и весь литературный и поэтический концептуализм, было именно «Голубое сало».



5. Юрий Мамлеев.
Черное зеркало.
«Вагриус», 1999

В конце десятилетия надо подводить итоги, делать какие-то выводы, искать подходящие слова и метафоры, чтобы описать суть времени. Для меня идеально точной метафорой 1990-х до сих пор остается рассказ Юрия Мамлеева «Валюта» из сборника «Черное зеркало» — может быть, лучший рассказ того периода вообще. Заводчане ввиду разразившегося кризиса получают зарплату не деньгами, а гробами. Отец и сын тащат гробы домой, придумывая, как их можно будет использовать в хозяйстве. Соседи уже кровать из гроба сделали для ребенка или вещи в нем хранят. Кто-то просто гроб к потолку подвесил, «для красоты». Самое интересное, что эта откровенная констатация реальности нового российского бытия казалась почти непревзойденной. Какая, в сущности, разница — гробами получали зарплату мои родители в 1990-е или капустными пельменями?

>>

КУРСЫ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ
КОРПОРАТИВНЫЕ КУРСЫ, ПЕРЕВОДЫ

РЕКЛАМА

Globus
ЯЗЫКОВОЙ ЦЕНТР

www.globusabc.ru

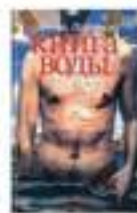
КРОНШТАДТСКАЯ, 10 293-38-74

НЕМЕЦКИЙ АНГЛИЙСКИЙ
ФРАНЦУЗСКИЙ АРАБСКИЙ
ИСПАНСКИЙ ЧЕШСКИЙ
КУТАЙСКИЙ ИТАЛЬЯНСКИЙ



6. Александр Проханов.
Господин Гексоген.
Ad Marginem, 2002

Признаюсь, я этот роман не читал, но он сразу вспомнился. Мне, например, было странно, когда преподаватель политологии, очень уравновешенная дама, вполне себе европейско-либеральных взглядов, советовала студентам читать эту книгу. Ее обсуждали разные люди, вокруг нее даже пытались как-то сплотиться (безуспешно, конечно) силы большие, чем привычная читательская аудитория Проханова (или, например, левые), ее окружала мерцающая возможность общегражданской оппозиции. Не из-за того, что верили в то, что спецслужбы могут взрывать жилые дома. Просто сам факт постановки такого вопроса — то, что он вообще в голове возникал — говорил о том, что с властью что-то очень не так.



7. Эдуард Лимонов.
Книга воды.
Ad Marginem, 2002

Лимонов, конечно же, был всегда. Году в 1996-м папа дал мне Эдичку со словами: попытайся понять, что эта книга, в первую очередь, про одиночество. Я это понял, но еще мне очень понравились описания города и людей, и злые мысли главного героя, и то, что он не сдается. А последние несколько строчек этого романа я и сейчас считаю одной из лучших концовок в русской прозе. Все 1990-е Лимонов воевал, занимался своей партией, выступал, полемизировал (вспоминается среди прочего хорошая книжка «Лимонов против Жириновского»), организовывал акции и, в конце концов, был посажен в тюрьму новой властью. В тюрьме Эдуард Вениаминович держался достойно, занимался физкультурой и литературной работой. В итоге написал несколько книг, в том числе и «Книгу воды». Это роман воспоминаний, в котором реки, моря, озера и лиманы служат местом, откуда память автора начинает говорить. У Лимонова память писателя-авантюриста, писателя-героя. Человека истории. Он вспоминает войну, друзей и женщин. Кроме Лимонова таких людей в литературе уже нет. Подобные люди все давным-давно умерли.



8. Михаил Елизаров.
Pasternak.
Ad Marginem, 2003

Михаила Елизарова уже знали, дебютная книга малой прозы «Ногти» была хорошо встречена критиками. Видно было, что Елизаров умеет писать. И вот первый роман. Основная тема — погрязшая в ересь, сатанизме и всевозможных теософиях и агни-йогах страна, по которой мечется и изводит нормальных людей демон Pasternak. На защиту страны встают связанные с нею корнями и православием люди. Елизаров замахнулся, таким образом, сразу на две святыни либеральной интеллигенции: духовные мистические учения, подпитывавшие обожжаемую Серебряный век, и одну из главных икон его икон — поэта-мученика Пастернака. Суть в том, что Елизаров оказался первым молодым писателем, который сделал это публично, с такой творческой силой и подготовленной аргументацией. Следующий его роман будет про мощь советского наследия.



9. Александр Терехов.
Каменный мост.
ACT, 2009

Вот про эту книгу можно с уверенностью сказать, что это — самый недооцененный литературный труд десятилетия. А Терехов, соответственно, самый незамеченный автор. Дело в том, что «Каменный мост» — очень нетипичное для современной русской словесности произведение. Начнем с того, что сейчас никто не работает над романами так долго и так тщательно, как работал над ним Терехов. Как результат — «Каменный мост» получился сложным, многоуровневым, в нем постоянно что-то смещается — выходы в нем никогда не совпадают со входами. Еще по раннему тереховскому «Бабаеву» было понятно, что его главные темы — это время, смерть и память. «Каменный мост» — углубляющееся с каждой новой страницей осознание отношений этих трех понятий, через ситуации, конечно, через сюжет. Вообще, я забыл сказать, что это детектив, то есть очень нескучная книга, но главное в ней, безусловно — это мучительное вглядывание в мутную бездну прошлого. Советского, сталинского, бесчеловечного — не так уж важно. Важно, что в любом прошлом все безвозвратно мертво, потому что прошлое — это смерть и есть.



10. Михаил Гиголашвили.
Чертово колесо.
Ad Marginem, 2010

В объемном романе Гиголашвили живет по лжи целая республика — советская, образца 1987 года Грузия. Сильная сторона текста — диалоги, речь персонажей Гиголашвили очень разнообразна. Тут бы сказать про полифоничность, но дело в том, что десятки персонажей этой книги, кем бы они ни были, совпадают в одном — полном отсутствии морали. Хорошим быть не то чтобы стыдно, а в принципе непонятно как. Примечательно, что редкие человеческие поступки герои этой книги совершают не по убеждению, а инстинктивно. ■



Михаил
Мальцев

Пермь

Директор
независимого
книжного магазина
«Пиотровский»

Ты, конечно, спросишь: «В чем соль?»
Соль, конкретно, в самой газете.

Вс. Емелин

SALT.T.RU



Соль

Вопросы: Владислав Горин
Фотографии: Алексей Гушин

Чак Норрис от меня бесконечно далек

Андрей Макаревич пытается найти способ спасти страну от массовых психических сдвигов, вызванных солнечной активностью и русскими генами.

Если президент России встречается с рок-музыкантами — Андрей Макаревич непременно присутствует. Смотрит востро, сидит близко. Совместные снимки Макаревича и главы государства можно подписывать так: «Фотокарточку нежно храню — ты смеешься на ней, я пою». В общем, лидер «Машины времени» в хороших отношениях с властью. Во всяком случае, с нынешней. В отличие от известного рок-оппозиционера Юрия Шевчука, Макаревич куда менее критично настроен по отношению к Кремлю. Его скепсис, скорее, направлен на общество в целом.

В интервью «Журналу Соль» Макаревич провел сравнительный анализ позднего Союза и новой России и продемонстрировал глубокое знание сложных процессов, оказывающих воздействие на ситуацию в стране и мире.

— Вы в интервью говорили, что во многих проблемах России виновата не власть, а само общество. До сих пор так думаете?

— Каждое общество имеет ту власть, которую оно заслуживает. Это не я придумал. Вы как думаете, в чем специфика нашего общества? Я наблюдаю — полную потерю моральных ориентиров, ценностей, невероятное равнодушие ко всему происходящему вокруг.

Я подозреваю, что — с одной стороны — генетически население нашей страны изменилось гораздо меньше, чем нам хотелось бы. Может быть, оно вообще не изменилось. Это такая данность, это такой факт. А с другой стороны — я убежден, что человек как часть всего живого на планете очень подвержен влиянию того, что происходит на Солнце. И не я эту теорию придумал. Мы все дети Солнца и биологически мы все от него очень зависим, поэтому периоды солнечной

— Очевидно, вы говорите в духе теории Гумилева. А как солнечная активность влияет на российское народонаселение? И второй вопрос вдогонку: если природа нас подталкивает к революции, а мы себя сдерживаем — не вредно ли?

— Вообще, сдержанность — это неплохое качество. Для любого человека.

— Но чревато неврозом...
— Тут уже надо выбирать. Сдержанность — она никогда не

Брейвик для меня — во многом результат солнечной активности.

активности всегда отзывались какими-то потрясениями, какими-то войнами, какими-то революциями. Какими-то массовыми психическими сдвигами. 2011–2012 годы — годы небывало высокой солнечной активности. Потому все, что происходит в арабских странах — вся эта цепочка революций, — этот безумный человек, перестрелявший там...

— Брейвик...

— Да. Для меня — это во многом результат вот этого явления.

вредила никому. И я очень хотел бы надеяться, что эти полтора года пройдут в нашей стране без серьезных потрясений.

— Что Андрей Макаревич как человек неравнодушный, ну и, в общем-то, влиятельный, может сделать для того, чтобы проблемы российского общества были смягчены?

— Я считаю, что я должен делать то, что я должен делать. Я реагирую на происходящее тем, что я пишу. Это могут быть песни, это могут быть

статьи в журналах. Каждый должен заниматься своим делом, вот это — мое дело. Кухарка не должна управлять государством.

— Я хочу немного снять с себя ответственность за дальнейшее. То есть задам вопросы читателей «Соли», которые поступили к нам через «Твиттер», другие соцсети, по почте. Первый: «Вы были знакомы с тремя российскими президентами. Кто больше нравился или нравится — Ельцин, Путин, Медведев?»

— Я как-то не проводил внутри себя такой конкурс. Я еще с Горбачевым знаком близко — наверное, ближе, чем с этими тремя. Они все очень разные люди.

Хочу сказать, что одна из старых русских традиций — ждать чуда от царя. Царь будет хороший — все будет хорошо. Царь будет плохой — все будет плохо. Цари меняются, они все очень разные, а что-то все не очень хорошо. Может, не в царях дело? Может, «что-то в консерватории подправить надо»? Мне хотелось бы, чтобы люди больше думали о деле, которым они занимаются, и меньше уповали на царей.

— И еще с солнечной активностью должно по-везти...

— А об этом я уже сказал. >>

— Второй вопрос, явно по следам последних новостей: «Хорошо, что в совете при президенте по культуре и искусству не будет Михалкова, но останется Макаревич?»

— Я боюсь разочаровать человека, который задал этот вопрос. Я в совете по культуре был при Ельцине, я был при Путине. Просто сейчас сформировали новый состав, в котором я

вестна ваша деятельность, связанная с защитой авторских прав, у вас на эту проблему с Никитой Михалковым похожие взгляды.

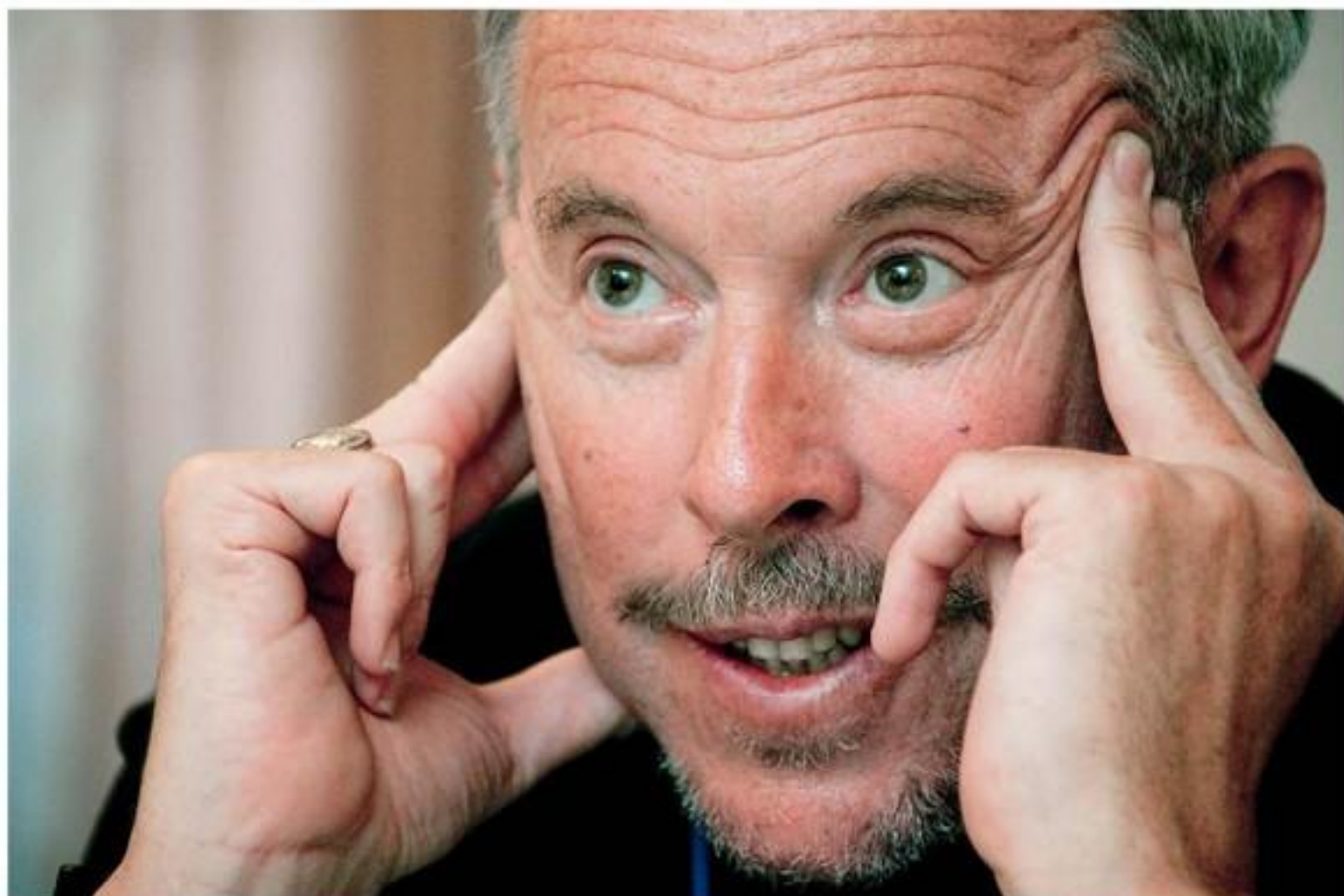
— Всегда с появлением принципиально новых носителей возникает на какое-то время неразбериха с авторскими правами. Так было с появлением пластинок, а до этого — с появлением книго-

ленинским путем. Можно, наверное, пока писатель с голоду не сдохнет.

В сфере авторских прав все механизмы уже придуманы. Велосипед изобретать не надо — нужно взять и сделать. У нашего государства руки до этого дойдут не скоро, ему настрай просто, к сожалению, как и на многое другое. Поэтому приходится хотя бы говорить.

— Я чувствую огромную разницу. Вам ее в силу вашего возраста почувствовать не дано, а словами этого не объяснить.

— Ваш ровесник, писатель Владимир Сорокин высказался примерно так: нынешняя Россия напоминает поздний Советский Союз. Неотвратимостью гибели, затхло-стью.



Лица стерты, краски тусклы. Взгляд похож на взгляд

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ГУДИН / СОЛЬ

остался. И ничего нового в этом смысле не происходит. Совет этот — орган совещательный. Во всяком случае, всегда так было. Не знаю, увеличатся ли его полномочия при Медведеве. Мне бы очень хотелось, чтобы этот совет был не декоративным, а от него реально что-то зависело. Пока ни одного заседания в новом составе не было. А вообще, они бывают очень нечасто.

— Что бы вы хотели там продвинуть? Скажем, из-

печатания, а потом — с появлением CD, а теперь — с появлением Интернета. Просто в цивилизованных странах эти проблемы решаются быстрее. Можно сказать, что на Западе они уже практически решены. Там, конечно, тоже есть пиратство. Но не в таких чудовищных размерах. Благодаря вашему брату-журналисту народ убеждают в том, что пиратство — это и не зазорно совсем. Как Ленин говорил: «Книги воровать можно». Вот мы идем

— Дальше по списку. «Что вас больше всего не устраивает в современной России?» Второй вопрос, связанный с первым: «Что больше всего нравилось в СССР?»

— В СССР мне, безусловно, нравилось то, что я там был молодым. Больше, пожалуй, мне там ничего не нравилось.

— Вы чувствуете существенную разницу между Россией и СССР?

— Сколько бы сегодня не было изъянов в нашей жизни, я бы никогда не выбрал совок.

— И вам не кажется, что к нему идет? На пермском форуме «Пилорама», где мы разговариваем, только что бывший политзэк Ковалев сказал, что Россия стремительно приближается к тем порядкам.

— Она еще долго будет идти. И ничего не повторяется с точностью до. >>



Gabriel Hotel

welcome!

ОТЕЛЬ ЕВРОПЕЙСКОГО УРОВНЯ В САМОМ ЦЕНТРЕ ПЕРМИ

Высокий уровень комфорта и современная система безопасности

25 НОМЕРОВ

кондиционер, телефон, wi-fi, телевизор, мини-бар, сейф

РЕСТОРАН

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ БАР

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ НА 25 ЧЕЛОВЕК

ОХРАНЯЕМАЯ СТОЯНКА

УСЛУГИ ПРАЧЕЧНОЙ

СТУДИЯ КРАСОТЫ

САУНА

гидро- и ароматмассаж

АКЦИИ И ПОДАРКИ ОТ ОТЕЛЯ!

Романтический номер для новобрачных, завтрак в джакузи **СКИДКА 30%**

Проживание в выходные и праздничные дни **СКИДКА 20%**

Коллективный заезд/длительное проживание **СКИДКА 10%**

Gabriel Hotel

Пермь, ул. Кирова, 78а
тел. (342) 210-12-30

www.gabrielhotel.ru

А что касается того, что не устраивает в современной России — мы говорили в самом начале. Меня очень печалит духовное состояние общества.

— Вы почему-то полагаете, что сейчас с нравами стало существенно хуже, чем в позднем Союзе или в поздней Империи.

— При совке 95 процентов населения (я не беру гнилую интеллигенцию и людей, живших в Москве и Питере) жили в абсолютном информационном вакууме, в состоянии апатии и безразличия. Зачастую — в состоянии какой-то уже бессознательной веры в то, что происходит. Потому что — ну а куда деваться? Всегда будет КПСС, будет всегда Брежнев, не этот, так другой Брежнев, какая разница. Была какая-то горстка людей, которые с этим боролись, которых это не устраивало, которые понимали, что все должно быть по-другому.

— Я не совсем вас понял. «Апатия» и «изоляция» — это «синонимы» «моральности»?

— Нет, но в какой-то степени, может быть, моральное состояние было и выше, потому что... Не знаю, я буду говорить какие-то банальные вещи, но в детском саду, а потом в школе нам объясняли, что друзьям надо помогать. Что если человек слаб и упал, ему надо помочь подняться. И это было как-то естественно. Это и тогда звучало банально, но это было естественно. А потом, уже после крушения совка, нам стали показывать по телевизору передачи, разные игры, красиво снятые, где слабого человека надо утопить.

— В детском саду и школе сейчас по-прежнему говорят, что друзьям надо помогать.

— Дело в том, что телевизор — вещь куда более агрессивная и мощная, чем любой детский сад и школа.

— Опять получается: телевизор надо выключить, людей изолировать.

— Очень многим просто нечем его заменить. Мне — есть чем.

— Ну смотрите, в Китайской народной республике, в Соединенных Штатах Америки, в Великобритании телевизор примерно такой же...



— Вот это удивительно: телевизор примерно такой же (ключевое слово тут — «при-

У нас можно труп положить на дорогу. Его будут объезжать.

мерно»), а нравственное состояние общества гораздо выше. Во всяком случае, если вы в Америке остановитесь на дороге, то из первой же машины вас спросят: «Any help?» Это для них нормально. У нас можно труп положить на дороге, его будут объезжать.

Не знаю, как это объясняется. Может быть, какими-то отличиями между нами и американцами. Может быть, генетическими. У меня нет на это ответа. Наши люди, уехав туда, даже недолго находясь там, становятся совершенно другими очень быстро. На другом воздухе, видя другие отноше-

ния между людьми. Возвращаясь назад — тут же меняются к прежнему состоянию. Что-то в

воздухе. Я не знаю. Может, Ленина закопать надо. Я не знаю, почему это происходит.

— Сейчас даже странно задавать два последних читательских вопроса. Но тем не менее. «Принято ли травить в группе «Машина

времени» клавишника Андрея Державина просьбой спеть песни «Чужая свадьба» и «Катя-Катерина, эх, душа, до чего ж ты, Катя, хороша?» Подшучиваете над ним?

— Бывает. Мало того, он иногда соглашается. Трогательно поет. У него вообще с чувством

юмора все в порядке, обидеть его довольно сложно. Меня из себя вывести легче, наверное, из-за того, что это раз в сто чаще пытались сделать.

— Тогда, надеюсь, последний вопрос не будет одним из тех ста. И скорее развесят, чем расстроят. «На кого в своем имидже вы больше ориентируетесь — на Чака Норриса или на Алексея Венедиктова?»

— Чак Норрис от меня бесконечно далек. С Венедиктовым у нас, говорят, одинаковые головы на радио. Одно это нас с ним роднит. Вообще, мы старые товарищи. ■

ВЕНЕДИКТОВ,
ЗАЩИТА ИГОРСАМА ПРАА,
ЗАЩИТА ИГОРСАМА ПРАА,
ИГОРСАМА ПРАА,
ИГОРСАМА ПРАА,
ИГОРСАМА ПРАА

А
АМАКС
Premier Hotel

БОУЛИНГ БИЛЬЯРД

от 150 руб. / час

Макаревич знает, как защититься от психотропных теле-силуэтов. Но как спасти сограждан?

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ГОДИН / СОЛЬ

ГРК «АМАКС Премьер отель»
г. Пермь, ул. Орджоникидзе, 43
тел. +7 (342) 220-63-83

Единый call-центр бронирования сети
8-800-555-5225

www.amaks-hotels.ru



Фотографии: Алексей Гущин

Просто мари́йцы

Мари́йцы — один из самых рассеянных российских народов. В Республике Марий Эл живет лишь половина этого финно-угорского этноса. Другая половина разбросана по территории Поволжья и Западного Урала.

Обитают мари́йцы и в селе Красный Луг Суксунского района Пермского края. Всего их тут около 150 человек (58 дворов). Мари́йцам удастся сохранить некоторые традиции. В частности — обряд изгнания из деревни злого духа сурем ужo (шайтана). Он проводится после весенних полевых работ. Выглядит это так: деревенские прыгают через костер, встряхивают на себе одежду, разбрасывают головешки в стороны (чтобы окончательно избавиться от злого духа). Потом ходят по деревне с трещетками, всюду стучатся, кричат и приговаривают ритуальные фразы. Просят хлеба, соли, масла и яиц. За подношения хозяев принято охаживать ветками можжевельника, шиповника или чертополоха (тоже ради очищения, конечно). Потом на другом конце деревни разводят новый костер, собранные яйца варят и просят у посторонних существ хорошего урожая. Головешки от костра принято раскидывать (опять-таки в сторону от деревни). По крайней мере, так описывается обряд в энциклопедии «Пермский край» (статья о сылвенских мари́йцах).

Фотокорреспондент «Журнала Соль» приехал в Красный Луг накануне изгнания сурем ужo. Выяснилось, что в деревне мало мужчин, и потому обряд проводят женщины (хотя это не очень принято). На русском мари́йцы разговаривают редко: это преимущественно язык молодежи. Раньше деревня была общей, мари́йско-татарская, но потом разделилась на два соседних села: в Красном Луге живут мари́йцы, а в Сызганке — татары.

Костюмы, которые вы видите на снимках, — не бутафория. Наряды делают две деревенские бабушки — 75-летняя баба Лида и 61-летняя Роза Григорьевна. Когда их не станет — традиция прервется.









Вопросы и ответы: Иван Козлов

Плазмозоид пенсионера Егорыча

Двадцать два года назад уральский пенсионер создал на юге Пермского края, неподалеку от села Елово, собственную Inland Empire – Долину Водопадов, населенную древними богами и засеянную одолень-травой.

Егорыч (именно так он просит себя называть) не поддерживает ни одну из существующих религий. Его вера — термоядерный сплав язычества, уфологии, геофизики и мифов в духе Говарда Лавкрафта.

Именно эта вера, не иначе, помогает 82-летнему пенсионеру в одиночку поддерживать в чистоте и порядке почти 32 гектара дикой территории. В глухих лесах на берегу Камы он взял в аренду 24 гектара леса и оформил их как экопарк. Еще восемь гектаров он выкупил для личного пользования: устроил сады и несколько домиков для отдыха. Впрочем, люди приезжают во владения Егорыча не отдыхать, а дела делать. Например, проводить ритуалы по вызову древних богов, летающих на НЛО, или диагностировать заболевания при помощи Черногобога, которого владелец Долины взял к себе на работу.

При въезде на территорию туристов встречают многочисленные таблички, предупреждающие о том, что просто так здесь не отдохнуть: «Экскурсии платные», «Бесплатно — бесплатно» (Егорыч признается в любви к сатирику Задорнову) и «Бесплатно отдыхай дома». Строгость табличек, прав-

земля имеет хозяина (и мировую значимость), но препятствовать туристам все равно не собирается — Егорыч рад любому приезжему.

Сам Анатолий Егорович обитает в цветастом домике с табличкой «Лесная аптека». В «аптеке» у Егорыча — более 90 наименований лекарственных трав, которые он собирает и заготавливает самостоятельно, а также 75 собственноручно написанных и изданных книг.

Всех вновь прибывших хозяин территории выводит на поле, откуда видны главные

От горы Солнца Егорыч подзаряжает сотовый телефон. Лучше всего мобильник подзаряжается на круглой полянке.

достопримечательности — три одинаковых высоких холма. И, поскольку Долина находится на стыке трех тектонических разломов, это не просто возвышенности, а древний пирамидальный комплекс искусственного происхождения. Одну гору Егорыч назвал горой Огненного Дракона, вторую — го-

Егоровича, интересуются инопланетные тарелки, причем их необходимо вызывать не приборами, а мыслеобразами и обрядами. Третьей горой инопланетяне почему-то не прельщаются — только посылают туда свои зонды. Егорыч объясняет, что зонды отличаются от НЛО отсутствием «космитов». Тайна «космитов» и есть одна из самых главных тайн: «Пилоты НЛО — это древние боги, они контролируют цивилизацию на Земле. Мы в связке с ними».

Егорыч не исключает, что на третью гору космиты не суются лично, потому что там протекает временной канал — канал, естественно, как и все остальные проявления потустороннего, был запечатлен единомышленниками Васильева на фотоснимке.

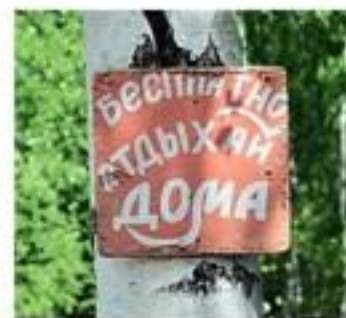
Активность НЛО над горами Егорыч объясняет в том числе и подземными водами:

— Над родниками фокусируется сильная энергетика, геофизики говорят об этом, потому что под землей идет круговое вращение воды. Дагоны в пещере с круговым вращением воды смотрели через эту воду и обнаружили вторую звезду Сириуса. Теперь тут, шутя, люди вызывают НЛО.

— На день Ивана Купалы засекли контакт! Образовался объект в виде обратного купола, который фокусировал энергию Солнца. Когда говорят «играет солнце», — идет контакт с космосом, — радуется Васильев.

Здесь текут ручьи с удивительной водой, которая во много раз полезнее «святой» и гарантированно предупреждает инсульты и инфаркты. Самый крупный поток Егорыч оформил в каскад искусственных водопадов.

Средняя, гора Солнца — главная. Ею, по словам Анатолия



Егорыч работает и священником, и психотерапевтом, и целителем. В этой комнате он принимает больных. Одному из них он диагностировал рак еще при телефонном разговоре

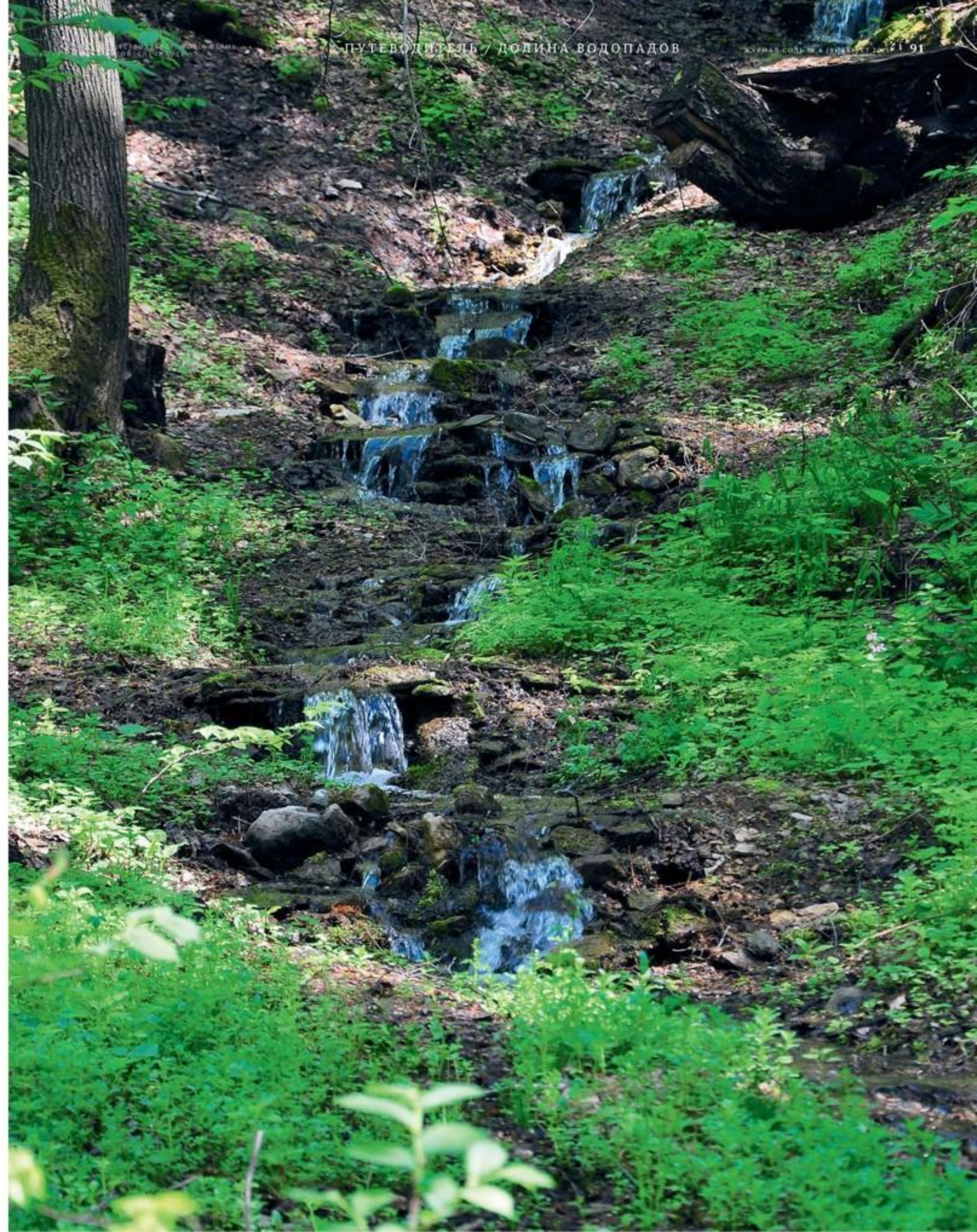


да, компенсируется тем, что на них почти никто не обращает внимание. Егорыч об этом прекрасно знает. Он сетует, что многие люди отдыхают здесь, даже не подозревая, что эта

рой Солнца, а третью — горой Луны. На вершине первой он возвел небольшую открытую беседку — Храм Солнца и Огня. Беседка нужна, чтобы контактировать с Космосом.

Большинство водопадов во владениях Егорыча — рукотворные. Обычные лесные ручьи показались пенсионеру слишком скучными на вид >

>>





В овраге Егорыч устроил языческое капище. Он уверяет, что древние боги помогают посетителям бросить курить — за чисто символический прайс (на фото — Чернобог)



На территории «Женского портала» на березе висит символическое изображение женских половых органов



Часы — один из немногих объектов, которые висят в долине просто так, для красоты. По крайней мере, им еще никто не догадался молиться



В благодарность за помощь на интимном фронте девушки приносят изваянию богини Лады подарки — в основном, самодельные куклы

«Двухметровую Берегиню Егорыч тоже сделал сам — не то из гипса, не то из папье-маше. Больше всего Берегиня любит украшения и конфеты

Хозяин Долины Водопадов не поясняет, кто такие Дагоны — не то народец, считающий Сириус своей родиной, не то древние Иные Боги, описанные создателем «Ктулху» Лавкрафтом.

От горы Солнца Егорыч регулярно подзаряжает себе сотовый телефон. Лучшее место сотовый телефон подзаряжается на круглой полянке. Ее энергия, сказано, годится не только на батарейки, но и для лечения лейкемии.

В обустройстве территории Егорычу дважды помогали грантами местные нефтяники. Он, правда, относится к такой помощи с подозрением — считает, что бизнесмены просто отмывали деньги.

— Если бы они перечислили на сберкнижку, я каждый гвоздик бы учел. А они кидают на посредников. Грант 150 тысяч выделили на храм молодоженов, но он не стоит столько, половина денег ушла на посредников. Они хотели меня перевести в муниципалку. Я отказывался от их гранта, заставил меня исключить оттуда. Это все перешло бы в районную собственность, бардак был сразу же, а меня бы просто лоханули. У каждой территории должен быть конкретный хозяин!

Несколько раз вотиной Егорыча интересовались федеральные каналы. С тех пор к журналистам он относится с подозрением:

— Приезжали журналисты с РЕН-ТВ. Я их первым делом

моментажно, вы подадите материал не в целебном варианте, а в жареном».

Так и вышло. Журналисты рассказали, что Долину Водопадов все обходят стороной, а Егорыч — колдун, который делает снадобья из крысиных хвостов

На вершине горы Огненного Дракона Егорыч возвел небольшую открытую беседку — Храм Солнца и Огня. Беседка нужна, чтобы контактировать с Космосом



и лягушачьих лапок. Примерно тогда пенсионер понял истинные причины развернутой против него информационной войны:

— Я сильно насолил РПЦ. Мы открыли очень многие вещи, которые им не нравятся. Во-первых, мы сфотографировали молитву. Мы поняли, кто эти молитвы передает — ее исполняют наши ангелы-хранители.

Природуангелов-хранителей Егорыч тоже разгадал. Это души наших умерших родственников, которые не оформляются в виде духов, а соединяясь

тают не хуже, а лучше, чем образ. Это, по его мнению, очень не понравилось священнослужителям, которых он считает едва ли не главными врагами: — Раньше изваяния стояли на местах силы. РПЦ капища использовала в своих целях.

В этом отношении мне нравится Сергей Радонежский. Умный был товарищ! В Радонеже было два капища — черного и белого богов. Он пошел, взял крест и положил его белому богу на капище. И с ним договорился! Чтобы он ему помогал. И у него здорово получилось — он Россию фактически спас. В Чайковском поставили храм — мы сразу проиндексировали. Два художников плазмой летаю! А сколько позолоты, мрамора! А на месте силы поставили трамплин. Это специально! Жрецы вместе с государством это делают, чтобы держать народ в узде, чтобы он не бузил. Вождем всегда работал вместе со жрецом — почему, по-вашему, сейчас церковь фактически соединена с государством?

Христианство Егорыч упрекает в том, что эта религия все «обратила на испуг»:

— Все теперь дрожат — мол, в ад попадем. А вот он, ад, уже здесь. Здесь же и рай. Мы сделали вывод, что все в одной связке — параллельные миры, мир наших умерших, мир древних богов и места силы. И они собираются в кучу там, где тектонические разломы и мощный выброс энергии земли.

Египет, Вавилон, Рим, Греция в подметки не годятся! Мы здесь из слепого ягненка россиянина делаем трезвого товарища!

сфотографировал. На фото выходят два черных шара — черные плазмиды, относятся к воинству Чернобога. Православная религия его опустила, а мы его пригласили работать. Он у нас удаляет сглаз, порчу, комплексы. Я журналистам сразу и говорю: «Вас просканировали

с другими, образуют плазматическую оболочку — плазмид. С такими плазмидами при должных усилиях и верно проведенных ритуалах можно выходить на контакт.

Кроме всего прочего, Анатолий Егорович опытным путем доказал, что древние боги рабо-



«На этой фотографии мы запечатлели энергетические столбы зеленого цвета. Этим местом интересуются инопланетяне, наши древние боги»



«Это называется «тусовка» — плазмойды собираются и общаются друг с другом»



«Этого я называю Рыжик. Архангел Самуил, защита любви. Внутри чип. Космический вариант. Можно диагностировать семью молодоженов. Я попросил сделать ночные съемки, и один из плазмойдов показал им сердце, пронзенное веткой»



«Женщина хочет отправить в Навь свои болезни — а эту функцию выполняет только воинство Чернобога. Через минуту представители воинства исчезли, а из ее головы стали вылетать плазмойды»



«На день Ивана Купала инопланетяне устроили на горе Луны целый фейерверк. Это запретная гора — я даже не пускаю туда людей»



«Это жрец Велимир бьет бубном. Вокруг него сразу появились защитники-плазмойды»



«Этот мужчина на фестивале ни с кем не разговаривает, девочек ему не надо. Думаю, может, по мужской части. Вызвал ангелов-хранителей — они ему сели на пискю прямо. Выяснилось, что простатит. А белый плазмойд рядом наставляет на путь истинный — значит, блядовал сильно и попался»



«У моей долины появился защитник — шестиметровый энергетический шар. Он почти каждые сумерки выходит на контроль своих владений. Может материализовать лицо умершего — одна женщина узнала своего мужа с «кудряшками»



«Вызывали дух огня, проводили соответствующий ритуал. Вызвали дух молодого дракона в виде огненного петуха. Он позировал четыре минуты»



«Черные бегают за наркоманами. Этот появился над девочкой, которая на одном из фестивалей травку спросила»



«Вот храм Христа Спасителя. Россию наставляют огромные плазмойды, двух или трехметровые! Защита требуется, а наши правители ничего не понимают. Если эту штуку показать Путину, он меня сразу посадит. Дело в том, что во всех храмах белые плазмойды находятся внутри, а эти летают снаружи. Им тут не дом!»



«Один спрашивал — есть ли у него ангел-хранитель по любви. Чтобы заинтересовать Рыжика, мы преподнесли ему банан, образ мужского фаллоса. Он появился и уставился прямо на банан»

Методы уфологии Егорыч считает несовершенными. У него есть на то основания — НЛО он с единомышленниками вызывал более трех раз: — 29 сентября вызвали его на центральной площади Елово,

ты, как сейчас на Крите. Но теперь это место залито водой. В этом Егорыч тоже обвиняет священнослужителей: — Когда поднимался вопрос о плотине — поработали православные жрецы. И именно там

выю». Ночью там теперь летают огоньки — неприкаянные души умерших.

А третье место — собственно Долина Водопадов, древняя доледниковая Гиперборея. «Египет, Вавилон, Рим, Греция в

и правда получился необыкновенно красивый и ухоженный. Прижились даже можжевельники и кипарисы. Еще бы — они растут на месте, где древние проторусы развеивали прах умерших.



«В следующий раз я закажу Чернобогу, чтобы он помог мне избавиться от водки. А от винца и пива не буду пока»

он нам показал целое шоу. А на следующий день (у меня сын работает в милиции) приходит телеграмма: «На территории Пермского края летает неопознанный объект. Если увидите — сообщите». Хрена вам! Мы с ними в хороших отношениях, буду я их в милицию закладывать!

Только через 13 лет после того, как Егорыч поселился на этой земле, Долина доверила ему главную тайну — тайну параллельного мира. И у пенсионера началось паломничество в параллельный мир еловской Долины Водопадов. Подобных мест на Урале он насчитал три штуки.

В одном, в устье Сылвы и Чусовой, родился Заратустра. В месте его рождения были такие же подземные лабирин-

поставили, чтобы погасить эту силу! При правительстве сейчас есть такие жрецы.

Второе место обнаружил пермский писатель Алексей Иванов. Егорыч не уточнил, где оно располагается, — посчитал, что любой образованный

подметки не годятся! Мы здесь из слепого ягненка россиянина делаем трезвого товарища!» — декларирует Егорыч.

Долина Водопадов — единственное в России место силы, которое пенсионер облагородил, не отдав на откуп право-

У Егорыча много единомышленников. На своей земле он устраивал для них три фестиваля: международный, российский и межрайонный. За год Долину Водопадов посещают четыре тысячи человек. Однажды в процессе фотографирования молитвы одного из посетителей Анатолий Егорович обнаружил «восьмого архангела».

— За три тысячи лет до Рождества Христова индийские просвещенные обо всем знали. Описали семь архангелов. А мы нашли восьмого! У них свечение разное. У Михаила свечение голубое, у Гавриила — белое, у Самуила — красное. И так далее. И вдруг приходим к феноменальному выводу — обнаруживается еще черный плазмойд.

Черного Архангела в Долине Водопадов приравнивали к Чернобогу и взяли в оборот. Егорычу он помог избавиться от курения.

пермяк должен быть знаком с творчеством Алексея Иванова. В любом случае, это место сейчас тоже погашено, еще при Батые его «обагрили кро-

славным жрецам. Посадил в Долине два гектара земляничников, черемуховую и рябиновую рощу, кедры, 30 плантаций грибов, целебные травы. Сад

Восьмого архангела «индийские просвещенные» не заметили, потому что у них не было фотоаппарата со вспышкой, а без вспышки с арханге-

ет новые рецепты. В частности, недавно создал «природную противораковую помидорно-прополисную пищу-лекарство». Автор рецепта предосте-

ного Дракона. Храм украшен причудливым рисунком: «Это изображение нашей Солнечной системы: «Земля, звезды и космос».

только потому и валяются груды мусора, что это единственное место на многие километры вокруг, за которым Егорыч не может уследить лично.



Прикамский пейзаж с панорамной точкой «Долины водопадов»

Разговор о магии кристаллов и параллельных мирах долины

Егорыч, несмотря на то, что сам давно проживает в Раю, видит будущее Пермского края не радужным. Об этом он написал свою последнюю книгу

лами никуда. Она нужна даже не для того, чтобы пылинки и капли, зависшие в кадре, дали соответствующие блики (если вдруг кому-то взбредет в голову такое объяснение), а чтобы «расшифровать» ступки энергий, работающие между светом и тьмой».

Черного Архангела в Долине Водопадов приравнивали к Чернобогу и взяли в оборот: он занимается санитарной уборкой биополя — уносит весь негатив в мир Нави. Егорычу он помог избавиться от курения: «В следующий раз я закажу Чернобогу, чтобы он помог мне избавиться от водки. А от вина и пива не буду пока».

Не все целительские обязанности Егорыч сваливает на Чернобога. Кроме стандартного применения целебных трав, он самостоятельно изобрета-

ет: сок «Добрый» для него не подходит, а вот «Красавчик» — в самый раз: «Мы в лечение включили параллельные миры. Шутки кончились. Мы живем в сказке и никак этого не можем понять».

Автор рецепта предостерегает: сок «Добрый» для него не подходит, а вот «Красавчик» — в самый раз: «Мы в лечение включили параллельные миры. Шутки кончились».

Самое главное место паломничества во всей Долине — уже упомянутый Храм Солнца и Огня на вершине горы Огнен-

Все, кто совершил паломничество в солнечный храм, Егорыч дарит упаковку одолень-травы. На самодельной этикетке так и написано: «Одолень-травы из сказки, помогает радоваться жизни».

Сам Анатолий Егорович на гору подниматься отказывается — слишком крутой склон. На вершине, в Храме Солнца,

А кроме него — пенсионера с тростью и в стариковских войлочных тапках — этим заняться некому. Два десятилетия назад Егорыч взвалил на себя фантастическую ношу и постепенно теряет над ней контроль.

Впрочем, его это явно не беспокоит. Он абсолютно счастливый человек:

— Самое главное — не надо искать фантастику на стороне, у нас на Урале ее гораздо больше. То, что невозможно в Египте, возможно здесь. И не стесняйся в выражениях! Скажи — то, что говорит Егорыч, напоминает сказку и какую-то фантастику, а он сам делает сказку и фантастику обычными методами. Здесь я даже с одуванчиками могу разговаривать. Зачем мне рай на том свете? Краше этого уже не будет. ☑

Мой первый бизнес-план.

Июнь

В «Журнале Соль» № 7 мы писали о том, что в честь 170-летия ОАО «Сбербанк России» Западно-Уральский банк Сбербанка объявил конкурс «Мой первый бизнес-план» среди детей в возрасте до 14 лет. Каждый месяц Западно-Уральский банк ОАО «Сбербанк России» должен выбрать одного из участников конкурса с лучшим проектом, чтобы в конце года среди финалистов определить победителя. В этом номере мы публикуем финалистов июня.



* Для будущих предпринимателей России: составь свой бизнес-план в любой сфере производства или услуг и отправь его на почту office@salt.ru с пометкой «Мой первый бизнес-план». Чем интереснее и качественнее будет проект, тем выше твои шансы на победу и главный приз — нетбук или один из уютных призов — стильных mp3-плееров.



СБЕРБАНК

Всегда рядом

Ярослав Данилов, 6 лет, г. Пермь

Открыть прокат санок, снегокатов, лыж и коньков



Я предлагаю открыть в нашем микрорайоне Садовый прокат санок, снегокатов, лыж и коньков, а летом можно давать в прокат велосипеды (большие и маленькие, даже трехколесные), ролики и принадлежности к ним (шлемы, наколенники и налокотники), мячи и другой инвентарь.

Открыть прокат можно в одном из магазинов, которых много на Садовом. Притом, я предлагаю для жителей микрорайона и маленьких детей сразу же установить скидки. Велосипеды и коньки, ролики сначала можно купить подержанные, через объявления. Потом, если прокат будет популярным, можно поку-

пать новые. Так можно сэкономить денег.

Место для размещения проката хорошо бы найти возле стадионов школы №135 или гимназии №2. А может и возле лыжной базы «Динамо».

Мне при написании плана помогала мама

Георгий Аширов, 12 лет, ученик 6 класса школы № 32 г. Пермь

Сделать интересный журнал для детей силами самих ребят



Я перешёл в шестой класс школы № 32 г. Пермь. Ещё я занимаюсь баскетболом и играю за Пермский край. В дни города наша команда заняла второе место в street-basket. У меня много друзей и есть мечта.

Я хочу создать интересный журнал для детей силами самих ребят и по этому журналу проводить праздники, игры и весёлые конкурсы. Для этого я научился рисовать, писать стихи, небольшие рассказы, танцевать, выступать со сцены и придумывать конкурсы и задания. У меня есть много помощников. А ещё я научился работать в интернете и хотел бы вести свой журнал и для ребят из других городов и стран. Я учу

английский и немецкий. Эта мой первый бизнес-план. Но есть ещё и идея продавать свой журнал.

Я рассчитал, что себестоимость одного номера журнала А5 формата при тираже 1000 экземпляров составляет 18 тысяч рублей. Значит, один экземпляр будет стоить 18 рублей. Чтобы окупить журнал, я предполагаю подключить рекламодателей. Стоимость одной странички рекламы будет 3 тысячи рублей. 5 рекламодателей мне помогут окупить журнал, если будет больше, то это уже моя прибыль.

Реализовывать журнал я планирую на специальных мероприятиях на площадках города и в школах и детских садах. В моём журнале будут интересные рабо-

ты детей, например сказку о том, как полезно помогать друзьям принёс Михаил Наам, ученик школы г. Пермь. У нас заготовлено много интересных героев, которые очень дружелюбны и будут дружить как с детьми, так и со взрослыми. Ещё в журнале я планирую обучающие уроки иностранных языков, стихосложения, творчества и спортивные задания, по которым будут проходить спортивные праздники, а победители будут получать призы. Журнал будет выходить 4 раза в год, а по итогам года — книга из лучшего материала. Возможно, это станет делом моей жизни.

Спасибо.

Андрей Гаврилов, 12 лет, ученик 7 «а» класса школы № 7 г. Краснокамска
Лада Гаврилова, 10 лет, ученица 5 «а» класса школы № 7 г. Краснокамска

Мы можем помочь городу и сделать его более красивым и привлекательным

Мы с сестрой давно стали задумываться, как зарабатывать карманные деньги. Живем мы в своем доме, и с детства приучены помогать родителям по дому и в огороде. Наша мама очень любит цветы. Каждый год весной около нашего дома она делает очень красивые цветочные клумбы. Наш город, в котором мы живем, не очень ухоженный и я подумал, что мы с сестрой и нашими друзьями можем помочь городу и сделать его более красивым и привлекательным. Для начала нужно купить теплицу для выращивания цветочной рассады (ориентировочная стоимость с установкой 30 000 рублей) и разместить ее на нашем огороде. Затем приобрести семена цветов по мере необходимости (ориентировочная стоимость 20 рублей за пакетик). Сестра неплохо рисует и она могла бы делать эскизы ландшафтных дизайнов дворовых площадок, территорий у общественных зданий, магазинов и торговых центров. Зимой на этих же территориях мы могли бы строить снеж-

ные городки. Рекламировать свои услуги мы будем через созданный свой сайт (10 000 рублей), газетные объявления (1000 рублей), листовки (500 рублей), социальные сети, школу, «сарафанное радио». Для заключения договоров с

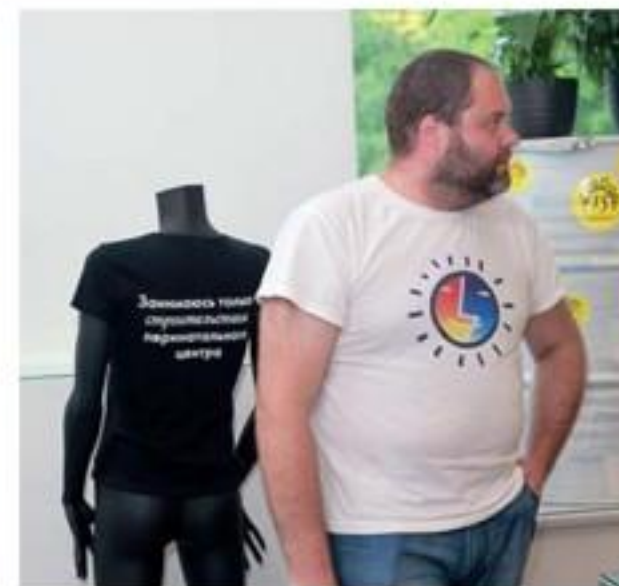
нам будет помогать корректировать ландшафтные дизайны и заключать договора с клиентами! Цена одного договора будет составлять (от 1000 до 10 000 рублей), в зависимости от объема. Инвестором нашего бизнеса готов

Сестра неплохо рисует и она могла бы делать эскизы ландшафтных дизайнов дворовых площадок, территорий у общественных зданий, магазинов и торговых центров. Зимой на этих же территориях мы могли бы строить снежные городки.

владельцами территорий и другой помощи нам нужен взрослый. Для этой цели нам очень подойдет мама!!! Она работает торговым представителем и у нее есть много знакомых, которым можно предложить наши услуги. Она

выступить папа!!! Мы очень надеемся, что наш бизнес будет выгодным. А если и нет, то самое главное мы будем все вместе помогать нашему городу быть чище и красивее!!!!!!





« Песни Сольвейг » на Пушкина, 15

В рамках Пермской книжной ярмарки 24 июня состоялась презентация новой книги поэта Всеволода Емелина «Песни Сольвейг». Емелин — один из самых известных поэтов современной России, мастер острого социального лиризма, чьи стихи вызывают самые разнообразные реакции, от восторгов до уголовного преследования. «Песни Сольвейг» — сборник поэтических фельетонов, печатавшихся в течение последних полутора лет в интернет-газете «Соль». Впрочем, сам автор не без некоторого пошлости предпочитает называть свои произведения «рифмованной херней».

Остроумные тексты Всеволода Емелина из новой книги — своего рода история последнего года жизни страны, дневник внимательного наблюдателя, который не пропускает ни одного из заметных событий, для каждого находит язвительный комментарий.

Радостно хохоча расхаживали с презентации разбурявшиеся зрители.



Соль

Пермская
книжная
ярмарка

Пиотровский





Фотографии: Денис Григорьев, Иван Козлов

Пермская книжная ярмарка. Послесловие

Летом 2011-го в Перми с большим успехом прошла первая книжная ярмарка. За два дня, 23 и 24 июня, библиотеку Горького и расположенный перед ней маркет посетили восемь тысяч человек. Издательства из Москвы, Петербурга и других городов России продали более 70 процентов книг, привезенных в Пермь. Почти все специальные события ярмарки состоялись при полном аншлаге.

Книжная ярмарка стала одним из самых ярких событий «Белых ночей». И потрясла гостей, приехавших на мероприятие из других городов России. «Надо отдать должное организаторам — магазину «Пиотровский» и ИД «Соль». Они сделали пребывание издателей в Перми очень удобным, а программу — необыкновенно насыщенной, продуманной и интересной», — поделился впечатлениями директор московской сети буксторов «Фаланстер» Борис Куприянов. По его словам, уже в первый день ярмарки, 23 июня, на лекции было сложно попасть — «люди висели на люстрах».

Пермская книжная ярмарка — небольшая по бюджету и масштабу — заявила о себе как об одной из главных гуманитарных площадок России. В рамках ярмарки прочитали лекции Борис Кагарлицкий, Марк Липовецкий, Андрей Наследников, Вячеслав Раков, Игорь Эбаноидзе, Александр Бикбов, Виктор Топоров, Вадим Левенталь, Юрий Куроптев, Александр Иванов, Олег Лейбович, Владимир Железняк, Франческа ди Маттио Спирито и другие. С читателями встретились Захар Прилепин, Виктор Ерофеев, Андрей Аствацатуров, Олег Кашин. Нина Горлано-

ва и Вячеслав Букур представили свою новую книгу — «Тургенев, сын Ахматовой», а Всеволод Емелин — новый сборник поэзии «Песни Сольвейг». Андрей Родионов прочитал стихи, написанные в Перми, Александр Ф. Скляр — избранные тексты Владимира Сорокина. Кроме того, Татьяна Кормер провела мастер-класс по поп-ап книгам (книгам-раскладушкам). Светлана Дындыкина презентовала книгу Иосифа Бродского «Баллада о маленьком буксире» (доходы от ее продажи пойдут на благотворительные цели). В ярмарке также принял участие детский

проект пермского музея современного искусства «Чердак». Несмотря на то что программа была ориентирована на университетскую аудиторию, ярмарка стала событием городского масштаба и привлекла внимание самой разнообразной публики. Независимые издательства продавали свои книги по сниженным ценам, что оценили местные книголюбители. По словам участников, Пермская ярмарка — одно из самых лучших книжных событий России: по уровню организации, контенту, осмысленности происходящего.

Организаторы ярмарки — магазин «Пиотровский», издательский дом «Соль» — благодарят за поддержку Министерство культуры, молодежной политики и массовых коммуникаций Пермского края; КГАУ «Центр по реализации проектов в сфере культуры и молодежной политики»; администрацию Перми; оргкомитет «Белых ночей в Перми»; Пермскую краевую библиотеку им. Горького; пермский филиал Высшей школы экономики; ресторан «Живого»; ресторан Porta; магазин «Пушкина, 15»; компанию «Былайн».



Встреча
журналиста
«Коммерсанта»,
автора
«Роисси вперед»
Олега Кашина
с читателями



Самое успешное
спесобытие
Пермской книжной
ярмарки: круглый стол
«Русская литература
как национальная идея»



Более 50 российских издательств представили в Перми свои лучшие книги



«Русская литература как национальная идея». Виктор Ерофеев, Константин Мильчин



Встреча
«главного
российского
писателя
2011 года»
Захара
Прилепина
с читателями

ВСЕ
КНИГИ
ПРОДАНЫ

В 2012 году
Пермская книжная ярмарка
будет длиться три дня:
больше издательств,
больше гостей,
больше специальных
событий



Обремененный беличьим столбом

Геральдический вернисаж. Настоящие гербы малых городов России и их высокохудожественные описания.

Апатиты

С 1973 года

Из описания: «Стилизованная золотая колба, из которой произрастает золотой же стилизованный колос <...> золотой силуэт обогатительной фабрики, сопровождаемый сверху золотым же северным сиянием».



Глазов

С 1781 года

Из описания: «В голубом поле человеческий открытый глаз».



Катайск

С 2000 года

Из описания: «В лазоревом (синем, голубом) поле на зеленой оконечности, обремененной беличьим столбом, золотой палисад с воротами».



Оленегорск

С 2003 года

Из описания: «Идущий золотой олень и вокруг него, поверх всего — 26 уложенных в кольцо золотых безантов».



Опочка

С 2002 года

«В верхней части щита герб Псковский; в нижней — пирамидой сложенная куча».



Партизанск (Сучан)

С 2005 года

Из описания: «Цвет чернь кристалла — это символ благоразумия, строгости, смирения перед нелегким шахтерским трудом, памяти о многочисленных жизнях, окончивших свой путь в штольнях сучанских шахт».



Рождествено

С 1780 года

Из описания: «В голубом поле меловая гора, на нее ударяет из облака солнечный луч, от которого она и прозябла».



Рыльск

С 1893 года

Из описания: «В золотом щите черная отрезанная кабанья голова с червленными глазами и языком и серебряными клыками».



Снежногорск

С 1992 года

Из описания: «Серебряный лед, из проруби которого выныривает голова нерпы естественного цвета. Над нерпой три серебряные снежинки, средняя выше боковых».



Тагай

С 1780 года

Из описания: «Река в зеленом поле, по которой плывет рыба, именуемая сельдь».



Планировать встречи легко!

Где бы ни находились ваши партнеры

Сертификаты эксклюзивности №31 от 16.08.2009. ОАО «Авиакомпания «Сибирь» №515 от 07.03.2008. ООО «Глобус», Рязань.

77 городов маршрутной сети S7 из Перми*

*маршруты S7 Airlines со стыковкой в аэропорту Домодедово

С.-Петербург	от 5055 руб.	Краснодар	от 6040 руб.	Ереван	от 7298 руб.
Калининград	от 5465 руб.	Астрахань	от 6120 руб.	Симферополь	от 7298 руб.
Сочи	от 5755 руб.	Ростов-на-Дону	от 6830 руб.	Киев	от 8130 руб.
Самара	от 5785 руб.	Волгоград	от 7165 руб.	Баку	от 8960 руб.

Стоимость указана за перелёты из Перми в одну сторону с учётом всех сборов. Доступно на сайте www.s7.ru. Срок действия специальных тарифов ограничен.

Офис продаж S7:
Пермь, ул. Орджоникидзе, 12



8-800-200-000-7

Информация и продажа билетов.
Звонок по России бесплатный.



Toyota Camry. Ваше личное достижение.



Специальное предложение
от Тойота Банка: Toyota Camry
от **3520** руб.
в месяц*

Тойота Центр Пермь
ул. Героев Хасана, 79
тел. (342) 268-98-88
www.toyota59.ru

Организатор ООО «Тойота Мотор»

Toyota
Управляй
Мечтой



*Расчет произведен для автомобиля Toyota Camry стоимостью 949 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 01/02/2011), исходя из следующих условий Программы кредитования: кредит в рублях, первоначальный взнос – 50%, остаточный платеж – 50%, срок кредита – 12 месяцев, процентная ставка 8,9% годовых. Условия программы - при первоначальном взносе от 30% до 49,99% и сроке кредита 12 месяцев процентная ставка – 9,9% годовых; при сроке кредита 13-36 месяцев процентная ставка – 10,5% годовых. При первоначальном взносе от 50% и сроке кредита 12 месяцев процентная ставка 8,9%; при сроке кредита 13-36 месяцев – 9,9% годовых. При сроке кредита 12 месяцев остаточный платеж – до 60%; при сроке кредита 13-24 месяца остаточный платеж до 50%; при сроке 25-36 месяцев остаточный платеж – до 40%. Комиссия за предоставление кредита 6 000 рублей. КАСКО, ОСАГО обязательно. Минимальная сумма кредита – 90 000 руб. проценты, начисляемые в случае просрочки платежа по кредиту, – 0,2% от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Срок действия программы с 10 февраля 2011 г.

Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия Банка, лицензия № 3470. Предложение ограничено в зависимости от наличия автомобилей у дилеров. Условия предложения могут быть изменены в случае изменения процентных ставок Банка или рекомендованных розничных цен. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). Подробности – на сайте www.toyota-bank.ru.