

Соль

№ 3 (6)

ЖУРНАЛ СОЛЬ №3 (6) АПРЕЛЬ 2011 SALT.TT.RU



Никита Джигурда

«Религии — пальцы на моих руках. Православие — указующий перст на правой, ислам — указующий на левой». Стр. 54

Выживальщики.
Люди, которые
подготовились
к Армагеддону

Жертвенники,
капища,
коврища.
Квартиры
вроде тех,
где делают
домашнее
порно

10 произведений
современного
искусства
из каки

Российские
города,
в которых
люди
мучаются
за грехи

Они брали
острова штормом.
Японская водная
нечисть: от рыбы
с головой тигра
до женщины-скалы

Выкройки
месяца!
Гагарин
в звездолете,
Ленин
в саркофаге

Ад на Земле

Землетрясения, аварии на АЭС,
модернизация,
современное искусство
и другие предзнаменования



HiBrand Урал 2011

Пермь, 23-24 мая
Екатеринбург, 25-26 мая
Челябинск, 27-28 мая

HiBrand Урал 2011

конференция №1 на Урале
по маркетингу и брендингу



генеральный
медиа-партнер
на Урале

Соль

генеральный
HR-партнер

hh.ru
HeadHunter

официальный информационный
партнер в Перми

Маркетинг в Перми

информационный партнер

Marketer's Digest

партнер в Перми

МФ Мастер-Финанс
тренинг-центр

организатор

ArtGraphics.ru

генеральный
информационный
партнер на Урале

**Деловой
квартал**

официальный
информационный партнер

National Business

официальный
информационный партнер

ГОВЫД
GOVERNMENT VENTURE INVESTMENT DEVELOPMENT

официальный
ДМ-партнер

DMS
DIRECT MARKETING SERVICE

информационный партнер

ДЕЛО&КО
Гид для предпринимателей

спонсор

> План и Дело >>
журнал о развитии бизнеса

hibrand.ru/2011/ural

Журнал Соль. №3 (6). Апрель 2011-го. Содержание

Колонка редактора

Владислав Горин 4

Письма

Иван Давыдов 10
 Андрей Левкин 12
 Николай Новичков 14
 Всеволод Емелин 16

Повестка

Беды не приходят одни 20
 Человек ходит по Припяти 26
 Выживалы роют, строят, запасают 30
 Геофизик предсказывает катаклизмы 34
 Макар Герман отбирает у чиновников имущество 38
 Продюсер Пермского экономического форума играет с чужой игрушкой 46

Проекты

Исповедь солищеликого Никиты Джигурды 54
 Разговор с фантастом про то, что «фантастика — жанр полустыдный» 60

Превью

Досье: японская водная нечисть 66
 Улики: русские коврометательные квартиры 70
 Литературное обозрение: лютый смрад 78
 Коллекция: произведения искусства из фекалий 84
 Выставка: концептуальная московская жвачка 88
 Карта: с чего начинается уродина 90
 Мозаика: отвращение и ужас 96

Публикации

Малявы «Войны» 98
 Сценарий Максима Курочкина «Бедные в космосе». Фрагмент 100
 Стихи Михаила Антипина, выборка «Тесны ворота рая» 114
 Фотографии затаившегося Геленджика 106

Lab

Выкройка «Гагарин и звездолет» 8
 Выкройка «Ленин и усыпальница» 140



Человек из Припяти
на стр. 26



Точка Джи
на стр. 54



Отряд штормовиков
на стр. 66

Факт-чекинг

В «Журнале «Соль» №1 (4) в материале «Танцы минус» была допущена неточность. Автор утверждает, что Виктория Ананян попала в труппу Пермского театра оперы и балета имени П. И. Чайковского после окончания Харьковской хореографической школы. В действительности, Виктория Ананян поступила в труппу пермского балета после учебы в Пермском хореографическом училище, а в Харьковской школе балетника училась несколькими годами ранее.

HiBrand Урал 2011

Пермь, 23-24 мая
 Екатеринбург, 25-26 мая
 Челябинск, 27-28 мая

главная конференция 2011 года на Урале по маркетингу и брендингу

генеральный медиа-партнер на Урале	генеральный информационный партнер на Урале	генеральный HR-партнер	спонсор
Соль	Деловой квартал	hh.ru	> План и Дело >>
официальный информационный партнер	официальный ДМ-партнер	официальный информационный партнер	официальный информационный партнер в Перми
National Business	DMS	КОВЕЛ	Маркетинг
партнер в Перми	информационный партнер	информационный партнер	организатор
МФ Мастер-Финанс	ДЕЛО&КО	Marketer's Digest	ArtGraphics.ru

Удар по рынку!



Стратегия и маркетинг

реализация бизнес-стратегии, маркетинговая стратегия, стратегический маркетинг, разработка новых прибыльных товаров и услуг, выход на новые рынки, аудит маркетинга, маркетинговые исследования и аналитика

Брендинг и дизайн

брендинговая стратегия, платформа бренда, визуальная идентичность, нейминг, бренд-архитектура, бренд-дизайн, дизайн упаковки, коммуникационная стратегия, интеграция фирменного стиля с коммуникациями

Продвижение и продажи

продвижение в местах продаж и каналах дистрибуции, нестандартное и малобюджетное продвижение, продвижение в интернете и социальных медиа, определение эффективности коммуникаций и их влияния на продажи



Мариуш Урсач (Бухарест, Румыния), креативный директор Grapefruit
 «Построение бренда на рынке b2b» (доклад, 40 мин.)
 «Брендинг как процесс» (мастер-класс, 120 мин.)



Юрий Щирин (Киев), директор «Агентство Индустриального Маркетинга»
 «Маркетинговые исследования в 2020 году» (доклад, 40 мин.)
 «Маркетинг-аналитика для компаний, работающих на промышленных рынках» (мастер-класс, 120 мин.)



Михаил Дымшиц (Москва), генеральный директор «Дымшиц и Партнеры»
 «Оптимальная структура рекламных расходов» (доклад, 40 мин.)
 «Формирование бюджета на продвижение» (мастер-класс, 120 мин.)



Игорь Качалов (Москва), основатель и президент «Качалов и Коллеги»
 «Куда движется потребительский рынок: реалии и прогнозы» (доклад, 40 мин.)
 «Разработка эффективного позиционирования: современные технологии и инструменты» (мастер-класс, 120 мин.)



Андрей Пуртов (Москва), генеральный директор ArtGraphics.ru
 «Инструменты реализации маркетинговой стратегии» (доклад, 40 мин.)
 «Аудит бренд-дизайна и бренд-коммуникаций» (мастер-класс, 120 мин.)



Александр Матвеев (Москва), креативный директор Designet
 «Product Identity — выражение идентичности бренда через потребительские свойства продукта» (доклад, 40 мин.)
 «Разработка идентификации нового продукта» (мастер-класс, 120 мин.)



Дмитрий Балаболин (Москва), старший партнер «План и Дело»
 «Продвижение товаров в каналах дистрибуции» (доклад, 40 мин.)
 «Изучение базовых физических свойств товаров в корреляционной связи с особенностями каналов дистрибуции» (мастер-класс, 120 мин.)



Роман Овчинников (Ярославль), президент Individ
 «Будущее электронной коммерции: тренды и новые подходы в коммуникациях с потребителями» (доклад, 40 мин.)
 «Практика применения новых подходов в электронной коммерции» (мастер-класс, 120 мин.)

Регистрация +7 (495) 761-6272 или на сайте hibrand.ru/2011/ural

Редактор номера: Владислав Горин

Наше преисподнее

Вот уже месяц, а то и больше в теленовостях сообщают: мир хрупок, он вот-вот сгинет. Ветер перемен дует с Востока, а там — земля содрогается, воды вздымаются, реактор кипит. Что-то такое творится и на юге: в небе над пустыней видели всадников, считается, что лучше всего их рассмотрел бедуин Каддафи. Тревожные вести поступают, как всегда, и из нашего отечества. Новостная лента «Соли» украшена цитатами из Откровения: «Украшая сырок старушка умерла от стыда», «От камчатских полицейских скрылся медведь», «Сын Чайки мог «крышевать» подпольные казино». Непонятно, от кого чайка могла родить сына, исполненного очей. Зато понятна тенденция: как уже было сказано, мир либо проваливается в ад, либо уже провалился.

Если процесс действительно идет, то Пермь может претендовать на звание адской столицы России. У региона есть внушительный семантический ресурс.

Если ехать из Перми по северной дороге, то прямо за большим мостом будет поворот на проселочную дорогу. У поворота указатель: «Адищево, столько-то километров». Никто из моих знакомых (и знакомых знакомых) никогда не был в Адищево. Вроде бы существуют Верхнее и Нижнее Адищево (звучит по-дантевски), а также железнодорожная станция Адищево (подозреваю, что поезда там не останавливаются). Ни подтвердить, ни опровергнуть факт существования Адищево (равно как и факт существования преисподней) не представляется возможным.

Зато есть косвенные признаки. Какое-то влияние дыра все-таки оказывает. Это что-то вроде радиации (стр. 26). Хотя грех ругать Пермь, а тем бо-

Вместо того, чтобы подготовить нормальный номер «Журнала Соли», Владислав Горин намалевал черта



лее ее окрестности: есть города и похуже (стр. 90). К тому же в мире хватает бед, вовсе не связанных с уральским сортом знаменитой русской меланхолии (стр. 84, 60, 20, 30). Под бедами ведь можно понимать, например, чиновников (стр. 38) и других злых духов (стр. 66), а также разного рода природные катаклизмы (стр. 34). К числу последних следует отнести и ту метель, которая когда-то надела миллионы красных ковров в русские души (стр. 70).

Противопоставить сползанию в ад можно лишь иску-

ство (стр. 98, 100, 114) да святого человека Никиту Джигурду (стр. 54).

На прощание следует поблагодарить Любовь Мульменко. Это она придумала сделать журнал про ад во всех его чертовых проявлениях. На пла-

нерке я предложил номер про любовь, но его решено выпустить в мае. Когда распустятся фиалки-выпускницы. И одному Богу известно, станет ли номер о любви антитезой нынешнему. Или пройдет по разряду последнего круга. ☐

Печатать, сгибать, клеить в первую очередь:

Похороны Ленина для самых маленьких
Стр. 140



PERM M
МУЗЕЙ
ПРЕСЛАВНОГО
МАШИНОСТРОЕНИЯ

AES+F
ПИР ТРИМАЛХИОНА
THE FEAST OF TRIMALCHIO

10.03–22.05
ОРДЖОНИКИДЗЕ. 2
www.permm.ru

ТРИУМФ
РАБОТЫ ПРЕДСТАВЛЯЮТ
ГАЛЕРЕЯ "ТРИУМФ"

Открыта
годовая подписка на
«Журнал Соль»

Начиная с любого месяца
вы можете оформить
подписку на «Журнал Соль»
непосредственно в редакции.

Качественно —
гарантированная доставка
изданий (почтовая /
курьерская* по вашему
выбору) под контролем
редакции;

Выгодно —
специальные цены при
оплате подписки
через редакцию;

Удобно —
предоставление полного
пакета бухгалтерской
документации для
юридических лиц,
консультации
персонального
менеджера по вопросам
обслуживания подписки.

Подробности
вы можете узнать
ежедневно
с 9:00 до 17:00 (мск)
по телефону:
+7 (342) 237-02-00

Журнал Соль

Главный редактор: Иван Колпаков

Арт-директор: Евгения Мрачковская

Директор по развитию: Иван Давыдов
Шеф-редактор: Андрей Громов
Заместители главного редактора: Владислав Горин, Любовь Мультенко
Редактор специальных проектов: Александра Колпакова

Журналисты: Полина Домовитова, Сергей Данилов,
Иван Козлов, Екатерина Князева,
Дмитрий Меркушев, Наталья Овчинникова,
Евгения Пастухова, Ирина Постникова

Корректор: Ирина Архипенкова

Генеральный директор: Алена Данилкина
Коммерческий директор: Юлия Серая
Директор журнала: Анна Ездина
Специалисты по работе с рекламодателями: Мария Акимова,
Дмитрий Нартымов, Александра Петрань
Технический директор: Сергей Яборов

Учредитель и издатель ООО «Соль»

Почтовый адрес редакции: 614068, Пермь, ул. Даншина, 5. Офис 2.
Адрес редакции и дирекции: 614068, Пермь, ул. Якуба Коласа, 11.
Телефоны: + 7 (342) 237-02-00, 237-14-00, 237-00-02, 237-00-76.
E-mail: info@saltt.ru

Все тексты номера на <http://saltt.ru>

В «Журнале Соль» используется шрифт Permian, разработанный
Ильей Рудерманом по заказу Пермского центра развития дизайна.

© Журнал Соль.

Все права защищены. Воспроизведение текстов или их фрагментов, фотографий и иллюстраций невоз-
можно без письменного разрешения редакции и без ссылки на «Журнал Соль». Воспроизведение текстов,
опубликованных на сайте <http://saltt.ru>, допускается с условием активной гиперссылки на сайт. Точка
зрения авторов может не совпадать с мнением редакции. Материалы, присланные в редакцию, не рецен-
зируются, не возвращаются, но могут быть опубликованы — без уведомления автора. Редакция не несет
ответственности за содержание материалов, опубликованных на правах рекламы.

Свидетельство о регистрации СМИ: ПИ № ФС77-43459 от 30 декабря 2010 г.
выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Номер подписан в печать 6 апреля 2011 года, выход в свет — 13 апреля 2011 года. Цена свободная.

Отпечатано в ООО «Типография Астер»: 614041, Пермь, ул. Усольская, 15.

Телефон / факс: +7 (342) 249-54-01. Тираж 10 000 экз. Заказ № 35 600.



ФОНДОВЫЙ РЫНОК — ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ БОЛЬШЕГО!

Финансовый советник — ваш профессиональный консультант на фондовом рынке.
Эффективность данной услуги демонстрирует средняя доходность портфелей
наших клиентов, которая составила 78% годовых* в 4 квартале 2010 года.



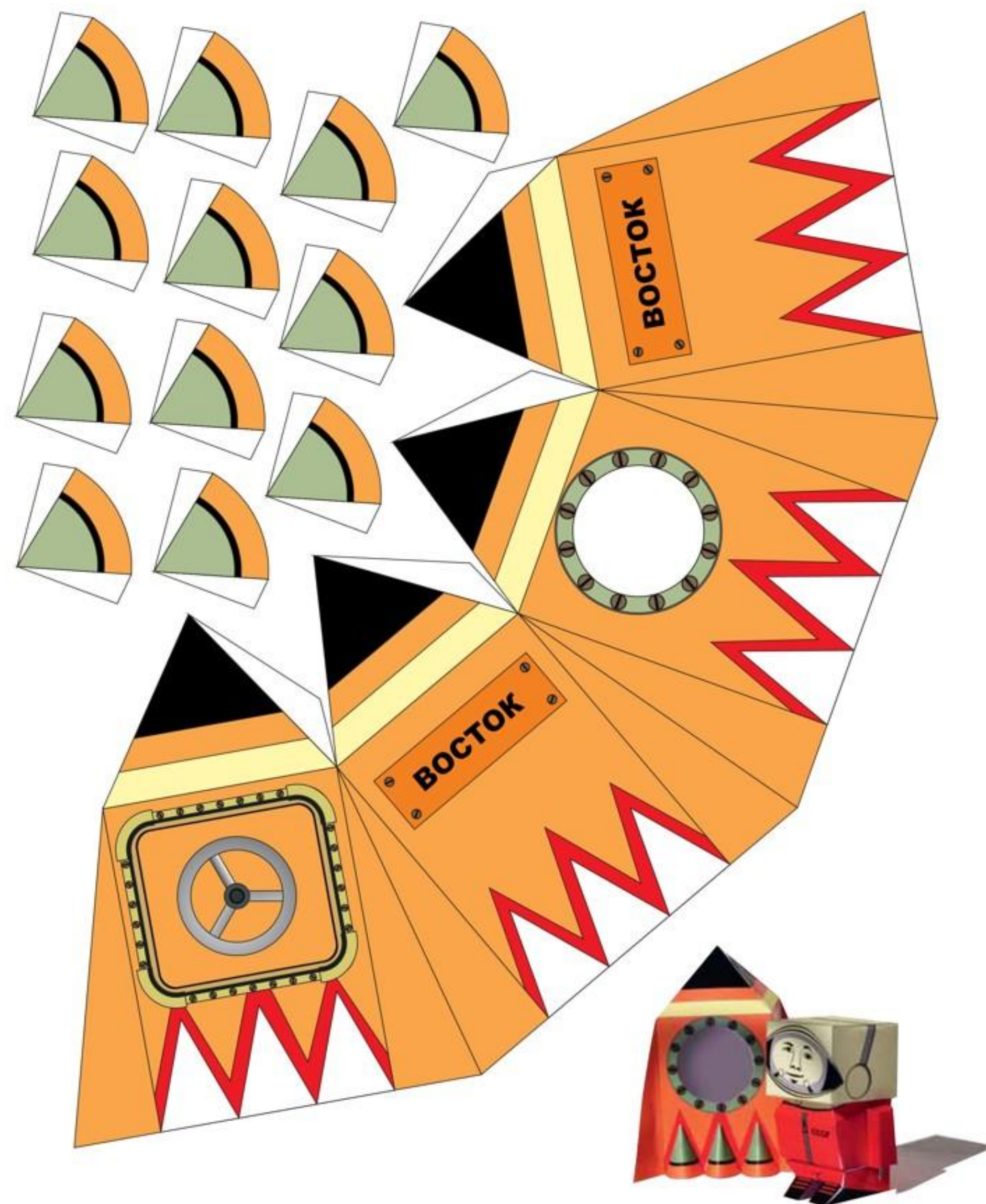
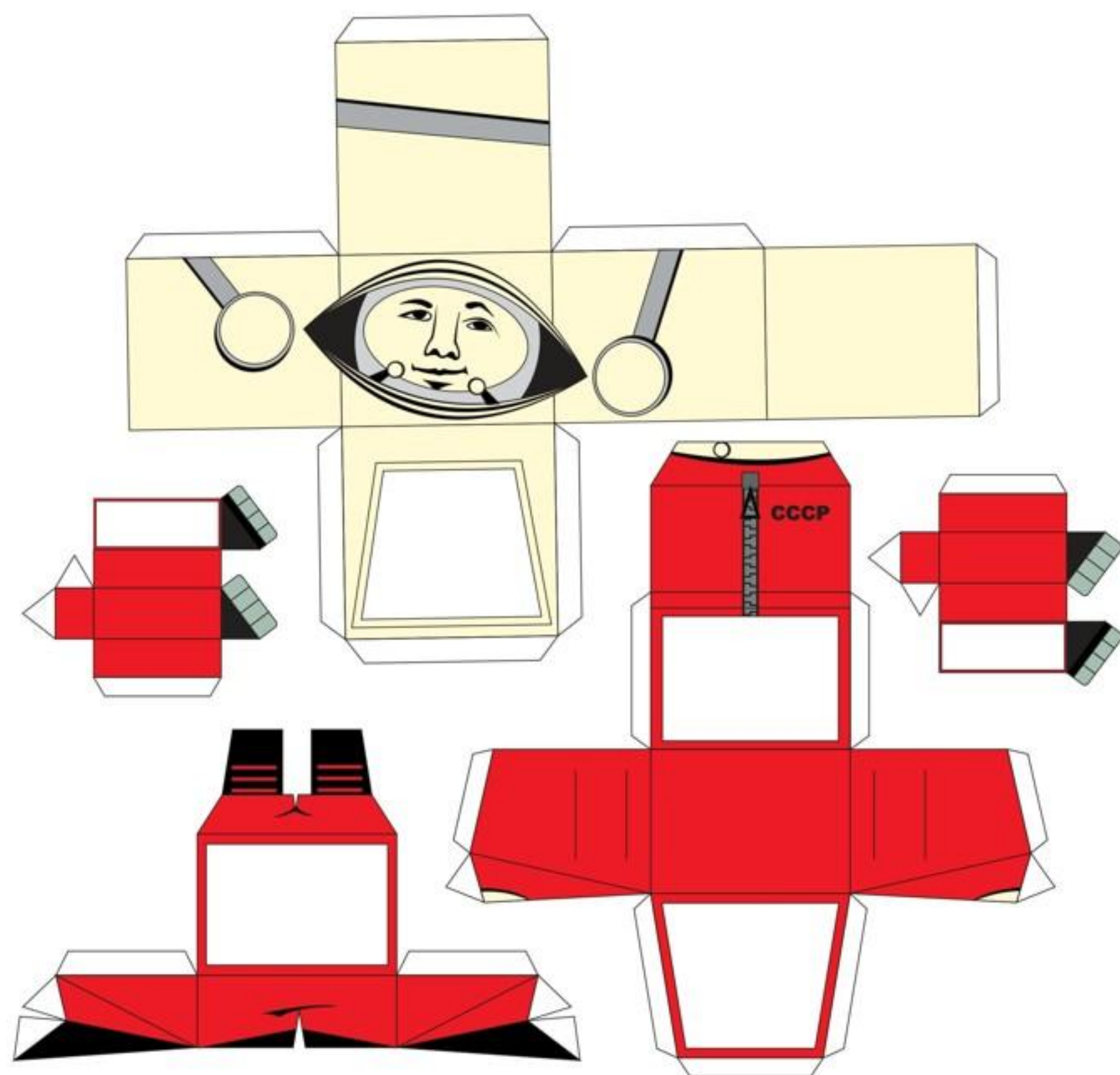
г. Пермь, ул. Ленина 50
тел. 2-184-184, www.vitus.ru

ООО «Инвестиционная компания «ВИТУС» имеет бессрочные лицензии профессионального участника рынка ценных бумаг, выданные ФКЦБ РФ: № 059-04445-100000 от 27.05.03 [на осуществление брокерской деятельности, № 059-07416-000100 от 27.01.04 [на осуществление депозитарной деятельности]. Лицензия № 1536 от 09.12.2010г. на заключение биржевым посредником в биржевой торговле договоров, являющихся производными финансовыми инструментами, базисным активом которых является биржевой товар [серия 04 № 004546], бессрочная.
* Компания не гарантирует доходность. Результаты инвестирования в прошлом не являются ориентиром для оценки будущей результативности.

Выкройка: Евгения Мрачковская, Андрей Носков

Человек и звездолет

Он сказал «Поехали!» полвека назад. Космического очарования человек Юрий Алексеевич Гагарин и его корабль «Восток».



Текст: Иван Давыдов
Иллюстрация: Андрей Носков

Это реальность

Стариковское кряхтение: вот раньше ад был что надо. Он пугал, но не потому, что был придуман, чтобы пугать. А потому, что страшен был по-настоящему.

Люди средних веков поумнее были все-таки, чем мы, и про ад рассуждали всерьез. Представляли себе это место довольно детально, рисовали карты, со вниманием выслушивали тех, кто побывал внутри и зачем-то вернулся — от Петра-Пахари до Данте Алигьери. Кстати, ад у них выглядел почти празднично. Ярко. Все горит, сияет, замысловатые черти — кто с копытами, кто на паучьих ножках, — хлопчут вокруг сковородок. Жир плещет, кто-то пригорел, сквернословит, маслица добавить требует.

Ад не являлся обыденностью в те времена, когда, казалось бы, смутить человека жестокостью было не просто. В конце концов, заживо поджарить его вполне могли и на этом свете, как раз в процессе переправки на тот.

Ясно, что ад для них не был только приложением к учению, частью схемы, обещающей тем, у кого в бренной жизни нет поводов для злорадства, массу поводов для злорадства в жизни вечной. Он пугал, но не потому, что был придуман, чтобы пугать, а потому, что страшен был по-настоящему. Его ужас и его притягательность — вполне самостоя-

тельны и не нуждаются в подпорках.

Теперь от былого великолепия остались только случайные строчки в головах эрудитов. И я упал, как падает мертвец. А тот трубу изобразил из зада. Спасибо переводчику Лозинскому.

Нравы смягчились, и ад приблизился к нам, утратив весь свой иномирный блеск. Запутался в битых цитатах. «Ад — это другие», — говорит Сартр. «Ад — это

фе, на заправке купленный, в бумажном стакане дымится, по радио премьер о росте пенсий отчитывается. А человек достает телефон и пишет в Twitter: «Я в аду».

Милый, ты пока еще не в аду. В отличие от пробки, давки в метро, командировки в серый город на краю Ойкумены, ад не кончается. Все, что ты сейчас скажешь, потом, в настоящем аду, может быть использовано против тебя. И,

ное проявление гордыни, греха, за который в настоящем аду полагаются довольно неприятные штуки. Что еще, кроме гордыни, можно усмотреть за этим недоверием к возможностям иных миров и сущностей? Откуда эта уверенность, что нет ничего страшнее человека и бед, которые от человека исходят?

Будучи агностиком почти во всем, сомневаясь в силе добра, воз-

ступление осмысленным, присваивает ему цену. Три года условно. Или там круг шестой, лежать в открытой могиле, гореть. Сразу ясно, что все не зря. Ты взвешен на весах и найден даже не особенно легким. Был, значит, в собственных прошлых проделках какой-то смысл, раз даром они не проходят и что-то за них полагается.

А, вот еще что. Если кто-то думает, что его спасут, например, новые технологии, наноботы, искусственное бессмертие, что-то еще, — так зря. Туранга Лиля сообщила со всей возможной однозначностью: «Ад для роботов существует и находится в Нью-Джерси».

Эгоистическое втягивание ада в себя — проявление гордыни, за которую ад и полагается.

такие же», — вступает в спор отечественная писательница, которой Сартр не ответит, поскольку умер и точно знает, что там в аду. «Ад — это любые», — не поборов тяги к синтезу, замечу я.

Не препирательств с великими ради, но иллюстрации мысли для. Сегодня люди поверили, что ад — это их выдумка. Часть их, то есть. То есть — они сами. Мы.

Мы бросаем слова, как никчемную мелочь, на которую даже нищий не позарится. Стоит, например, человек в пробке. У него машина с кондиционером, ко-

кстати, не факт, что ты имеешь право хранить молчание.

И, если отвлечься от сантиментов, измельчавшие Петры-Пахари наших дней, сравнивающие с адом тюрьму или армию, не далеко ушли от человека в пробке. Они, безусловно, вызывают больше сострадания, но используют точно такую же — кстати, дурную, — риторику.

Эгоистичное втягивание ада в себя, очеловечивание, сведение к мелким или даже серьезным, но созданным такими же (другими, любимыми, см. выше) неудобствам, — элементар-

ности искупления, правдоподобности рассказов о богах и героях, я уверен только в одном — ад существует на самом деле. Он нужен для восстановления глобального какого-то равновесия, для того чтобы все мы, засорявшие пространство вокруг словами, лишёнными смысла, разбрасывавшие эти слова, как неаккуратный курильщик (а где вы, впрочем, видели аккуратного курильщика) свои окурки, — чтобы мы все оценили собственную ничтожность.

И собственную значимость, между прочим. Наказание делает пре-



Иван Давыдов

Москва

Директор по развитию интернет-газеты «Соль»



Текст: Андрей Левкин
Иллюстрация: Андрей Носков

Ад, сетевой маркетинг

Существуют же варианты продажного рая. Ад тоже может иметь успех, правда у людей из относительно комфортных слоев.

Замечательно, что «Соль» — а именно по ее заданию я пишу об этом — подняла тему Ада. Собственно, ничего такого замечательного сразу тут не видно, но рассудим: люди всегда пишут (хотят прочитать) о том, что им недостает в организме из впечатлений, чувств, веществ и т. п. То есть не все подряд так делают, а в среднем по палате. Тревожность воз-

Ад стал составляющей жизни, к нему не так что притерпелись, а выстроили в отношении к нему свои чувства.

Теперь адом заинтересовалась «Соль». Что это значит? То, что ход жизни, новые исторические обстоятельства — по крайней мере, Перми — уже таковы, что им там стало не хватать чего-то этакое. Конечно, в этом налицо прогресс и общее улучшение жизни через

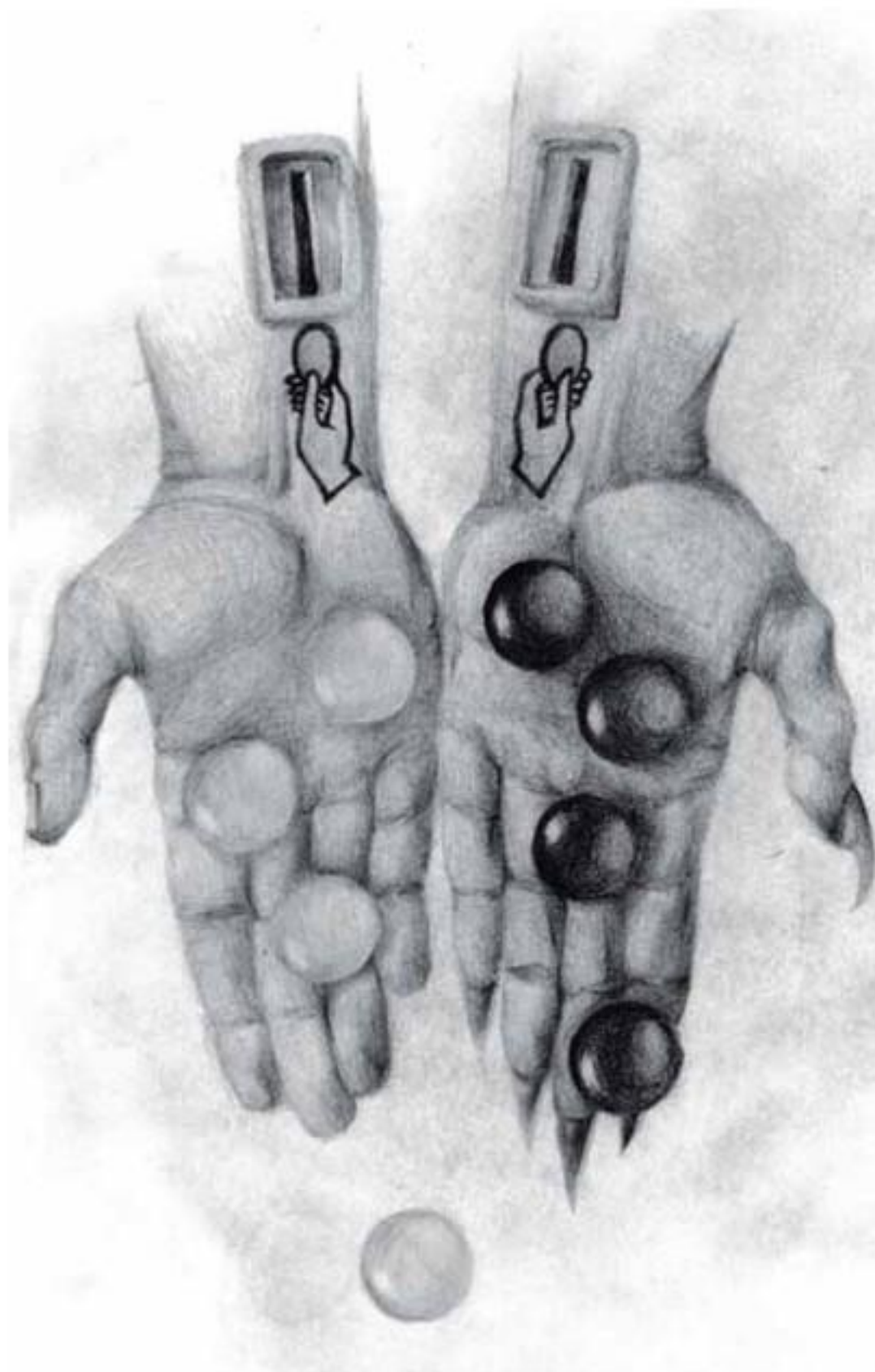
Следует развивать формы продажного ада и начертить более-менее конструктивные линии.

никает там, где ощущаемый набор положенного не полностью закрыт имеющейся наличностью жизни. А если что-то из этого набора в избытке или, по крайней мере, в постоянном наличии, то чего о том думать.

Так что из того, что тема ада давно ушла из обихода всех СМИ, следовал простой малоприятный вывод: все ощущали, что и так живут в аду. Никто даже не делал таких выводов, а просто в нем равномерно жили и дополнительных адовостей добавлять не собирались, даже не рассуждали о том, как может стать еще адвое.

развитие там культурного процесса. Другой трактовки быть не может.

Тем более что Ад, как и другие слова такого рода (Смерть, Любовь, Судьба), всегда был поводом и вызовом для многочисленных отдельных мастеров искусств. Однако они использовали такие вызовы, выдавая уже опосредованные художественные результаты, очищенные от первоначального импульса. То есть они ощущают подобные слова для возникновения в себе ощущений, которые затем будут переведены во что угодно, уже не связанное



прямо с одним из таких слов. Потому что излагать прямо — это графомания. И вот в том и дело, что в данном случае речь идет не об Искусстве, а именно что об ощущении, которое среднее по палате.

В этой связи предложение (и интерес «Соли») выглядит важным: если такое предложение ко мне поступило, значит — сотрудники «Соли» ощутили, что на данный продукт возникает спрос. Конечно, под продуктом имеется в виду не мой текст, а сам Ад. Что я могу предложить?

Вот что: следует развивать формы продажного ада и начертить более-менее конструктивные линии организации его поставок. Все это вполне прагматично. Существуют же варианты продажного рая — подразумеваемая под этим, например, различные туры от Анталии до Таиланда. Нет сомнений, слово «райский уголок» фигурирует в соответствующих буклетах турфирм. Конечно, это акт рыночной продажи, ведь никто по окончании заезда не станет биться об стену, аки Адам + Ева, изгнанные из рая. Легкая грусть возможна, но она произведет лишь желание снова скопить денег и еще раз купить себе ненадолго парадиз.

Другое дело, что рай-ад, это понятия классовые или сословные. Возможно ли прельстить Турцией лиц, живущих в Сочи? Отсюда следует, что Ад, пожалуй, будет иметь спрос в относительно комфортных слоях жизни. То есть я еще раз поздравляю сотрудников «Соли», которым уже интересны ощущения подобного сорта. Но что именно с

этим делать? На первый взгляд, здесь нет ничего сложного, все сводится к истории про покупку козы в малогабаритную квартиру с последующим изгнанием козы. Вроде шаблон Ада в продажном варианте должен сводиться к тому, чтобы стало плохо, но ведь это закончится. Конечно, продавать можно и это — что и практикуется в виде экстремальных путешествий, отсижки понарошку в тюрьме и т. п. Казалось бы, дело только за расширением ассортимента услуг — скажем, провести неделю в каком-нибудь депрессивном моногороде с суммой денег, равной среднему прожиточному уровню тамошнего горожанина на соответствующий срок. В типичной квартире, с реальными соседями. Но, собственно, всюду люди и ко всему привыкаешь. Это только путевка будет как бы в ад, а на самом деле — просто в жизнь, пусть даже она и похожа на него до неразличения. Она в себя затягивает, и начинаешь находить в ней свои радости. Как и в любом аду.

Тема, то есть, завязала. Но она не нова, здесь имеется конкретный опыт многих поколений. «Для демона рай столь же тягостен и невыносим, как для ангела — ад», — сказал однажды г-н Сведенборг, эксперт в этом вопросе. Затем он расширил мысль: ангелы и демоны просто распространяют вокруг себя либо то, либо другое. Придет демон в рай — вот, в некотором периметре вокруг него уже и ад. И наоборот. Отсюда следующий шаг: нет никаких территориальных ада и рая, а есть лишь облака чувств, которые производят сущности той или

иной природы. Облака, которыми и окутывают третьих лиц, а те и думают, что они в аду или раю.

Теперь — в начале XXI века — мы уже обрели необходимый исторический опыт и можем понять, что означали слова Сведенборга. Он говорил о сетевом маркетинге — имея в виду, что и ад, и рай распространяются только через своих конкретных представителей.

Между прочим, именно такими представителями являются колумнисты «Соли». Ну, достаточно лишь посмотреть их список. Такого разнообразия предлагаемых адов не даст никто больше в Державе. Разве Емелин не излучает своими рифмами лучи Ада? Разве не делает того же Фридман? Но это другой Ад. А рассуждения о политике К. Потупчик (когда-то один раз был и А. Чадаев)? Я, конечно, тоже распространяю свой ад, даже если он и покажется не таким уж серьезным, — это он так вызывает, не сразу заметно. Потому что ад — это всегда кто-то. И они всегда неподалеку, в большом количестве. Ну и те, кто в телевизоре, конечно. Просто надо это понимать, и все будет хорошо.



Андрей Левкин

Москва

Литератор,
главный редактор
«Полит.ру»

Ты, конечно, спросишь:
«В чем соль?»
Соль, конкретно,
в самой газете.

Вс. Емелин

SALTT.RU

Соль

Текст: Николай Новичков
Иллюстрация: Андрей Носков

Семь кругов форума

Страна стоит перед очередным историческим выбором. При этом еще никто не спросил общество, куда ему двигаться.

21 апреля — начало работы VII Пермского экономического форума. 21-е — так называемый «нулевой» день, полностью посвященный пермской проблематике и озаглавленный «Glocal. Вклад международного форума в развитие Пермского края».

Основная работа форума сосредоточена в двух днях — 22 и 23 апреля.

Его тема известна и звучит следующим образом: «Россия: 1990—2000—2010. Как развиваться дальше». Программа тоже известна, и каждый может изучить ее на сайте.

Чем примечателен именно этот, седьмой, форум?

На самом деле только одним: он закрепляет формат Пермского форума как ключевой российской экспертно-аналитической площадки, на которой обсуждаются самые актуальные, часто стратегические проблемы сегодняшнего дня.

VI Пермский форум успешно вышел из региональной коммуникативной лиги и сделал серьезную заявку на участие в лиге высшей. В 2010 году в России прошло 42 конгрессно-форумных мероприятия разного формата. Общеизвестные из них три: Петербургский эконо-

мический, Сочинский инвестиционный и Всемирный политический форум в Ярославле. Обозначив повестку дня как «Новая экономика и культурная политика» и обеспечив высокий уровень ее обсуждения, Пермский форум стал, без преувеличения, самым заметным событием из числа форумов-кандидатов на переход в высший дивизион.

VII Пермский форум призван закрепить этот успех и стать простран-

ством, на котором общество о его мнении относительно того, куда вообще-то мы движемся.

Для России, в принципе, характерно ничего никогда ни у кого не спрашивать. Что выросло, то выросло... Кушать подано... Поезд дальше не идет и т. п. Мы всегда работаем с данностью, а не с проектом и уж тем более не с договором, о котором в России говорить вообще как-то исторически не сложилось. Примеров здесь

пресловутую перспективу в районе 2020 года.

— Наконец, что самое главное, сформировать проект уже упоминавшегося выше общественного договора (в том числе и на бумаге), который одновременно непонятно кому нужен, но при этом почему-то необходим.

Помогать нам в этом будут, что называется, уважаемые люди с разных концов света и нашей необъятной России. Нет смысла называть

дет уже в совсем другой России.

З.ы. Меня часто спрашивают: «А почему ваш Пермский форум называется экономическим? Ведь его участники часто не говорят об экономике». Это действительно так, и мы искусственно никогда не сужаем проблематику форума. Мы говорим о том, что, на наш взгляд и на взгляд наших гостей, является на данный момент самым важным: культурная политика, мастер-план или новая школа. Иное дело, что мир вокруг нас продолжает оставаться экономическим, денежным, инвестиционным. Любая повестка дня не имеет прикладной ценности, если не приводит к инвестиционным или иным финансово-экономическим решениям. Иное дело, что начинать разговор нужно не с денег, а с идей и смыслов, чем мы на Пермском экономическом форуме и занимаемся.

З.ы.ы. Отдельно — для радостей эффективности расходов бюджетных средств. Ни шестой, ни седьмой Пермские форумы не проводились на деньги налогоплательщиков. Пермский форум организуется на средства спонсоров, ключевым из которых (но не единственным) является Группа компаний «Лукойл». ■

Начинать разговор о развитии нужно не с денег, а с идей и смыслов.

ством, на котором формируется как стратегическая, так и актуальная повестка дня России. По сути Пермский форум должен быть наиболее комфортным местом, на котором формулируются проблемы и вырабатываются решения. При этом темы для очередных форумов будет подсказывать сама жизнь.

В этом году так и произошло. Страна, без преувеличения, стоит на пороге очередного исторического выбора — впереди знаковые парламентские и стратегические президентские выборы. При этом по сути еще никто не спро-

можно привести много.

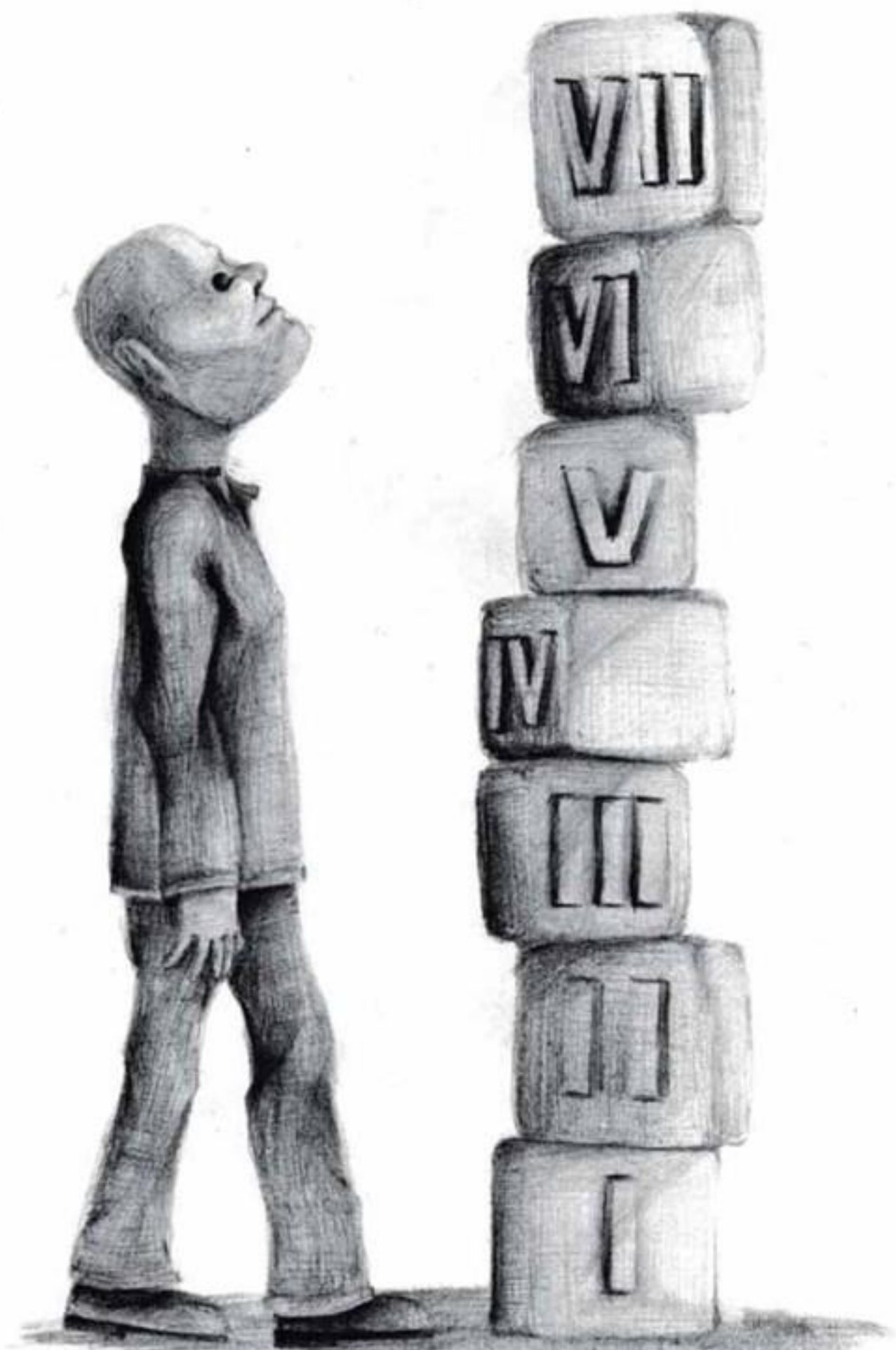
Пермский форум, как это ни патетически звучит, призван сделать попытку (или попыточку) изменить эту практику. На форуме мы решаем по сути три глобальные задачи:

— Первая — рефлексировать относительно «лихих» девяностых и «примороженных» нулевых с целью понять: а куда же конкретно нас занесло, а может быть, нас завели или мы сами именно туда (в это место) залезли.

— Вторая — формулируем повестку дня нового десятилетия с желанием нарисовать, пусть даже мазками, ту самую

фамилию не только потому, что всех не назывешь, а обижать никого не хочется, но и потому, что Пермский форум уже достиг той кондиции, когда люди сами хотят к нам приехать, часто без приглашения.

Важно еще отметить, что Пермский форум превращается из ежегодного мероприятия в годовой (почувствуйте разницу!). 24 апреля «Пермская ярмарка» (оператор пространства) демонтирует форумные конструкции, но VII Пермский форум продолжает работать и постепенно превращается в восьмой, который будем надеяться, прой-



Николай Новичков

Пермь

Министр культуры
Пермского края

Текст: Всеволод Емелин
Иллюстрация: Андрей Носков

Поиски мостовой под пляжем

В воспаленных глазах двоится солнце, / Уплыть бы отсюда, да кончились шлюпки. /
А ведь среди нас как раз японцы / Лучше всех понимали, как все здесь хрупко.

Великий русский поэт А. Блок,
Проснувшись в номерах у очередной своей мани,
Услышал газетчика голосок:
«Затонул суперлайнер «Титаник»!»

Поэт, мечтавший быть партизаном,
Написал в дневнике, опрокинув стакан:
«Гибель «Титаника» порадовала несказанно.
Еще есть океан».

С тех пор прошло почти ровно 100 лет,
Появились айпод и смартфон
И стало казаться, что океана нет,
А тут вдруг вот он.

Чего только в мире не стряслось,
Пока в честь 8 марта пил я —
Земля налетела на небесную ось,
А в Японии пробудился Годзилла.

В воспаленных глазах двоится солнце,
Уплыть бы отсюда, да кончились шлюпки.
А ведь среди нас как раз японцы
Лучше всех понимали, как все здесь хрупко.

Сказал я своей удивленной бабе,
Писатель — пророк, без всякой иронии.
Все это предсказал еще Кобо Абэ.
В своем романе «Гибель Японии».

Мы пережили в Москве это лето,
Мы пережили дождь ледяной,
Но если это все-таки конец света,
То ты посиди пока рядом со мной.

Тем более все равно некуда деваться —
От конца света не спрячешься под диваном.
Мир божий давится нашей цивилизацией,
Как начинающий алкоголик «Агдамом».

Смотрит зачарованно аудитория
В жидкокристаллические экраны,
Где, опровергая конец истории,
Взрывается АЭС «Фукусима».

Давай поговорим о Блоке,
Давай досмотрим программу «Вести».
Что бы написал Блок в своем блоге,
Если б проснулся он с нами вместе

И увидел гигантскую пробоину в борту
Главной наномастерской современного мира?
Пожалел бы суда, перевернутые в порту,
Или порадовался, что теперь им не до Кунашира?

Дальше в Ливии отвращение и страх.
Здесь где-то сгинул фельдмаршал Роммель.
А нынче Каддафи в тех же песках
Панарабскую революцию хоронит.

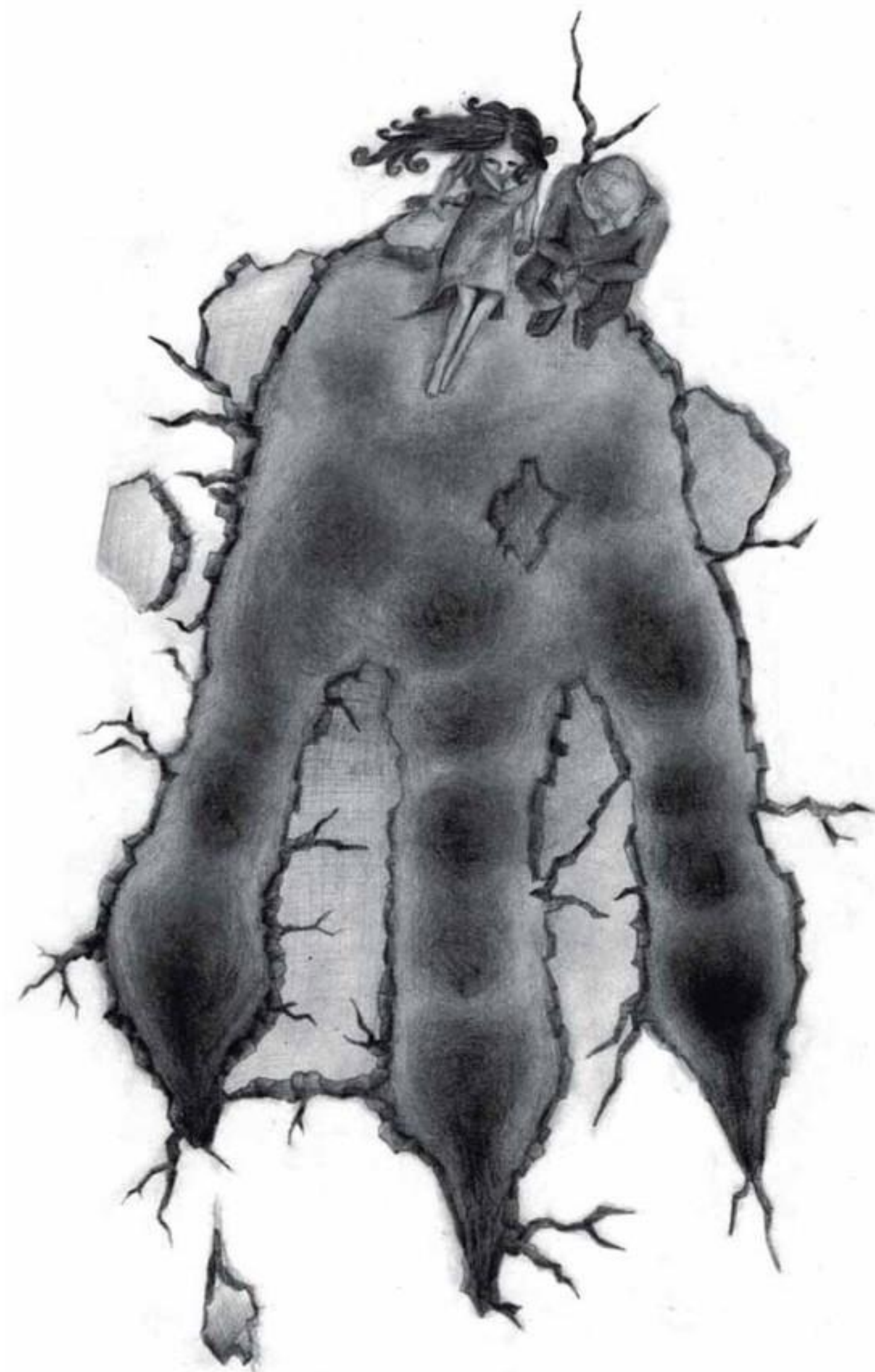
Хоронит ее под печальный звон
Церквей францисканских и доминиканских,
Хоронит ее под слезный стон —
Английский, французский и американский.

И, похоже, лидер ливийской революции
Эту вашу революцию порвет, как тузик,
Несмотря ни на какие резолюции
В ООН и Евросоюзе.

Телеоператоры с трудом стоняют массовку,
В глазах у восставших другие мысли.
Они по приказу корреспондентов вскидывают винтовки.
Видно, что им платят за каждый выстрел.

Бродят люди с гранатометами, похожими на муляж,
Время от времени шмаляя то в одну сторону, то в другую.
В 68-м искали под мостовой пляж,
Эти, кажется, ищут под пляжем мостовую.

Короче, очень грустные новости.
Одно лишь исключение из правила —
Явка на выборах в Калининградской области
41,48 процента составила. ■



Всеволод
Емелин

Москва

Русский поэт,
про которого органы
подумали, что он —
экстремист



Тайна хорошего вкуса

Принимая гостей или устраивая семейный ужин, принято ставить на стол бутылку хорошего вина, не правда ли?

Существует негласное правило: «Чем больше вы дорожите своим гостем, тем ценнее вино, которое вы ему предлагаете». И без соблюдения правил этикета, касающихся сервировки стола и подачи «Божественного напитка», в данном случае не обойтись. Так же, как не обойтись без систем хранения вина, винных аксессуаров.

Разбираться в вине сегодня — это не только модно и престижно, но интересно, это показатель определенного уровня культуры и жизни.

К счастью, сегодня мы задумались о возрождении многих утраченных культурных традиций, в том числе в части культуры винопития. Все больше становится в России людей, разбирающихся в вине или стремящихся к этому.

Мы все чаще путешествуем по разным странам, читаем новые книги, улавливаем новые тенденции, принимаем новые взгляды и иные точки зрения, одним словом, расширяем границы сознания и нашей жизни. В мире столько всего нового и неизведанного, так почему бы не попробовать открыть что-то необычное для себя и в вине? Что, если прислушаться к голосу наших европейских соседей, впитавших культуру виноделия буквально с молоком матери, и попытаться понять, что это такое? Откройте для себя удивительный Мир Вина, поверьте, оно того стоит! Вы обнаружите там столько всего, о чем раньше даже и не подозревали.

Нашу гостью Юлию Розину, директора региона «Пермь» аптечной сети «36,6», нельзя назвать экспертом, но, как и другие светские персоны, в винах она разбирается весь-

ма неплохо и легко отличит «Барбареско» от «Шато Озон». Процесс постижения вина для нее был постепенным, подобно тому, как со временем приходит понимание хорошей классической музыки. По ее словам, для того чтобы ценить вино вовсе не обязательно уметь раскладывать ароматы вина на составляющие и интерпретировать полученные букеты. Важно понимать, что вино подобно прихотливому и нежному цветку, который распускается и радует своим цветением только при соблюдении строго определенных условий и требует бережного отношения к себе. «Благо-

ность правильного хранения драгоценной жидкости трудно преувеличить. Вину нужна определенная температура, освещение и прочие условия для того, чтобы оно могло вызревать, не теряя своих вкусовых качеств. В этом случае ваша коллекция станет даже более выгодным вложением средств, нежели банковские вклады. И, конечно же, вы сможете удивить даже самых искушенных гостей, предложив им элитное вино и подав его на стол по всем правилам этикета.

Что касается Юлии, то она прекрасно осведомлена о том, как необходимо хранить и

Разбираться в вине сегодня — это не только модно и престижно, но интересно, это показатель определенного уровня жизни.

родное вино — это целый мир, прекрасный и загадочный, и употребление такого напитка — искусство, имеющее свои законы. Пренебрежительное отношение к этим законам означает почти наверняка лишиться себя изысканного, ни с чем не сравнимого удовольствия», — таково мнение Юлии Розиной, и мы полностью его разделяем.

Возрождение культуры потребления вина в нашей стране приводит к тому, что все больше людей оказываются так или иначе связаны с благородным увлечением — коллекционированием вин.

Коллекционные вина, как и другие редкости, требуют к себе особого отношения. Важ-

но подавать вино. Не эксперт, но ценитель, Юлия Розина может с уверенностью сказать, что для хранения вина, несомненно, должно быть помещение, в котором можно выдерживать необходимый микроклимат. Наши предки отводили для этого должным образом обустроенные погреба. Сегодня устроить погреб не всегда возможно, поэтому для хранения запаса вина применяются винные холодильники-шкафы. Они позволяют собирать дома настоящие коллекции-винотеки.

Юлия планирует хранить свои вина-«драгоценности» в подобном винном шкафу.

А в каких условиях хранятся ваши любимые вина?

Экспертное
мнение



Олег Путиевский, учредитель компании «Эль Бодегон Парма»: — Элитные марочные вина требуют очень бережного отношения. Любая встряска и изменение положения, температуры, влажности для вина — настоящий стресс, который способен изменить вкусовый букет напитка. Наша компания создает идеальные условия для того, чтобы ваши капиталовложения в элитные вина приносили максимальную прибыль и удовольствие. Мы не только обустроили винные погреба, поставили оборудование для хранения вин, в том числе винные шкафы, но и помогаем составить, поддерживать винную коллекцию. Компания «Эль Бодегон Парма» располагает всем необходимым для того, чтобы вы и ваши гости получили редкое удовольствие от праздничной трапезы. А это невозможно без элегантных винных аксессуаров, предметов кухонной утвари. Эти изделия не только красивы и технологичны — они созданы по всем правилам искусства употребления вин.

El Bodegon Parma

ООО «Эль Бодегон Парма»
г. Пермь, ул. Революции, 4
тел. (342) 298-26-05
bodegon_parma@mail.ru
www.vinecave.ru

Текст: Павел Латышев
Фотографии: ИТАР-ТАСС, ИД «Коммерсант»

Война, тюрьма, сума

Ничего на свете хуже нет, чем три вещи – война, тюрьма и бедность. Особенно в российском исполнении. Только в России три эти беды – настолько жестоки и так непредсказуемо вероятны. «Журнал Соль» представляет три основополагающих национальных страха языком цифр и красивых снимков.

Сейчас на Земле тлеет **30** конфликтов.
Включая **23** гражданские войны.
6 войн «чужими руками».
И одну официальную войну
(между Северной и Южной Кореей).



■ Война
■ Война «чужими руками»
■ Гражданская война

Источник: GlobalSecurity.org



В России за решеткой находятся

819 200 человек.

Включая **694 500** человек,

находящихся в исправительных колониях.

и **118 900** человек в следственных изоляторах.



Долг по зарплате в России составляет

3 029 000 000 рублей.

Средняя зарплата по стране – 21 082 рубля.

За чертой бедности находится 12,5 процентов россиян.

Источник: Сайт Росстата gsk.ru, речь Владимира Путина в декабре 2010 года. Данные на декабрь 2010 года и февраль-март 2011 года.

Вопросы: Сергей Данилов
Фотографии: Марко Fieber, Евгения Красовская

Человек из Припяти

Редактор сайта pryut.com Александр Сирота рассказывает, зачем он ходит в Чернобыльскую зону по несколько раз в месяц.

Я бы не сказал, что название «Припять» стало пугающим, скорее — предостерегающим. Так и должно быть. Припять — это своеобразная модель того, во что может превратиться человеческая цивилизация при безответственном отношении к окружающей среде и собственному будущему.



Я не родился в Припяти, но попал в город в достаточно юном возрасте и именно там я себя осознал. Так что с уверенностью называю город Припять родным. А на реакцию окружающих особенного внимания не обращаю: за 25 лет мы привыкли ко всему.



Те, кого я сейчас вижу, приезжают увидеть город глазами юного сорванца, удравшего с уроков на речку 26 апреля 1986 года. В меру своих сил пытаюсь им эту возможность предоставить.

> Разумеется, мы встречались с самоселами, живущими в Чернобыльской зоне. Это пожилые люди, оторванные эвакуацией от привычного жизненного уклада, от домов, построенных предками и передававшихся из поколения в поколение. После эвакуации они не смогли найти себя в новых жизненных условиях и вернулись в свои дома. Только и всего.

>>





<

Я оказываюсь в При-
пяти несколько раз в
месяц. Практически
каждый раз бываю у
родного дома. Пер-
вый раз было очень
тяжело. Сейчас легче.
Во многом благодаря
пониманию того, что
у меня есть возмож-
ность вернуться в
дом, где прошла луч-
шая часть моего де-
тства. У большинства
моих знакомых такой
возможности нет. Их
дома либо снесены,
либо там живут дру-
гие люди.

<

В Припяти полно
родных мест: это не
только наша комна-
та в общежитии. Но
и, скажем, Дворец
культуры «Энерге-
тик», где работала
мама и я пропадал
большую часть вре-
мени, городская при-
стань. Таких мест еще
много.

>

Я редактирую сайт
pripyat.com. Нельзя
сказать, что это — вы-
сокооплачиваемое
занятие. В свое вре-
мя пришлось делать
выбор — зарабаты-
вать деньги или за-
ниматься любимым
делом. Выбрал пос-
леднее. ☐



Текст: Ирина Постникова
Фотографии: Peter Laurent

ВЫЖИВАЛЫ

Люди готовятся к концу света: строят дома из соломы, покупают бункеры и проводят эксперименты с тушенкой.

Есть особая категория людей (почти субкультура), которые наперегонки готовятся к концу света, — так называемые выживальщики. Они уверены в том, что в относительно ближайшем будущем произойдет что-то страшное: всемирный потоп, ядерная война, пандемия, нашествие инопланетян. Но если как следует подготовиться — глобальную катастрофу реально пережить. А потом, когда все более-менее наладится, из остатков человечества — сварганить дивную новую цивилизацию.

Самая популярная версия конца света — всемирный потоп, но есть масса альтернативных. Эзотерики верят, что в районе 2012 года произойдет великий переход: после серии глобальных катастроф человечество выйдет на новую ступень — переродится в сверхчеловечество. Для материалистов предусмотрены техногенные сценарии (допустим, ядерная катастрофа) и геофизические (из-за глобального потепления расширится разлом земной коры под Антарктидой, на раскаленную магму хлынет холодная вода, и весь мир окутает ядовитое облако дыма). Есть даже вариант для уфологов — миф о смертоносной планете Нибиру, которая якобы подлетает к Земле раз в 3600 лет, причем следующая «явка» уже не за горами.

А вот конкретно 21 декабря 2012 года бояться не стоит: все эти истории про календарь майя — для профанов. Истинный выживальщик понимает: мир устроен слишком слож-

но, чтобы в одночасье рухнуть. Факторы катастрофы будут накапливаться постепенно. Некоторые считают, что процесс запущен чуть ли не с 1945 года и пик глобальных катастроф

нии готовы обеспечить любого собственным бункером со всеми удобствами. К слову, после неприятностей на японской «Фукусиме» продажи таких фирм в США резко вырос-



На обломках нашего мира выжившие угрожают построить собственную цивилизацию

придется вовсе не на 2012-й, а на 2013-й или гораздо позже. Да и термин «апокалипсис» у грамотных выживальщиков не в чести. Вместо него на те-

ли. Напуганные еще во время холодной войны ядерными катастрофами, американцы решили массово решить оборудовать убежища.

Самая популярная версия конца света среди выживальщиков — всемирный потоп.

матических интернет-форумах используется аббревиатура БП. Толкование вольное — от «Больших Перемен» до «Большого Пиздеца».

В Америке на параноидальных настроениях «бэпэшников» держится целый бизнес. Крупные и не очень компа-

Отечественным выживальщикам приходится все делать самим. И тактик выживания существует несколько.

Диванные

Администратор сайта «НеПропаду» Андрей пришел к выживальщикам из эзотериков

(ему в принципе близка теория «большого перехода»). На каком-то этапе духовных исканий он понял: нужно заботиться не только о душе, но и брэнном теле. И, чтобы пообщаться с опытными людьми и набраться от них практических знаний, соорудил сайт.

Активных действий Андрей не предпринимает и относит себя к выживальщикам «диванным», чего немного стесняется: «Я больше уделяю внимания теории, нежели практике. В основном — чтение, ознакомление, аналитика, временами обсуждение вопросов с другими интересующимися. Для того чтобы хоть как-то перед совестью реабилитироваться, имею в запасе скромный домашний НАЗ (Носимый Автономный Запас), летом стараюсь выкроить время, съездить на полигон и поиграть в страйкбол. Всего по мелочи».

Кроме «мелочей», Андрея занимает еще и психологическая подготовка к БП: «Для успешного решения вопроса нужно сто раз отмерить, один раз отрезать: то есть подготовить разум и мозг к возможности такого события, как БП, провести психологическую настройку, что ли. Представить, что бац, утром я проснулся, и наступил БП, и надо мыслить быстро и четко, иначе конец». На случай собственно БП никакого внятного плана у Андрея нет — он будет действовать по обстоятельствам.

>>

Никто не хочет выживать в одиночестве



Таких, любящих потеоретизировать «диванных» выживальщиков — большинство. Они подробно обсуждают методы построения убежищ на случай БП и самые безопасные на планете места. Составляют методички выживальщика с правилами оказания пер-

безобразно: «Начались все эти приключения с погодой, геологические разломы, землетрясения. Даже если посмотреть, что в Европе происходит: сначала полгода заливало, а потом полгода высушивало. Ну и Россию, и Украину то же самое. Нет баланса, что ли». А раз нет

лись на сборы — в том числе в горы, один раз даже на десять дней. Построили домик из самана [из соломы и сухого грунта]», — рассказывает Александр. Если случится что-то из ряда вон выходящее (а Александр и его команда верят в серию сильных природных катаст-

Карпатах). Уже там, переживая какое-то время, будут пытаться выйти на связь с другими выжившими. Благо таких боевых отрядов на постсоветском пространстве, по словам Александра, много: «Ближайший от нас — в Мелитополе, но с ними мы пока связь не наладили.



По одной из гипотез после БП человек переродится в сверхчеловека. Механизм размножения последних неясен

вой помощи. Дают друг другу советы по комплектации НАЗ. Сравнивают ТТХ средств передвижения на случай войны. И, похоже, искренне радуются жизни в преддверии апокалиптических приключений. Всем им просто не хватает адреналина, считает выживальщик Александр из Запорожья.

Предусмотрительные
Сам Александр из Запорожья сидеть сложа руки не может. Он еще лет семь назад понял: что-то идет не так, климат резко изменился. Стал интересоваться и убедился — мир на пороге катастрофы. Решающий момент настал для Александра в 2010-м, когда погода начала вести себя совсем уж

баланса, значит — нужно действовать.

Александр прошелся по сайтам и форумам, собрал у себя в Запорожье команду из девяти единомышленников. Все вместе они начали готовиться

роф — от потопа до извержения вулкана или сильнейшего землетрясения), то боевая группа, подхватив свои НАЗ, садится в машину и начинает сдвигаться к месту сбора за городом, которое находится на достаточ-

Есть в Москве и в Хабаровске. И еще много где.

Кроме профилактических мероприятий, выживальщики практикой активно развивают навыки, которые могут пригодиться после падения цивилизации, — учатся сеять, полоть, молотить, ткать, работать с деревом и камнем. Все эти науки они постигают либо самостоятельно, либо на специальных курсах.

Одиночки

У Саши из Перми штурмового отряда нет — он вообще не верит «теоретическим выкладкам дебилов с форумов» и в случае БП спасать будет только себя и свою жену. Большой фанат Fallout, Half-Life и — позд-

Мы уже раза три выбирались на сборы. Один раз даже на десять дней. Построили домик из соломы.

к худшему: запастись необходимым для выживания и даже проводить практические занятия. «Мы уже три раза выбира-

но большой высоте. Оттуда она начинает движение к одному из намеченных укрытий (как вариант — домик Александра в

нее — «Сталкера», он еще лет восемь назад осознал, что надо учиться выживать в мире после ядерной катастрофы. Присмотрел себе бункер из брошенных советских, прикинул, сколько понадобится запасов продовольствия на 20 лет и даже начал опытным путем проверять сроки хранения продуктов: «Купил пять литров воды в ларьке, еще пять набрал из-под крана. Закрыв и поставил. Через месяц попробовал ту и другую. Водопроводную пить нереально — она протухнет. Вот такие эксперименты я веду. Я

озабочены мужчины. Женщины среди выживальщиков тоже попадают, но гораздо меньше. И нередко на форумах мужчины-выживальщики искренне интересуются: как, в случае чего, быть со своими слабыми и неподготовленными половинками. На форумах советуют приучать жен к экстремальным условиям: «Стоит ее на пару раз свозить за город в поход. Если жена не выдержит — лучше ее начать воспитывать заранее». Ну или просто задуматься, нужна ли такая жена в преддверии полного БП.

Как только рванет — надо метнуться в супермаркет. Захватить его и удерживать.

знаю, что Любятское печенье запросто в жаре около 30 градусов пролежит полгода. И потом откроешь — а оно как свежее. По поводу тушенки не знаю, не хранил еще. В принципе — можно хранить или нет, узнаю летом, когда кашу вскрою».

Местоположение своего бункера Саша не раскрывает и подробными планами спасения не делится: как и многие выживальщики, боится конкурентов в постапокалиптическом мире. Но вообще, убежище в лесу, по мнению Саши, не лучший вариант. В ситуации ЧП, рассуждает Александр, «лучше всего — захватить небольшой супермаркет типа «Вивата» у Цирка». Потому что «там есть всё, там ПРИПАСЫ!!!! Еда, вода, косметические средства, алкоголь, наверняка генератор». В общем, как только рванет — надо метнуться в «Виват», захватить и удерживать.

В принципе, Саша готов какое-то время пожить, если надо, забаррикадировавшись в собственном доме. На тех запасах, которые на этот случай имеются, они с женой могут продержаться дней десять.

Жены для выживальщиков — вопрос особый. Примечательно, что в основном спасением после глобальной катастрофы

Нетерпеливые

Особую группу составляют те, кто не готов смиренно ждать, пока ближайший от них водоем выйдет из берегов и затопит все, что им дорого. Они уже сейчас отселяются в безопасные места: выкупают участки и начинают строить свое, не зависящее от современной цивилизации хозяйство. Список «безопасных мест» у выживальщиков давно утвержден: в ходу специальные, основанные на пророчествах карты. Особенно популярен почему-то горный Алтай.

Именно туда хотят переехать Елена и ее муж — бизнесмены из Омска. Они постоянно «мониторят сейсмоактивность на многих специализированных сайтах» и выводы делают неутешительные: «Происходящие в последнее время негативные события с провалами грунта, гибелью фауны (птицы, рыбы, пчелы и так далее), изменение магнитного полюса Земли более чем на пятьсот процентов и многое другое подтверждают определенные изменения негативного характера. И на фоне всех этих событий и прогнозов специалистов трудно не учитывать предсказания майя, Кейси и прочие многими уважаемые источни-

ки, хотя мы относимся к ним с разумной долей скепсиса».

Насмотревшись фильмов вроде «Необъявленная война», «Георгий Малинецкий: доклад о положении России и ее будущем» и «Пандемия лжи», «Россия с Молотка», Елена с мужем

ном Алтае — Белокуриху. Совсем отрываться от человечества они не хотят и благами цивилизации, пока еще есть возможность, будут пользоваться. Впрочем, на случай катастрофы место выбрано по всем правилам выживания: вдали от ос-



Хорошо, в это время ужасное жить не придется ни мне, ни тебе

убедились — есть еще и человеческий, точнее политический, фактор БП: «На фоне предполагаемых природных катаклизмов сильные мира сего боятся потерять власть над неуправляемой массой обезумевших от трагедий людей. Чтобы продолжать контролировать ситуацию, им необходимо сократить население до оптимального минимума».

Дождаться, пока начнется глобальный геноцид, Елена с мужем не стали — они начали выводить вложенные в бизнес деньги и одновременно присмотрели место в гор-

новых дорог (чтобы не пасть жертвой напуганного БП населения) и высоко — чтобы уберечься от наводнения.

Случай Елены и ее мужа не самый радикальный. В среде выживальщиков ходят легенды о людях, которые бежали в сибирские леса, о тех, кто строит подземные убежища в одиночку. Все эти таинственные, вне тусовки, герои уже сейчас ведут в безлюдных районах свое натуральное хозяйство и ждут конца света, после которого можно будет построить новый мир — без денег, компьютеров и президента. ■

Вопросы: Евгений Пастухова
Фотографии: ИТАР-ТАСС, архив Сергея Молоденского

Землю никто не балансировал

Геофизик Сергей Молоденский: Япония уйдет под землю, Байкал превратится в океан.

«Журнал Соль» выяснил, зачем российские чиновники регулярно погружаются на дно Байкала. И почему прагматичные японцы не оставляют надежды вернуть Курилы. Про это знает доктор физико-математических наук, заведующий лабораторией приливов, вращения и внутреннего строения Земли Института физики Земли РАН Сергей Молоденский.

— Первыми о смещении оси Земли в результате японского землетрясения сообщили американские ученые. Потом итальянцы. Геофизик из NASA Ричард Гросс пугал: «Земля вращается не вокруг той оси, вокруг которой сбалансирована ее масса. Если колесо вашего автомобиля не сбалансировано, оно будет дрожать, вибрировать, чтобы избежать этого, вы проводите его балансировку относительно оси. Вот и Земля вибрирует точно так же». Все испугались. А российские ученые уверяют: ничего страшного не случилось. Земля вращается вокруг своей оси уже миллиарды лет. Что же, получается, что западные ученые глупее? Больше паникуют и за зря пугают население?

— Да нет, конечно. Я думаю, надо просто внимательнее посмотреть на то, что они пишут. Они же не говорят, что Зем-

ля будет болтаться. Я видел все материалы.

— Но говорят, что будет вибрировать и дрожать. — Я читал текст Гросса. Про колесо там не было ничего. Между балансировкой колеса и Земли имеется большая разница. Колесо насажено на твердую ось, а у Земли такой оси



Доктор физико-математических наук Сергей Молоденский наблюдает за смещением земной оси

нет. При перераспределении масс в теле Земли новая ось вращения переместится ровно настолько, чтобы никакой вибрации не было. В отличие от колеса, Землю никто не «балансирует», поэтому и разбалансировать ее также невозможно. Это — законы механики.

— А расскажите несведущим, мне в частности, про земную ось. Под воздействием каких факторов она отклоняется в ту или

иную сторону? Что при этом меняется? Что от этого зависит?

— От оси зависит климат. Движение оси вращения относительно Земли происходит постоянно — под воздействием ветра, океанских течений. Это воздействие в несколько десятков раз больше того, которое оказывают самые сильные

землетрясения. Но даже оно ничтожно. Совершенно ясно, что, когда ось перемещается на малые доли метра, это никак не скажется на климате. Климат может заметно измениться при перемещении с севера на юг на тысячу километров, но не на несколько сантиметров.

— В интернетах (вы понимаете мою иронию по отношению ко всем этим заявлениям всезнающих профанов) пишут, что

смещение оси грозит учащением природных катаклизмов. Ошибаются?

— Я думаю, да. Есть более важные вещи. То, что происходит на АЭС «Фукусима» — действительно опасно. Я не понимаю, зачем столько говорят о таких несущественных фактах, как смещение оси на несколько сантиметров, когда есть более осязаемая опасность.

— Есть какие-то данные: как-то изменилось количество природных катаклизмов за последние пару сотен лет (с тех пор как за этим стали более-менее профессионально следить)? Землетрясения и цунами стали происходить чаще, может, они стали мощнее?

— Да нет, количество осталось прежним. Безусловно, за последние годы произошло несколько очень сильных землетрясений: на Суматре в 2004-м [силой 9,1–9,3 балла по шкале Рихтера], в Чили 27 февраля 2010 года [8,8 балла] и в Японии [9 баллов]. Но если сравнить сегодняшнюю картину со статистикой за несколько тысяч лет, то, скорее всего, мы ничего сенсационного в нынешней ситуации не обнаружим. Ничего особенного сейчас не происходит — такие землетрясения были всегда.

Последнее японское землетрясение — одно из сильнейших за последние 40–50 лет

>>



Если говорить о мощности, то в 1960-е годы были землетрясения той же магнитуды, что и за последний год — это Аляска и Чили. Потом подобного не было 40 лет. Вот эти три землетрясения, которые я привел, — самые сильные за последние 40–50 лет. Но не за тысячи. На шкале порядка тысячи лет ничего особенного не происходит.

— Какими вообще могут быть последствия от землетрясений для планеты?

— Происходит следующее: поднимается кора в Атлантическом океане (Срединно-Атлантический хребет) и опускается в зоне субдукции (линейная зона, где океаническая кора погружается в континентальную. — «Журнал Соль»). Зона субдукции — это Япония, Камчатка. Эти процессы идут сотни миллионов лет — из-за этого меняются очертания континентов, из-за этого происходят землетрясения. В мантии есть радиоактивные источники тепла — то есть элементы, которые выделяют радиоактивное тепло. В результате одни слои мантии нагреваются и поднимаются вверх, другие охлаждаются на земной поверхности и опускаются — происходит конвекция мантии, перемешивание холодных и теплых слоев.

— По наблюдениям ученых, земное ядро постепенно движется на поверхность. Еще в начале XIX века было отмечено, что внутреннее ядро Земли смещено относительно оси вращения планеты на 252 км в сторону Тихого океана. К 1965 году это смещение увеличилось до 451 километра. А это значит, что, не ровен час, Земля перевернется.

— Нет, это полная чепуха. Вообще непонятно, откуда эти данные. Ведь вся геофизика основана на наблюдениях. Так вот нет таких наблюдений, которые показывали бы, что нечто подобное происходит. В Интернете много чего пишут, но не всему стоит верить.

— А вообще вероятно какое-то стихийное бедствие, которое кардинально изменит очертания планеты? Каким оно должно быть?

— Суматра, Чили и Япония — это самые сильные землетрясения, которые кто-либо когда-либо видел. Значительно сильнее — вряд ли может быть.



Япония вот-вот утонет. На спасение остаются считанные миллионы лет

— Япония, насколько вы нас поняла, уходит под воду.

— Да, но это очень медленный процесс. За ближайшие несколько лет размеры Японии в западно-восточном направлении могут уменьшиться лишь на несколько метров.

Видимо, будет расширяться Байкал. Похоже, озеро превратится в новый океан.

Япония уходит под воду со скоростью нескольких сантиметров в год. Посмотрите толщину японских островов и поделите ее на эту скорость. У Японии есть еще минимум несколько миллионов лет.

— Какие еще страны и континенты исчезнут в

ближайшие десять миллионов лет?

— Видимо, будет расширяться Байкал. Похоже, что это будет новый океан. Все эти вещи можно прогнозировать, опираясь на наблюдения перемещений земной поверхности, полученные посредством GPS. Континенты движутся со скоростью 5–10 сантиметров за год

в ту или иную сторону. Так вот, согласно этим данным, Байкал увеличивается, Атлантический океан расширяется, берега Тихого океана сходятся.

Известно, что ранее был один большой континент Гондвана. Он распался на части, и в течение последующих многих

миллионов лет получилась сегодняшняя карта.

— А площадь суши и океана как-то изменится?

— Какие-то части опускаются под воду, какие-то поднимаются. Прогнозировать тенденцию изменения общей площади суши довольно сложно.

— Опять же таки в связи с землетрясением в Японии активно заговорили о том, что в марте Луна близко подошла к Земле. Это явление уникальное? Чем-то грозит человечеству?

— И опять-таки нет. Во-первых, в относительной мере Луна будет ближе совсем не на

много. Да и само влияние Луны на Землю очень маленькое. Напряжение, которое возникает в Земле из-за лунно-солнечных приливов, в тысячи раз меньше тех напряжений, которые скидываются при землетрясении. Поэтому все эти эффекты ничтожны.

— А вы боитесь конца света? Каким, по-вашему, он может быть?

— Сейчас много людей очень любят писать разные вещи в Интернете. К этому нужно относиться спокойно.

— Конца света боялись задолго до появления Интернета.

— Слава Богу, никто не знает, когда он будет. Если бы дата была точно известна, жить было бы страшно. А так — ничего. ☐

Министерство культуры РФ
Правительство Пермского края
Министерство культуры, молодежной политики
и массовых коммуникаций Пермского края
Комитет по культуре администрации г. Перми
Союз театральных деятелей России
Международный совет танца при ЮНЕСКО

Пермский академический театр
оперы и балета им. Чайковского
Пермский Театр-Театр
Пермская художественная галерея
Пермская краевая филармония
Музей современного искусства «PERMM»
Дом С. П. Дягилева
Пермская синемаатека



15-23
мая 2011

www.diaghilevfest.perm.ru



Вопросы: Ирина Постникова
Фотографии: Алексей Гуцин

Он не сможет совершить таинство

Чиновник в один миг снял с петель все двери в подведомственном учреждении. Не пощадил даже своего шефа — губернатора. Зачем и почему?

В начале марта над Пермью пролетел дух Николая Гоголя. Больше всего в начавшейся череде странных происшествий пока пострадали госслужащие. Эпизод первый: начальнику губернаторской конторы пришлось в голову лишить всех чиновников дверей, чайников, шкафов. Этому примеру хотят последовать (почему-то) в Воронеже.

Эпизод второй: губернатор, пережив тяжелый разговор с премьер-министром о проволочках со строительством роддома, отправил всех своих подчиненных на субботник. Министры, специалисты и другие чины в выходной приехали в недостроенный роддом и что-то там мели, мыли, облагораживали. Хотя, может быть, важнее то, что государевым людям спустя несколько веков

после Ивана Грозного опять раздали метлы.

«Журнал Соль» следит за разворачивающимся спектаклем о жизни русской провинции. А пока предлагает читателю познакомиться с руководителем аппарата администрации пермского губернатора Макаром Германом. Это он придумал отобрать у чиновников двери, то есть положил начало череде странных событий.

— Вы в начале марта объявили о модернизации в одной отдельно взятой администрации губернатора Пермского края. И предлагаете какие-то совсем неожиданные бытовые меры: вынести из кабинетов все чайники (будет кафетерий), убрать шкафы (пусть чиновники пользуются гардеробом) и к тому же снимать отовсюду двери. Еще и принтеры забрали. Ладно, без чайника можно обойтись и без дверей, в принципе, тоже. Но как же чиновнику без бумаг работать? >>

Молодой аппаратчик увидел проем открывающихся возможностей для административной реформы

— Давайте начнем с самого начала. Если зайти в кабинет рядовому нашему сотруднику, то мы увидим следующее. Несколько столов, заваленных бумагой. Тумбочка, на которой стоит чайник, несколько не очень чистых, скажем так, кружек, может быть, печенье, крошки и все такое. Тут же у сотрудника открытый, не очень презентабельный шкаф, из которого торчат зимние сапоги, пальто или еще что-нибудь. Такая обстановка не располагает к эффективности. И если мы ждем, что человек что-то создаст, что-то хорошее, позитивное, то он не должен работать в таких условиях. Получилось так, что каждое рабочее место приобрело определенную индивидуальность. У всех там стоят фотографии семьи, еще чего-то домашнего. Это все какая-то попытка создать домашние условия. Это расслабляет: люди психологически подстраиваются под график работы на дому. С делами они своими как-то справляются, но вот насколько качественно — другой вопрос.

— Получается, вы хотите чиновников перевоспитать, повышая их культуру быта?

— Нет, на самом деле в имеющихся у нас сейчас помещениях повысить кардинально культуру быта нереально: здание спроектировано все-таки под эту мелко-кабинетную систему. И, к примеру, даже то, что мы уберем двери, не освободит достаточно пространства, чтобы люди сидели по-кучней. Задача не в том, чтобы начать размещаться эффективно, задача в том, чтобы потреблять меньше ресурсов. И кстати, скорей всего, в результате мы получим обратную картину. Мы будем потреблять в каком-то смысле больше ресурса, чем потребляем сейчас. Потому что нужно будет во время всех этих преобразований что-то ремонтировать. Нужно будет сделать какую-то систему шкафов для хранения личных вещей. Нужно будет как-то организовать систему кофе-брейков в рабочее время.

Вообще моя головная цель — это переход на надомный способ работы. То есть когда у человека нет своего рабочего места, когда он приходит, скажем так, в офис — какое-то государствен-



Макар Герман сорвал двери, но пощадил ковры

— И кого реформы коснутся прежде всего?

— Руководства.

— Неужели лишите губернатора двери?

ное здание — для того, чтобы ему провести какое-то совместное мероприятие, подготовить какой-то совместный документ. А все остальное он может делать дома, может делать, сидя в кафе, посредством интернет-общений, системы электронного документооборота — то есть всего того, что у нас уже есть.

Попытка создать домашнюю обстановку на работе — расслабляет.

У нас в планах есть новое здание администрации губернатора Пермского края, и там будут применены новые принципы организации работы. Сразу приучить к ним будет невозможно. Моя задача — постепенно, более мягко подойти к этому: то, что я сейчас делаю, — это серьезный задел на будущее.

— Да, да! Дверь губернатору поменяем на стеклянную, чтобы было видно: происходит там что-то или нет. Потому что, ну смотрите, что такое кабинеты высшего руководства? Это переговорные комнаты, где с девяти утра до позднего вечера одно за другим идут совещания. Руководитель си-

дит не один, с ним постоянно кто-то находится. И понятно, что эти комнаты как таковые необходимы. Поэтому двигать губернатора, председателя правительства, заместителей и говорить «ребята, вот сейчас у вас этого не будет, а вы будете работать в каких-то других переговорных» нет смысла.

А что касается моего кабинета, да, с 10 марта там не будет двери и не будет шкафов. На части освободившегося пространства я готов разместить своих сотрудников. Кроме этого, в течение этого месяца мы объединим в одних помещениях бухгалтерию, кадры и канцелярию. Эти подразделения, во-первых, постоянно взаимодействуют, а во-вторых, работают с особенно важной информацией, к примеру, персональными данными и служебными документами, которые не могут вращаться в свободном доступе. А вот ребята, которые занимаются планированием или анализом, — они вполне могли бы работать в идеале на дому.

— А как вы в этой идеальной ситуации будете контролировать своих сотрудников? Ведь на дому они совсем разбалуются и работать перестанут. Сейчас вот против домашней атмосферы на работе вы как раз и боретесь.

— А какой контроль сейчас у нас за деятельностью чиновников? Мы контролируем не то, что они делают, мы ведем учет того, какое количество времени они находятся на работе. И это прочная система, которая не дает нам никакого представления о том, что реально делает человек. И чтобы ее побороть, недостаточно просто убрать шкафы и убрать двери. Необходимо ввести новую систему планирования и отчетности за работу. Такую, при которой человек понимает: у него есть перечень задач на сегодня, который он обязан выполнить кровью из ноздри. А где именно он их выполняет: дома, в кафе, на работе, в переговорной комнате, в этом офисе или в офисе через дорогу — он определяет сам. Какая разница, сколько он должен работать. Выполнял все за восемь часов — хорошо. Выполнял за два часа — тем лучше для него, но тем хуже для его руководителя, который неправильно распределяет ресурсы.

>>

БОЛЬШАЯ ВЫГОДА

ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА

АК БАРС БАНК



Кредиты для малого бизнеса: успеи поймать свою выгоду!

Спешите воспользоваться выгодным предложением ОАО «АК БАРС» БАНК раньше конкурентов.

Наши кредиты — это быстрый, удобный и доступный способ развития Вашего бизнеса.

! Заполните on-line заявку на кредит для бизнеса на сайте www.akbars.ru

© Во время фотосъемки ни одна золотая рыбка не пострадала

ОАО «АК БАРС» БАНК

г. Пермь, ул. Советская, 40

☎ 212-71-74, 210-16-14

Единая справочная по России:

8-800-2005-303 (звонок бесплатный)

www.akbars.ru

ОАО «АК БАРС» БАНК Генеральная лицензия ЦБ РФ № 2590 от 02.09.2002

— Практический вопрос: куда вы денете избытые у сотрудников принтеры — чайники?

— Пока на склад.

— А раз уж Пермь у нас сейчас культурная столица России, вы не хотите отдать те же высвобождающиеся двери на нужды современ-

— Нет пока еще. На самом деле нам в течение месяца нужно осуществить 50 мероприятий. Когда мы к ним вплотную подберемся, я посчитаю все затраты. Но я точно знаю, что этот проект будет финансироваться не за счет дополнительного финансирования. Это будут затраты, которые мы понесем за счет текущего финансирова-

ся и идти через дорогу в какое-то кафе, если я не знаю, где я могу оставить свои личные вещи». И если мы решим эти проблемы, то все будет абсолютно нормально.

Но вообще людей даже волнует не сохранность их личных вещей в оставшихся без дверей кабинетах. Они больше всего переживают, что будут

рабочем месте. Наша реформа запустит очень серьезный механизм взаимодействия сотрудников: они будут видеть друг друга. Видеть, кто как работает, и это совершенно иного порядка явления.

Кроме того, оставив чиновника без дверей, мы лишим его некоего сакрального статуса. Он больше уже не сможет



Мечта чиновника: разогнать всех подчиненных по домам. Чтобы работали удаленно

ного искусства? Например, предложить Александру Бродскому соорудить вторую ротонду из дверей. Одну он уже сделал из старых дверей Речного вокзала, занятого музеем PERMM.

— Может быть, может быть. Если я через какой-то промежуток времени пойму, что из-за начавшихся преобразований наша работа не встала и мы продолжаем нормально функционировать, и даже получаем тот результат, ради которого мы все это затевали, то я готов буду отдать все это куда угодно.

— Затраты на все это вы же наверняка уже подсчитывали.

Да, да! Дверь губернатора поменяем на стеклянную, чтобы было видно: происходит там что-то или нет.

ния администрации. И на самом деле это не такие большие деньги.

— А как сотрудники реагируют? Ропщут?

— Плохо они реагируют. Они говорят: «Я не хочу приходить на работу, потому что я не понимаю, где мне переодеться, если, для того чтобы выпить чашку чая, мне нужно одевать-

слышать все, что происходит в соседнем кабинете: как там звонит телефон и так далее. И никому в голову не приходит, что можно сбавить громкость телефона или поставить переадресацию. А это говорит только о том, что мы не готовы слышать своего соседа, мы не готовы понимать, чем он занимается, мы не готовы видеть, почему нет человека на

закрыться у себя в кабинете для того, чтобы совершить некое таинство. Гражданин или представитель бизнеса больше не сможет за этими закрытыми дверями договориться о чем-то с чиновником. Чиновники вообще это не тот человек, с которым можно договориться. Он должен выполнять требования законодательства и больше ничего. Он не коммерческая организация. И то, что наша реформа лишит людей возможности договариваться, проводить кулуарные переговоры и так далее — еще одна причина из-за чего нашей реформе противятся. Это изменение достаточно серьезно бьет по статусу чиновника.

>>

Б|К|С|

ФИНАНСОВАЯ ГРУППА

- БРОКЕРСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
- ДОВЕРИТЕЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ
- ПИФЫ
- ОБУЧЕНИЕ БИРЖЕВОЙ ТОРГОВЛЕ

(342) 201-77-77
Пермь, ул. Петропавловская, 77

ООО «Компания БКС». Лицензия №154-04434-100000 на осуществление брокерской деятельности, выдана ФСФР России 10.01.2001. Без ограничения срока действия. ЗАО УК «БКС», лицензия ФКЦБ РФ №21-000-1-00071 от 25.06.2002 на осуществление деятельности по управлению инвестиционными фондами, паевыми инвестиционными фондами и негосударственными пенсионными фондами. Подробную информацию об осуществлении ЗАО УК «БКС» деятельности по доверительному управлению, деятельности по управлению ПИФаами Вы можете найти в информационном бюллетене «Приложение к Вестнику ФСФР», на сайте www.bcs.ru/am, в ленте ЗАО «Интерфакс». Стоимость инвестиционных паев может увеличиваться и уменьшаться, результаты инвестирования в прошлом не определяют доходы в будущем, государство не гарантирует доходность инвестиций в инвестиционные фонды. Прежде чем приобрести инвестиционный пай, следует внимательно ознакомиться с правилами доверительного управления паевым фондом. ЗАО УК «БКС», лицензия ФСФР РФ №054-12750-001000 от 10.12.2009 на осуществление деятельности по управлению ценными бумагами. Результаты деятельности управляющего по управлению ценными бумагами в прошлом не определяют доходы учредителя управления в будущем. НОУ «Учебный центр БКС». Лицензия на осуществление образовательной деятельности А 270269, выдана 16.04.2008 Департаментом образования г. Москвы. Реклама.

— Вы не боитесь, что сотрудники администрации просто-напросто начнут саботировать ваши распоряжения? Приносить из дома кипятильники и все-таки пить чай на рабочем месте и так далее. Вы все-таки руководите аппаратом администрации два

работает. Но, с другой стороны, мы должны понимать и достаточно серьезную вещь: у нас нет недостатка в кадрах. Конкурс на замещение вакантных должностей в государственных органах очень большой.

— Судя по предложенным вами мерам, ос-

— Нет, дело не в лени, я вовсе не хочу сказать, что кто-то ленился работать. Другой вопрос в том, как работать. Чиновники плохо работают вместе. Де-факто, они не готовы к тому, чтобы вести совместную работу. У нас получается как: если бы мы работали только в рамках своих полномочий — было

— Зачем вам понадобится выносить сор из избы — во всеуслышание заявлять о реформах в Интернете? Не легче ли бы все это внутренне провести, без лишнего шума? Очевидно же, что Интернет — это способ получить пиар.



Отчитываться о дверной реформе Макара Германа обещает в духе модернизации: через блог

года, до этого еще пять лет проработали личным помощником губернатора, то есть по сути «без году неделя» — для многих чиновников-ветеранов.

— Шкафа нет, двери нет — кипятильник не утаишь. Да и как тут саботировать? Ты же в здравом уме не придешь к руководителю и не скажешь: извините, я не выполнил вот это ваше распоряжение, потому что мне негде снять верхнюю одежду. Поэтому причины для саботажа здесь я не вижу. Тут большая проблема в том, что люди могут взять и сказать: а мы не хотим здесь

Чиновники плохо работают вместе. Никто никому помогать не хочет. Убрав двери, мы эту проблему хотим решить.

новная беда российского чиновничества в том, что отвлекаются — а вовсе не грехи вроде взыскчивости и, не знаю, некомпетентности. А вот вы лишите их возможности прокрастинировать и тут же поднимете Россию с колен, так?

бы очень здорово. Но часто для того, чтобы выполнять свои обязанности, нужно как-то взаимодействовать друг с другом, и вот тут начинаются гигантские проблемы: никто никому помогать не хочет. И, убрав двери, мы в том числе эту проблему и хотим решить.

— Нет, это публичное обязательство. Все просто — теперь я имею обязательства перед достаточно большим количеством людей, которые будут следить за развитием ситуации. Если, отчитываясь перед одним-двумя руководителями, я могу как-то затянуть решение задачи, то перед сотней людей у меня это уже сделать не получится. Это общественный контроль.

— То есть будете отчитываться? Столько-то дверей снято с петель за отчетный период.

— Да, конечно, а больше никак. ■

С минимальными рисками 18 процентов годовых

Согласно исследованиям, банковский вклад — самый популярный среди граждан России способ распоряжения деньгами. Коммерческие банки сегодня предлагают своим вкладчикам, в среднем, 8% годовых. Конечно, всегда можно отыскать некую финансовую компанию, которая предложит вам невероятную прибыль, вот только зачастую вам даже не ответят на вопрос, куда будут вложены ваши деньги. Опытные инвесторы знают, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Поэтому они все чаще обращают свое внимание на практически идеальный инструмент по соотношению риска и доходности — инвестиции в лизинг. Генеральный директор Центра развития бизнеса Станислав Подсухин рассказал нам, как выгодно инвестировать средства, не сталкиваясь с разочарованиями.

Генеральный директор Центра развития бизнеса Станислав Подсухин, имеющий богатый опыт работы на фондовом рынке, считает, что начинающим инвесторам стоит обращать внимание в первую очередь не на доходность, а на надежность тех или иных инструментов: — Деньги зарабатывать нелегко, но еще сложнее их сохранить. Опытным инвесторам, имеющим опыт работы на фондовом рынке, рынке недвижимости, пережившим кризис, этого объяснять не нужно. Для таких инвесторов Центром развития бизнеса была предложена возможность выгодно вложить свои деньги, которые, как известно, должны работать — инвестировать в лизинг.



Все вложенные средства обеспечиваются залогом — недвижимостью или коммерческим транспортом, — что гарантирует стабильное получение дохода и возврат вложенных средств. Рыночная стоимость залога всегда перекрывает все возможные риски инвестора

— В чем особенность данного инструмента?

— Все вложенные средства обеспечиваются залогом — недвижимостью или коммерческим транспортом, что гарантирует стабильное получение дохода и возврат вложенных средств. Рыночная стоимость залога всегда перекрывает все возможные риски инвестора. Мы привлекаем деньги инвесторов под конкретные проекты, только при наличии объекта залога. На объект залога в регистрационной палате составляется обременение на основании договора займа между Центром и нашими инвесторами. Таким образом, без ведома инвестора мы не можем совершать с за-

логовым имуществом никаких сделок. Своим клиентам мы предлагаем не только залоговое обеспечение, но и доходность, в разы превышающую доход по депозиту — до 18 процентов годовых. При этом проценты выплачиваются ежемесячно.

— Какова минимальная сумма инвестиций?

— Мы ориентируемся на суммы, начинающиеся от пяти тысяч рублей. Хотя к нам часто обращаются пермяки, желающие выгодно вложить меньшую сумму — 100-200 тысяч рублей. Мы не отказываем им в этой возможности, однако обычно им приходится ждать, пока не появится сделка, под-

ходящая под их условия. Таким образом, воспользоваться этим эффективным инструментом могут не только квалифицированные инвесторы, но и горожане, желающие выгодно вложить свои сбережения, предприниматели, имеющие свободные денежные средства. Для крупных инвесторов никаких ограничений нет — они выбирают объект финансирования, имеют возможность выбирать залоговое обеспечение, проследить все этапы сделки.

— Куда вы вкладываете привлекаемые средства?

— Мы оказываем поддержку представителям малого и среднего бизнеса. Им иногда бы-

вает сложно получить кредит на приобретение техники или недвижимости, реализации своего бизнес-плана. Для своей работы Центр использует частный капитал, что позволяет предъявлять гибкие условия для финансирования предпринимателей. Например, появляется клиент, которого нужно профинансировать, мы презентуем инвестору эту конкретную сделку и берем его деньги для ее финансирования — приобретения недвижимости или коммерческого транспорта. Надо отметить, что кредитуют мы далеко не любого желающего, а иногда даже пытаемся отговорить клиента от реализации проекта, который по нашему мнению не принесет прибыли. Срок размещения средств зависит от сделки, которую вы планируете инвестировать. Компания кредитует клиентов на срок от одного месяца. Центр развития бизнеса существует более полутора лет, и за это время мы осуществили большое количество подобных сделок. Клиентов, прибегающих к нашей помощи, со временем становится все больше, услуга востребована рынком, поэтому мы заинтересованы в привлечении финансовых ресурсов и долгосрочном сотрудничестве с инвесторами. Будем рады видеть новых инвесторов в нашей компании.

Центр Развития Бизнеса
тел. 219-62-10
Пермь, ул. Луначарского, 85а
www.crb-gc.ru

Выпросы: Ирина Постникова
Фотографии: архив Булата Столярова

Для элиты нет актуальней проблемы-2020

Генеральный продюсер Пермского экономического форума-2011 Булат Столяров рассказывает о том, как собирается превратить провинциальный уральский город в центр интеллектуального паломничества.

В этом году Пермский экономический форум перенесли на весну. Раньше его устраивали ранней осенью, одновременно с более солидным Сочинским инновационным форумом. Кроме того, для организации ПЭФ-2011 была нанята столичная продюсерская контора IRP Group. Компания специализируется на создании коммуникационных площадок и в свое время занималась Красноярским экономическим форумом — одним из самых сильных и представительных в стране. В Перми приглашенные продюсеры хотят сделать центр стратегического планирования. Тема ближайшего форума: «Россия-1990-2000-2010. Как развиваться дальше?». Детали — у главы IRP Group и ген-продюсера ПЭФ-2011 Булата Столярова.

— Вы раньше занимались организацией Красноярского экономического форума. В Перми хотите сделать что-то похожее?

— Да был эпизод длиной в семь лет подряд, когда мы организовывали Красноярский экономический форум, наряду с десятками других крупных мероприятий в России и за границей. Но Пермский форум не может быть похожим

продуктом. У него совершенно иная динамика, иная история. ПЭФ начинался с модели, которую я для себя называю «консалтинговый форум». Он был направлен на удовлетворение интеллектуальных нужд данного региона — регион слушает экспертов и специалистов, которые ему нужны для того,

спросом. Я абсолютно убежден, что у нас в стране есть тысячи людей, которым не хватает существующих сейчас коммуникационных площадок. Площадок, на которых можно было бы качественно рефлексировать о развитии страны и на основе этой качественной рефлексии формировать свои требования

— Действительно, значительная часть современной дискуссии о развитии переехала в Сеть. Но то, что там происходит, это в основном выпуск пара. Что важно, но очень многим недостаточно. А нас интересует именно проектирование будущего как услуга данного форума нашей стране и обществу. Для чего в Интернете, к сожалению или к счастью, просто нет соответствующей платформы. Такой, на которой тысяча умных людей, разноязычных, с разными бэкграундами, собралась и поработала совместно над проектированием дальнейшего развития.

— ПЭФ-2011 уже окрестили футурологическим, в том числе и с вашей подачи. Вы хотите, грубо говоря, чтобы на форуме было проанализировано прошлое России и предложен проект будущего. Задавать положенный вопрос про актуальность этой темы, наверное, глупо: будущее всегда актуально. И тем не менее, может, стоило выбрать что-то более практическое, прикладное, направленное на решение проблем, остро стоящих в данный момент?

— А что, например?

Миссия любой национальной элиты — участвовать в проектировании будущего. А мест для общения недостаточно.

чтобы развиваться. И мне кажется, переломным стал прошлогодний Пермский форум: в 2010-м он довольно заметно укрупнился, приобрел акцент на социокультурной проблематике и комплексных проблемах экономического развития. В результате подошел к тому, чтобы быть не просто форумом-претендентом, а одним из трех лидеров коммуникационного пространства в стране. Ниша под это выбрана.

— Что за ниша?

— Любой интеллектуальный проект, да и вообще любой бизнес-проект, должен идти за

к проектированию будущего России. Собственно в этом — миссия любой национальной элиты: участвовать в проектировании будущего. И мы остро чувствуем, что экономических форумов в России недостаточно для того, чтобы этот спрос был удовлетворен. Вот мы и создаем такую площадку.

— А зачем вообще нужна такая реальная коммуникационная площадка? Почему элиты не могут обдумать и сформировать свое представление о будущем на виртуальной? В каком-нибудь ЖЖ.



— Преодоление экономического кризиса, который все никак не кончится.

— Я считаю проблему отсутствия в стране ясной стратегии развития главной. Любая форма организации — будь то маленькая лавка, крупная компания, регион или гигантское государство — без ясного стратегического видения не имеет права на существование. Более того — без ясного стратегического видения любая организация рано или поздно заканчивает свое существование. Я думаю, для нашей страны не существует проблемы актуальней, чем план «2020».

— Опять же, в концепции Пермского форума этого года написано, что методологически его программа будет опираться на культурологическое исследование — книгу Владимира Паперного «Культура Два». Почему именно Паперный? Почему про экономику, отталкиваясь от культурологического труда о советской эстетике?

— Книга Владимира Паперного про 1930-е — 1940-е годы. В ней высказывается гипотеза о двух этапах развития культуры. Эта система, как мне кажется, полностью применима к новейшей истории нашей страны. 1990-е годы можно рассматривать в терминах «Культуры Один» — культуры больших изменений, культуры революционной, культуры во многом романтической. Период Путина, период нулевых, можно рассматривать в терминологии «Культуры Два» — стабилизационной, более имперской, прагматичной, культуры порядка, а не бури и натиска. Мы предложили для программирования форума такую метафору, она была принята. >>

Столяров считает, что нашел для ПЭФ пустое место на коммуникационном пространстве страны

По тому, с каким энтузиазмом приглашенные поучаствовать в форуме подтверждают свое согласие, мы видим, что мы все сделали вроде верно.

— Вот как раз о приглашенных гостях. Уже заявлено, что вы переориентируете ПЭФ на другую целевую аудиторию: делаете «умный форум», рассчитанный скорее на интеллектуальную элиту, чем на политических «винов». — Есть два возможных фокуса. Первый: делать форум, который в значительной степени или даже полностью зависит от того, какие федеральные чиновники на него придут. И есть форумы, которые создают коммуникационное пространство, где комфортно работать деловой, экспертной, политической элите. Так создается сервис, который интересно использовать, в том числе федералам. Мы выбрали второй путь. Мы не очень хотим гоняться за кем-то. Мы хотим качественно, обоснованно и искренне говорить о развитии страны. И быть открытыми для всех пользователей, в том числе для федерального правительства.

— То есть, грубо говоря, не приезжал, предположим, Владимир Путин никогда на ПЭФ, так и не надо? — Я, конечно, немного лукавлю, когда говорю, что мы совсем не занимаемся привлечением статусных участников. Обеспечить определенный уровень политического представительства также входит в зону нашей совместной с администрацией края ответственности. Но мы хотим сделать так, чтобы политическое представительство организовалось не из-за того, что какой-то чиновник приехал на ПЭФ, желая помочь мне или губернатору. Мы хотим, чтобы он приехал, желая воспользоваться услугой, выступить определенным покупателем сервиса, который предоставляет форум.

— А кто тогда на форум придет?

— Знаете, если вы спросите у CEO Давосского форума или CEO промышленной выставки в Ганновере, кто у тебя будет выступать в каждой из ячеек, то он, скорее всего, вам не ответит, просто потому, что этого

форума, создаем тематику, фреймворки. И далее в этих фреймворках носители наиболее качественной в стране и в мире экспертизы должны быть заинтересованы сделать при нашей поддержке свои яркие события. Мне как продюсеру важно не то, кто именно будет

лучших в стране докладчиков про экономику, один из лучших в стране докладчиков про культурные тренды, и в результате должна получиться серьезная, адекватная дискуссия. И Коварский говорит: «Да, мне очень интересно, я буду это делать».



Организаторы ПЭФ-2011 в этот раз обратились к опыту европейских симпозиумов

не знает. У него попросту написано, что градостроительную секцию ему делает Urban Land Institute как ведущий в мире

на пленарном заседании про нулевые годы у нас выступать с рефлексией от бизнеса — Александр Волошин, или Михаил

— ПЭФ — это любимая игрушка губернатора Чиркунова, а вы не боитесь сломать ее в результате всех этих пертурбаций?

— Мы ее как-то сейчас более-менее вместе курочим. Я не могу сказать, что я являюсь пришельцем, который взял хорошую вещь и делает к ужасу публики какую-то другую вещь. Что из всего этого получится — никому не понятно. Да, отвечаем за все мы. Да, концепция форума — наша. Да, ментджмент форума тоже наш. Но мы настолько плотно и ежедневно общаемся с администрацией региона, что я не думаю, что результаты форума станут сюрпризом для кого-то в оргкомитете. ■

Я не пришелец, который взял какую-то хорошую вещь и делает к ужасу публики какую-то другую вещь.

think tank по урбанистике. А за какую-нибудь электроэнергетику отвечает Siemens как поставщик наиболее эффективных решений в этой области. То есть лучшие профессионалы в заявленных сферах. Вот мы так же хотим. Мы, дирек-

Прохоров, или Александр Мамут. Мне важно то, что у нас дискуссии про нулевые согласился спродюсировать Николай Коварский. И он работает над этим событием с полной ответственностью и понимает, что у него должен быть один из

пермский экономический форум 2011



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
ПАРТНЕР



**21—24
АПРЕЛЯ**

8-800-555-73-63
+7(495) 622-73-63
permforum.ru

**РОССИЯ
1990 → 2000 → 2010
КАК РАЗВИВАТЬСЯ
ДАЛЬШЕ?**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
ИНФОРМАЦИОННЫЙ
ПАРТНЕР

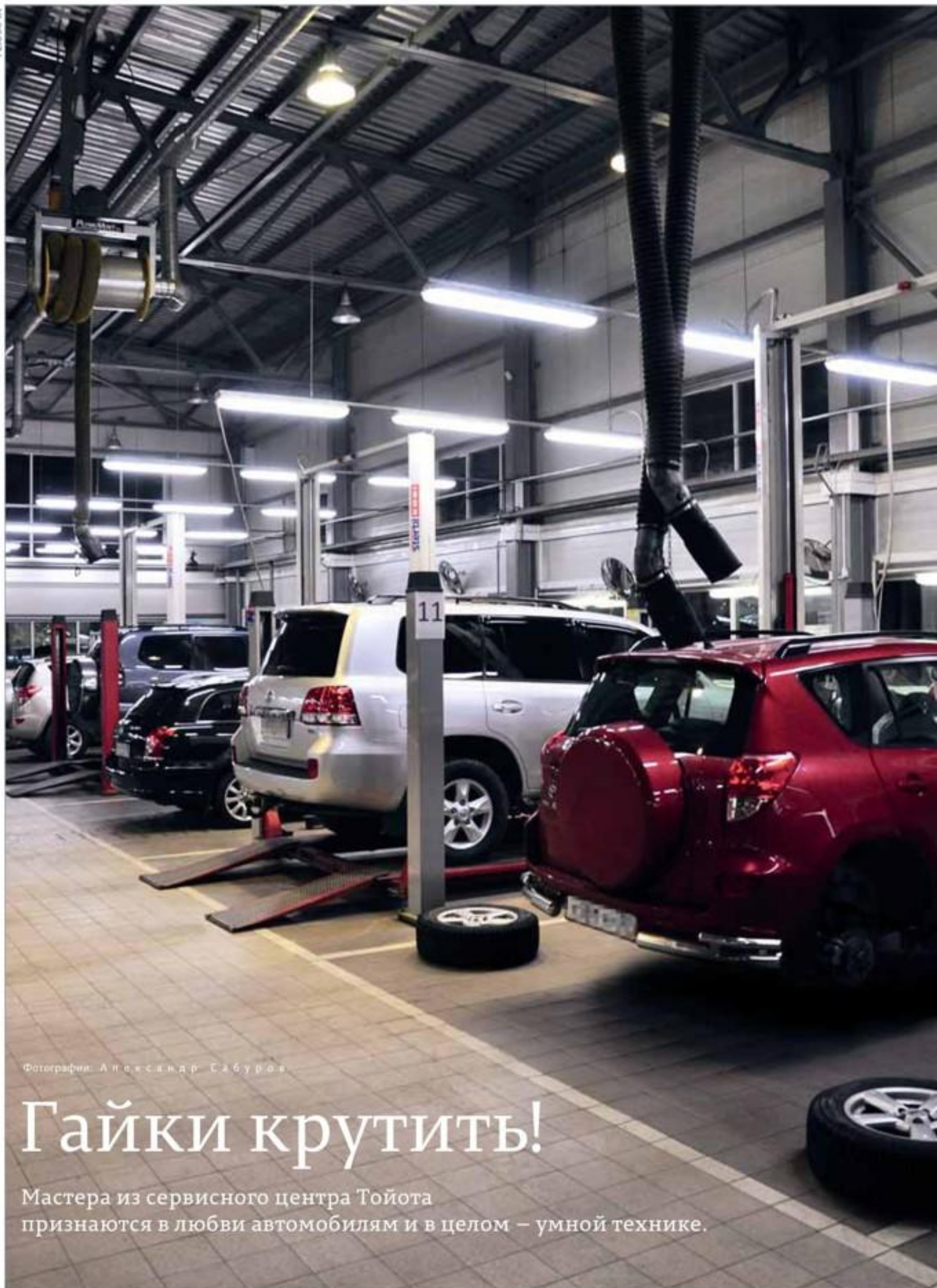


ОПЕРАТОР
ФОРУМА



ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ИНФОРМАЦИОННЫЕ СПОНСОРЫ





Фотографии: Александр Сабуров

Гайки крутить!

Мастера из сервисного центра Тойота признаются в любви автомобилям и в целом — умной технике.



Сервисный центр Тойота много внимания и времени тратит на обучение персонала в соответствии со стандартами Тойота Мотор. Технический персонал учится в собственном корпоративном университете. В итоге каждый, кто здесь трудится, в состоянии решить любую, даже самую сложную задачу и вернуть машину в строй.



Бесконтактная мойка позволяет избежать повреждения лакокрасочного покрытия автомобиля.



На всех этапах диагностики и ремонта автомобиля специалисты центра следят за качеством операций — чтобы все было по технологии.

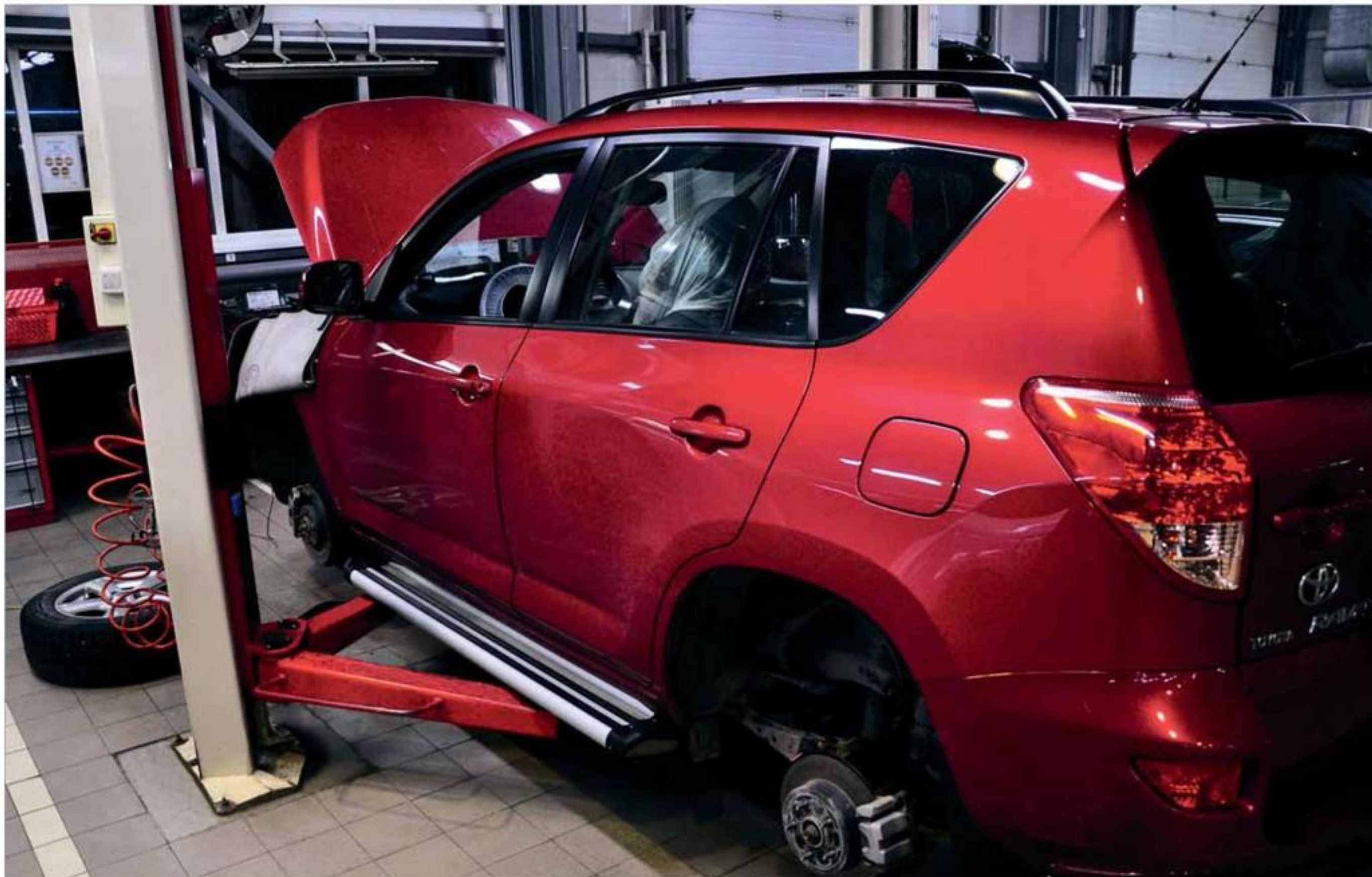


Результат не заставляет себя ждать: автомобиль снова готов к выезду на дорогу, соответствуя всем высочайшим требованиям, предъявляемым к автомобилям Toyota.



Олег Шипицын,
стаж работы в компании 7 лет, образование высшее, инженер-технолог.

— Мне кажется, что все мужчины, так или иначе, склонны работать с автомобилями и в целом с техникой. Во мне, например, это желание проснулось буквально с рождения. Я давно в этой сфере, все навыки отточены — и профиль менять не буду. Я пробовал себя в качестве мастера, но понял потом, что эта работа не для меня. Мастер — это же, по сути, руководитель, менеджер. Работать руками, гайки крутить — намного интереснее! Это особое удовольствие, ты на практике демонстрируешь свое мастерство. Мне еще очень нравится работать конкретно с «Тойотой». Этот бренд — один из мировых лидеров. Престиж — это ведь для нашей работы очень важно, поэтому можно сказать, что я не только специальность, но и автосалон не случайно выбрал.



«Мы чувствуем ответственность перед каждым клиентом» — декларируют в Сервисном центре Тойота. Чувствуют, вплоть до мелочей — и руль не забывают обернуть защитной пленкой, и электронные системы автомобиля проверяют оригинальным диагностическим прибором Intelligent-tester



Техническое обслуживание производится в соответствии с технологическими картами, представленными производителем. Сотрудники сервисного центра Тойота, проникнувшись духом японского рационализма, декларируют принцип чистого производства 5С: «Сортируй, Соблюдай порядок, Содержи в чистоте, Стандартизируй, Совершенствуй»

Ежедневно 240 человек 24 часа в сутки находят применение своим знаниям и навыкам, решая самые сложные задачи для клиентов



Максим Смирнов,
стаж работы в компании 5 лет, образование высшее, инженер-технолог

— В компании «Тойота Центр Пермь» я работаю пятый год. Началось мое увлечение техникой довольно давно. У меня раньше в деревне было пять мотоциклов, с которыми я, естественно, часто возился, ремонтировал их. Потом это увлечение переросло в профессию. Я поступил в институт, выучился и получил диплом инженера-технолога. И сейчас понимаю, что двигался в нужном направлении — и поэтому оказался в нужном месте.



Дмитрий Воронов,
стаж работы в компании 4 года, образование средне-специальное, автомеханик

— Я с юности думал на механика выучиться — и выучился в конечном итоге. Сейчас я, в общем, счастливый человек: мне нравится делать именно эту работу и именно в этой компании. В конце концов, я просто люблю машины! Машины — вообще, ну и, в частности, ту марку, с которой работаю.

Вопросы: Евгения Пастухова
Фотографии: ИТАР-ТАСС, ИД «Коммерсант»

Точка Джи

Артист, поэт, философ и любимец публики Никита Джигурда рассказывает об истинном пути. И никакого бесогонства.

Никита Джигурда в массовом сознании — все-таки фрик. Хотя из беседы с «Журналом Соль» становится ясно, что, скорее, философ или даже пророк. Чего стоит такое замечание (его вы найдете ниже): «Я знаю, что я — Бог. Гитлер знал, что он Бог. И олигархи знают, что они боги. Только задачи у нас разные».

Джигурда признается, что последние полтора месяца дает особенно много интервью, в которых повторяется рефреном: «Ну не может же такого быть, чтоб человек был настолько безбашенным мудакон!» Артисту это даже немного нравится, он говорит, что рад развенчивать мифы.

— Первым вопросом хочу уточнить. В одном из своих многочисленных интервью вы сказали, что в вас живет две сущности: Хуй Горыныч и Дракоша. Именно сейчас какая доминирует? С которой я разговариваю.

— Хуй Горыныч и Дракоша — это два полюса, две ипостаси, которые разбросаны на огромном расстоянии друг от друга. А как раз между ними находится многоликий Джигурда. Я сейчас пребываю в благостном состоянии. Я пришел после тренировки, приехал сегодня из Москвы к родителям [в Киев], в Москве побыл с супругой и детьми. Сейчас у меня настроение философа.

— То есть все-таки — Дракоша?

— Да нет. Хуй Горыныч и Дракоша — это крайности. Дракоша — это нежная сущность, которая чаще всего проявляется в моих интимных отношениях. В первую очередь, в отношениях с женой и детьми.

— До недавнего времени вы с отвращением относились к гомосексуальным отношениям и особенно к их культу на телевидении. Сейчас вдруг изменили мнение, пообщавшись с коллегой по украинскому танцевальному проекту музыкальным критиком

концепции, каплей, которая перевесила чашу весов агрессивного отношения к братьям-геем в пользу сегодняшнего моего отношения.

В СМИ это мое отношение не передают. Там говорят только, что вот Джигурда готов возглавить гейские движения России и Украины. Но они умалчивают, что Джигурда остается ортодоксом. Джигурда готов привести геев на более глубокие вершины. А для этого им надо превентивно перекрыть донышко сексуальных утех.

Я понял, что бороться с этим бесполезно. Более того, пос-

Я не принимал геев. Но общение с супругой Мариной Анисиной и ее друзьями — а у нее в друзьях всякие хореографы, постановщики, устроители шоу — сделало меня тоньше.

Сергеем Соседовым. Чего такого вам сказал или показал Соседов?

— Да, мои взгляды изменились, но не потому, что мне что-то показал Соседов. Как и большинство людей, я не принимал геев. Но общение с супругой Мариной Анисиной и ее друзьями — а у нее в друзьях всякие хореографы, постановщики, устроители шоу — сделало меня тоньше. У меня выкристаллизовалась концепция в отношении гейского движения. А Сережка Соседов стал последним штрихом в этой

ле общения с Соседовым я понял, что гомосексуализм — это некая прививка человечеству. Посредством этой прививки можно сделать тоньше мужчин-шовинистов, мужчин, которые не желают улучшить свою душу, не хотят приобщаться к шедеврам мировой культуры.

На широкой груди Джигурды нашлось место для всех религий. Играй, гармония!

НИКИТА ДЖИГУРДА. СЕКС, СЕМЬЯ, РАЗДЕВАНИЕ АНИСИНОЙ, ФИЛОСОФИЯ

КУЛЬТУРА, ОБЩЕСТВО, РОСТЯ, ТЕКСТ, СЛУШИЛОСЬ



— То есть приобщение пойдет по линии геев от культуры?

— Сегодня основу шоу-бизнеса и других культурных сообществ составляют именно геи. Они создают большинство культурных продуктов и товаров: будь то творения искусства или одежда. И таким образом мужчины-ортодоксы будут приобщаться к более тонким вещам. В том числе, посредством своих женщин, которые влияют на их вкусы.

Мужчины и женщины вообще влияют друг на друга. Мужчины под воздействием женского становятся тоньше. Я стал тоньше через женщин. Женщины, напротив, становятся сильнее, волевее, приобретают все большие и большие интеллектуальные качества. Но мужчины не всегда готовы к этому. Их мужской шовинизм становится все более и более агрессивным, и вот здесь-то и нужна прививка.

Гомосексуалисты — это некое промежуточное звено эволюции, созданное Творцом. Эти знания я почерпнул в трудах Елены Блаватской, в трудах тибетских мастеров. У каждого из нас есть бессмертная частица. Она несет в себе или мужской, или женский потенциал. Чаще всего частица с мужским потенциалом встречается в мужском теле, с женским потенциалом — в женском. Но у геев, у классических, настоящих геев, бессмертная женская частица заключена в мужское тело. Эта дуальность дана им как дар свыше: за одно воплощение человек соединяет в себе и мужское, и женское. Это ускоренный курс эволюционирования.

— Получается, что настоящие геи или лесбиянки — это высшие существа?

— Нет, это не высшие существа. Это десятиклассники, в то время как мы все — первоклассники.

— Вы говорили о том, что геям для того, чтоб быть «прививкой», надо перекрыть донышко сексуальных утех. Как, простите?



Никита Джигурда и его супруга Марина Анисина после регистрации брака на небесах

— Система воздержания нужна всем. Она нужна для достижения просветления. Причем речь идет не только о сексуальной аскезе. Нужны еще посты, молитвы, медитации. В

это еще и молитвы, это медитации, это мистериальная магия. Любящие друг друга мужчина и женщина спонтанно сливаются, вознося друг друга к космическим высотам.

Если вы женщина, вам нужен любимый мужчина, в акте любви с которым вы читаете про себя или тибетские мантры, или известную молитву «Отче наш».

результате сексуальная энергия будет сублимироваться в энергию прозрения.

Воздержание и молитвы уведут от физического удовлетворения к истинному удовольствию любви. И это не просто позы, которые европейцы взяли из Кама-сутры. Кама-сутра —

В этом смысле гейская цивилизация — эксперимент над половыми ограничениями тела. И я знаю, что в итоге человечество, пройдя через этот эксперимент, откажется от него.

— Слушайте, а я тоже хочу познать истинное удо-

вольствие любви. Что делать? Какие молитвы и мантры читать и когда?

— Вы — женщина. В первую очередь, нужен любимый мужчина, в акте любви с которым вы читаете про себя или тибетские мантры, или известную молитву «Отче наш». В этой молитве вы должны воздать хвалу Творцу за то, что он подарил вам эту истинную любовь.

Я сформулировал такое понятие — священный акт космической ебли, или космический акт священной ебли. В эти моменты во мне присутствует и Дракоша, и Хуй Горыныч одновременно. Можно, кстати, называть это и священным актом космической любви, но вы почувствуете разницу между словом «ебля» и «любовь»? Слово «любовь» избито, а «ебля» несет в себе одновременно языческую составляющую и составляющую космической любви.

Это такие тонкие вещи, которые каждый для себя открывает сам. Ты сам должен познать, что такое бабочки в груди, когда ты прижимаешь к себе любимую женщину. Те люди, которые практикуют просто любовные акты, развязку-то получают, гимнастикой занимаются, а бабочки в груди не рождаются.

В этом смысле, чем больше денег у человека — все эти олигархи-хуярхи, — тем он несчастнее. Они могут купить все на свете, всех женщин вместе взятых, но деньгами они могут только раздвинуть ей ноги. Бабочек купить нельзя. А именно бабочки являются проходом в те миры, куда мы переходим после жизни на этой планете. Так вот, когда ты знаешь, что это такое, ты легко откажешься от всех богатств мира. Поэтому олигархи — несчастные люди. У них только яхты-хуяхты и полное физическое наслаждение. Как ты можешь тогда постигнуть дух мира, созданного Творцом с любовью и во имя любви?

— А с чего вы взяли, что олигархи на своих яхтах не чувствуют этих самых бабочек? Все — люди, все влюбляются.

>>



Уполномоченное агентство TEZ TOUR

«Раннее бронирование» — это акция, разработанная туроператором, совместно с отелями. Основная особенность заключается в том, что турист бронируя свой отдых заранее получает прямую выгоду в виде сниженной стоимости отдыха, гарантированного наличия мест в отеле и мест на борту самолета.

Акция раннего бронирования у уполномоченного агентства Tez Tour в Перми, по адресу: Г. Хасана, 5, стартовала 1 марта и будет продолжаться до конца апреля.

Страны участники акции это — Турция, Испания и Греция, снижение цены на отдых в них может достигать до 30% это зависит от договоренности туроператора и отеля.

Итак, преимущества раннего бронирования:

1. Снижение стоимости отелей до 30%;
2. Гарантированное наличие мест в отелях которые выбрали Вы;
3. Гарантированные места на борту самолета, в том числе и места бизнес-класса;
4. Бронируя свой отдых заранее Вы избегаете лишней суматохи и суеты, связанной с оформлением документов.

С уважением,
Уланова Юлия Валерьевна
Директор уполномоченного агентства
"TEZ TOUR" ИП Воложкова Е.В. г. Пермь

*Прямые вылеты из Перми: Турция, Испания!
Из Екатеринбурга и Москвы:
Тайланд, Греция, Андорра, Испания, Турция,
Доминикана, Куба и Мальдивы...*

*Планируем отдых!
Раннее бронирование!
Снижение стоимости до 30%*



г. Пермь ул. Г. Хасана, 5
+7 (342) 2-809-809

— Да потому что для них, равно как и для политиков, в этом мире важен только капитал. Истинное развитие человека — в осознании себя божественной частицей. Я знаю, что я — Бог. Гитлер знал, что он Бог. И олигархи знают, что они боги. Только задачи у нас разные: я хочу пробудить творца в каждом человеке, я хочу, чтоб каждый ощутил кайф тождества с высшим началом. А олигархи разве этого хотят? Если бы они этого хотели, они вкладывали бы в образование, в преумножение знаний, которые существуют с древних времен, а не в яхты-хуяты, куршевели-хуевели. Вот о чем речь-то идет.

— И как человек, осознавший свое тождество с Отцом, вы решили наглядно продемонстрировать миру рождение собственного ребенка?

— СМИ превратили мой пятиминутный ролик о родах в полторы минуты, вырезав все. После чего заявили: ой, посмотрите, что Джигурда-то вкладывает! А там были стихи, песни. Это все равно что взять статую Давида Микеланджело, оторвать у него пенис и показывать всем как произведение искусства. Я показал рождение жизни, я привлек внимание к проблеме присутствия отцов на родах, я показал полные страха глаза женщины до и взгляд Мадонны после.

— Интернет пестрит баннерной рекламой: «Джигурда снова раздел Анисину». Зачем вы ее снова раздели?

— Каждый раз мне хочется сказать авторам этих новостей: «Блять, в музей сходите!» Посмотрите, сколько женских божественных обнаженных тел изображали великие художники и сколько поэзии посвящено божественному женскому началу. Боритесь с порнухой и педофилией. Что вы гавкаете на того, кто пытается вам сказать, что вы — боги, вы любите, и какие вы — такой бог. Я сейчас все это выяснил, но я понимаю, нужно быть еще тоньше, еще лучше — для того чтоб создать

такие произведения искусства, которые сделают тоньше самых убежденных циников и самых невежественных людей.

— А вот вы же православный человек. Церковь у нас, как известно, активно приветствует скромность, в первую очередь, в одежде. А вы вот жену раздеваете.



Тандем демонстрирует устойчивость

— Три года назад я принял православие по одной простой причине. Вся пресса кричала, что все это «пиар», что Джигурда бросит Анисину через пару месяцев и что она — очередная, двадцатая по счету, же-

Средний палец — язычество. И у меня есть еще много пальцев, я уважаю многие философские движения.

— В одном из ваших интервью прочла, что вы за-

рует эмоции и все происходит нежно... Но это было только до годовалого возраста, потому что потом ребенок становится старше и все понимает.

И тогда у нас тоже было: только папа пристраивается к маме — Эва (дочь Никиты Джигурды, младше Анжели на год, — «Журнал Соль») просыпается. Папа отстраняется. Только папа опять пристроится — Эва снова просыпается и начинает канючить. Я говорю ей: «Эва, доча моя любимая и единственная, я все понимаю, но надо уже и папе дать возможность приобщиться к божественному маминному началу».

Я не вижу ничего плохого в том, что ребенок лежит с сиськой во рту, а папа в это время нежно ласкает маму. Но, понятно, это возможно только до определенного возраста.

>>

СМИ превратили мой пятиминутный ролик о родах в полторы минуты, вырезав все. А там были стихи, песни.

на. И для того, чтоб ответить на все эти обвинения, я пошел на беспрецедентный для себя шаг. Дело в том, что Марина у меня — православная, мама у нее — тоже православная. И мама говорила ей, что, если бы он тебя действительно любил, он

нимаетесь любовью со своей женой на глазах у ребенка. Таким образом вы, я читала, «беседуете» с ребенком на пресловутую тему «Мама, а как я появился на свет?». Как ребенок реагирует?



Билеты и туры по всему миру!

ул. Куйбышева, 2
☎ 218-31-95

Аэропорт Большое Савино
☎ 217-90-26



Билеты
Путешествия



— Вы верите в ад?

— Я не верю в ад, я знаю, что есть так называемый нижний астрал. Ведь что такое ад и рай? Это представления людей об аде и рае. И все эти представления — в виде мыслей о смерти, эмоций — накапливаются в нижних слоях ноосферы, в этом космическом компьютере. Человек, который верит, что он попадет в ад, на короткий

вые люди. Их отношения не вписываются в систему нижнего локаута ноосферы. Здесь речь идет о личной системе ценностей. Многие вещи, которые делает господин Путин, он для себя оправдывает тем, что у него нет другого выхода. Мы же не знаем ситуацию так, как ее знает он. Вот Юра Шевчук говорит Путину: «Бароны правят, кругом масса проблем, давайте

дух заточен в физическом теле, как узник на зоне. И реальные заключенные при определенной системе знаний могут осознать те вещи, которые на воле ты никогда не познаешь за столь короткий промежуток времени. Они же лишены всей этой выпивки, еды, развлечения. А мы даже не пытаемся дать своему бессмертному духу свободу, даже не пробуем понять, чего этот дух хочет.

Господин Ходорковский в этом смысле провел более глубокий анализ своей жизни, чем Путин. Но еще раз повторю: это очень сильные люди. Объединившись, они могли бы изменить этот мир к лучшему.

сторона. Он сидит, потому что собирался становиться президентом и отдавать контрольный пакет ЮКОСа америкосам. Вот во что упирается проблема Ходорковского и Путина.

— В Пермском крае есть такой райцентр Добрянка. В Добрянке есть районное Земское собрание. На мартовских выборах в это Земское собрание многие бюллетени были испорчены надписью «Я голосую за Джигурду!». Вы хотите сделать политическую карьеру? Как вы вообще относитесь к своей популярности?

Религии — пальцы на моих руках. Я готов признать православие указующим перстом на правой руке, но на левой руке у меня есть указующий перст в виде ислама. Средний палец — язычество.

— Вам бы с кем больше хотелось побеседовать на духовные темы? Вот просто как с человеком.

— Как с человеком, который обладает колоссальным влиянием на мир, конечно, с Владимиром Владимировичем. Но что в данном случае значит с «просто человеком»? «Просто человек» здесь уже не прокатывает — он не просто человек. Он человек, который выполняет определенную миссию. Я знаю, в чем эта миссия: он держит Россию, не давая Западу ее поработить. Если бы не Путин, Россию сделали бы уже 52-м штатом Америки. И Ходорковский этому способствовал бы. Он кармически, сам не ведая того, отдал бы Россию америкосам. Он все это делал ненамеренно: он действительно считал, что так будет лучше. И сидит он не за воровство, не за нефть. Это все только внешняя

— Политическую карьеру делать точно не собираюсь, потому что знаю — это все иллюзия и ловушка.

А к своей популярности, особенно среди молодняка, отношусь положительно. Я же шел на все эти жесткие грубые перфомансы сознательно. У меня была одна цель — не позволить поднять себя на тот пьедестал, с которого потом очень больно падать. Я в свои 50 лет живой, настоящий. Я не продан, я не стерильный, я проповедую любовь без правил, ибо любые правила в любви — это зона. Поэтому мне приятно, когда на гастролях в городах ко мне подходит молодняк. И пусть они пока что знают только матерные мои стихи. Но лучше быть за Джигурду — за идею человека-творца, чем за идею человека-депутата, который идет во власть только для того, чтоб поворовать и устроить очередную тиранию. ■

«За хорошую охрану приходится платить, за плохую — расплачиваться»

Исполнительный директор ЧОП «Виртус» Павел Милютин рассказывает, как удалось начать бизнес в разгар кризиса. Если коротко: хорошо работать и сотрудничать с теми клиентами, которые могут оценить профессиональный подход.

— Павел Анатольевич, как родилась идея создания охранного агентства?

— Думаю, просто подошло время, когда уже нужно было воплотить свои опыт и знания в дело. Я долгое время занимался профессиональным боксом. После того как карьера спортсмена была завершена, я получил высшее юридическое образование. Свою карьеру вне большого спорта начинал с руководителя службы безопасности. И только спустя годы, опираясь на опыт, понял, что пора уже самому создать компанию и предлагать услуги охраны объектов.

— У вас достаточно молодое предприятие. Открывалось оно в период кризиса. Вы выходили на рынок, когда многие уже действующие игроки готовы были демпинговать. Как удалось наладить работу агентства?

— Всем известно, что нельзя экономить на рекламе и безопасности. За хорошую охрану приходится платить, а за плохую — расплачиваться. На этом рынке очень большая конкуренция, порядка 2000 охранных агентств. Охранный бизнес очень специфичный, и, когда мы открывались в условиях кризиса, никто не верил, что у нас что-то получится. Но мы точно знали, что если сложные времена переживем,



то это будет залог того, что и дальше мы, безусловно, справимся. Своим принципам мы не изменили. Отбор персонала идет на очень высоком уровне. Во многом приходится быть жестким по отношению к своим сотрудникам. При этом у нас нет случайных людей.

— А что скажете о клиентах. Как убеждаете работать с вами?

— Мы стараемся всегда найти общий язык с клиентом. При этом для нас в отношениях с клиентом важно доверие. Важ-

ент видит результат. Что вас отличает от тех 2000 конкурентов, о которых вы упомянули?

— Мы очень мобильны. Например, чтобы обеспечить объект охраной, в среднем требуется два-три дня. Мы способны при необходимости мгновенно «перекрыть» объект. Даже если не хватает людей, умеем грамотно перераспределить кадровые ресурсы.

Связь между клиентом и предприятием очень четко налажена. Я никогда не позволяю себе лениться, поэтому клиент может мне позвонить по любому вопросу, в любое время суток. И мы очень оперативно постараемся решить все его вопросы. Возможно, в этом заключается наш по-настоящему клиентоориентированный подход. Кроме того, мы очень законопослушны и наша позиция направлена на противодействие криминалу. За последний месяц в результате нашей работы было произведено четыре самостоятельных задержания, при этом двое нарушителей находились в федеральном розыске. Мы всегда готовы прийти на помощь родному краю, если будет такая необходимость. При этом мы вне политики. А свою социальную функцию мы видим еще и в финансовой поддержке спортсменов Прикамья.

— Так кто все-таки побеждает — мудрый или сильный?

— Конечно — мудрый. Всегда, когда я выходил на ринг, то получалось, что мои соперники были физически сильнее меня. Мне приходилось быть умнее. Тактическая подготовка имеет решающее значение, и не важно, где ты находишься — на ринге или в бизнесе.

Самый хриплый актер России видит свое предназначение в том, чтобы становиться тоньше



(с точки зрения вечного существования) промежуток времени попадает в эти нижние астральные слои. И сталкивается там со своими ошибками, со своими обидчиками, со своими жертвами. И все разборки происходят уже без охраны. Но это вещи, которые существуют в сознании людей и в нижних слоях ноосферы.

— Как вы думаете, Путин в нижних слоях ноосферы встретится с Ходорковским как со своей жертвой?

— Дело в том, что это не простые ребята. Это очень воле-

выпьем за то, чтоб наши дети не сталкивались с таким». Путин как прагматик знает, что Юра, встав на его место, не сможет ничего изменить. Потому что, как только он попытается сделать пару резких движений, его просто убьют. Так же, как убили Кеннеди. И нужно быть тоньше. В этом смысле у Путина своя система ценностей.

У Ходорковского, который покался и многие вещи понял гораздо глубже, чем Путин, — своя система ценностей. В этом смысле я очень люблю выступать на зоне. Потому что, как я всегда говорю, бессмертный

Вопросы: Иван Козлов
Фотография: Митя Алешковский
Иллюстрации: Fallout, Метро 2033

Фантастика — жанр полустыдный

Архитектор антиутопического «Метро» Дмитрий Глуховский объясняет, почему россиян увлекают руины апокалипсиса.

Автор российских литературных бестселлеров «Метро-2033» и «Метро-2034» Дмитрий Глуховский поделился с «Журналом Соль» беспокойством по поводу грядущего и объяснил, почему в страшной постапокалиптической реальности россияне будут чувствовать себя как рыбы в воде.

— У российского фантаста, пишущего антиутопии, странно не спросить, в какой степени на них вдохновляет окружающая действительность — мировая и российская в особенности.

— Речь идет не только и не столько об антиутопии, сколько о проявлениях постапокалиптического жанра. Мне кажется, постапокалипсис особенно близок россиянам и жителям постсоветского пространства, потому что фактически мы все живем и находимся как раз таки в постапокалипсисе.

— Ну, вы в основном описываете жизнь после ядерной катастрофы. А в России с этим пока вроде благополучно, мы же не Япония.

— Дело в том, что мы строим наши жизни на обломках империи, на обломках идеологии, на обломках системы ценностей, верований, убеждений и так далее. Мир, в котором родились наши родители и некоторые из нас, мир, существовавший в памяти целого поколения, рухнул, исчез, и из его рассыпавшихся кусочков мы пытаемся собрать что-то другое, как-то все переосмыслить. Мне кажется, именно поэтому поколение, пережившее этот распад, так тяготеет

к постапокалипсису. Поэтому у него так остро ощущение хрупкости нашего сегодняшнего относительного благополучия и так остро ощущение грядущего пиздеца.

— Ну почему же именно грядущего краха, а не триумфального восстания из руин, например?

— Что касается антиутопий, то здесь вся история заключается в том, что наша страна вновь, как и некоторое

Я не живу ощущением постоянно надвигающегося катаклизма. Мне, скорее, приятно фантазировать на эту тему, подобно тому, как приятно расковыривать ранку во рту, чтобы щипало. С одной стороны, вроде бы нехорошо, а с другой — почему-то все время тянет на это.

время назад, идет под откос, с моей точки зрения. Наша политическая система небезупречна. И совершенно очевидно, что она страдает врожденными пороками, которые в обозримом будущем должны ее же загубить, если не произойдет ничего неожиданного. Конечно, любой думающий человек пытается провести в будущее какие-то линии, исходя из происходящего сегодня, пытается как-то спроецировать, спрогнозировать дальнейшие события в стране. И опять же ощущение сгущающегося и потому неизбежного пиздеца в этой связи очень остро.

>>



— Вы сами каким видите наиболее вероятный сценарий апокалипсиса? Не как «специалист по концу света», а чисто по-человечески и интуитивно.

— Поскольку я — представитель как раз того поколения, которое росло на обломках Со-

вета предпочтительных для меня вариантов концов света — прежде всего это, разумеется, ядерная война. Если брать созданные мной антиутопии, то в них есть элементы фэнтези, социальной сатиры и многих других жанров. Эти книги точно не научно-фантастичес-

сказка получается очень мрачная. Но она позволяет любому жителю нашего исследованного и окученного вдоль и поперек мира почувствовать себя героем сказки, совершить подвиг или что-то еще.

К сожалению, пространство и свобода для свершений в нашем обыденном мире очень ограничены и сводятся, в общем-то, к повышению зарплат. А для тех, кто недоволен устоявшейся системой, количество опций тоже ограничено и сводится, по большому счету, к поездкам в Гоа. Мир ис-

вращаемся к теме российской действительности.

— Мне кажется, что отличная антиутопия такого рода уже удалась Владимиру Сорокину. Я говорю о книге «День опричника». Он очень точно схватил наши сегодняшние тенденции. Это в первую очередь возврат к феодализму как к политическому и социальному устройству общества и отношений власти и народа. Мы действительно от авторитарного правления, от военизированного социализма через дикий капитализм движемся к фео-

Что касается предпочтительных для меня вариантов конца света — прежде всего это, разумеется, ядерная война.

следован, скучен, уныл и убог. Хочется куда-то деться из него. Именно мрачная постапокалиптическая реальность вдруг оказывается привлекательным убежищем и местом для эскапизма.

— А вас, учитывая ваши взгляды на действительность, не привлекают антиутопии, где в центре сюжета не техногенные катастрофы, а социальные. Типа Оруэлла или Хаксли? — Ну почему же, вполне.

— Тогда на чем бы вы делали акцент, если бы создавали именно такую антиутопию? Тут мы воз-

вращаемся к теме дальней модели. Вассально-суверенная зависимость, масса князьков, каждый из которых наделен определенными вотчинами, полномочиями и холопами, которых он волен обирать, но при этом он должен за какую-то десятину и клятву верности выполнять поручения своих суверенов.

Сегодня в стране выстраивается известная всем со школы пирамида суверенно-вассальной зависимости. По большому счету, это и есть полноценное возвращение к феодализму. Плюс повальное (по крайней мере, демагогически декларируемое) увлечение новыми технологиями. У Сорокина доведено до абсурда сочетание

этих двух тенденций. Откат во времена Ивана Грозного, и в то же время ориентация на высокие технологии, пусть и заимствованные на Западе. Так что если бы я выстаивал какую-то антиутопическую систему, акцентируясь на политике, то она была бы достаточно близка к сорокинской модели.

— Насколько вы сами верите в то, что описываете?

— Ну, я могу сказать, что российский фантастика — это, с одной стороны, успешный и популярный жанр, а с другой стороны, жанр несерьезный, полустыдный и непризнаваемый. Наверное, это связано с тем, что со времен Стругацких

фантастике как «полная Кысь», имея в виду описанную Татьяной Толстой разруху. «как после ядерной войны». Реально пустыня и мутанты вместо книжек и авторов?

— По моим ощущениям, сейчас действительно не происходит ничего интересного и заслуживающего внимания. Есть один автор, который кажется мне интересным, ну вот, пожа-

давно мем, причем оскорбительный. Есть даже такая рифма: «фантаст — педераст». Вас это не обижает?

— Ну, я могу сказать, что российский фантастика — это, с одной стороны, успешный и популярный жанр, а с другой стороны, жанр несерьезный, полустыдный и непризнаваемый. Наверное, это связано с тем, что со времен Стругацких

Глуховский сумел написать целых две книги на расхожую тему о том, что людям плохо в московском метро



ветского Союза и на компьютерной игре Fallout, я излагал в книгах как раз свои личные симпатии и чувства к жизни после конца света. Что каса-

кие в чистом виде. Так что для меня постядер и постапокалипсис — это в большой степени способ возвращения сказки в повседневную жизнь. Хотя



Ближайшее будущее

Герои нашего времени рассуждают о том, что будет завтра. «Соль» за ними записывает и облекает в прогнозы. Пермский оракул пророчествует — нация трепещет. «Журнал Соль» представляет проект «Ближайшее будущее» беседой с писателем Дмитрием Глуховским. Другие статьи — о красных революциях на Ближнем Востоке, контурах следующей Госдумы, судьбах русского национализма и проч. — читайте на сайте на сайте saltt.ru.



Ким Ир Сёну снится хороший сон про Дарта Вейдера

Я имею в виду «Метро», в котором после ядерной войны люди спустились в убежище метрополитена и образовали новую цивилизацию. Известно, что Стивен Кинг почерпнул множество сюжетов из собственных фобий, например. У вас есть предчувствие какой-то реальной катастрофы?

— Я бы так не сказал. Хотел бы быть с вами честным, надо признаться, что я не живу ощущением постоянно надвигающегося катаклизма. Мне, ско-

ром разрушенном мире. Это в первую очередь игровой, ролевой момент.

Ну а что касается погружения — оно, конечно, должно быть абсолютным. Как только ты начинаешь думать о суете и повседневности, не только ты сам всплываешь на поверхность и перестаешь жить этим миром, но и читатель чувствует какую-то поверхностную фальшь и механичность.

— Один публицист характеризовал положение в современной российской

луж, и все. Если только не считать фантастами Сорокина или Пелевина. К тому же, мне кажется, что сейчас не время для научной фантастики, понимаете? То поколение, которое верило, что техника и научно-технический прогресс способны изменить человеческую душу и улучшить ее, уже вышло на пенсию, но ничего так и не случилось. А нынешнее поколение верит уже совсем в другие вещи. Если вообще во что-то верит.

— В Рунете слова «русский фантаст» — уже

у нас действительно не было великих фантастов. Не было по-настоящему хороших писателей, которые не побоялись бы посвятить себя этому жанру. Любый мало-мальски одаренный человек из-за каких-то существующих сегодня трендов пытается заниматься серьезной литературой. Потому что он знает, что на фантастике может и можно получить больший гонорар, чем на серьезной прозе, но никакие литературные премии и никакое признание ему точно не светит. ☒



Текст: Ирина Постникова
Иллюстрация: Сузуки Харунобу

Отряд штормовиков

Демон-черепаха, рыба с головой тигра и женщина-скала.
Кто виноват в японских цунами и ураганах?

Немногочисленные японские реки, моря и озера — это эзотерическая коммуналка. Кто там только не живет: у древних японцев были и русалки, и водяные, и собственный корабль-призрак. Правда, со всем этим паноптикумом местные жители предпочитали близко не общаться. Считалось, что характер у водной нечисти скверный, а привычки плохие. Недавние цунами дурную славу водяных духов подтвердили.

Сёдзё

Должность: Демоны глубин. Но часто встречаются и на морском побережье



Специализация: Сёдзё — преступники-универсалы. Они топят корабли вместе с моряками, опаивают sake одиноких путников, а потом бросают их на произвол судьбы на морском берегу.

Особые приметы: Точный фоторобот сёдзё составить сложно. Некоторые свидетели описывают их так: это рослые рыжеволосые существа с зеленой кожей, а на руках и ногах у

Даже палка воткнутая в лоб не всегда может спасти от уцепившегося за скальп рыбачервя

них — плавники. Кто-то говорит, что кожа у сёдзё — как лепестки сакуры, а талию эти демоны подчеркивают поясом из водорослей. А кто-то настаивал на том, что сёдзё на самом деле выглядят как мальчишки-подростки с красной кожей.

По физиологии сёдзё близки к Ихтиандру. Они не могут долго находиться на суше, нуждаются в морской воде. Не дураки выпить, очень любят священное белое sake (спиртное, обладающее чудодейственными свойствами, благодаря которому злой человек может исправиться, а добрый избавиться от болезни).

Сёдзё особо опасны — в средневековой Японии за их голову полагалась награда.

Каппа

Должность: Духи, живущие в реках и озерах

Специализация: Каппа — радикальные экологи. Обязаны защищать находящийся в их ведении водоем от загрязнений. Промышляют киднеппингом: тащат к себе под воду детей, кто проходит мимо их ручья (или озера). Отличаются садистскими наклонностями: каппа — фанаты сумо, поэтому своих жертв нередко заставляют бороться с собой. Если с сумо не заладится — могут высосать у жертвы кровь, причем весьма специфическим способом: через анус.

Особые приметы: Внешне каппа — помесь черепахи и жабы.



На спине у них панцирь, на лице — плоский клюв, на руках — перепонки, кожа — зеленая и пупырчатая. Ростом каппа не выше десятилетнего ребенка, и пахнут они рыбой.

На макушке у этих духов — углубление, в котором вода. И это их слабое (в прямом смысле слова) место. Если хитростью заставить каппу пролить воду с макушки — он умрет. Существует веками проверенный метод: если встретится каппа, ему нужно поклониться. Дух вежлив и не сможет удержаться от ответного поклона, а значит, погибнет. Впрочем, каппа может принести и пользу: если его грамотно изловить (не пролив воду), то дух исполнит любое желание. В древности советовали приманивать капп на огурцы — любимое их лакомство.



Если грамотно изловить духа, он исполнит любое желание. В древности советовали приманивать на огурцы

Нингё

Должность: Русалки

Специализация: Даровать бесмертие.

Особые приметы: Внешне эти «русалки» совсем не привлекательны. Лицо у них человеческое (рот, правда, как у обезьяны), а тело — рыбы и покрыто блестящей золотой чешуей. Голос несколько спускает положение: вроде он звучит как флейта. Единственная радость — эти мутанты совершенно безобидны. >>



Более того — представляют неоспоримую ценность для го-меопатии. По легенде, мясо нингё обладает чудодейственными свойствами, в частности — дарует едва ли не бессмертие и вечную молодость. Подобные прецеденты в Японии даже имели место. Когда-то давным-давно заботливый отец дал попробовать своей пятнадцатилетней дочери Яао-химэ мясо нингё, после чего несчастная прожила восемь веков и выглядела при этом как пятнадцатилетняя девочка. В ее честь был построен храм.

Умибо

Должность: Вредный морской дух

Специализация: Пакостит морякам и рыбакам в открытом море.

Особые приметы: «Умибо» переводится как «маленький монах». Выглядит он соответствующе: лысый, маленький, слабенький и вроде как беззащитный. Он умеет жалостливо плакать, из-за чего ему трудно оказать в услуге. Этим гадецыш и пользуется.

Исонна

Должность: Морской демон. Ее имя переводится как «женщина с побережья»

Специализация: Исонна вредная и коварная. Обычно появляется перед самым выходом корабля в море. Пуская в ход свои дьявольские чары, исонна одалживает у моряков черпак и тут же начинает лить воду в лодку. Остановить разрушительницу в этот момент почему-то нельзя, и в результате судно тонет.

Особые приметы: Внешность у исонны сюрреалистическая. Это не женщина — а скала. В буквальном смысле. Спереди исонна похожа на обычную

живую девушку, а сзади — она из горной породы. С нижней и верхней частью туловища демона дела тоже обстоят неважно: если сверху (и спереди) он вполне человекоподобен, то снизу у него все туманно и расплывчато, как у привидения.

Нуси

Должность: Хозяин непроточных вод

Специализация: Топит людей. Обычно караулит свою жертву в воде. Если мимо него никто не приходит — может решиться на вылазку в соседнюю деревню. Так что древние советуют: у непроточных японских вод нужно стоять так, чтобы тень не падала на воду — иначе нуси утащит.

Особые приметы: Близкий родственник пауков и змей, нуси с легкостью может превратиться и в то и в другое. Правда этим их лицедейские способности не ограничиваются: нуси частенько оборачивается обычными и весьма привлекательными девушками и юношами, и даже мостиком через реку или озеро. Еще одна суперсила нуси — умение плести прочную паутину, при помощи которой он может затащить в свое болото целый дом. Правда, если пути перерезать, то нуси умрет.

Фунаюрэй

Должность: Приведение, душа погибшего в море

Специализация: Если фунаюрэй появляется в человеческом облике, то ведет себя как исонна — заливают



Близкий родственник пауков и змей, нуси с легкостью может превратиться и в то и в другое.



Сятихоко могли бы пригласить некоторым отечественным политикам, они выглядят как рыбы с тигриными головами и наблюдают за китами

лодки водой. Войдя в раж, фунаюрэй может что-нибудь сломать: например, корабельный компас или (напрямую) моряцкие хребты.

Особые приметы: Приведение. В некоторых случаях может превращаться в корабль-призрак, на борту которого полно мертвецов. Они выглядят живыми и умоляют о помощи. Впрочем, корабль как следует рассмотреть невозможно: судно испускает сильнейший свет. Такой, что деталей не разглядеть.

Сятихоко

Должность: Морские чудовища

Специализация: Сятихоко не досаждают людям — они приглядывают за китами. Обычно отряды из нескольких сятихоко патрулируют кита, когда тот плывет по морю, и следят, чтобы он не нарушил «Закон Моря». Звучит правило так: «Кит не может есть большую рыбу». Если кит нарушит закон, бдительные сятихоко заберутся в его рот и зажалют до смерти.

Особые приметы: Сятихоко могли бы пригласить некоторым отечественным политикам не только потому, что внимательны к китам. Но и благодаря своей внешности: это рыбы с тигриными головами. Читайте дальше: сятихоко иногда могут передвигаться и по суше — для этого они обращаются в тигров.

Для дополнительного устрашения китов все их тело покрыто ядовитыми иглами. Покрывается ли тело духов ядовитыми иглами во время сухопутных операций, не уточняется. Как не известно и то, чем именно сятихоко занимаются на суше. ■



ДУХИ, МИФЫ, ЛЕГЕНДЫ, ЦЕЛОВАТЬ ТИГРОВ И РЫБ, ЯПОНСКИЙ КАТАКЛИЗМ



Пермь, Газеты «Звезда», 8
www.sputnik-rmk.ru

☎ (342) 21 21 322

Филиалы в Березниках, Соликамске, Чусовом, Лысьве, Чайковском



Речные круизы из Перми
от 3 до 14 дней
на своих т/х «Кутузов» и «Бажов»



Черногория и Хорватия
свой чартер из Перми
с 14 июня каждые две недели

Век путешествуй — век удивляйся!

Почему бы не перефразировать эту всем известную поговорку именно так, тем более что на это есть веские причины?! Впечатлить искушенных путешественников все труднее, но мы попробуем это сделать в предстоящий летний сезон...

Премьера этого года — собственный регулярный чартер «Спутника» на изумрудную Адриатику — в Черногорию и Хорватию! Абсолютно прозрачное море, потрясающе красивые самые южные фьорды Европы, старинные городки с красными черепичными крышами, вкусная национальная кухня, большой выбор экскурсий как по Черногории и Хорватии, так и в соседние страны — Италию, Боснию и Герцеговину, Албанию. При этом виза не требуется. Это настоящий рай для любителей экологического отдыха и для тех, кому не лежит долго на пляже. Там разнообразить свой отдых легко. Например, можно отдохнуть по неделе сразу в двух странах — и в Черногории, и в Хорватии; или в августе совместить **круиз по Адриатике** из черногорского Котора с заходом на греческий остров Корфу, хорватские Сплит, остров Хвар и Дубровник, в итальянские города Бари (в одном из соборов которого покоятся мощи святого Николая Чудотворца!) и бесподобную Венецию, с недельным отдыхом в Черногории; или пожив в горной этнодеревне, вторую неделю провести на побережье... Согласитесь, выбор есть, и выбор незаурядный!

Влюбилась в широкие песчаные пляжи Болгарии? А может, надумали за шубкой в греческую Касторью или увидеть Метеоры? Без проблем! И в Болгарию, и на северную Грецию полетят наши самолеты этим летом.

Уж чем, казалось, трудно удивить, так это «родными» пермскими речными круизами. Но и здесь мы щедро добавили «изюма» в виде «выездных» туров. Например, в паре астраханских круизов можно отправиться на экскурсию в дельту Волги с ночёвкой, покататься на лодке-бударке, посетить лотосовые поля и, возможно, порыбачить. В круизе «Русский Север» будет возможность посетить не только Кирилло-Белозерский, но и знаменитый Ферапонтов монастырь, где представлены **фрески Дионисия**. В круизах до Ярославля вас

ждет эксклюзивная 2-дневная автобусная экскурсия по Золотому кольцу (Владимир, Суздаль, Ростов Великий, Кострома). А в круизе до Нижнего Новгорода предусмотрена поездка в Серафимо-Дивеевский монастырь к мощам преподобного Серафима Саровского.

«Гурманам» туризма уже на майские праздники предлагаем отправиться в **круиз по Дунаю** в составе русскоговорящей группы. Вас ждут 4 европейские страны, Белград, Будапешт, Братислава, Вена и еще несколько интересных событий и экскурсий во время этого путешествия...

Нет способа проще отдохнуть от **своего ребенка**, чем отправить его в лагерь! Еще проще — отправить его в наш лагерь юных и активных «**Campo Dinamico**». В июне, июле и августе ребята смогут совместить круиз на теплоходе и отдых на берегу Волги под Самарой. В июле их ждут два заезда: в Болгарию и в Черногорию. В обоих случаях они проведут неделю в горах и неделю на море. Разнообразно, динамично, полезно, и будьте уверены — ребенку это запомнится!

Не уставайте путешествовать, и тем более не уставайте удивляться! Вместе с нами. Вместе со «Спутником»!



«Campo Dinamico»
детский лагерь (www.campodinamico.ru)
Кама + Волга, Болгария, Черногория



Болгария
свой чартер из Перми
с 6 июня каждую неделю



Турция
авиа из Перми
с мая ежедневно



Греция (Халкидики)
свой чартер из Перми
с 7 июня каждые две недели

Текст и фотографии: Иван Козлов

Стадо ковров

Блеск и нищета русских квартир. Шкафы-стенки, обои с блестками, люстры из пластмассового хрусталя, самодельные декоративные украшения и, конечно, Их Величества Ковры, выжидательно наблюдающие со стен.

Тем, кто привык думать, будто ад — это огненное подземелье или планета после ядерной войны, наверное, очень повезло в жизни. Ад как явление — это не катастрофы и катаклизмы, а тоскливая совковая обыденность, в которой живут миллионы. И одна из главных составляющих этого бытового ада — типовые советские квартиры. В них нет ничего ужасного в привычном понимании. Ни стен, заляпанных кровью и грязью, ни трупов дальних родственников, забытых под грудой тряпья. Но ведь вполне может оказаться, что ад — это не кровавая пыточная, а заброшенная полупустая комната, в которой нет ни выхода, ни жизни, ни времени. Сплошная тоска и бесконечный совок со всеми его прелестями вроде поеденных молю ковров, плохо приклеенных обоев и ржавых труб в сортире. Если это действительно так, то добро пожаловать в преисподнюю.









Текст: Вадим Левенталь
Иллюстрация: Гюстав Доре

Лютый смрад

Описания ада в мировой художественной литературе – от Мильтона до Пелевина. Ведьма-егоза, черви-глазоеды, черный тигр и лысые безрукие гомункулы.

«Среди плодов человеческого воображения ад больше других потерял с годами», — справедливо замечает Борхес; чем ближе к XXI веку, тем менее серьезно писатели относятся к юдоли вечных мук. Пережить такой опыт, как «Ад» Данте, мировая литература может лишь однажды.

Джон Милтон
Потерянный рай
XVII век, Англия

Один из двух, наравне с «Божественной комедией», шедевров мировой инфернографии. Мало известен в России по причине отсутствия конгениального перевода.

...Юдоль печали, царство горя, край,
Где мира и покоя нет, куда
Надежде, близкой всем, заказан путь,
Где муки без конца и лютый жар
Клокочущих, неистощимых струй
Текучей серы...

>>

Обретенный ад
привлекал ли-
тераторов не
меньше потеря-
нного рая



Эммануил Сведенборг
О небесах, о мире
духов и об аде
XVIII век, Швеция

После общения с Господом Богом знаменитый физик забросил эксперименты и написал не то 30, не то 40 томов религиозно-мистической литературы — об аде в том числе.

...Ады есть везде: как под горами, холмами и скалами, так и под равнинами и долинами. Отверстия или врата, ведущие к адам, которые расположены под горами, холмами и скалами, кажутся на вид провалами или расселинами в скалах, из которых иные широки и просторны, другие тесны и узки и почти все обрывисты. Все они, когда смотришь на них, кажутся темными и мрачными, но адские души, находящиеся внутри, видят свет, который похож как бы на свет от раскаленных углей...

Шарль Бодлер
Дон Жуан в аду
XIX век, Франция

В «Цветях зла» отец всея декаданса любит не только трупом лошади, но и горделивым сластолюбцем, отправляющимся в ад.

Вот к подземной волне он, смеясь, подступает.
Вот бесстрашно обол свой Харону швырнул;
Страшный нищий в лицо ему дерзко взглянул
И весло за веслом у него вырывает.

И, отвислые груди свои обнажив,
Словно стадо загубленных жертв, за кормою
Сонмы женщин мнут, весь берег покрыв;
Вторят черные своды протяжному вою...

Николай Некрасов
В л а с
XIX век, Россия

В стихотворении, которое Ф. М. Достоевский считал гениальным, главный герой

...Видел света преставление,
Видел грешников в аду;

Мучат бесы их проворные,
Жалит ведьма-егоза.
Ефиопы — видом черные
И как углие глаза,

Крокодилы, змии, скорпии
Припекают, режут, жгут...
Воют грешники в прискорбии,
Цепи ржавые грызут.



Неизвестно, удалось ли Сведенборгу поставить эксперимент с погружением в ад на себе



Все-таки не понятно, если Дон Жуана в ад утащил каменный гость, то как прохвост от него избавился в преисподней?

Гром глушит их вечным грохотом,
Удушает лютый смрад.
И кружит над ними с хохотом
Черный тигр-шестокрылат.

Те на длинный шест нанизаны,
Те горячий лижут пол...

Джеймс Джойс
Портрет художника в юности
XX век, Англия

В первом романе апостола модернизма главный герой присутствует на многостраничной проповеди об аде.

...Ад — это тесная, мрачная, смрадная темница, обитель дьяволов и погивших душ, охваченная пламенем и дымом. Бог создал эту темницу тесной в наказание тем, кто не желал подчиниться Его законам. В земных тюрьмах бедному узнику остается, по крайней мере, свобода движений, будь то в четырех стенах камеры или в мрачном тюремном дворе. Совсем не то в преисподней. Там такое огромное скопище осужденных, что узники стиснуты в этой ужасной темнице, толщина стен коей достигает четырех тысяч миль, и они стиснуты так крепко и так беспомощны, что, как говорит блаженный святой, святой Ансельм, в книге о подобиях, они даже не могут вынуть червей, гложащих их глаза...

Константин Бальмонт
В а д у
XX век, Россия

Старшие символисты страсть как любили чертей, Сатану и ад. Оказалась ли эта любовь взаимной — вот в чем вопрос.

Если, медленно падая,
Капли жгучей смолы,
Мучителей-демонов радуя,
Оттеняют чудовищность мглы, —

Мне всегда представляется,
Будто вновь я живу,
И сердце мое разрывается,
Но впервые — мне все — наяву.

Вижу всю преисподнюю,
Боль растет и не ждет.
Но славлю я благодать Господнюю!
Это было! Он в ад снизойдет!

Эта мгла — не обманная,
Лжи в страданиях нет.
Привет новизне! О, желанная!
Буду мучиться тысячи лет!

АД, ЛИТЕРАТУРА,
ИНФЕРНОГРАФИЯ, ИСКУССТВО,
УРОДИ

КУЛЬТУРА, МИР, РОССИЯ,
ТЕКСТ, СЛУЧИЛОСЬ

Ярослав Гашек
В а д у
XX век, Чехия

Великий коммунистический писатель-сатирик описывает ад как торжество австрийской бюрократии.

Среди множества душ, заключенных в пятом отделении — для наиболее закоренелых грешников, — находилась и душа начальника полиции Гофбайэра. Начальник пятого отделения ротмистр черт Пршецехтел на совещании дьяволов не мог ею нахвалиться. Поэтому ей были представлены кое-какие льготы, и в котел с кипящей серой ее погружали только раз в месяц. Остальные дни она летала над котлом и следила, не высывают ли иные грешные души голову либо руки и ноги, чтобы немного охладиться.

О всех таких попытках душа Гофбайэра немедленно сообщала надзирающим за котлами, а те сейчас же вытаскивали означенные души раскаленной сетью, сплетенной из платиновой проволоки, и отправляли их под электрический молот, который ковал их, доводя до белого каления. Потом через них пропускали электрический ток, натирали их навозной жижей из-под доминиканских монахов и бросали в котел, где стонали иезуиты. А душе-доноснице милостливо разрешалось целую минуту рассматривать грамм родниковой воды, заключенной в стеклянную трубку над входом в помещение, где находились котлы с расплавленной серой...

Клайв Баркер
Восставший из ада
XX век, США

Знаменитый фильм «второй Стивен Кинг» снял по собственной одноименной повести.

...Женщина, оказавшаяся перед ним, была серого цвета и слегка светилась. Губы кроваво-красные, ноги раздвинуты так, что отчетливо были видны все насечки и надрезы на причинном месте. Она сидела на куче гниющих человеческих голов и зазывно улыбалась.

Это сочетание чувственности и тлена совершенно сразило его. Разве может быть хоть малейшее сомнение в том, что именно она расправилась с этими несчастными? Их разлагающееся мясо застряло у нее под ногтями, а их языки — их было штук двадцать, если не больше — были разложены аккуратными рядами на ее смазанных ароматическими маслами ляжках, словно в ожидании входа...



Ярослав Гашек малевал не только австрийцев, но и чертей



Даже взрослых смешит словосочетание «восставший из ада», что говорить о людях молодых? Какая уж тут жуть

Нил Гейман
Другие люди
XX век, США

Американский фантаст понимает Сартра в том смысле, что уже отмучившиеся другие будут мучить в аду нас.

...Комната напоминала длинный коридор, и бес ждал его в дальнем конце, стоя рядом с дымящейся жаровней. На серых каменных стенах висели предметы, которые, пожалуй, не стоит рассматривать вблизи, поскольку подобные вещи отнюдь не относятся к категории обнадеживающих. Потолок нависал низко-низко, пол был до странности иллюзорен. — Подойди ближе, — сказал бес. Человек сделал, как было сказано.

Бес был тощим и абсолютно голым. Все его тело было покрыто глубокими шрамами. Похоже, когда-то давным-давно с него пытались содрать кожу. У него не было ушей, не было признаков пола. У него были тонкие губы аскета и глаза настоящего беса: они видели много всего и зашли чересчур далеко — под их взглядом человек чувствовал себя ничтожным, как муха. Даже ничтожные мухи.

— И что теперь? — спросил он.

— Теперь, — сказал бес, и в его голосе не было ни печали, ни удовольствия, ни злорадства — только страшное безжизненное смирение, — тебя будут мучить...

Энтони Пирс
В о з л ю б и в ш и й з л о
XX век, США

Еще один классик американской фантастики написал целый роман о том, как средневековый монах смещает с должности Люцифера и проводит в аду гуманистические реформы.

...Пэрри почувствовал, что вокруг — самый настоящий Ад. Повсюду над тлеющими углями стелился удушливый дым. В отдельно расположенных друг от друга ямах горели костры, возле каждого из которых хлопотало по одной девушке.

Из ям ближе к Пэрри бешено взметнулось вверх пламя. Взвизгнув от страха, девушки снова принялись за работу, трезубцами сгребая угли на середину своих костров. Это немного сбивало огонь, зато прибавляло едкого дыма, от которого девушки начинали кашлять. Чаще всего угли свободно проходили между широко расставленными зубцами вил, однако других орудий труда у несчастных не было.

Тюремщиком оказался огромный демон, который привычно взмахивал хлыстом, обжигая им бока женщин. Те пронзительно визжали, однако то, как при виде стражника они съеживались от страха, наталкивало на мысль, что наказание хлыстом для них еще не самое страшное. Одна женщина случайно оступилась и шагнула в яму, из которой тотчас же послышалось жуткое шипение. Выкарабкавшись оттуда с обожженными ступнями, несчастная завопила еще громче...

Майкл Ши.
Идем же, смертный,
поищем ее душу
XX век, США

Еще один американский фантаст (на этот раз, как ни странно, малоизвестный) работает в жанре «сочинение по картине Босха».

...Берег был недалеко — рваная каменистая гряда отчетливо вырисовывалась на фоне неба, — но по пути туда мы всякого успели насмотреться. Двигались мы ровно, с хорошей скоростью, хотя что именно увлекало нас вперед, оставалось непонятным, — мы видели только, как обитатели вод бросались враспынную при нашем приближении. Не все, однако, могли убежать: там были люди, чьи ноги превратились в стебли, удерживая их тела прямо под поверхностью воды, так что нам хорошо была видна каждая жилка, каждый нерв, прорастающие сквозь кожу, точно красные и серые кораллы; над открытыми черепами, подобно небольшим деревцам, ветвились мозги. Крабы с человеческими губами суетливо бегали вверх и вниз по переплетениям нервов. И повсюду в крошечной тьме черного озера, точно гирлянды толстых сосисок, копошились лысые безрукие гомункулы, прокладывая себе путь лягушачьими движениями ног. Дюжины подобных существ, опутанных шелковыми нитями, беспомощно извивающихся и таращащих в безмолвной мольбе глаза, увлекали за собой водяные пауки, каждый размером с крупную собаку, — и все же то были не вполне пауки, ибо переднюю часть тела каждого из них, как раз между чудовищными жвалами, украшало человеческое лицо...

Андрей Белянин.
Казак в аду
XXI век, Россия

Астраханский фантаст, лауреат премии МВД Украины, награжденный медалью им. Н. В. Гоголя, рассказывает нам о борьбе с «антимитско-русофобским заговором на земли и на небеса».

...Ад! Это было первое, что синхронно мелькнуло в головах наших героев. Истинный Ад, в полном смысле этого слова, и очень-очень похожий на те библейские картинки, которыми до сих пор пугают грешников в наших старых церквках. А может, и кое-что похуже...

Иван и Рахиль мгновенно развернулись спиной друг к другу, он — с обнаженной шашкой в руках, она — с верной автоматической винтовкой в положении «стрельба от пояса». Они стояли на колеблющейся вулканической почве, черной, ломаной и дикой.



Зверолоуды — яркий мифический образ, ныне используемый в разного рода художественном ширпотребе



Иван и Рахиль борются с антисемитами и русофобами плечом к плечу. Сры мгли

Меж узких трещин периодически вспыхивали оранжевые языки пламени, взрывались сероводородные пузыри и слышались ужасающие вопли мучимых душ!

Воздух был горячим, каким-то металлически-тяжелым, в нем носились хлопья сажи и ощущался жирный привкус гари. Небо казалось матово-черным, низким и непрозрачным, словно сделанным из побитого и закоптелого пластика. Невдалеке высились ломаные линии гор, меж ними также виднелись разноцветные всполохи огней и даже вроде бы наблюдалось некое движение уродливых фигур...

Виктор Пелевин.
Time out, или
Вечерняя Москва
XXI век, Россия

Ад у главного русского мистика современности подозрительно напоминает жизнь среднего москвича.

...Дверь за ним защелкнулась (общество ведь закрытое, догадался Вован), и он остался один в маленькой комнатке.

В ее центре стояла бронзовая сковорода, при первом взгляде на которую становилось ясно, что вещь это невероятно древняя. На стене над ней висел такой же древний бронзовый термометр, принцип действия которого был непонятен — у него внутри зеленела какая-то спираль, а на циферблате была только одна отметка. На другой стене висела инструкция под названием «к сведению акционера», нагло пренебрегавшая правилами русского языка (даже буквы «ц» в слове «акционер» не было, а вместо нее стояла какая-то восточноевропейская «с» с галочкой).

То, что Вован прочел в инструкции, наполнило его унынием. Как выяснилось, ему надо было охлаждать эту бронзовую сковородку таким образом, чтобы стрелка ни в коем случае не зашкаливала за отметку на циферблате. Охлаждать ее можно было только обнаженными ягодицами, что объяснялось некой древней тайной и обычаем, о которых инструкция говорила уклончиво. В случае отказа Вована работать инструкция обещала такое, что Вован понял — работать он будет... С



Большая переменная

международный фестиваль театра для детей

Афиша / 30 апреля – 5 мая / Пермь

дата	время	событие	площадка	возраст
30 апр. сб	13:00	МУМУ Малый Драматический театр – Театр Европы, Санкт-Петербург (2 ч. 15 мин.)	Театр-Театр	10+
	15:00	ОТ РУКИ (MANOLIBERA) Teatr Scarlattine, Италия (1 ч.)	Сцена-Молот	3+
	18:00	ОТ РУКИ (MANOLIBERA) Teatr Scarlattine, Италия (1 ч.)	Сцена-Молот	3+
	19:00	МУМУ Малый Драматический театр – Театр Европы, Санкт-Петербург (2 ч. 15 мин.)	Театр-Театр	10+
1 мая вс	12:00	СКАЗКА, КОТОРАЯ НЕ БЫЛА НАПИСАНА Театр «Сцена-Молот», Пермь (1 ч.)	Сцена-Молот	5+
	15:00	СКАЗКИ Театр Нори Савы, Чехия/Япония (1 ч.)	Театр-Театр	4+
	15:00	ЗОЛУШКА Театр «Кукольный дом», Санкт-Петербург (50 мин.)	Сцена-Молот	5+
	18:00	СКАЗКИ Театр Нори Савы, Чехия/Япония (1 ч.)	Театр-Театр	4+
	18:00	ЗОЛУШКА Театр «Кукольный дом», Санкт-Петербург (50 мин.)	Сцена-Молот	5+
2 мая пн	12:00	КАНИКУЛЫ С ПРИВИДЕНИЯМИ Театр Кукол «Туки-Луки», Пермь (1 ч. 10 мин.)	Туки-Луки	4+
	15:00	ЛАФКАДИО Театр «Будильник», Москва (1 ч. 20 мин.)	Сцена-Молот	6+
	18:00	ЛАФКАДИО Театр «Будильник», Москва (1 ч. 20 мин.)	Сцена-Молот	6+
3 мая вт	15:00	ПРИНЦ И ДОЧЬ ВЕЛИКАНА Театр «Малый», Великий Новгород (50 мин.)	Сцена-Молот	7+
	18:00	ПРИНЦ И ДОЧЬ ВЕЛИКАНА Театр «Малый», Великий Новгород (50 мин.)	Сцена-Молот	7+
4 мая ср	12:00	ПОЕЗД В АФРИКУ Лысьвенский театр драмы им. А. Савина, Лысьва (1 ч.)	Сцена-Молот	7+
	15:00	ОСТОРОЖНО, ЛОСЬ! Театр Matita, Словения (50 мин.)	Сцена-Молот	8+
	18:00	ОСТОРОЖНО, ЛОСЬ! Театр Matita, Словения (50 мин.)	Сцена-Молот	8+
5 мая чт	15:00	О РЫЦАРЯХ И ПРИНЦЕССАХ Театр «Желтое окошко», Мариинск (1 ч.)	Сцена-Молот	7+
	18:00	О РЫЦАРЯХ И ПРИНЦЕССАХ Театр «Желтое окошко», Мариинск (1 ч.)	Сцена-Молот	7+

Афиша / 1 – 4 мая / Лысьва

1 мая вс	15:00	АГАТА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ Театр «Сцена-Молот», Пермь (1 ч.)	Б. Сцена*	8+
	18:00	ОТ РУКИ (MANOLIBERA) Teatr Scarlattine, Италия (1 ч.)	М. Сцена*	3+
2 мая пн	12:00	ПОЕЗД В АФРИКУ Лысьвенский театр драмы им. А. Савина, Лысьва (1 ч.)	Б. Сцена*	7+
	15:00	ЗОЛУШКА Театр «Кукольный дом», Санкт-Петербург (50 мин.)	М. Сцена*	5+
	18:00	ОСТОРОЖНО, ЛОСЬ! Театр Matita, Словения (50 мин.)	Ср. Сцена*	8+
3 мая вт	15:00	СКАЗКА, КОТОРАЯ НЕ БЫЛА НАПИСАНА Театр «Сцена-Молот», Пермь (50 мин.)	Ср. Сцена*	5+
	18:00	ЛАФКАДИО Театр «Будильник», Москва (1 ч. 20 мин.)	М. Сцена*	6+
4 мая ср	15:00	О РЫЦАРЯХ И ПРИНЦЕССАХ Театр «Желтое окошко», Мариинск (1 ч.)	Ср. Сцена*	7+
	18:00	ПРИНЦ И ДОЧЬ ВЕЛИКАНА Театр «Малый», Великий Новгород (50 мин.)	Б. Сцена*	7+

* Лысьвенский театр драмы им. А. Савина

www.bigbreakfest.ru

KASSIR RU (342) 270-00-10

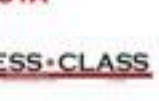
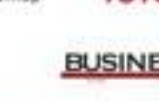
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, МОЛОДЕЖНОЙ
ПОЛИТИКИ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ ПЕРМСКОГО КРАЯ

СЦЕНА МОЛОТ

ТЕАТР-ТЕАТР

МАЛОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ ДРУЖЬЕ



Пермский академический Театр-Театр / Театр «Сцена-Молот» / г. Пермь, ул. Ленина, 53 / Лысьвенский театр драмы им. А. Савина / г. Лысьва, ул. Мира, 31
Театр Кукол «Туки-Луки» / г. Пермь, ул. Мира, д.39 / Малый театральный зал ДК им. Ю.А. Гагарина

Текст: Дмитрий Меркушев
Фотографии: Sprinkle Brigade, Jeff Lewis, архивы Вима Дельвоя, Романа Эсса,
Елены Хейдиз, Георгия Шилова, галереи Гельмана

Теплая десятка

10 произведений современного искусства, которые подтверждают расхожее представление о том, что современное искусство — дерьмо.

Экскременты человека и животных используют не только для питания копрофагов или сырья для медикаментов. Помимо утилитарного значения, фекалии вполне могут сойти за произведения современного искусства. Дерьмом можно рисовать, дерьмом можно украшать картины, дерьмо можно просто выставлять в музее или использовать в перформансах и инсталляциях. Подойдет любое — и собачье, и слоновье, и человеческое, и даже дерьмо машинного производства.

10 произведений современного искусства, которые доказывают, что дерьмо — крайне важная составляющая современности. И что любить его надо не меньше чем Гитлера, Деву Марию или Ксению Собчак.

Sprinkle Brigade
sprinklebrigade.com

Уличные художники группы Sprinkle Brigade за пять лет своего существования обогатили тонны собачьего дерьма на улицах Нью-Йорка. И даже написали об этом книгу с красочными иллюстрациями своих говно-шедевров.

Философия творческого коллектива проста: «заставить улыбаться при встрече с дерьмом». «Если вы не можете подобрать какашки за вашей собакой, просто оставьте их на улице — мы сделаем это за вас», — говорят парни.

«Найти подходящий кусок говна не так-то просто», — рассказывают художники. — Иногда на поиски правильной формы уходят месяцы, но когда



Названия работ:
«Закон и порядок»,
«Эскалибур», «Пудель»,
«Чужак в поезде»



ты находишь нужное, то с восхищением наблюдаешь, как простой собачий кал превращается в ризотто негров, носатого оленя, ежика, улитку или торт ко дню рождения».

Пьеро Мандзони
Дерьмо художника. 1961
pieromanzoni.org

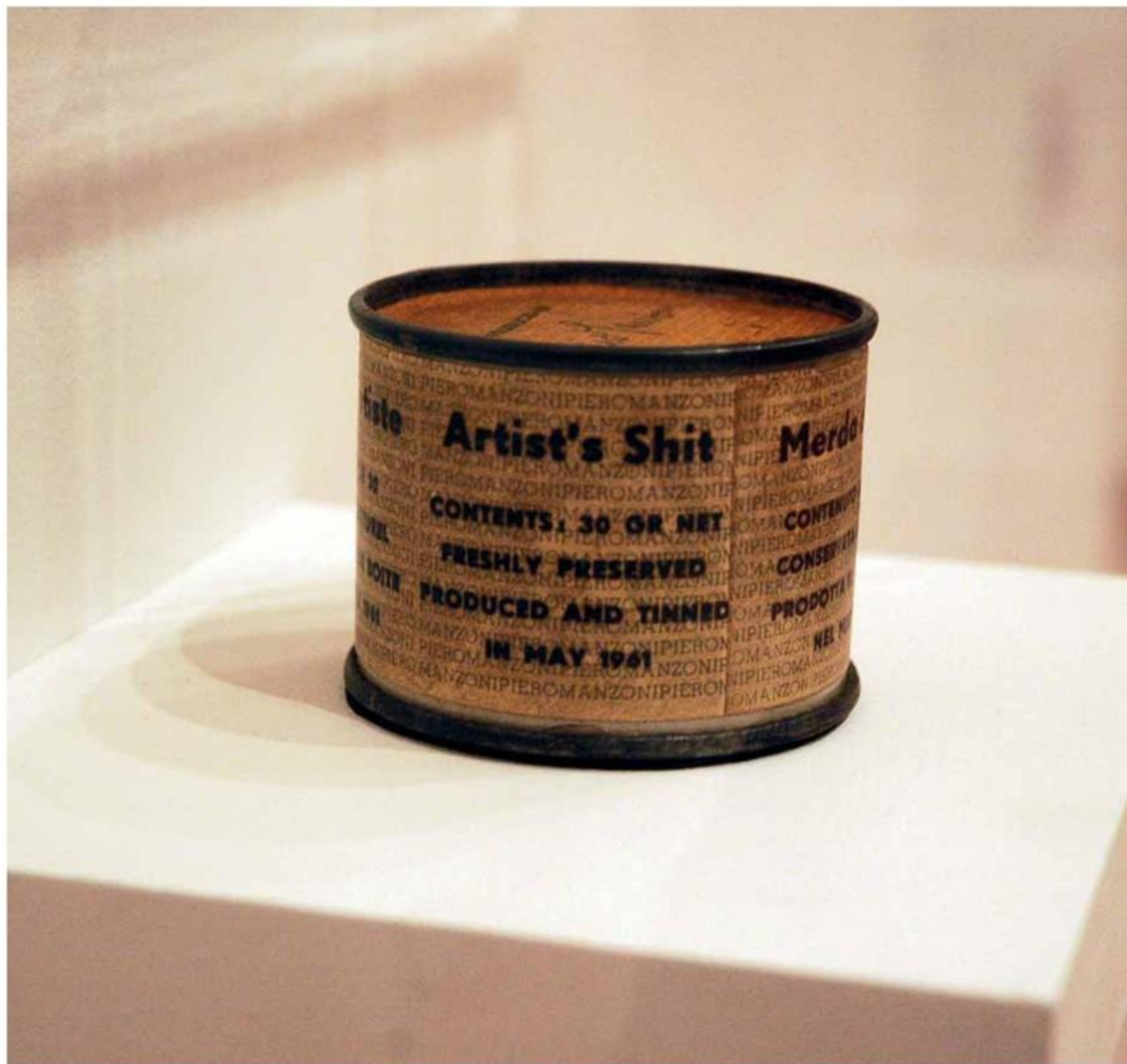
2 килограмма 700 граммов отборного дерьма итальянского художника Мандзони стали последним и, пожалуй, самым известным его произведением. В 1961 году он собрал 90 банок собственных фекалий (по 30 граммов в каждой), установив стоимость — каждый грамм кала равен грамму золота.

Мандзони полагал, что в деле уравнивания золота и дерьма он лишь продолжатель традиции дадаистов и сюрреалистов, традиции «копрологического остроумия». Но он все же внес и элементы новизны: заявил, что тело художника и его дерьмо являются главным в современном искусстве. Мандзони считал свое тело произведением искусства, а дерьмо им производимое — драгоценными реликвиями. Он планировал также собрать и свою кровь, но не успел — в 1963-м умер. После его смерти дерьмо в банках было приобретено музеями и коллекционерами (одну из банок продали за 187 тысяч долларов).

«Всем этим миланским буржуазным свиньям нравится только дерьмо», — объяснил свое творчество Мандзони. И в чем-то был прав. В истории современного искусства консервы с дерьмом стали классическим образцом.

>>

Восхищенный зритель с полным правом может воскликнуть: «Oh, shit!»



Крис Офили

Черная Дева Мария. 1996

Молодой британский художник Офили использует слоновье дерьмо, но исключительно в качестве украшения своих полотен. При этом для его картин годится навоз только трех азиатских слонов — Майи, Льянги и Дильберти, живущих на попечении лондонского зоологического общества. Художник не забывает тех, кому он обязан успехом и периодически отчисляет в пользу слонов средства от продажи своих картин. «Я не могу не оказать помощь слонам, ведь они были так щедры со мной», — говорит Офили. По словам работников зоопарка Лондона Офили заботится уже не о трех, а о шести слонах. «Имея в своем распоряжении дерьмо шести слонов, он сможет делать больше картин больших размеров», — полагают они.

Главный шедевр Офили — «Черная Дева Мария» — написана в 1996 году. Грудь обнаженной Девы Марии щедро украшена большой кучей навоза. «И это вовсе не эпатаж», — говорит Офили. — Это отражение моего жизненного опыта, попытка возвращения к моим африканским корням».

«Навоз необычайно прост, но одновременно в нем заключена столь же необычайная первозданность. Он словно основа основ. Он пробуждает множество мнений и интерпретаций», — объяснил смысл творчества Офили.

Вим Дельвой

Клоака. 2000
wimdelvoye.be

Бельгийский художник Вим Дельвой всерьез полагает, что человеческое дерьмо в сущности бесчеловечно и антигуманно. Поэтому дерьмо для его работ производится только машинами.

Самый известный механизм Дельвой по производству дерьма — «Клоака». Установка представляет собой шесть больших сосудов, связанных



Рабочий материал — коричневый; период в творчестве — голубой



Победа над природой: художник создал машину, превращающую пищу в фекалии

друг с другом системой проводов, труб и насосов. Ежедневно машина получает человеческую пищу, которая перемалывается словно в гигантском блендере. Получившаяся кашка смешивается с водой, кислотой и ферментами, идентичными желудочному соку. На выходе — чистое «машинное» дерьмо. После каждого испражнения машина говорит: «Привет, я почти как вы».

«Разве это абсурд? — спрашивает Дельвой у критиков. — А представьте себе, очень богатого человека, который играет в гольф: он тратит свое время и деньги только для одной цели — загнать маленький шарик в лунку. Вот это абсурд».



Мартин фон Островски

Портрет Гитлера и прочих. 1996

Берлинскому гею Мартину фон Островски уже за 50. В 1996 году, очевидно, пребывая в депрессии, он взволновался вопросами «Кто такой художник?» и «Что такое искусство?». Отвечая на эти вопросы, он нарисовал серию картин немецких лидеров, чья политика, по мнению художника, вызвала катастрофу для мира и немецкого народа — Фридриха Великого, Отто Бисмарка, Вильгельма II и Адольфа Гитлера. Разумеется, вместо красок Островски использовал собственное дерьмо. Завершает серию главный ответ на все вопросы об искусстве — автопортрет художника, написанный его собственным дерьмом.

Впрочем, экскременты после этой живописной серии перестали забавлять творца. Он открыл новый для себя материал — собственное семя. Таким образом, разговор об искусстве был продолжен. По признанию Островски, на одну картину из новой серии «сперматизма» ему требуется около сорока эякуляций.



Роман Эсс

Испепеляющее самосожжение. 2009
romanass.livejournal.com

Молодой живописец Роман Эсс порадовал московскую художественную тусовку в апреле 2009 года. Напротив московской галереи «Стелла» Роман обильно поливал себя собственной мочой. В ходе акции было потрачено не менее десяти литров разноцветной мочи. Затем художник достал из штанов немного своего дерьма, растер его по лицу и поел. Потом достал еще немного и замазал афиши в округе. При этом Эсс скандировал лозунги: «Дерьмо не горит!», «Бренер жив!», «За родину, за Сталина!», «Искусство или сдохнуть!», «Дерьмо бессмертно!».

Жительница соседнего с галереей дома, увидев, что Эсс обливает себя чем-то желтым и пытается поджечь, пришла с ведром воды, чтобы в случае чего помочь тушить самоубийцу. «Это современный художник. Он обливался мочой у художественной галереи, чтобы доказать, что выставка еще большая моча и дерьмо, чем он сам», — объяснил женщине зритель, коллега Эсса Антон Николаев.



Игорь Быстров

Портрет губернатора Псковской области. 2004

Потрет бывшего псковского губернатора Евгения Михайлова, написанный фекалиями художника Игоря Быстрова, был продемонстрирован публике политиком Алексеем Митрофановым в 2004 году. По словам депутата, таким образом живописец дал характеристику губернатору Михайлову, поставив точку в вопросе, кто он такой и что от него ждать.

Автор портрета, художник Быстров, объяснил, что кисти и краски дороги, а также заверил, что картина не пахнет благодаря обработке изобретенным им лично составом на основе псковской водки.

«Такие специфические «краски» для портрета были выбраны не случайно — это связано с событиями 1998 года, когда латвийские националисты и фашисты измазали экскрементами могилы наших солдат», — добавил художник.

Георгий Шилов

Портрет Ксении Собчак. 2011

В феврале 2011 года ученик Зураба Церетели, художник Георгий Шилов, в клубе для интимных знакомств Pick up презентовал экологическое полотно «Обнаженная натура Собчак». Картина нарисована стопроцентным куриным пометом. Образ Ксении Собчак стал первым из большого цикла «Пометные барышни». Сейчас Шилов работает над Тиной Канделаки и Анной Чапман. По словам художника, деньги от продажи полотен будут переведены в Фонд дикой природы на помощь уссурийским тиграм.

«Обнаженное тело прекрасно, а материал, из которого оно сделано, и так тлен и прах», — говорит Шилов. — Перед тем как приступить к работе для доказательства тленности тела, я сорок дней выдерживал пост — сидел на одном молоке и меде. Так и буду питаться, пока не напишу весь цикл».

Елена Хейдиз

Азбука. 2008

Маргинальная художница Елена Хейдиз регулярно получает обвинения в русофобии и разжигании межнациональной розни. В 2008 году она представила публике концептуальную серию, созданную при помощи собачьего дерьма. Эксперименты получили название «Азбука» — свежие утренние собачьи какашки были сложены в буквы, из которых получились «деньги», «искусство», «родина», «правда», «труд», «власть», «хуй» и другие важные для русского мира слова.

«Я, возвращаясь 30 марта 2005 года из Национального



Светскую львицу буквально измазали нечистотами



Две другие буквы, представляющие и-краткому, угадать не-сложно

медико-хирургического центра им. Н. И. Пирогова, где мне рвали зуб, на улице Нижнепервомайской споткнулась о мерзшую в лед собачью какашку. С трудом удержав равновесие, я остановилась и решила заснять ее. Таким образом, простая какашка — *sacashka vulgaris* — за несколько минут стала фотомodelью, — объясняет Лена. — Окинув взглядом детскую площадку справа от меня, я обнаружила там целое поле не менее привлекательных фотомodelей и устроила фотосессию». Экскременты не возражали. На вопрос, не противно ли снимать кал, художница отвечает: «Очень даже приятно... Русские собаки какают довольно художественно, как будто легко владеют кириллическим письмом», — замечает художница.

Юрий Альберт

Живописный анализ-2. 2004

Концептуалист Юрий Альберт, представляя свою выставку «Живопись» в галерее Гельмана, объяснил публике, что современному художнику надлежит самостоятельно готовить краски. Как это делали живописцы эпохи Возрождения. Их примеру и последовал Альберт, нарисовав три серии абстрактных картинок — пеплом сожженных книг, собственной кровью («Живописный анализ-1») и дерьмом («Живописный анализ-2»). Таким образом, автор дал понять, что есть три типа художников — концептуалисты, радикальные акционисты и мастера физиологического эпатажа. Но кем бы ни был Альберт, результат будет отличаться только цветом. К примеру, у живописцев, оперирующих фекалиями, картины будут желтовато-красной гаммы.



Фотографии: Ольга Сорокина

Жвачка

Фотограф «Соли» Ольга Сорокина обнаружила связь между пространством и жевательной резинкой, в это пространство помещенное. Большой мир отпечатался в малом. Смотри, смотри, живая жвачка! И читай, в каких местах она была найдена.



Федеральная миграционная служба России



«Солянка»



1-й Тверской-Ямской переулок, 16



Театр «Практика»



Метро «Площадь революции»

Текст: Полина Домовитова, Дарья Жужик
Фотографии: Иван Козлов, Анастасия Милушкина, ИТАР-ТАСС, ИД «Коммерсант»

Как у Сатаны за пазухой

Многие жители России на самом деле живут в аду — и это не метафора, а реальные преисподние будни.

Н о р и л ь с к

Координаты
69°20' северной широты,
88°13' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1935 год

Грешники
105 тысяч человек

Доказательства
ада
черный снег,
полное отсутствие флоры
и фауны в черте города,
озеро Долгое с шаманским
кладбищем на дне,
стойкий запах
серы в воздухе

Норильчане вполне отдают себе отчет в том, что живут в аду. Это делает их абсолютно бесстрашными людьми: что им снег, что им зной, что им дождик проливной? Им даже смерть нипочем, а она, кстати сказать, приходит за коренными жителями рано: за женщинами — в 50, за мужчинами — 45.

Главное адообразующее предприятие — «Норильский никель». ГРК регулярно залетает на крупные штрафы за нанесенный экологии вред, исправно их выплачивает и с чистой совестью свежеисповедовавшегося продолжает грешить дальше. Норильчане так хорошо изучили свой ад, что определяют направление ветра по запаху: если хлоркой несет, значит, западный, если серой — восточный.

Весной, когда обычные, не адские города Земли расцветают, в Норильске — пейзаж после битвы. Асфальт встает колом (не выдерживает минусовых температур, да и из-за вечной мерзлоты земля шевелится и нарушает целостность покрытия), краска на стенах домов линяет. То есть весь Норильск приходится раз в году заново раскрашивать и закатывать в асфальт.

Да, чтобы ввести норильчан в заблуждение и заставить их поверить в то, что Норильск —

и не ад вовсе, фасады зданий в Норильске нарочно красят во все цвета радуги. В итоге на улицах — как в королевстве Барби: розовенькие дома, желтенькие, голубенькие. Сатана изобретателен, искушениям

«Норкой», намекая, видимо, на то, что ад — это же подземное царство, дыра.

Кладбищ в норильском аду нет (мерзлота же, рыть могилы невозможно), только крематорий — то есть всех поголовно



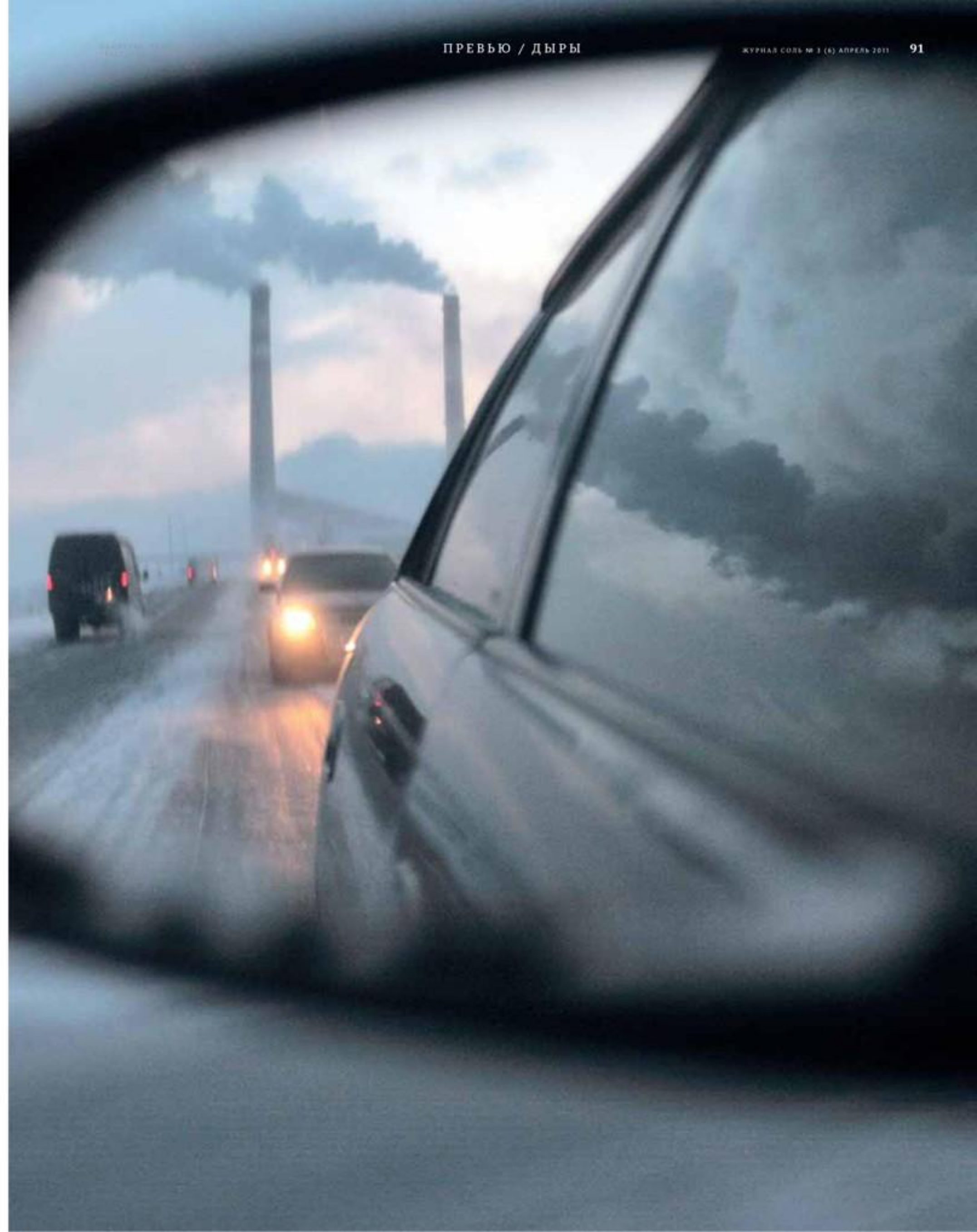
Размороженный (пусть даже слегка) Норильск особенно ужасен

его несть числа. Также ад частично маскирует социальная реклама — с гигантских плакатов норильчанам улыбаются розовощекие рабочие: «Норильск — город для жизни».

Сами норильчане чаще зовут свой город просто «Норой» или

жгут — что логично. Крематорий стоит на улице Голикова, и когда один норильчанин хочет мрачно пошутить над другим норильчанином, он может за просто сказать: а не пора ли тебе на Голикова?

>>



К а р а б а ш

Координаты
55°29' северной широты,
60°12' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1822 год

Грешники
15 тысяч

Доказательства
ада
мертвые деревья,
Лысая гора с крестом,
красные реки,
кислотные дожди

В переводе с татарского «Карабаш» — «черная голова», и татары знают, что говорят: и в самом деле, тут черным-черно. Карабаш — самый грязный город в мире, по версии ЮНЕСКО (да, именно ЮНЕСКО, как ни странно, хотя, казалось бы, где они, а где экология).

До адского состояния Карабаш довела добыча меди — ресурс здесь вырабатывается с XIX века. За это время сменился не один медеплавильный завод. Последний — «Карабашмедь» — существует с 1910 года. За свое столетнее существование он успел высыпать на «черную голову» более 14 миллионов тонн свинца, серы, мышьяка и, собственно, меди.

Растительность в городе от такого дискурса унывает. Большая часть города вообще лишена почвенного покрова, то есть там колоситься траве не на чем. А где есть на чем — криво торчат из дефицитной земли лысенькие березки.

Люди Карабаша ежедневно дышат ядовитым туманом из сернистого газа. При взаимодействии с водой газ превращается в серную кислоту — и получается контрольный выстрел кислотным дождем.

Медеплавильный завод успокаивает горожан, как может. Руководство уверяет, что травит Карабаш не больше положенного. Границы «положенного», кстати, имеют свойство отодвигаться: Уральское управление Ростехнадзора в 2009 году увеличило «Карабашмедь» допустимые нормы выбросов.

Карабашцы, хоть и живут в аду, продолжают тем не менее уповать на божью милость. На возвышающейся над городом Лысой горе они выложили из камней надпись «Спаси и сохрани» и водрузили железный крест, облицованный зеркалами. В солнечную погоду крест эпически светится.



Завод насылает на людей кислотный дождь и свинцовый град

К а д ы к ч а н

Координаты
63°05' северной широты,
147°02' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1943 год

Грешники
изгнаны из ада

Доказательства
ада
этимология названия,
подземные озера,
расстрелянный бюст
Ленина

Периодически на поверхности заброшенного поселка Кадыкчан проступают подземные озера — как кровь Кентервильского привидения на полу замка. Жившие тут когда-то эвенки до жути боялись нехороших озер и называли свою малую родину «Долиной смерти» — собственно, так и переводится название Кадыкчан. Русские поселенцы оказались не так пугливы и прожили в «Долине смерти» до самых 2000-х.

Появился русский уже поселок в годы Великой Отечественной войны, когда в Кадыкчане нашли уголь высочайшего качества. Строили здесь всё, включая шахту, заключенные ГУЛАГа. Многие из них остались здесь и после окончания стройки — добывать полезные ископаемые с 400-

метровой глубины. Еще немного — и докопались бы до настоящего ада.

Сатане, похоже, не понравилась излишняя настойчивость кадыкчан — в 1996 году на шахте произошел взрыв, в результате которого погибли шесть человек. Из-за аварии замерзла местная котельная, и поселок лишился тепла. А зимы на Колыме суровые — температура опускается до минус пятидесяти градусов.

Жителей поселка тогда эвакуировали за несколько дней. Дома кадыкчанцы побросали вместе с мебелью, книгами и даже с бытовой техникой. Кроме движимого и недвижимого имущества, они оставили на память «Долине смерти» расстрелянный бюст Ленина и панно с лозунгом «Наш труп — родине».



Традиционный колымский прощальный обряд: пальнуть в главного

В е р х о я н с к

Координаты
67°32' северной широты,
133°16' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1638 год

Грешники
1,2 тысячи

Доказательства
ада
адский холод,
огромные рога на въезде
в город, люди-звери

Кто сказал, что в аду жарко? В аду бывает и люто холодно, как, например, в Верхоянске — самом холодном городе на планете. Здесь как-то давило под минус 69,8 градуса, ниже не было ни в одном населенном пункте за всю историю наблюдений. При этом самое распространенное в России горючее — водка — стоит в Верхоянске не менее 350 рублей за бутылку.

При царе замерзать в верхоянском аду ссылали самых отпетых оппозиционеров. С 1860-х там появились революционеры, народники, народолюбцы, социал-демократы и прочая «отморозь».

Местные до сих пор промышляют тем, что убивают животных, которые вызывают у обывателей наибольшее



В хорошую погоду из-под земли показывается хозяин этих мест

умиление — песцов, соболей, белок и прочих пушистиков. Есть в этом что-то циничное и ритуальное. Не чураются верхоянцы и мамонтов. Убивать их, конечно, нет необходимости, зато можно торговать останками — в ход идут бивни и зубы. Вечная мерзлота позволяет со-

хранять кости практически в идеальном состоянии. Скелет первобытного животного даже установлен на въезде в Верхоянск — он напоминает огромные рога — один из главных аксессуаров Сатаны.

Рядом с самым холодным городом планеты расположена гора Кисилих. Там местные постоянно находят следы людей-зверей — чучун (или на якутский манер — кучана). По легенде, чучуны появляются летом, свистят, пугают людей. Считается, что эти создания крадут обитателей Верхоянска и сводят их с ума. После возвращения из чучунского плена жертвы больше не могут жить в человеческих условиях. И, видимо, именно поэтому до самой смерти хранят верность адскому Верхоянску.

Б е р е з н и к и

Координаты
59°25' северной широты,
56°47' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1932 год

Грешники
164 тысячи

Доказательства
ада
город натурально
проваливается под землю

Березники — город, стоящий на соляных шахтах и начиная с лета 2007 года в эти самые шахты (а то и поглубже) проваливающийся. Первая дыра в земле появилась в районе одной из затопленных шахт — она частично зацепила ветку РЖД, пришлось закрыть движение и строить новую, в обход. Люди, которые жили поблизости, вынуждены были сбегать из своих домов от греха подальше. Чтобы расселить их, в Березниках взялись за сооружение нового микрорайона — подальше от первой ямы.

Пока шло строительство, стало ясно, что, может, особого смысла в районе и нет — осенью 2010 года провалился еще один кусок Березников — у железнодорожного вокзала: квадрат 50 на 50 метров и в двадцать глубиной. Прямоком в эту дырку ухнул целый вагон. Дыра, между тем, продолжала увеличиваться в диаметре.

В общем-то, город, сотню лет простоявший на соляных ко-



Непонятно, как земля носит оставшуюся часть Березников



пях, рискует рухнуть в ад целиком. Дома в Березниках «оседают», стены ни с того ни с сего трескаются, обваливаются штукатурка.

Березниковцы принимают свою участь стоически и даже сохраняют здоровый рационализм. Раз у них территория смерти — надо этим пользоваться. Горожане и пользуются: в Березниках процветает похоронный и страховой бизнес. Агентства на каждом шагу — попробуйте, если занесет в ад, погулять по центру.

Кроме центра, в Березниках есть и живописные промзонные окраины. Из-за выбросов предприятий снег там по цвету и по фактуре — как древесные опилки. А местные маловодные речки легко принять за молочные — хотя это уже скорее райский образ, чем адский. На самом деле, конечно, никакое в них не молоко, а бежевый заводской шлам и пылевые осадки.

Санкт-Петербург

Координаты
59°57' северной широты,
30°19' восточной долготы

Когда
разверзлась
бездна
1703 год

Грешники
5,4 миллиона

Доказательства
ада
круглогодичная непогода,
отсутствие солнца,
кости и болота —
в фундаменте,
основатель —
демонический царь
Петр I, все упыри, хипстеры
и наркоманы хотят
жить в Санкт-Петербурге

Санкт-Петербург — самый крупный ад на территории России, если, конечно, не брать в расчет Москву. А поскольку «Журнал Соль» убежден, что Москва — богоспасаемый город, то без всяких оговорок: Питер — inferно-столица.

Почти пять с половиной миллионов бледных как смерть человек организован-

вложил в адификацию города частичку себя: от Пушкина с Достоевским до музыкантов из местного рок-клуба, барда-патриота и казака Александра Розенбаума и губернатора по имени Валя Полстакана.

Во все времена люди писали о Питере страшные стихи и песни. Некоторые из этих людей — например, Юрий Шевчук, автор произведения «Чер-

мом деле все эти сосули с башнями — излишни. Питерским грешникам и так приходится несладко на их сковородке. Хотя в белую ночь, хоть в черную, ужас поджидает питерца повсюду: во дворе-колодце, в родном парадном («темно, резкий запах привычно бьет в нос») и даже в собственной квартире (там запросто может не достать пары окон). Из до-



Питер.
Типичная детская
площадка

но мотают срок под дождем на болотах и вполне обоснованно смотрят на менее масштабные адские поселения сверху вниз. В свое время Чернышевский, человек Божий, очень боялся, что в жены ему может достаться питерский суккуб: «Да и какие девицы в Петербурге? Вялые, бледные, как петербургский климат, как петербургское небо. Нет, я не хочу их».

Санкт-Петербург — в некотором смысле элитный ад, для богемы: если бы в аду пристало молиться, можно было бы сказать, что это намоленное место. У Питера есть свои демоны-покровители: каждый из них

ный пес Петербург» — до сих пор живы.

Важный для Санкт-Петербурга символ — кочегарка, метафора адского костра. И ее падший ангел — Виктор Цой, который, в общем, никогда не скрывал от людей, кто он такой. Даже наоборот — всячески подчеркивал: ходил в черном, сверкал глазами, пел утробно.

Жители Санкт-Петербурга всегда помнят о том, что человек внезапно смертен — для этого у него есть сосули. Еще один устрашающий объект — темную башню, или Охта-центр — в Питере только собираются воздвигнуть. На са-

ма, впрочем, все-таки лучше не выходить. На улице гарантированно идет дождь, в общепите под видом шавермы подают шаурму, а в клубах местами наплевано и воняет калом.

В питерском аду ведет свою священную войну бригада Ангелов под предводительством Вора, Козы и Ебнутого. Однажды ночью они нарисовали на одном из разводных питерских мостов гигантский член, и поутру, вместе с мостом, член встал — однако и огромного Литейного колосса оказалось недостаточно, чтобы сделать это гиблое место хоть немного светлее. ■

«MERCEDES-STYLE» VIP TAXI

НАДЕЖНОСТЬ | КОМФОРТ | БЕЗОПАСНОСТЬ
Автомобили марки Mercedes Benz S class 220 и 221 кузов



+7 (342) **271-78-20**
www.mercedes-style.perm.ru

Я тебя не-на-и-я

Несколько незнакомцев ответили на внезапно заданный вопрос «Чего вы боитесь?». Первая реакция — самая нервная.

«Я ненавижу волосы в еде; боюсь в темноте смотреть в зеркало — вдруг кого увижу; конфуза боюсь — идешь такая красивая, а юбка задралась».



«Ненавижу гнилую еду; плесень; какашки, оставшиеся в унитазе от предыдущего жильца; газету «Звезда»; длинные ногти у мужиков и грязь в ушах».



«Я боюсь летающих полиэтиленовых пакетов: даже когда я еду за рулем автомобиля, навстречу мне летит пакет, я зажимаю глаза или отворачиваюсь».



«Высоты боюсь, насекомых и пауков, особенно комаров огромных — я сразу орать начинаю. Боюсь прийти в гости, снять ботинки, а на пальце — дырка».



«Плохих новостей боюсь. Боюсь зайти в подъезд ночью, а там два гея. Боюсь что мне будут вырезать аппендикс».

«Ненавижу немытую посуду, волосатые ноги. Терпеть не могу соседскую музыку. Боюсь колющих предметов и худых мужиков. И Данилу Полякова!»



«Ненавижу поддельные сумки «Лую Вьюттон», отечественные сериалы, майонез, плацкартный вагон, боюсь крыс, бомжей, звонка важному чиновнику».



«Боюсь сна во сне, детских страшилок, больших пустых помещений, самодельных кукол, советских лифтов. И музыкальных шкатулок».



«Боюсь мертвых детей. Мертвых взрослых. Пьяных милиционеров, Рамзана Кадырова и прочего стихийного произвола». «Боюсь потолстеть!»



«Ненавижу запахи нафталина, грязных носков, пота». «Боюсь толпы, болезни, инвалидности, паралича, старости, но фактически одного — беспомощности».



«Боюсь, если кто-то из родных мертвый».

Текст: Олег Воротников
Фотография: Владимир Телегин

Малывы «Войны»

Тюремные записки активиста арт-группы «Война» Олега Воротникова, который даже в СИЗО продолжал воевать: принципиально не стригся, не брился и жил на пальме.



1. ...мое заявление, что зеки поддерживают Войну и готовятся вступить в группу для участия в будущих акциях. Реакция администрации — с самого утра, с 8 часов — была бурной, истеричной, бабьей. На утренней проверке (в этот день я был как раз дежурным — то есть ответственным за порядок в хате, за подачу заявлений и жалоб зека) появился «опасный человек» зам по воспитательной работе, подполковник внутренней службы Черный А. Н. Мои сокамерники остались стоять на галере, раздетые по пояс, без носков, с закатанными до колен штанинами, — развернутые лицом к стене. А я с Черным вошел в хату, началось со стандартного — арестант Воротников, когда побрее-тесь и подстрижетесь? Почему до сих пор, несмотря на мои черные замечания, этого не сделано?

Я отвечаю просто: «Я не хочу стричься и бриться». Следует монолог Черного, Черный расползается, он большой, толстый, нервный, он в своей голубой униформе, в шапке с кокардой в жаре и духоте нашей хаты — 199.

Черный: «Это не тебе, Воротников, решать, как тебе выглядеть. Оставь только усы (усы носят цы-рики), усы это опрятно, а остальное нет». Вор: «Я бриться сейчас не буду. Побреюсь когда захочу».

Черный пытит, вертит торсом в узком пространстве нашей хаты, у него хрипы и оральный пердеж губами.

Следующая тема — пальмы, то есть шконки 3-го яруса, запрещенного правилами содержания в тюрьме.

2. Наша 8-метровая хата — 6-местная, есть 2 пальмы. На одной из них демонстративно, несмотря на свободное место в чемодане (чемодан — шконка 2-го яруса), живу я. Чемодан свободный, оттуда друг за другом уехал ранимый боевик Андрияха (его перевели в кассационную тюрьму на Выборг, после 4 месяцев ожидания — он сидел в СИЗО уже после приговора) и Ваня (его нагнали из зала суда), оба по 228-й, наркоманы то есть. Чемодан — счастливый. Но я остаюсь на пальме. Пока запрещенные пальмы на Лебедевке есть — я буду жить там. О чем и речь.

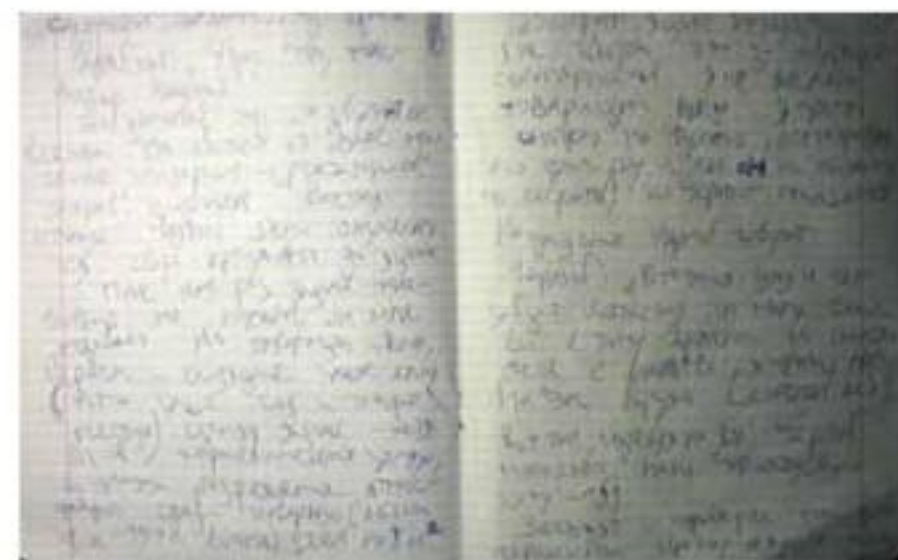
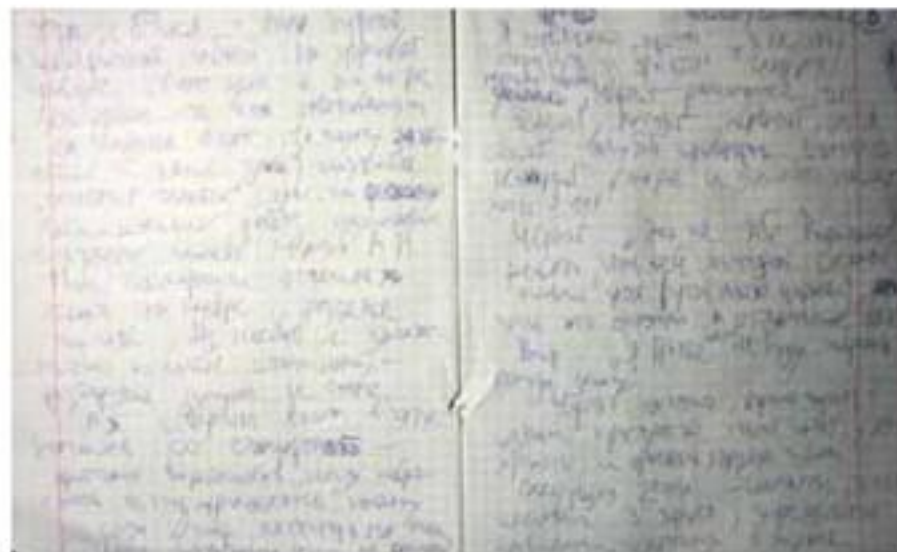
Черный: «Кто спит вон там (на пальме)?»

Вор: «Я».

Черный: «Почему не спускаешься вниз?»

Вор: «Нам обещали до нового года срезать пальмы. А до этого — еще пять раз, после каждой прокурорской проверки. Срежете пальмы — я спущусь».

Черный пытит и закипает. Все истерические и бабьи черты у этого раздутого беременного мужика проявляются, когда он в хате — 199.



3. Следующий, ожидаемый, ход Черного. Черный хуй: «У вас что, телевизор лиш-ний?»

Это знаковый ход, и звучит он всегда. Но обычно от более мелких пидарасов-режимников, «оперов», цириков. Важная птица Черный явно опускается, сводя аргумент до ящика. Мне как раз ящик-телевизор не нужен, он мне мешает, но товарищи — Рома, Серега — сидящие уже долго (Рома уже год и четыре месяца), ценят ящик — хотя бы в терапевтических целях, в целях разрежения атмосферы среди четверых (а было в х-199 восемь) зеков на 8 кв. м.

«Заберите ящик нахуй» — я не говорю это за товарищей-сокамерников. Я не желаю товарищам вреда. Я просто смотрю на Черного, осматриваю его фигуру, и как он ни пытается это скрыть, но Черный смущается.

На прощанье Черный говорит: «В течение дня к вам зайдет комиссия, от меня. Если вы к тому времени не спуститесь с пальмы, я приму меры. На вас будет составлен акт».

Вот так, перейдя на «вы», Черный покидает нашу черноходскую хату-199.

Заходят с проверки мои сокамерники. Короткая летучка.



Олег Воротников

Санкт-Петербург — Москва

Выпускник философского факультета МГУ. Основатель радикальной арт-группы «Война». «Партийное» прозвище — «Вор». Женат на активистке «Войны» Наталье «Козе» Сокол. У Воротникова, как и у других участников арт-группы, постоянно возникают конфликты с властями — «Война» регулярно заявляет о том, что ее избивают, задерживают, обворовывают и шьют липовые дела. Недавно Олег Воротников провел три месяца в питерском СИЗО, где исписал несколько дневниковых тетрадей. 31 марта 2010-го во время Марша несогласных в Санкт-Петербурге Воротникова забрали в милицию, а его двухлетнего сына — в больницу, откуда ребенка уже на следующий день силой забрал вышедший на свободу отец. Арт-группа «Война» хоть и существует практически вне закона, была, тем не менее, номинирована на премию «Инновация». Активистов поддерживают, в том числе, и финансово, звезды мирового искусства, включая Бэнкси.

4. Сообща решаем, несмотря на обещанные репрессии, не сдаваться. Я остаюсь на пальме. Условия: спил пальм по всей тюрьме.

Вообще-то, жить на пальме — нестатусно. Парни изначально предупредили меня, когда освободился чемодан, и нас в хате осталось пятеро (уехал на этап Андрияха). Я объяснил свою позицию. Пальма и мои борода и усы... ■



Текст: Максим Курочкин
Иллюстрация: Андрей Носков

Бедные в космосе

Фрагмент киносценария – от самого главного специалиста по космической психологии и антропоморфным роботам.

Обстоятельства действия в «Бедных» таковы:

«23 век. Человечество заселило Солнечную систему и делает попытки проникнуть в дальний космос. Решены многие проблемы, побеждено насилие — ученые научились распознавать преступников до их рождения. Теперь общество обеспечивает каждого опасного новорожденного контр-скелетом из прочного плюс самоорганизующегося металла. Ребенок растет, контр-скелет растет вместе с ним, проникает в нервные узлы, берет под контроль суставы и группы мышц, чтобы в день совершеннолетия напомнить о себе предупредительной обессиливающей судорогой. Люди, заключенные в контр-скелеты, не могут причинить вред живому существу. Как и мы, они могут любить, кричать, плевать, ненавидеть. Но если мозг пошлет сигнал «убить», кресло обездвижит тело. Пока контр-скелет включен, заключенные в нем безобидны. Потенциальные агрессоры не ограничены в правах, но предпочитают жить на периферии. За пределами гигантского шара, центром которого является Земля, контр-скелет перестает блокировать опасные проявления, наоборот, становится защитником и броней, необходимой для отчаянных схваток с враждебной средой».

1. Рейс «Луна – спутники Сатурна»

По проходу между гипотермическими камерами идет Стюардесса. В камерах спят пассажиры. Возле одной из камер Стюардесса останавливается. Нажимает кнопку на панели управления. В камере медленно загорается свет, атмосфера с высоким содержанием сернистого водорода меняется на обычную кислородную смесь. В камере лежат пожилые супруги японцы. Стюардесса ищет что-то в ногах спящего мужчины, достает бумажный пакет сети быстрого питания, вынимает из него гамбургер и с жадностью ест, роняя на пол кусочки салата. Садится на корточки. Пожилая японка открывает глаза и поворачивает голову к стюардессе.

Японка: Уже Сатурн?

Стюардесса вздрагивает. Отрицательно качает головой, мычит и, не переставая жевать, нажимает кнопку на панели управления. Окно закрывается, камера заполняется газом. Японка засыпает. Стюардесса спокойно доедает гамбургер. Смотрит внутрь пакета, словно раздумывая – не съесть ли еще. Решается – достает второй гамбургер. Ест его с таким же наслаждением, что и первый. Поднимает голову. На нее смотрит мужчина в форме пилота компании «Объединенные космолинии».

Стюардесса: Марк, ты меня напугал. (Продолжает жевать.)

Марк: Потом мы удивляемся, что пассажиры жалуются.

Стюардесса: Девяносто дней это слишком долго для обычного холодильника... Хочешь?

Стюардесса протягивает Марку остатки гамбургера.

Стюардесса: Он еще теплый.

Марк: Нет, спасибо.

Стюардесса доедает гамбургер, встает, идет к выходу из пассажирского салона.

Марк: Будь осторожнее. Глэдис не любит такие вещи.

Стюардесса: Поэтому ее тоже никто не любит.

Стюардесса выходит из салона. Марк недолго смотрит ей вслед. Потом находит нужную гипотермическую камеру и деактивирует ее. Как только дверца открывается, Марк достает из камеры букет цветов и снова активирует камеру, пока двое пузатых мужчин в камере не успели проснуться.

2. Капитанский мостик

Глэдис смотрит в сторону звезд. Прекрасная музыка. Глэдис очень красивая пятидесятилетняя женщина. Она капитан корабля. Марк с букетом подходит к Глэдис.

Глэдис: Посмотри.

Марк ловит ее взгляд, смотрит на звезды, на Сатурн, на крупный астероид, окруженный роем космических аппаратов.

Марк: К этому нельзя привыкнуть.

Глэдис: (взяв букет) Регламент причаливания нарушен, у буксиров не горят информационные табло, закрыты резервные ангары... Надо будет заявить в комиссию.

Марк протягивает Глэдис букет.

Марк: С днем рождения.

Глэдис берет букет.

Глэдис: Марк, ты хочешь быть милым.
Марк: У тебя день рождения.

Глэдис разглядывает и трогает цветы.

Глэдис: Живые. *(Вдыхает запах цветов.)* Ты использовал пассажирскую камеру?
Марк: *(улыбается)* Маленькое нарушение.
Глэдис: Ты же знаешь, как я к этому отношусь...
Марк: *(пытается сменить тему)* Хорошо, что рейс заканчивается... Я устал.
Глэдис: О чем ты думал?
Марк: Я люблю тебя.
Глэдис: Если бы ты меня любил, ты бы не стал этого делать. Тем более в мой день рождения. Ты специально?
Марк: О чем ты?
Глэдис: Марк, ты специально.
Марк: Глэдис.
Глэдис: Марк. Это проблема, Марк.
Марк: Нет никакой проблемы. У тебя день рождения.
Глэдис: Марк, все, мне надоело. Я капитан.
Марк: Я знаю.
Глэдис: Я хочу быть капитаном на моем корабле.
Марк: Ты капитан, кто спорит.
Глэдис: Я предупреждала всех. Я говорила...
Марк: Успокойся.
Глэдис: Марк, чего ты добиваешься? Ты второй пилот. Это проблема?
Марк: Это не проблема.
Глэдис: Ты не выполняешь мои распоряжения, ты подрываешь мой авторитет. Марк, ты уволен.
Марк: Началось...
Глэдис: Я тебя уволила, Марк...
Марк: Хорошо. Успокойся. Ты меня уволила.

Марк улыбается. Глэдис смотрит на Марка. Сперва со злобой. Потом тоже улыбается. Нюхает цветы. Звучит предупредительный сигнал. Бортовой компьютер объявляет: «Вы прибыли к месту назначения. До начала причаливания осталось тридцать минут». Марк надевает фуражку, приближается Глэдис за талию.

Марк: Поработаем? Капитан?
Глэдис: Последний раз.
Марк: *(напевает)*
Это в последний раз,
Это в последний раз.

Глэдис и Марк усаживаются в кресла пилотов. Постепенно на капитанский мостик стягиваются члены экипажа. Пьют кофе, здороваются, шутят, готовят лайнер к осуществлению финального маневра. Мы не слышим их слов. Мы слышим голос. Глэдис ковыряется в носу и ловко съедает соплю. Смотрит на Марка. Улыбается. Марк улыбается любимой в ответ. Голос: Человечество двадцать третьего века, пройдя через множество испытаний, сумело выжить и успокоиться. Камера покидает пределы капитанского мостика и, пролетев по коридорам лайнера, выходит в открытый космос. Виден красавец-корабль, ожидающий причаливания в очереди кораблей разных типов.

Голос: Расплатой за процветание стал полный контроль над инстинктом насилия.

3. В номере гостиницы

Марк и его друг бортинженер Филипп дерутся ортопедическими подушками. Это похоже, скорее, на поединок рапиристов. Оба стоят в характерных стойках, делают выпады и обманные движения. Никто не решается нанести удар. Смеются, как перевозбужденные дети. Так и не нанеся ни одного результативного удара, заканчивают «драку».

Марк: Все, хватит.

Марк бросает свою подушку на кровать. Филипп следует его примеру. Друзья садятся в кресла, Филипп наливает виски.

Филипп: Правда, что Глэдис тебя уволила?
Марк: Это наши с ней игры. Она делает вид, что увольняет, я делаю вид, что пугаюсь.
Филипп: Есть чего пугаться: если тебя вышвырнут за два месяца до пенсии, ты нищий. Все твои планы полетят к черту.
Марк: Этого не будет. Мы скоро поженимся.
Филипп: Ты сделал ей предложение?
Марк: Извини, что не сказал раньше. Я не хотел, чтобы это обсуждали во время рейса.
Филипп: Ты уверен, что это хорошая идея?
Марк: Ты что-то знаешь?
Филипп: Да нет. Просто... это же Глэдис.
Марк: Я люблю ее.
Филипп: Ох, Марк... Я тебя поздравляю. Но...
Марк: Что?
Филипп: Прости, это не мое дело. Глэдис и ты? Все, прости. *(Меняет тему.)* Как там Анна?
Марк: Анна?
Филипп: Анна. Твоя дочь.
Марк: Я понял, да... Я давно с ней не разговаривал. Учится... наверное.
Филипп: Передавай ей привет.
Марк: Все-таки что-то было.
Филипп: Не будь занудой. Ей двадцать пять. И у нее отличная попка.

Марк шутливо замахивается на Филиппа подушкой. Филипп делает вид, что пугается, смеется. Марк опускает подушку.

Марк: Пойдешь вниз?
Филипп: Празднуйте без меня. Лучше почитаю.

4. В баре

Марк спустился в бар. За столиком рядом со стойкой отдыхают члены экипажа: три стюардессы, два стюарда, штурман и сама Глэдис. Стюардессы сосредоточенно едят сопли, стюард подправляет ресницы черной тушью. На Глэдис красивое вечернее платье.

Глэдис: Марк! Мы здесь.

Марк машет рукой своим товарищам. Взяв в баре виски, он приблизился к столику.

Марк: *(оценив количество выпивки)* Вы тут надолго.
Глэдис: Решила напиться. У меня сегодня день рождения.
Стюард: Глэдис! Ты стерва. Мы поздравляем тебя с самого утра.
Глэдис: А Марк меня не поздравил.

Марк: Я поздравил тебя первым.
Глэдис: Нет. Это не считается. Марк, ты должен потанцевать со мной.
Стюард: Осторожнее, Марк, это ловушка.
Марк: Спасибо, что предупредил.

Марк танцует с Глэдис немного странный медленный танец.

Глэдис: Марк, мне так тебя не хватает. Во время полета мы почти не были вместе.

Марк целует Глэдис в губы. Она отвечает. Какое-то время они танцуют молча.

Глэдис: Тебе лучше уволиться самому.
Марк: *(удивленно)* Что?
Глэдис: Так ты сохранишь большую часть пенсии.
Марк: Ты не шутишь.
Глэдис: Я подготовила документы. Если ты не уволешься сам, завтра начнет работать комиссия.
Марк: Уволить человека не просто. Я найму адвоката.
Глэдис: Бесполезно. Против тебя дадут показания. Тебя не любят в экипаже.
Марк: Меня не любят?
Глэдис: Извини, Марк, это правда. У тебя тут нет друзей.

Какое-то время они танцуют молча.

Марк: Я мечтал начать свой бизнес после отставки. Думал, что куплю корабль, буду собирать спасательные капсулы... Сдавать их правительству. А когда тебе надоест возить туристов, ты присоединишься ко мне.
Глэдис: Если ты послушаешься меня, все так и будет.
Марк: Мне остался один рейс до пенсии.
Глэдис: Исключено, Марк. На Землю ты полетишь пассажиром. Это важно. Для команды.
Марк: А как же свадьба?
Глэдис: А что со свадьбой? Ты передумал?
Марк: Я — нет.
Глэдис: Но тебя что-то беспокоит?

Марк смеется.

Марк: Не знаю.

5. В лифте. Ночь

Марк стоит в прозрачном лифте, стремительно несущемся вверх. В стекле отражаются огни стартующих химических ракетополетителей.

6. В номере. Утро

Марк смотрит из окна своего номера на стартующие корабли. Уже рассвело. В кровати храпит Филипп. Вторая кровать застелена. Храп прерывается — Филипп проснулся.

Филипп: Ты не ложился?
Марк: Сколько стоит подержанный корабль класса «Объем»?

Филипп: Если получишь при увольнении бонус и снимешь все до цента с пенсионного счета, тебе хватит.

Филипп спускает ноги с кровати и идет в ванную. Слышен шум воды.

Марк: А если бонуса не будет?
Филипп: *(из ванной)* Что?
Марк: Если бонуса не будет? И пенсии тоже?

Филипп вышел из ванной, вытирает лицо полотенцем.

Филипп: Тогда ты сможешь купить игрушечный самолетик.
Марк: Я не согласился подать в отставку. Глэдис назначила расследование...
Филипп: Вот сучка. Не расстраивайся, весь экипаж за тебя.

7. Заседание комиссии

За светло-серым столом в светло-серой комнате сидит Филипп. Напротив него — три члена комиссии.

Председатель комиссии: Вы утверждаете, что второй пилот Марк Хенлон систематически саботировал распоряжения капитана корабля относительно соблюдения регламента загрузки анабиозных капсул? Я правильно вас понял?
Филипп: Да, вы меня правильно поняли.

8. Заседание комиссии 2

Вызвана Стюардесса.

Стюардесса: Марка не любили в экипаже. Наверное, он это чувствовал и старался понравиться. Ничем другим я не могу объяснить его попустительство нарушителям.
Председатель комиссии: Спасибо, вы нам очень помогли.

9. Заседание комиссии 3

Напротив комиссии — Глэдис. Марк сидит в жестком кресле с откидным столиком для письма. Такие бывают в школах.

Глэдис: Ситуация начала выходить из-под контроля, когда мы прибыли на Сатурн. У меня сложилось ощущение, что второй пилот имеет склонность к... расширительному толкованию инструкций.
Член комиссии: Вы осознаете, что это серьезное обвинение?
Глэдис: Да, осознаю.
Член комиссии: Даже потенциальная опасность такого рода исключает для него продолжение карьеры в нашей компании.
Глэдис: Разумеется.

Машет рукой Марку. Улыбается. Марк с микросекундной заминкой машет в ответ. Улыбается.

10. Сложный выбор

Глэдис и Марк только что занимались любовью. Они почти не одеты, лежат на постели в гостиничном номере Глэдис. Марк разглядывает каталог подержанных кораблей, что-то подсчитывает на калькуляторе. Глэдис листает каталог свадебных платьев.

Глэдис: (показывая Марку модель платья) Нравится?

Марк: Тебе идет с открытыми плечами.

Глэдис: А вот еще, посмотри... совсем простое, но милое.

Марк: Глэдис, зачем ты все это затеяла? Ты понимаешь, что ты перечеркиваешь наше будущее? Нашу мечту?

Глэдис: Твою мечту. Мне не очень нравится идея ловить капсулы за периметром безопасности. Там нехорошо, Марк.

Марк: Да, но в безопасном секторе слишком большая конкуренция.

Глэдис: Значит, тебе лучше заняться чем-то другим.

Марк: Но я хочу заниматься именно этим. Я всю жизнь мечтал, что буду работать на себя, что не буду зависеть от бесконечных проверок, комиссий, экзаменов...

Глэдис: Ты говоришь, как неудачник.

Марк: Наверное, я неудачник, Глэдис. Все, к чему я стремился, это быть самим собой.

Глэдис: Что ты теперь хочешь от меня?

Марк: Не разрушай наше общее будущее.

Глэдис: Я сделала, что могла: если бы ты меня послушался, если бы меня услышал, у тебя была бы нормальная пенсия. Пусть без бонуса, но это была бы достойная пенсия. Но ты захотел все потерять!

Марк: Я захотел?

Глэдис: Я уважаю твой выбор. Меня очень, очень волнует твоё поведение, но я пытаюсь сосредоточиться на хорошем. Я не дам тебе испортить мой праздник!

Марк ходит по комнате. Он не знает, что делают люди, которые чувствуют то, что он. Поэтому он пытается смеяться и протягивает к Глэдис руки ладонями вверх. На языке тела это означает открытость и искренность. Этому Марка научили еще в начальной школе.

Марк: Мы выживем, Глэдис, все будет хорошо.

Глэдис: Ненавижу это слово! Я не собираюсь выживать,

Марк. Я собираюсь жить. Ты должен это понять. Если у тебя проблемы — делай что-нибудь.

Марк коротко бьет Глэдис в нос. У той из носа идет кровь.

Глэдис: Марк, помоги мне... Кровь.

Марк: Тебе больно?

Глэдис: Да, очень больно. Что это было?

Марк: Я не знаю.

Глэдис: Это было похоже на удар. Ты ударил меня, Марк.

Марк: Ты уверена?

Глэдис: Марк, ты ударил меня.

Марк: Да, похоже... Тебе больно?

Глэдис: Я так странно себя чувствую...

Марк: (начинает паниковать) Что делать? Что мне делать?

Глэдис: Марк! Марк! Успокойся. Это просто недоразумение. Это случайность, Марк.

Марк: Да. Это случайность.

Глэдис: Это бывает. Это мышцы. Они сокращаются, Марк.

Марк: Да, да...

Глэдис: Просто расстанемся друзьями.

Марк: Я не хотел тебя бить.

Глэдис: Я знаю.

Марк: Это не повторится.

Глэдис: Забудь. Мне даже понравилось.

Марк: Это судорога, это от переутомления...

Глэдис: Марк, успокойся. Все хорошо. Нам все равно надо расстаться.

Марк: Но почему?

Глэдис: Ты безработный, Марк.

Марк поднимает руки ладонями вперед. Улыбается. ☺



Максим Курочкин

Киев — Москва

Драматург и сценарист Максим Курочкин признался как-то, что про роботов ему интереснее, чем про людей — и это похоже на правду. Антиутопические миры его пьес населены существами, которые хоть и человекоподобны, но всегда действуют по заданному программой экзотическому алгоритму. Так было в «Титии Безупречном», в «Классе Бенто Бончева». Так есть и в новом тексте Курочкина, над которым он продолжает работать, — о «Бедных в космосе».

Соль

www.saltt.ru

АПРЕЛЬ 1961-2011

50 ЛЕТ

ПЕРВОМУ ПОЛЕТУ
ЧЕЛОВЕКА В КОСМОС

Пиотровский

НАЦИОНАЛЬНЫЙ КИНОЦЕНТР

PINK FLOYD

клубная программа

ПО-ПРЕЖНЕМУ

ПЕРВЫЕ

В КОСМОСЕ



музыка **PINK FLOYD** в кино
история психоделии
арт-видео-инсталляции
фотовыставка НЛО

концерт лаунж-группы
"ТРАМОНТАНА"

четверг **19.30** суббота

оригинальная концепция дизайна
арт-группа «ХИПНОЗИС»
художник: Джордж Харди

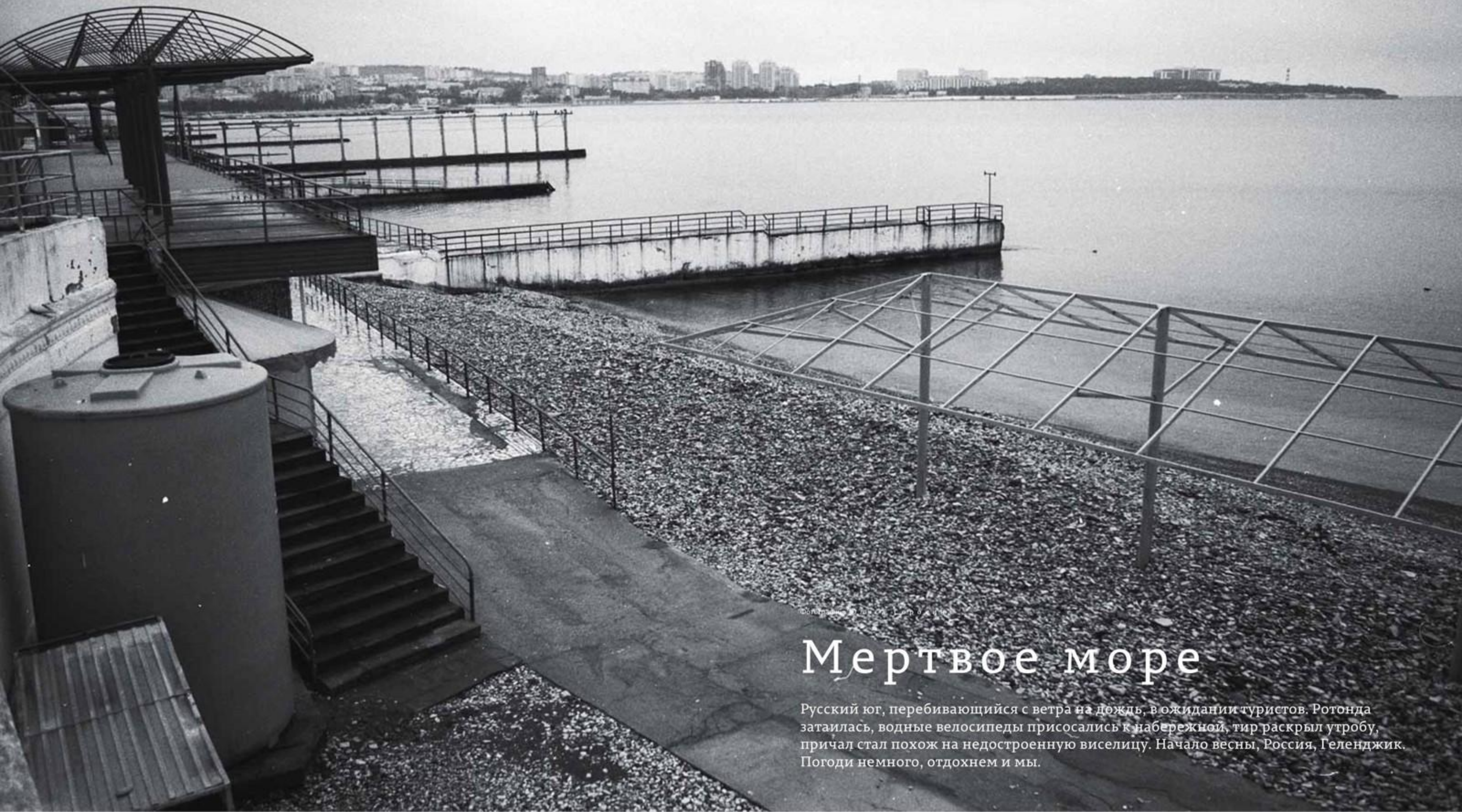
ОРГАНИЗАТОР
творческое объединение
ПРЕМЬЕР-МЕДИА
(Пермь)

КИНО & музыка

WWW.PERMKINEMA.RU
ПРЕМЬЕР
ул. Пионерская, 17, (342) 280-95-77, ост. Комсомольская площадь

ПЕРМСКАЯ
КИНОТЕКА

реклама

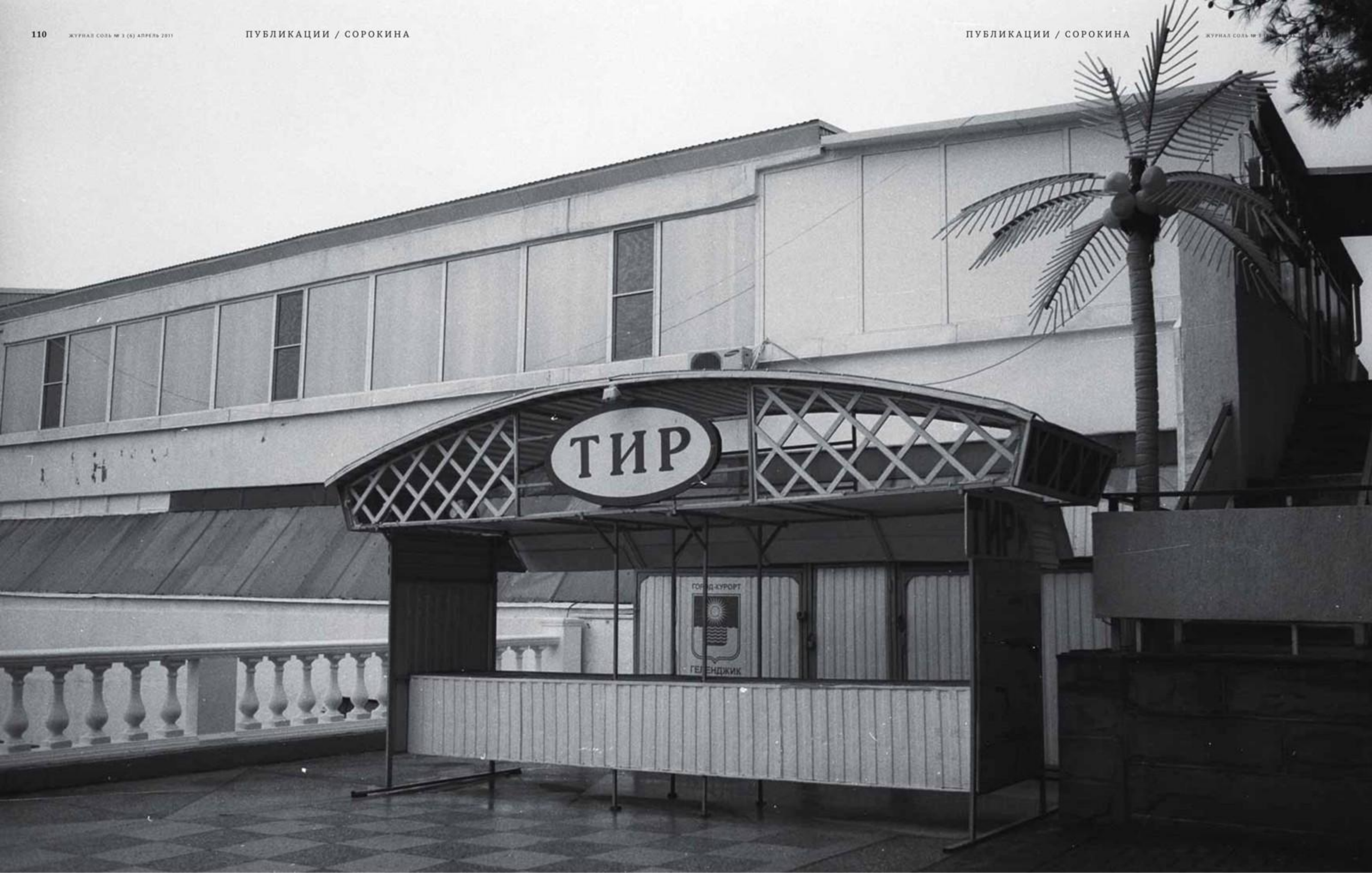


Фотосъемка: Ольга Соколова

Мертвое море

Русский юг, перебивающийся с ветра на дождь, в ожидании туристов. Ротонда затаилась, водные велосипеды присосались к набережной, тир раскрыл утробу, причал стал похож на недостроенную виселицу. Начало весны, Россия, Геленджик. Погоды немного, отдохнем и мы.







Стихи: Михаил Антипин

Тесны ворота рая

Пророческие стихи от автора
«Мотовилихинской ведьмы», «Петли для дорогого Адольфа»
и «Божьего наказания каждую пятницу».

За неделю до сдачи номера в редакцию «Журнала Соль» добровольцем пришел писатель и поэт Михаил Антипин с толстой папкой своих стихов. На папке написано «Личное дело», «Министерство внутренних дел СССР», а еще — «Секретно», и, наконец, — красным по серому нарисованы серп и молот и звезда. «Почитайте, — сказал Антипин. — Вам понравится. Все, кто читают, — всем нравится». Нам и понравилось, ничего не могли с собой поделаться — решили опубликовать.



Любовь ведьмы

Иродиада, — танцем Соломеи
Ты предлагаешь вместе встретить смерть.
Струятся волосы — рассерженные змеи.
В глазах не золото — отравленная медь.
Загадочна, как сфинкс, сестра Востока.
Надменны — губы, осторожен — взгляд.
И тонок ум, что властвует жестоко
Над теми, кто расстаться был бы рад.
Как манит плоть, открытая удачно.
А возраст что? Еще один пустяк.
Улыбкой, что прилична новобрачной,
Меня ты увлекаешь сразу в мрак.
Там все готово для любви и встречи,
Успели слуги расстелить постель.
Халат парчовый вдруг откроет плечи,
И запоем под окнами свирель.
Я буду околдован жадным телом,
Способным зло и царственно любить.
И наслаждаться колдовством умелым,
Которого придется мне испить.
Давно знакомы будут обольщения,
Слова опасные растают в тишине,
Друг к другу откровенные влечения
Проявятся тенями на стене.
Приблизит время страсти, превращаясь
В пронзительные вспышки алых снов,
Где мы, любовью страстной увлекаясь,
Сберем нектар с отравленных цветов.

Они давно посажены не нами,
Но яда бьют в них черные ключи.
И стелется он рваными слоями
Под звездами, что падают в ночи.
На пустошах уже давно забытых
Заметим мы опасный хоровод.
Там страсть кипит среди могил открытых
И кто-то тихим голосом поет.
Под утро сразу в сумрак ледяной.
Нальем бокал обманного венчанья.
И серым пеплом вздох рассыплет твой
Слова уже не нужного признанья.
И тот, кто уцелеет на шелках,
Кто будет первым в этой битве страстной,
Любовника уже остывший прах,
Развеет по ветру с улыбкою опасной.
Он будет знать, что непременно в срок
Расплатится за тайное свидание.
А дьявол, что опасен и жесток,
Его простит улыбкой ликованья.

05.08.88

Фантазии Дали

Люблю фантазии Дали!
Он сумасшедший — я не хуже.
Мы видим солнце в каждой луже.
Он при деньгах — я на мели.
Распятый каторжным трудом,
На перепачканных мольбертах,
Он часто ночь мешает с днем,
Рисуя яйца на конвертах.
Они овальны и нежны,
В них ужас прячется библейский,
И виден взгляд вполне злодейский
Его решительной жены.
Гала-жена не без изъяна,
Дали ей откровенно льстил.
И, как любовник из романа,
В центр мирозданья поместил.
Но яйца бьются! Для чего?
Собрал Христос свою бригаду
И, подготовившись к докладу,
Ломают хлеб и льют вино, как в историческом кино.
Но жизнь есть труд. За целый день
Лишь тысячная часть картины,
Где голубые сарадины
Под жарким небом скачут в тень.
Часы расплылись. В зоопарк,
Курорт и просто бестиарий.
Под ними скромный колумбарий
Гостей принять как будто рад.
Дали — Герой. Могучий член.
Но оскотинилась Европа.
Коричневая грязь сиропа
Дошла народу до колен.
Беспечный смех ночных бродяг,
Расстрелян с мадригалом Лорки.
Пришло чудовище с Майорки,
И опустился страшный мрак.
Жизнь продолжалась. Красота
С его картин не убывала.
С одних срывала одеяло,
Другим открывалась вдруг мечта.
Сюжет неистовый. Мираж
Лил гений из баварской кружки.
Аманда Лир — своей подружке —
Любил кончать он за корсаж.
И плавал часто в темных снах,
И стриг в мешок листья капусты.
Те, у кого в карманах пусто,
Росли кругом как на дрожжах.
Их тоже баловал Дали
И, от щедрот души великой,
Немного отводил земли.
Таким он был еще вчера.
Он умер — дальше разговоры.
Но не завяли помидоры.
Жизнь продолжается — Ура!
Я с ним знаком недолго был,
Малагу пил и ел устрицы,
А рядом фимиам кадил

Ему чиновник из столицы.
Рассвирепев, Дали прогнал
Друзей, туристов и портного.
И долго на слугу орал,
Что не дает ему спиртного.
Ноль-пять я водки предложил.
Мы выпили, но без закуски.
Потом он скромно попросил
Сказать, как будет «о» по-русски.
Какие емкие слова!
Он сразу позвалил приватно.
И галерею посетить
Нам разрешили уж бесплатно.
Потом он пару слов нашел
И попрощался улыбнувшись.
Я берегом домой ушел.
На скользких камнях не споткнувшись.

05.10.76



Предложение

Мессир Воланд, нальем со скуки?
И заведем магнитофон.
Вивальди солнечные звуки
Омоют нас со всех сторон.
Помянем старое, закусим.
Всеновое само взойдет.
И вожжи на душе отпустим,
Она пусть тоже отдохнет.
Нет «Мастеров» — одни сатрапы.
Лакеев полых целый ряд.
Охранки ласковые лапы
Берут за горло всех подряд.
Пропала где-то Маргарита,
И рукопись горит в огне,
Она людьми давно забыта,
Как неприятно это мне!

12.07.07

Пилат и Христос

Пилат миролюбиво предложил:
«Договоримся, и пойдешь домой.
Ты молод и еще почти не жил.
Да и какой же из тебя святой!
Тем более Сын Божий, или Бог!
Не много ли в Израиле предтеч?
Я понимаю: людям ты помог,
Но видишь ли: игра не стоит свеч!
Зачем так явно черни потакать?
Что, образованным закрыт иной удел?
Не нам в навозе жемчуга искать.
Я в этом убедиться здесь успел.
Свои же выдали и подвели под суд.
Смотри — не пострадала бы семья.
Ведь целый день друг друга здесь грызут!
Но за порядок отвечаю я!
Наместник я, и, значит, мне судить,
Кто виноват, а кто сошел с ума.
Кого придется с миром отпустить,
Ну а кому колодки и тюрьма.
Вот мой приказ — ступай отсюда прочь!
Доносчики сейчас пойдут под кнут.
Анархию здесь можно превозмочь
Лишь мерами — веревок не жалеть».
Но пленник помолчал не улыбаясь
И всех за зло и горести прощал.
И на Голгофу шел не спотыкаясь,
Как будто тяжкий крест ему был мал.
Потом, конечно, он воскрес, вернулся,
Огонь любви и веры нам зажег.
А тех, с кем по дороге разминутся,
На путь наставил, обогрел, помог.
Пилата он не обошел вниманием.
Тот через год уверовал в Него.
Порадовал приятным обещаньем.
Его простил, не помня ничего.

24.12.79

Потом и завтра

Потом и завтра — никогда не будет!
Великий пост и больше ничего.
А чувства равнодушный дождь остудит,
Как с горечью ни проклинай его.
Избыток обещаний оскудеет.
Друзья подарки отдадут другим,
И даже солнце, что нас летом греет,
Костров осенних вдруг закроет дым.
Пиры, охота, скачки на рассвете.
Вивальди, мадригалы, сладкий грог.
Прогулка с ветерком в кабриолете,
Горячий поцелуй через порог,
Изведаем все сразу и сегодня.
К полуночи обязаны успеть.
Хароном подана уже на барку сходя,
А за спиной его маячит смерть.
Тот свет без нас уже давно загружен.
Все комнаты, кварталы и дома.
И наш вояж туда совсем не нужен.
Там нету солнца, там покой и тьма.
Ловлю твою улыбку в маскарade,
Но малым утешаться не могу.
И видя обещанье в милом взгляде,
Я наше счастье кротко берегу.

21.06.03



Михаил
Антипин

Пермь

Историк, писатель, поэт. Первый роман — «Мотовилихинская ведьма» — написал в 1990 году. Затем пошли повести — «Детские страхи», «Гость в зеленых перчатках», «Петля для дорогого Адольфа», «Божье наказание каждую пятницу», «Туман приближается». В 2003-м выпустил поэтический сборник — «Равновесие беспорядка». По роману «Тесны ворота рая» (2009) хочет снять многосерийный фильм и в данный момент ищет инвестора.

Как развиваться дальше?

Специальный проект «Журнала Соль»

Тема VII Пермского экономического форума, который состоится в конце апреля 2011-го, — «Россия 1990–2000–2010. Как развиваться дальше?».

В преддверии форума «Журнал Соль» поговорил с топ-менеджерами ведущих компаний Пермского края, чтобы выяснить, каких изменений в своих отраслях они ожидают в ближайшее время. И как они сами отвечают на вопрос «Как развиваться дальше?», когда думают о будущем своих предприятий.



Поскорее забыть кризис — это хорошее желание, но, наверное, неправильное

Председатель Западно-Уральского банка Сбербанка России Кирилл Брель прогнозирует развитие событий на финансовом рынке и рассказывает о масштабных структурных изменениях, которые ожидают Сбербанк, а также объясняет, почему нужно хорошо помнить о финансовом кризисе.

— Как изменятся условия кредитования физических лиц в течение ближайших двух лет?

— Несмотря на последствия экономического кризиса, розничный финансовый рынок России имеет самый существенный в Европе потенциал развития. Конечно, таких темпов роста, которые были в докризисные годы, 35–40 процентов в год, ожидать не стоит. Но тенденции к оживлению рынка уже обозначились. По нашим прогнозам, рынок будет развиваться довольно бурно. В 2011 году это уже будет 20-процентный рост.

Процентные ставки сейчас находятся на беспрецедентно низком уровне, так что дальнейшего снижения ожидать не стоит. За последний год они снизились почти в два раза. Уровень ставок по ипотечным кредитам достигает 9–11 процентов, потребительским кредитам — 13–15 процентов.

— Ожидает ли розничный рынок финансовых инструментов оживление и будет ли в этом рынке принимать участие Сбербанк?

— Спрос населения на услуги по работе на финансовых рынках будет повышаться. Это различные инструменты, связанные с развитием приват-банкинга, брокерских счетов.

Все больше представителей среднего класса опять возвращаются на финансовые рынки в связи с их оживлением. Доля такого рода продуктов, которые способствуют работе клиентов на финансовых рынках, также будет увеличиваться.

Несмотря на последствия экономического кризиса, розничный финансовый рынок России имеет самый существенный в Европе потенциал развития.

— В какую сторону будет меняться соотношение розничных и корпоративных клиентов Сбербанка?

— Если говорить о доле в активах, то сейчас активы корпоративного блока в разы превышают активы, выданные частным клиентам. На частных клиентов приходится около 30 процентов. Мнение, которого придерживаются многие, — рынок частных услуг будет расти значительно быстрее, чем рынок корпоративных клиентов. В диапазоне 5–10 лет может быть достигнут паритет между активами частных лиц и корпоративных клиентов. Сбербанк, наверное, в этом вопросе — отражение общих тенденций.

— Что изменится в технологии управления Сбербанком?

— Преобразования, которые сейчас происходят в Сбербанке, являются уникальными и по масштабам и для экономики России, и для Европы, и да-

дут продаваться все современные продукты и применяться все необходимые технологии.

Кардинально была изменена модель розничного кредитования. Запущен такой проект, как «Кредитная фабрика», которая осуществляет скоринговую оценку заемщика, и сейчас в десятки раз увеличилась эффективность рассмотрения заявок по частным клиентам. Построен современнейший контакт-центр. Такие же изменения происходят и в организации корпоративного бизнеса.

Третий блок вопросов связан с такими важными для любой организации вещами, как идеология и человеческий капитал. Наверное, впервые сервисная организация, которой является банк, взяла за основу построения внутренней идеологии производственную систему промышленной компании Toyota. Ее главная задача — создание внутренних источников постоянного самосовершенствования организации.

Сбербанк стал уделять гораздо больше внимания управленческому персоналу, его оценке, развитию, обучению. В разы выросли инвестиции в человеческий капитал, которые осуществляются в течение последнего года. В среднесрочной перспективе изменение идеологии и управления персоналом дадут существенное конкурентное преимущество.

же в мировых масштабах заметны.

Четыре ключевых блока, по которым существенно меняются все процессы. Первый — его можно назвать «промышленная революция». К концу 2011 года банк перейдет на две современные базовые информационные системы (ранее только основных было 11), которые позволят сводить воедино данные по всем регионам.

Второй блок — это инвестиции в инфраструктуру бизнеса банка. Одно из важных направлений — изменение формата офисов. Через 2–3 года мы не увидим старых сберкасс, это будут офисы, в которых удобно обслуживаться, в которых бу-



Четвертый блок — новые рынки и сегменты бизнеса. В стратегии Сбербанка написано, что одна из задач — это выйти с локального рынка России, где мы сейчас доминируем, на другие рынки. Должна увеличиться доля международного бизнеса. Сейчас есть целый ряд дочерних банков СНГ, рассматриваются проекты выхода на другие, в том числе западные рынки банковских услуг. Большое внимание уделяется созданию сервисных компаний и параллельных видов бизнеса. Последний пример — это приобретение «Тройки-диалог», которое дало выход на рынок инвестиционно-банковских услуг.

Эти изменения меняют 80 процентов всех важных процессов, основ Сбербанка, и по объему и масштабу это уникальная вещь.

— Через сколько лет последствия мирового финансового кризиса не будут ощущаться?

— Из всего в жизни надо выносить какие-то уроки, и мне бы очень не хотелось, чтобы люди забыли о причинах и последствиях этого кризиса. Мы все прошли через достаточно тяжелые, турбулентные времена. Поскорее забыть — это хорошее желание, но, наверное, неправильное. Все-таки надо помнить все уроки и не повторять ошибок, которые привели к финансовому кризису.

Три года назад казалось, что будущее безоблачно, что с каждым годом все только растет, — цены, наши доходы, спрос, и так будет продолжаться вечно, — я думаю, что возврата к таким временам точно не произойдет. Надеюсь, что те пузыри, которые надувались прежде всего в экономике США, затем перераспределились на весь остальной мир, — это все останется в прошлом. Будет более взвешенный подход и к росту, и к рискам, и, наверное, изменится позиция регуляторов. Давайте помнить о кризисе и о том, к чему он привел, чтобы не наступать на те же самые грабли.



Мы работаем на стыке форматов

О тенденциях развития ресторанного бизнеса в мире, России и Пермском крае рассказывает руководитель компании «Национальная кухня» Олег Поляков.

— Каковы основные тенденции развития ресторанного бизнеса в мире и в России?

— Как и во всем мире, так и в России заведения общественного питания развиваются по трем основным сегментам: предприятия фастфуда, кафе и рестораны среднего ценового сегмента и авторские рестораны. При этом в России предприятий общественного питания недостаточно. Сравните: в Москве сегодня около шести тысяч ресторанов и кафе, а в Нью-Йорке — 35 тысяч. При этом сегменты развиваются с разной скоростью, из всех московских ресторанов только 11 процентов относятся к сегменту демократичных семейных ресторанов.

На развитие заведений общественного питания влияет и мода. Совсем недавно в той же Москве все только и говорили о молекулярной кухне, открылось несколько ресторанов, а сейчас это уже не в тренде. Медленно, но верно начинает выходить из моды японская кухня, на смену ей придет, скорее всего, китайская.

— Как развивается рынок общественного питания в Перми?

— Рынок общественного питания в Перми не заполнен, причем это касается всех сегментов. У нас не хватает нормальных недорогих столовых, мало кофеен, есть

потребность в предприятиях среднего ценового сегмента, из крупных сетей присутствуют только «Росинтер» и Rest Union. И, надо сказать, отсутствие конкуренции не идет на пользу пермскому рынку общественного питания. Нет конкуренции — нет внешнего стимула к повышению качества, хотя, конечно, должен быть и внутренний

потребность в предприятиях среднего ценового сегмента, из крупных сетей присутствуют только «Росинтер» и Rest Union. И, надо сказать, отсутствие конкуренции не идет на пользу пермскому рынку общественного питания. Нет конкуренции — нет внешнего стимула к повышению качества, хотя, конечно, должен быть и внутренний

потребность в предприятиях среднего ценового сегмента, из крупных сетей присутствуют только «Росинтер» и Rest Union. И, надо сказать, отсутствие конкуренции не идет на пользу пермскому рынку общественного питания. Нет конкуренции — нет внешнего стимула к повышению качества, хотя, конечно, должен быть и внутренний

Сегодня в состав сети кафе и ресторанов «Национальная кухня» входят более двадцати предприятий общественного питания, но, насколько они разные, можно судить даже по названиям: «ХуторокЪ», «Шашлык-башлык», «Васаби», «Самовар».

посыл, человек должен сам стремиться работать хорошо. Я думаю, наш ресторанный бизнес станет цивилизованным только тогда, когда для рестораторов он превратится из бизнеса в дело всей жизни.

— Каким вы видите будущее своей компании?

— Так исторически сложилось, что история компании «Национальная кухня» нача-

лась 11 лет назад с маленького кафе. Работая и развиваясь в этом направлении, мы одновременно присматривались к деятельности компаний, которые работали в сетевом формате, и все лучшие наработки тут же внедряли у себя. В результате сегодня наша бизнес-стратегия включает в себя элементы сразу двух форматов: сетевые заведения

и рестораны авторской кухни. Можно сказать, мы работаем на стыке форматов. От сетевого подхода, мы взяли централизованную бухгалтерию, единую логистическую службу. Во всем остальном мы придерживаемся принципа индивидуальности каждого предприятия.

Сегодня в состав сети кафе и ресторанов «Национальная кухня» входят более двадцати предприятий общественного питания, но, насколько они разные, можно судить даже по названиям: «ХуторокЪ», «Шашлык-башлык», «Васаби», «Самовар». У нас работают семь кафе с названием «ХуторокЪ», и у каждого из них свой индивидуальный интерьер, цвет, одежда персонала. Команды профессионалов, которые там работают, индивидуально разрабатывают и вводят в меню новые блюда, ориентируясь на вкус гостей. Но при этом система ценообразования у нас централизована.

Вот такая гибкая стратегия, основанная на сочетании всего лучшего, взятого из разных форматов, помогла нам не только выстоять в кризис, но и активно развиваться.

Спрос на рынке Перми превышает предложение, и мы с интересом осваиваем новые форматы. Недавно у нас появился ресторан высокой кухни Porta, нам интересно поработать в этом сегменте. Кроме того, сама возможность проявить себя в заведении премиум-сегмента хорошо стимулирует сотрудников и дает им возможность профессионально развиваться и расти. Компания «Национальная кухня» каждые полгода открывает новое предприятие общественного питания, и мы видим, что они востребованы. А если у пермяков есть спрос на эти услуги, то мы и дальше не будем снижать темпы развития.

Через два года переродится класс собственников

Председатель совета директоров KD Group, генеральный директор ОАО «Камская долина» Андрей Гладиков о том, чем хорош для Перми новый генплан, почему в краевых городах жилье мало покупают и чему строителей может научить пример Гарри Трумэна.

— В конце прошлого года городская дума приняла генеральный план Перми. Как вы считаете, пойдет ли он на пользу городу?

— Безусловно. Город не может жить и развиваться, не имея генерального плана. Обязательно должен быть документ, который регламентирует развитие городской среды в течение ближайших двадцати лет. Генплан необходим Перми для создания инвестиционной привлекательности города.

— Как генплан повлияет на строительный рынок в Перми в обозримом будущем?

— Фактически он уже начал оказывать свое влияние на строительный рынок Перми как раз той концепцией, которая оговаривает этажность в городе. Экономика застройщиков не совсем укладывается в представление генплана, но городские и краевые власти постоянно ведут диалог с застройщиками по этому поводу. Например, раньше застройщики за свой счет развивали инфраструктуру земельных площадок. Сейчас власти обсуждают вариант, чтобы взять часть расходов на себя.

— Генеральный план не позволит городу разрастаться вширь. Несколько пермских застройщиков уже заявили о том, что подыскивают земельные площадки для строительства индивидуального жилья в Пермском районе. Как вы считаете, насколько перспективна застрой-

ка Пермского района?

— Город не должен, разрастаясь, терять внутреннее пространство и превращаться в кратер. Я эту идею полностью поддерживаю. Центр Перми далек от совершенства, и незачем нам создавать шикарные микрорайоны, а центр превращать в гетто. Город должен быть своим центром, своим сердцем, постоянно поддерживать, обновлять и при этом разумно распределять затраты, чтобы бизнесу было выгодно участвовать в

районе не связано с тем, что мы не будем строить город вширь. Строительство в Пермском районе индивидуальных домов — это своеобразный ответ рынку, потребителю. Потребитель осознает, что можно жить вне города и иметь лучшее качество жизни, нежели в многоквартирном доме. К сожалению, спрос на индивидуальное жилье экономкласса еще недостаточно большой. Когда мы в 2007 году планировали перспективное

города, где пока нет аналогичных документов?

— Бегство застройщиков не спровоцировало даже бурный рост рынка накануне кризиса. В хорошее время, когда этот бизнес был высокорентабельным, считанные пермские застройщики работали на территории края. В крае абсолютно другой уровень рынка: пока дом не построишь и не сдашь, его никто не купит. Спрос на жилье в разы меньше, чем в Перми: некоторые территории не могут «переварить» и 30 построенных квартир за год. Себестоимость жилья в спальном районе Перми и в Березниках почти одинаковая, все строительные материалы мы берем по одной цене. К тому же, высокие транспортные издержки: большинство строительных материалов мы возим из Перми и других регионов, отсутствует собственная строительная база.

Поэтому разговоры о «бегстве» застройщиков из-за генплана — это всего лишь декларации, не более.

— Сегодня основной спрос на жилье приходится на квартиры класса «эконом». Как изменится спрос, на ваш взгляд, через год-два?

— Думаю, что через год-два спрос существенно не изменится. Я не вижу тенденции к росту платежеспособного спроса. Возможно, спрос сместится в сторону индивидуального и малоэтажного жилья экономкласса и даст новые возможности для развития. С квартирой в многоквартирном доме

Центр Перми далек от совершенства, и незачем создавать шикарные микрорайоны, а центр превращать в гетто.

проектах в центральной части города, а городу не превращать центр в депрессивную среду.

Например, площадки с деревянными домами в районе Разгуляя, «Телты». Они находятся в центре города и не обладают развитой инфраструктурой: там нет ни тепла, ни воды, ни канализации. Чтобы построить в этом месте даже шестиэтажный дом, застройщику нужно тянуть коммуникации за счет проекта строительства. Все это ложится бременем минимум в 20 процентов, а то и 40 процентов на цену квадратного метра. Если городская власть возьмет инфраструктуру на себя, то получится другая экономика.

Намерение застройщиков строить жилье в Пермском

развитие компании, мы предполагали, что в 2011–2012 годах 50 процентов нашего строительства составит малоэтажное индивидуальное жилье. То есть 35–40 тысяч квадратных метров мы будем строить вне Перми, и в основном это были участки Пермского района. Я не спорю с красотами Кунгурского, Добрянского районов, но абсолютно уверен, что Пермский район — наиболее перспективная территория для застройки индивидуальными домами для постоянного проживания.

— Может ли генеральный план Перми спровоцировать «бегство» застройщиков в краевые



уже ничего не сделать, хоть золотом стены увешай, она так и останется квартирой экономкласса. А если человек покупает индивидуальное жилье, он имеет возможность к развитию: дом можно достроить, снести, построить новый. И второе: индивидуальное жилье формирует собственника, который несет бремя заботы о жилье на своих плечах, а не надеется на ЖЭК. Такое жилье способствует перерождению класса собственников жилья.

После Второй мировой войны президент США Гарри Трумэн отдавал на Лонг-Айленде земельные участки под строительство, и там строили фанерные домики. Человек, получив землю, не останавливался в развитии, а тех, кто захотел всю жизнь жить в фанерном домике, рано или поздно среда сама отторгала. Оставались жить те, кто качественно улучшал среду и вокруг себя создавал новое пространство. И сегодня Лонг-Айленд — район миллионеров в Нью-Йорке, а выделялся он в нашем понимании как садовый участок.

Сегодня индивидуальных домов экономкласса площадью 120 квадратных метров с земельным участком в 10 соток на рынке практически нет. Мы считаем, что индивидуальный дом будет широко востребован рынком тогда, когда стоимость его будет равняться стоимости 3–4-комнатной квартиры в спальном районе. За два года на рынке такие дома должны появиться, тогда качество жизни каждый будет выбирать сам.

— Как может измениться, на ваш взгляд, архитектурный облик города через десять лет? Насколько кардинальными могут быть эти перемены?

— Настолько, насколько мы сумеем создать условия для реализации генплана. Десять лет — существенный срок, за который можно дать оценку изменившейся окружающей среде. Изменение облика города — это задача для двух сторон — для участников рынка и власти, только тогда она будет эффективна.

Власть слишком вмешивается в малый бизнес

Лидер пермской ОПОРЫ РОССИИ Евгений Фридман — о проекте стратегии развития предпринимательства.

Организация ОПОРА РОССИИ, движущая сила российского предпринимательства, в этом году решила создать свою версию стратегии развития страны. Предприниматели видят способы решения проблем российской экономики со своей точки зрения. Проект ОПОРЫ РОССИИ должен очертить перспективу развития малого и среднего бизнеса: вероятные варианты сценариев развития и необходимые шаги для их реализации.

— Евгений, форсайт-проект* «Развитие малого и среднего предпринимательства до 2020–2040 гг.», который разрабатывает ОПОРА РОССИИ, предложит стратегию развития отечественной экономики. Что, на ваш взгляд, нужно в ней изменить?

— Опубликованные недавно исследования Всемирного банка развития говорят о том, что к 2020 году экономика всех стран мира вырастет примерно в десять раз. Есть такая легенда: когда Америка и Китай объединятся, будет единственная страна — Кимерика, а все остальные страны будут ей подчиняться. Сегодня это кажется смешным. Но, чтобы не отстать от всего мира, России необходимо принципиально менять структуру экономики. Об этом говорится в

последнее время очень много на всех уровнях власти. В основном разговор идет о том, что от сырьевой экономики нам необходимо переходить к инновационной. По нашему мнению, изменить структуру экономики можно за счет перераспределения долей участия в ней государства, крупных корпораций, малого и среднего бизнеса.

Наша задача — через форсайт выявить больные места, показать пути развития,

сильно вмешивается в дела малого бизнеса. По нашим оценкам, сегодня государство контролирует до 80 процентов российской экономики. Но власть понимает, что необходимо снизить свое влияние на предпринимателей: уже сейчас отменяются некоторые виды лицензирования, сертификации. По нашему мнению, одна из стратегических задач к 2020 году — это снижение влияния разрешительных и контрольных функций го-

весь контроль должен «лечь» на плечи бизнеса, через модель саморегулирования. Во многих отраслях саморегулирующие организации уже выдают «допуски» на рынок: у аудиторов, строителей. В ближайшее время СРО появится в здравоохранении, в транспортной сфере, в образовании.

— Как вы можете сделать так, чтобы государство сократило свое влияние?

— Сегодня ОПОРА РОССИИ объединяет около 350 тысяч человек, которые создают более 5 миллионов рабочих мест. На федеральном уровне ОПОРА РОССИИ выступает инициатором многих законодательных инициатив. В первую очередь — корректировка федерального законодательства: отмена лицензирования отдельных видов деятельности, отмена применения кассовых аппаратов в торговле.

Мы также добились изменения стандартов Роспотребнадзора, Госпожнадзора — теперь для открытия медицинской клиники, магазина, кафе или ресторана не нужно получать разрешительную документацию этих ведомств, теперь первая проверка после открытия бизнеса приходит не ранее чем через три года. Сейчас предприниматель подает декларацию о том, что выполнил требования, и все это на совести предпринимателя.

Чтобы не отстать от всего мира, России необходимо принципиально менять структуру экономики.

заразить массу людей этими идеями. Причем мы не говорим, что мы — предприниматели — хотим захватить мир. Мы говорим о том, что если 80 процентов населения будут задействованы в малом и среднем бизнесе, они по определению будут формировать государство и настроения в обществе.

— Каким образом может снизиться государственное влияние на экономику?

— По мнению ОПОРЫ РОССИИ, сегодня власть слишком

сударства на бизнес до 20 процентов. А доля малого бизнеса в структуре ВВП должна составить не менее 60 процентов.

Без сомнения, за государством должны остаться такие функции, как контроль за целостностью территории, контроль за безопасностью. Также никто не оспаривает у государства контроль за эмиссией денежных средств, налоговый контроль.

Но во всех остальных сферах экономики за государством должны остаться только надзорные функции. ОПОРА РОССИИ говорит о том, что

* Форсайт (с английского foresight — «взгляд в будущее») — методика, с помощью которой формируются приоритеты и мобилизуется большое количество участников для достижения качественно новых результатов в сфере науки и технологий, экономики, государства и общества.



Конечно, мы понимаем, что есть добросовестное предпринимательское сообщество, но есть и недобросовестное. Недобросовестный бизнес призван отсеивать само сообщество предпринимателей. Например, строитель вступает в СРО. Если он не выполнил обязательства перед государством или контрагентами, получил штраф, отказался его оплатить, то требование направляется в СРО, которое платит претензию из своего резервного фонда. Если нерадивый участник в дальнейшем будет «косячить», то его из такой СРО выгонят в два счета. Вскоре у СРО возникнет своя база таких участников и окончательно закроет путь в бизнес для недобросовестных предпринимателей.

Можно привести хороший пример: с так называемым «бешеным» автобусом в Перми. 19 октября 2009 года транспортное средство одного предпринимателя в Перми расколотило три десятка машин на Компрое. На всех пострадавших страховки, естественно, не хватило. Если бы этот предприниматель входил в транспортное СРО, то пострадавшие могли компенсировать свои потери в этой организации. А СРО потом этого предпринимателя выгнало бы, и о нем пошла бы дурная репутация.

— Как добиться того, чтобы 60 процентов ВВП давала стране малый и средний бизнес?

— Сегодня, по выкладкам нашего форсайт-проекта, 18 процентов россиян официально задействованы в малом и среднем бизнесе. Еще 18 процентов занимают предпринимательской

Концепция креативного класса предполагает конкуренцию национальных экономик за качество жизни в стране, а также за привлечение креативных, успешных людей, которые готовы изменить страну, экономику, приносить и реализовывать новые идеи на практике



деятельностью неофициально. Необходимо взять еще откуда-то 46 процентов. Первое, важно вывести из тени вторые 18 процентов. Как это сделать? Надо максимально упростить регистрацию предпринимательства, ведение налогового учета и сдачи отчетности. По-моему, последнее надо вообще исключить для малого бизнеса. Должен быть некий формат: пришел, заплатил 10 тысяч рублей, и квартал или год ты числишься предпринимателем. Это как безлимитный тариф мобильной связи: заплатил некую сумму, и месяц разговариваешь бесплатно.

Еще в пределах 10–15 процентов армию малых предпринимателей пополнят бывшие госслужащие, военные, бывшие сотрудники МВД. Остальные проценты можно взять за счет подрастающей молодежи, а также мигрантов. В ближайшее время будут отменены квоты на миграцию. Причем говоря о миграции, мы имеем в виду не только гастарбайтеров как дешевую рабочую силу, а говорим об инженерах, специалистах и предпринимателях, которые будут готовы инвестировать в нашу экономику.

Открытие ворот миграции позволит создать внутреннюю конкуренцию между населением действующим и приезжим. Это абсолютно здравая и нормальная тенденция, рыночные отношения.

— Что вы понимаете под термином «инновационная экономика»?

— Давайте попробуем определить основные элементы новой экономики. Первый — создание «рынка ожиданий». Это возможно через формирование моды на предпринимательство. Общество не должно сомневаться в том, что быть предпринимателем — престижно, ответственно. Для понимания, Apple выпустило планшетный компьютер iPad, и потребители его уже ждали. Потом ждали iPad2, сейчас уже ждут iPad 3. В первые дни про-

даж iPad очереди в США были, как в СССР за колбасой. Именно умение создавать такой ажиотаж и называется «рынком ожиданий».

Второй — внедрение и развитие новых финансовых механизмов. К ним мы относим венчур, стартапы, использование системы готовых решений, участие в капитале западных компаний для притягивания в Россию новых технологий.

Третий — необходимо усилить взаимодействие в областях, которые до сих пор были разделены: научно-исследовательская, технологическая, сфера искусства, культуры и политики.

Должен быть некий формат: пришел, заплатил 10 тысяч рублей, и квартал или год ты числишься предпринимателем. Это как безлимитный тариф мобильной связи: заплатил и месяц разговариваешь бесплатно.

Сюда же можно отнести и организацию конкурсов на разработку инновационных проектов. У нас есть единственный сейчас конкурс, который работает, — это «УМНИК». Подобных инициатив должно быть очень много. Они должны генерировать интерес у молодых ученых к продаже своих знаний.

Далее очень важный момент — «распаковка» государственных корпораций. Сегодня производственный цикл крупных компаний является закрытым для инноваций. Инноваторы не могут понять, что нужно предприятию, где можно применить им свои знания и разработки. Производителям необходимо раскрывать свои технологические карты, которые полностью расписывают технологию того или иного узла или агрегата. Во всем ми-

ре практически все технологические карты открыты. И изобретатель может посмотреть их в той отрасли, которая ему интересна, и предложить ему новую технологию.

Заставить корпорации открыть информацию может только государство, чтобы ученые могли видеть и участвовать в разработке новых технологий. Сегодня ученые что-то делают, но не знают, куда это можно продать. Из сотни дипломных работ, которые делаются в вузах, коммерциализировать можно максимум десять. Все остальное — люди работают просто на урну. У них нет внутренней мотивации.

— Если корпорации откроют технологические карты, ими могут воспользоваться конкуренты?

— Известная отговорка. Российские компании часто ссылаются на военную или коммерческую тайну. Хотя даже у Пентагона частично открыты технологические карты. Они же открыты не на конечную деталь, а на внутренние узлы. На каждый узел — отдельная технологическая карта, поэтому достаточно сложно украсть идею конечного продукта. По сути, выкладывая технологическую карту предприятия, формируют рынок ожиданий: «Эй, инноваторы, ученые, предприниматели, идите к нам. Мы готовы дать вам денег, разработайте нам новую технологию, новую деталь».

Необходимо не забывать и о развитии инфраструктуры,

в основе которого должна лежать кластерная политика.

Вовлечение молодежи в предпринимательство также должно являться неотъемлемой частью стратегии государства и общества. Общеизвестная практика развитых стран — постоянный поиск и максимальное использование резервов новых и талантливых ученых в самых различных сферах, которые уверенно ориентируются в мировой научной и технической среде и являются успешными предпринимателями. Концепция креативного класса предполагает конкуренцию национальных экономик за качество жизни в стране, а также за привлечение креативных, успешных людей, которые готовы изменять страну, экономику, приносить и реализовывать новые идеи на практике. В главной степени речь идет об успешных руководителях инновационных предприятий, топ-менеджеров.

— Кто может подавать предложения для вашего форсайта?

— Мы формируем экспертные группы по отраслям, которые мы считаем приоритетными к 2020 году. А именно: сельское хозяйство, здравоохранение, фармацевтика, биотехнологии, информационно-коммуникационные услуги, интернет-коммерция, рыболовство и аквакультура. Отдельно выделяем досуг, туризм и оставляем строительство. Моя задача как руководителя пермской ОПОРЫ — собрать как можно больше региональных экспертов в тех или иных отраслях. Определенные надежды возлагаю на VII Пермский экономический форум — здесь также собираются обсуждать стратегию развития страны. Там мы хотим найти единомышленников и какие-то отправные точки. Итоги экономического форума мы планируем включить в форсайт-проект «Развитие малого и среднего предпринимательства до 2020–2040 гг.».



Больше печати, хорошей и разной

Полиграфия — отрасль, без которой уже (и возможно, еще) трудно представить себе жизнь. Печатная продукция окружает современного человека повсюду: выглядывает из окошек газетных киосков, сигнализирует с афишных тумб, соблазняет стопками бесплатных журналов, торчит из почтового ящика. На вопросы о ближайшем будущем печатной отрасли и ее взаимоотношениях с читателями отвечает генеральный директор группы компаний «Астер» Дмитрий Степанов.

— Что в ближайшие два года будут печатать больше всего?

— Если сравнить начало 2011 года с прошлым, то очевиден рост спроса на рекламную продукцию, POS-материалы, приятно радует рост журнального рынка. Однако если смотреть на долгосрочную перспективу, то будет увеличиваться потребление картонной упаковки. В Европе уже идет тенденция по отказу от неэкологичной пластиковой упаковки и полиэтиленовых пакетов и перехода на картонную упаковку и бумажные пакеты. Мне как полиграфисту хочется надеяться, что и до нас это дойдет в ближайшее время. Ведь подтягиваемся мы к Европе по нормам выброса вредных газов.

— Появятся ли в ближайшие два года новые технологии печати?

— Офсетная печать — как двигатель внутреннего сгорания — уже исследована вдоль и поперек. Производители оборудования не могут уже совершить какой-либо прорыв, а работают над небольшими нюансами, поэ-

тому печатные машины пятилетней давности особо не отличаются от современных машин механикой. Все отличие в уровне автоматизации тут, как и в автомобилестроении, — все идет к наибольшему устранению человека от процесса управления.

— Изменится ли расклад на рынке типографий в Пермском крае?

— Мне хочется надеяться, что, как бы он ни изменялся, типография «Астер» будет прочно занимать лидирующую позицию.

снижению спроса нам есть еще куда расти.

— Не перестанут ли люди читать то, что напечатано?

— Я не могу ответить за всех людей, но как представитель поколения 30-летних могу сказать точно, что мне удобнее и привычнее работать с бумажным носителем. Работая с текстом, я делаю правки на распечатке и потом их вношу в компьютер. А уж журнал или книгу я точно предпочту в полиграфическом исполнении, и не из-за того, что я полиграфист, просто я привык читать с листа, а не с монитора. Но молодежь — те, кому сейчас до 20 лет, — уже предпочитает электронные носители. И неизбежно электронные журналы, газеты и книги будут становиться все более и более востребованными.

По статистике мы отстаем от США по объемам потребления полиграфической продукции на душу населения раз в 10, а от Европы раза в 3–5. Даже при определенной мировой тенденции к снижению спроса нам есть еще куда расти.

Что касается цифровой печати, то, как показала последняя международная выставка Irex-2010, проходившая в Бирмингеме, здесь пока тоже нет кардинальных прорывов. Было представлено много цифровых ролевых машин для печати небольших тиражей газет и этикеток.

— До каких пор будет увеличиваться количество печатной продукции?

— По статистике мы отстаем от США по объемам потребления полиграфической продукции на душу населения раз в 10, а от Европы раза в 3–5. Даже при определенной мировой тенденции к

АСТЕР
типография

г. Пермь, ул. Усольская, 15
тел./факс (342) 249-54-01

Ваш главный секрет

Что бы там ни случилось, со снегом нам скоро придется попрощаться. Расставаясь с любимыми пальто и пуховиками, которые уже перекечывают в самый дальний угол гардеробной, мы все чаще задумываемся о том, как одеваться этой весной, какой стиль одежды выбрать для летних прогулок. Конечно же, должен быть выбран такой стиль, который будет оценен коллегами и партнерами. При этом хочется одеваться еще и так, чтобы не оставаться без женского внимания. Если вы мужчина и перед вами возникают схожие вопросы, предлагаем познакомиться с основными трендами сезона весна-лето 2011 и узнать один важный секрет.

Классика и комфорт — основные тенденции текущего сезона. Кажется бы, достаточно выбрать одежду от Kris Van Assche, который проповедует объединение именно классики и комфорта. Однако каждый модный дом по-своему трактует само понятие «классика». Если говорить о цветах, то классическими всегда являлись белый и черный цвета, которые в качестве основных используются в этом сезоне, например, брендом Yves Saint Laurent. В черно-белой палитре создал Franck Boclet свою оригинальную и изысканную коллекцию для мужчин, которая позволяет одеваться элегантно и менять свой стиль каждый день. Но в качестве основного цвета сегодня все чаще используется благородный серый цвет — его можно смело назвать цветом сезона. Стоит заметить, что в коллекциях некоторых дизайнеров акцент делается не на цвете, а на текстуре и орнаменте материалов. Так, Dries Van Noten отметил яркими цветочными принтами.

Многие детали в этом сезоне приобретают яркую окраску. Так, брюки, которые становятся все легче, или шорты, которые становятся все короче, могут иметь цветной оборот — это большой плюс к карме для их носителя. Актуальны будут брюки в клетку, но надеть их осмелятся

лишь наиболее отважные из стильных мира сего. Для тех же, кто брюкам предпочитает джинсы, есть отличная новость — потертые джинсы по-прежнему остаются в фаворе, однако носить их следует со строгим пиджаком или другими классическими предметами гардероба. С джинсами

отыскать и в последней коллекции John Varvatos. Дизайнер по-прежнему делает одежду для мужчин, которые хотят выглядеть мужественно, но не желают испытывать волнение по поводу того, что они выглядят как жертва моды, когда выходят за порог дома.

размеров, которые есть практически во всех коллекциях total look. Изысканные аксессуары для дополнения образа вы найдете у Dries Van Noten. А вот в коллекции Kris Van Assche в этом сезоне никаких аксессуаров для мужчин, кроме кошелька, не предусмотрено.

Кошелек — довольно значимое и, возможно, главное украшение мужчины, но не стоит забывать о том, что зачастую нас оценивают по обуви. Наиболее популярной обувью в этом сезоне будут кожаные сандалии. Прямо сейчас в них облачаться не советуем — следите за показаниями термометра и в ожидании лета носите туфли на шнурках, мягкие сапожки или легкие мокасины. Подошва обуви в любом случае должна быть тончайшей.

Итак, с основными трендами мы разобрались и теперь знаем, на что стоит обратить внимание, чтобы жизнь подарила нам много нового и интересного этой весной и ближайшим летом. Резюмируем: в новом сезоне нам достаточно забыть об эпатаже и вспомнить о лаконичности для того, чтобы выглядеть стильно и современно. Но самый главный секрет правильного образа — никому не рассказывайте о том, что вы сегодня узнали. Иначе женское внимание и завистливые взгляды коллег придется с кем-то делить.

В черно-белой палитре создал Franck Boclet свою оригинальную и изысканную коллекцию для мужчин, которая позволяет одеваться элегантно и менять свой стиль каждый день.

можно надеть двубортный пиджак — аристократичную составляющую мужского гардероба, которая вновь набирает популярность. Кстати, интересные двубортные пиджаки есть в новой коллекции Yves Saint Laurent. Но вернемся к джинсам. Любителям денима следует обратить свое внимание на премиальный джинсовый бренд PRPS, основанный дизайнером Nike. В отличие от большинства джинсовых компаний, PRPS пренебрегает сезонными тенденциями — за это и любима звездами первой величины. Достойные внимания модели можно

Если мы заговорили о брюках, нельзя забывать и о ремне — стоит обзавестись тонким кожаным ремнем из последней коллекции Yves Saint Laurent либо использовать стилизованный под пояс кимоно ремень из все той же коллекции. Очки-авиаторы станут хорошим дополнением образа. Можно выбрать и иной фасон очков, которые вам более подходят — присмотритесь к новой коллекции культовой марки Linda Farrow, стильным моделям из коллекции Raf Simons. Если вы не в курсе, по-прежнему в моде сумки больших

РЕКЛАМА



Franck Boclet

Spring / Summer 2011

dress code

concept store

Одежда для посвященных

Пермь, Ленина, 65; тел. 246-55-88; www.DressCodePerm.ru



Соль с уральскими пельменями

2 апреля в концертном клубе «Горный хрусталь» состоялось выступление команды «Уральские Пельмени» с новой программой «Из грязи в стразы!» Мероприятие прошло при поддержке ИД «Соль» и «Билайн»: обе компании в этот вечер не скупились на подарки. Гости получили ценные карты персональной годовой подписки на «Журнал Соль» и бонусные приглашения на презентацию NEW Chevrolet Spark 16 апреля в «Автопрестиже» 16 апреля. «Билайн» разыграла среди присутствующих свой новый девайс: методом случайной выборки команда «Уральские Пельмени» определила обладателя планшетного компьютера M2.





Энергия весны в Южной усадьбе

26 марта в коттеджном поселке Южная усадьба (с. Култаево) состоялся Lexus Weekend, собравший более 150 гостей. Повсюду царил оживление и чувствовался энергичный пульс жизни, просыпающийся от зимнего сна. Дома Южной усадьбы были отданы под тематические развлечения, где гости пробовали на вкус прелести загородной жизни.

В чайном доме можно было оценить вкус элитных сортов чая и узнать секреты чайной церемонии. В «Детском доме» юные дарования были скульпторами и архитекторами, создавали свой «дом мечты» из подручного материала: коробок, скотча и ярких красок. Позитивную атмосферу динамичного отдыха дополнял Dj, играющий на vinyl пластинках. В Art зоне каждый гость мог отчеканить себе памятную монету.

Мероприятие было приурочено к сдаче в эксплуатацию второй очереди коттеджного поселка, а вот дома первой очереди Южной усадьбы уже проданы и заселены. Более того, «старожилы» охотно делились своими впечатлениями от смены образа жизни. До центра Перми теперь они добираются быстрее, дорога занимает всего 20 минут, ведь трасса Большое Савино — Култаево свободна от пробок. Мужчины продемонстрировали свои образцово-показательные мастерские, а дамы — семейные фитнес-залы, расположенные в цокольном этаже. На первом этаже — гостиные с камином, на втором — спальни с видом на лес и местный пруд. В общем, новые коттеджи позволяют учесть интересы их хозяев по максимуму.

Особенностью нынешнего мероприятия стала презентация новых моделей Lexus RX 270, RX 350, ES 350 и GX 460. С азартом и драйвом гости преодолевали колеи, заполненные талой водой, ледяные участки и крутые подъемы. Убеждаясь на собственном опыте, что автомобиль Lexus — это не только статус и престиж в городском потоке, но и возможность с комфортом доехать куда угодно по какой угодно дороге.

Организаторы уверены, что гостям удалось «примерить» на себя и свою семью привольную загородную жизнь.





Масленица

Пермь с размахом отметила «Широкую Масленицу» при поддержке компании РОСГОССТРАХ.

6 марта на городской эспланаде состоялся праздник проводов русской зимы «Широкая Масленица», партнером которого выступила компания РОСГОССТРАХ. В год своего 90-летнего юбилея РОСГОССТРАХ решил возродить замечательную дореволюционную традицию празднования Масленицы. В этом году народные гулянья в честь проводов зимы впервые прошли при поддержке компании РОСГОССТРАХ одновременно в 12 городах России. Благодаря спонсорской поддержке РОСГОССТРАХ на главной Масленице Перми состоялся праздничный концерт, была организована интересная и насыщенная развлекательная программа. На центральной сцене веселые конкурсы и викторины сменялись выступлениями фольклорных коллективов, на детской игровой площадке маленькие пермяки поучаствовали в перетягивании каната, метании лаптей и боях на подушках. Но наибольший интерес пермяков вызвал восьмиметровый столб с ценными призами, на котором демонстрировали свою силу и ловкость прикамские богатыри. Не остались без приятных подарков от компании РОСГОССТРАХ и остальные: участники конкурсных программ на всех трех площадках получили яркие магниты с эмблемой фестиваля «РОСГОССТРАХ – Широкая Масленица» и, конечно, блины. Все желающие покатались на горках получили в подарок еще и ледянки. Кульминацией праздничного мероприятия стали собственно провода Масленицы – запуск в небо большой куклы из надувных шаров, на которую все желающие могли наклеить ярко-желтые «солнышки» с написанными на них желаниями. Главную Масленицу города, по оценке организаторов, посетили от пяти до семи тысяч человек.





Теннисный турнир «Рифей-Пермь»

26-27 марта 2011 года в СК «Спортхолл» состоялся теннисный турнир, посвященный 20-летию телекомпании «Рифей-Пермь». В соревнованиях приняли участие 16 пар, состоящих из спортсмена-любителя и профессионального игрока. Первое место заняла пара депутат ЗС Пермского края Алексей Бурнашов — Артем Бобылев, второе место — бизнесмен Максим Ужегов — Роман Валиуллин, третье — предприниматель Константин Пищиков — Евгений Мешков. Теннисный турнир — первое из целого ряда мероприятий, которые запланировала телекомпания «Рифей-Пермь» в рамках празднования своего 20-летия.



4-11 ИЮНЯ 2011 СОЧИ



ПРЕМЬЕРЫ КОНКУРСНЫХ ФИЛЬМОВ
КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ
КРУГЛЫЕ СТОЛЫ
МАСТЕР-КЛАССЫ
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ
ПИТЧИНГ

22 КИНОТАВР

ОТКРЫТЫЙ РОССИЙСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ

KINOTAVR.RU

Выкройка: Евгения Мрачковская, Андрей Носков

Ленин день рождения

Апрельский тезис «Журнала Соль»: в день рождения вечно усопшего вождя дать противникам революционера возможность его похоронить. А поклонникам — отложить коммуниста в картонный ящик.



Биржа. Все суется, орут названия акций, котировки, приказы. Один брокер случайно бросает взгляд в окно и замирает.

Тихо шепчет:
«Е-мое, хорошо-то как.
Зима, снег падает.
Снег падает. Падает...
(Секундная пауза)
Снег падает! Снег падает!
ПРОДАВАЙ СНЕГ!»



ООО «Пермская фондовая компания»
Россия, 614990, г.Пермь, Орджоникидзе, 15
(342) 210-30-05, 210-59-89
info@pfc.ru www.pfc.ru

Лицензия ФСФР России профессионального участника рынка ЦБ
на осуществление брокерской деятельности № 159-05766-100000 от 10.12.2001



ES 350 | ЭТОЙ ВЕСНОЙ МИР БУДЕТ ДВИГАТЬСЯ ВОКРУГ ВАС

Автомобили 2010 года с КАСКО и сигнализацией*

*Срок действия предложения с 01 марта по 30 апреля 2011 г. Предложение ограничено.

АВТО-ПРИКАМЬЕ

Уполномоченный партнер Лексус в г. Пермь

(342) 264-30-30

УЛ. Г. ХАСАНА, 81Б

www.lexus59.ru

Новый ES от 6 860 рублей в месяц**

**Расчет произведен для автомобиля Lexus ES стоимостью 1 850 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 22.02.2011 г.), исходя из следующих условий Программы кредитования: кредит в рублях, первоначальный взнос — 50 %, остаточный платеж — 50 %, срок кредита — 12 месяцев, процентная ставка 8,9 % годовых. Условия программы: при первоначальном взносе от 30 до 49,99 % и сроке кредита 12 месяцев процентная ставка — 9,9 % годовых; при сроке кредита 13–36 месяцев процентная ставка — 10,5 % годовых. При первоначальном взносе от 50 % и сроке кредита 12 месяцев — процентная ставка 8,9 %; при сроке кредита 13–36 месяцев — 9,9 % годовых. При сроке кредита 12 месяцев остаточный платеж — до 60 %; при сроке кредита 13–24 месяца остаточный платеж — до 50 %; при сроке 25–36 месяцев остаточный платеж — до 40 %. Комиссия за предоставление кредита 6 000 руб. КАСКО, ОСАГО обязательны. Минимальная сумма кредита — 90 000 руб. проценты, начисляемые в случае просрочки платежа по кредиту, — 0,2 % от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Срок действия программы — с 22.02.2011 г. Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия Банка, лицензия № 3470 от 21.06.2007г. Предложение ограничено, срок его действия зависит от наличия автомобилей у дилеров. Условия предложения могут быть изменены в случае изменения процентных ставок Банка или рекомендованных розничных цен. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). Подробности — на сайте www.lexus-finance.ru.

Служба клиентской поддержки Lexus:

8 800 200-38-83

www.lexus.ru