N5-29. нед. W12 08 26

АВТОРЫ НОМЕРА:
Тед ТЕРНЕР (CNN), Наум КОРЖАВИН, Павел ВОЩАНОВ, Фрэнк СИНАТРА.

"Утром президенту Ельцину приносят сводку воздействия на него космических сил" с.3

НОВАЯ ежедневная газета

ИДЕИ НОМЕРА ПОДСКАЗАЛИ:
Нина САДУР (номенклатурная поэзия - С.3),
Олег ГАЗМАНОВ (интервью с Ф.Синатрой - С.8),
Юрий РОСТ (хроника выпитого стакана - С.5),
Allen MILN E("Пух и Пятачок делят голоса Иа" - С.2)

TV - программа
ПРОГРАММЫ СТУДИЙ КАБЕЛЬНОГО ТВ МОСКВЫ С.8

N 5 7-13 мая 1993

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ:
Новости Си-Эн-Эн (CNN)
в "НОВОЙ ежедневной газете"

Парашютисты прилетят из Италии, танки придут из Германии

Что будут делать десантники из Рязани?

Что скажет Кристофер Ельцину наедине?
Госсекретарь США Уоррен Кристофер прилетел в Москву, чтобы заручиться поддержкой Бориса Ельцина по югославскому вопросу. По версии CNN, Кристофер предложит Ельцину направить российские войска для участия в боевых действиях против сербов.

Стало известно, как ООН собирается решать "боснийский вопрос"
Генеральный штаб НАТО разработал предварительный план вторжения многонациональных сил на территорию Боснии. По предварительным оценкам, для этой операции потребуются значительные силы - около 75 тысяч человек. Ожидается, что США предоставят около 25 тысяч своих военнослужащих для участия в операции ООН. 3 тысячи морских пехотинцев высадятся с кораблей на морское побережье Боснии, около 500 парашютистов будут заброшены из Италии в глубь республики, а основная часть войск, в частности, 1-я бронетанковая дивизия США, при поддержке танков и бронетехники вторгнется в Боснию с территории Германии. План вторжения совершенно ясен, неясно пока, как потом эти войска будут выводиться.

ВПК в Европе: способы выживания
Две крупнейшие компании европейской оборонной промышленности - французская "Матра-Ашетт" и британская "Бритиш Аэроспейс" - приняли решение о создании совместного предприятия по производству ракетной техники.
25-процентное сокращение расходов НАТО на вооружение, связанное с окончанием холодной войны, поставило военную индустрию в трудное положение. Этим и вызваны многосторонние переговоры по созданию совместного предприятия, к которому в перспективе подключатся и другие компании.

Назревает отставка президента ЕБРР
Американский сенатор Хэнк Браун потребовал отставки Жака Аттали, президента Европейского банка реконструкции и развития. Браун считает, что Аттали слишком вольно обращается со средствами налогоплательщиков. Только за аренду личного самолета Жак Аттали заплатил 900.000 долларов. В 78 тысяч обошлась его рождественская пирушка. Все эти деньги были выплачены, разумеется, из средств банка.
Браун считает, что банк потратил на отделку нового здания больше средств, чем вложено в страны Восточной Европы.
В интервью CNN Браун назвал действия Аттали "абсолютно неприемлемыми".

Кориш брал в жены малолетних
Американские специалисты по детской психиатрии дали пресс-конференцию, на которой обнародовали результаты обследования двадцати детей из секты Дэйвида Кориша, уцелевших после пожара. По мнению психиатров, дети сильно травмированы. С самого раннего детства вся их жизнь строилась исключительно по желанию Кориша. Некоторых девочек он "брал себе в жены". Самой младшей "жене" было всего двенадцать лет.

Расследование CNN: американские военные проводили опыты на эскимосах
В результате расследования, проведенного CNN, удалось выяснить, что в 50-х годах врачи военной базы Лэдд, расположенной на Аляске, под видом медицинской помощи проводили разнообразные опыты над эскимосами. В те времена американские военные медики пытались найти препараты, с помощью которых военнослужащие стали бы легче переносить климатические условия Крайнего Севера. Аналогичные опыты проводились и на крысах.

Новые потрясения для британской короны
Вопреки планам, открытие главной резиденции королевы Елизаветы - Букингемского дворца - для доступа туристов переносится с августа на неопределенный срок. Экспертов тревожит состояние противопожарной безопасности резиденции. Ожидается проведение дополнительной экспертизы.

Чем тише на улицах, тем страшнее в кино
По данным ФБР, уровень насилия в США постоянно снижается. Но чем тише ведут себя на улицах городов законопослушные граждане, тем больше у них проявляется тяга к фильмам ужасов, которые имеют поразительный кассовый успех.
Кровь и насилие продолжают доминировать и на экранах телевизоров.

Смерть Брэндона Ли: следствие заканчивается
В ближайшее время будет закончено расследование обстоятельств загадочной гибели двадцативосьмилетнего актера Брэндона Ли (сына легендарного Брюса Ли) в Веллингтоне, штат Северная Каролина, во время съемок супербоевика "The Crow" стоимостью в 40 млн. долларов. По официальной версии, актер погиб в результате преждевременного взрыва пиропатрона. Следствием установлено, что в день съемок на площадке отсутствовал специалист, ответственный за применение огнестрельного оружия и пиротехники.
Примечательно, что это - не первая жертва съемок этого фильма - один из членов съемочной группы был поражен сильнейшим ударом тока.

Шэрон Стоун любят все
Не прошло и полутора месяцев с тех пор, как, увлекшись молодой актрисой Шэрон Стоун ("Basic Instinkt"), развелся с женой Насми продюсер фильма Билл Макдональд. Вскоре его примеру последовал и сценарист этого фильма Джо Эстерхауз, который так заинтересовался Шэрон, что тоже покинул свою супругу.
Каково же было всеобщее удивление, когда один из соперников - Эстерхауз - заявил, что любит жену своего конкурента Наоми Макдональд и поэтому выбывает из борьбы за Шэрон.

Крокодилы на мысе Канаверал
Несколько часов потребовалось специалистам для того, чтобы выпроводить с одного из пляжей на мысе Канаверал (штат Флорида) незванного гостя: крокодила длиной в 2,5 метра.
Местные жители с удовольствием наблюдали за операцией в бинокли.

Песня номер один мирового рока
По данным BMI (международная ассоциация деятелей шоу-бизнеса), песня группы "Битлз" "Yesterday" - самая популярная песня в истории мирового рока. Только по радио ее передавали 6 миллионов раз.

Виски дорожает
12 бутылок шотландского виски разлива 1926 года будут выставлены на предстоящем аукционе по цене 25.000 долларов. За бутылку.

Торжественный проезд Биг Мака по центру Нью-Йорка
Исполнилось 25 лет со дня рождения лидера американского экспорта - Биг Мака. Это знаменитое произведение кулинарного искусства было торжественно провезено на грузовике по центру Нью-Йорка. А в Питсбурге в честь именинника одна из улиц была названа "Биг Мак Уэй".

Руководитель проекта ИВАН КАДУЛИН.
Техническое обеспечение проекта - "HyperParadigm Ltd."

СЕНСАЦИЯ

Формула красной ртути $Hg_2Sb_2O_7$

"НОВАЯ ежедневная газета" получила сертификат для ее продажи

АЭЛИТА ЕФИМОВА





Торговля "редкоземом" нынче - самый модный бизнес. А начиналась мода чуть более двух лет назад - с фантома под названием "красная ртуть". Кодовое наименование у бизнесменов-редкоземельщиков: "краснуха".

Мечта всех посредников - всерьез и надолго подружиться с фирмой, которая официально сертифицирует товар, с Государственным научно-исследовательским и проектным институтом редкометаллической промышленности "Гиредмет".

"Гиредмет" был одним из первых учреждений в России, куда поступили заказы на красную ртуть. Заявленная цена была столь соблазнительна, что институтские специалисты по ртути тут же вызвали на переговоры. На месте получили знаменитую спецификацию: вещество красного цвета плотностью 20/20. За две недели раздумий пришли к выводу: такого нет и быть не может. В спецификациях приводилась формула $Hg_2Sb_2O_7$. Вещество это технологи "Гиредмета" хорошо знают и умеют делать - оно, хоть и красное, но в порошке. А заказчикам нужно было что-то жидкое и нужно по сей день.

Периодически появляются запросы, институт отвечает: "уточните технические характеристики", и как только сообщают "жидкость плотностью 20/20", институт ставит в переговорах точку.

К одному немецкому бизнесмену, который вообще-то торгует с Россией швейными машинками, обратились коллеги-соотечественники: ты, мол, часто ездишь в Россию, достань-ка нам красной ртути. По принципу: "привези, батюшка, аленький цветочек". Дали ему знаменитую спецификацию. Когда немец был в Минске на переговорах, ему на стол положили точь-в-точь такую спецификацию. Его убедило полное совпадение, хотя при таком особом товаре двух одинаковых партий быть не может. Привозя деньги, сказали ему минские коммерсанты, через две недели в гараже будут стоять 17 литровых бутылок с пробирочкой для анализа. Приехал домой, позвонил заказчикам - те ему тут же, без документов, перевели на расчетный счет 40 миллионов долларов. Помчался в Минск - естественно, в обещанном гараже было шаром покати. Вышел большой скандал, деньги заказчикам он вернул, но те стали требовать неустойку в 300 тысяч и требуют до сих пор. Он теперь отслеживается в Будапеште, куда ему постоянно названивают, угрожая убить жену, спалить дома (их у него довольно много, поскольку он сдает недвижимость внаем). Рэкет ведь есть не только у нас в России...

Однако сделки по красной ртути идут вовсю. Ряд фирм, коммерческих и не очень, имеют лицензию на право торговли. Что именно продается под видом "краснухи" - покрыто мраком. В "Гиредмет" многократно попадали на анализ (в том числе и изъятые на таможне при попытке вывоза из страны) образцы под названием "красная ртуть". В лучшем случае это был заурядный оксид ртути, в худшем - толченый кирпич...

Лицензии и квоты получить у нас в стране несложно. Вот и мы поставили опыт и сумели приобрести сертификат. И купить то, что называется "красной ртутью" (на снимках). Теперь достаточно под прикрытием этих бумаг, под видом мифического вещества вывозить все, что угодно...

Высокопоставленные чиновники особо в металлическом деле не разбираются, охотно подписывают бумаги. Неудивительно, что солидные бизнесмены из Венгрии бежались нашим коммерсантам, будто в минувшем году торговля красной ртутью была официально включена в товарооборот между Россией и Венгрией...

На самом же деле, по заключению одного из самых информированных источников в правительстве, вся суть аферы с "красной ртутью" проста и гениальна: засекречивается колба, в которой под прикрытием лицензий на красную ртуть вывозят что-то совсем иное. А что же прячут внутри этого своеобразного сейфа?

Читайте в ближайших номерах материалы о добыче и продаже 187-го изотопа осмия...

***P.S.** Как мы и утверждали, красная ртуть - блеф. Очередное подтверждение: красная ртуть, которую концерн "Промэкология" выдавал за настоящую, при испытании на "центрифуге" распалась, как и следовало ожидать, на оксид ртути (красный порошок) и обыкновенную жидкую ртуть.*

КОРРУПЦИЯ

Золото добывают в Кремле

Отставка как способ личного обогащения

ПАВЕЛ ВОЩАНОВ, ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Сегодня грустно и смешно вспоминать многое из нашего недавнего прошлого. К примеру, как из-за скандала вокруг закулисно приватизированной дачи на трибуне союзного парламента едва не плакал премьер Рыжков. Не хочу сказать, что напрасно тогда обидели человека. Речь о другом. Просто, по нынешним меркам, тот поступок никак не "тянет" на что-то общественно значимое. Сегодня не только госдачи, пол-России можно пустить с молотка (естественно, не забыв и о собственном интересе) и не быть схваченным за руку. Да и кому хватать-то? Едва ли не у каждого, приближенного к власти, руки хоть чем-то, да заняты. Ему бы свое удержать.

Может, это и покажется кому-то грубым, неделикатным, но все же вынужден констатировать: наши политики способны к любой благой идее приценить собственный или, на худой конец, клановый интерес. Сколько, к примеру, разного рода общественных организаций возникло в последнее время под патронажем верховной российской власти. Не счесть. Как правило, все они создаются под кого-то из своих, становятся своеобразным отстойником для тех, кого до поры зачисляют в "резерв главного командования". Им дают все - солидный статус, шикарные офисы в престижных районах столицы, немыслимые льготы. И все это как плата за былую преданность. Отработал - получи.

Вот, пожалуй, самый свежий пример. В марте этого года президент Ельцин подписал распоряжение о создании неправительственной организации "Российский клуб". Цель его, в общем-то, благородна - "механизм взаимодействия и поддержки русскоязычных общин на территории зарубежных стран". Первая реакция - давно пора! А вторая. Вопросы, на которые нет ответа... Вот первый: если организация неправительственная, то почему она реализует свои программы за счет резервного фонда правительства? Или второй: если организация некоммерческая, то как может создать при себе "Российский торгово-финансовый союз"? Не проще и третий: если союз, как повелевает президент, тоже некоммерческая структура, то как можно разрешать ему реализацию уставных задач "за счет отчислений входящих в него предприятий"?

Наконец, четвертый и, увы, не последний вопрос: на каком основании клубу и созданному при нем торгово-финансовому союзу предоставлены столь головокружительные льготы? Судите сами. Все организационные вопросы обязано решить правительство В.Черномырдина. Ни много, ни мало. Товары, которые будут ввозить клуб и союз в Россию из-за рубежа, не должны облагаться никакими таможенными пошлинами. МИДу России дано указание оказывать им всяческое содействие в предоставлении консульских услуг.

Это, так сказать, по большому счету. Но есть и малые радости, доступные в России далеко не многим неправительственным организациям. Те из них, кто хотя бы раз принимал у себя гостей из-за рубежа, знают, как сложно разместить их в гостинице. Нигде не хотят брать рубли. Только валюту. А вот организации, входящие в "Российский клуб", не будут знать этой головной боли. Для них сделано исключение. Ну а если, к примеру, понадобится транспорт? Тоже не проблема. На сей счет президентом дано поручение Министерству транспорта.

Если перечислить все, что отписано новой "неправительственной" организации, боюсь, многие другие (и в самом деле неправительственные) потеряют покой и сон.

Не без труда раздобыв список руководства новой организации (оговорюсь - предварительный), нахожу в нем три знакомые фамилии: Ф.Шеловков-Коведяев (бывший замминистра иностранных дел), А.Нечаев (бывший министр экономики) и С.Станкевич (действующий советник президента). Первый стал президентом клуба. Второй - возглавил торгово-финансовый союз. А третий? Видимо, счел для себя неэтичным претендовать на что-то большее, а потому ограничился скромной должностью вице-президента.

...Тут вынужден сделать еще одно отступление в область большой политики. Замечено, если кто-то уходит от президента, не делая никаких на этот счет публичных заявлений, не выражая обид и разочарований, значит, ему заранее что-то обещано. Или должностишка какая, или помощь в создании чего-либо. Примеров тому множество. Молча ушел с поста вице-премьера М.Полторанин -получил под начало Федеральный информационный центр. Не проронив ни слова, покинул Кремль Г.Бурбулис - без труда создал собственный Политологический фонд. Не стал высказываться по поводу своего освобождения Ю.Петров - и оказался с жар-птицей в руках - Государственной инвестиционной корпорацией.

Вспоминается отставка Шелова-Коведяева. Накануне среди журналистов распространился слух: уходит, ибо не согласен с внешнеполитическим курсом Ельцина-Козырева. Дабы развеять возникшие на этот счет подозрения, отставник вынужден был собрать пресс-конференцию, где все объяснял до боли знакомым способом: мол, обычный переход на другую работу. Теперь становится ясно - если и были разногласия, то они блекли в сравнении с возможностью заручиться поддержкой президента в учреждении "Российского клуба".

Непосвященному ясно: организации типа "Российского клуба" разорительны для казны. Но почему тогда молчат все, обладающие хоть каким-то весом и голосом в российской власти? Не потому ли, что едва ли не каждый - от главы государства до главы местной администрации - имеет отношение к чему-то подобному?

К примеру, мэр Санкт-Петербурга А.Собчак, частенько негодующий по поводу разного рода злоупотреблений чиновничества. Но, видимо, одно дело - говорить об этом как об абстрактном зле, другое - применительно к людям своего круга, которые знают

Продолжение на 2-й странице



НЕЛЬЗЯ РАЗДЕЛИТЬ ГРАНИЦАМИ ЛЮДЕЙ, 'РОДИВШИХСЯ 9 МАЯ

АКРАМ МУРТАЗАЕВ

Сейчас спорят, какое знамя считается Знаменем Победы. Нашлись десятки людей, которые уверены, что опередили Егорова и Кантарию на пути к куполу рейхстага. И я должен сказать, что в этих спорах все абсолютно правы: только фотофиниш мог бы определить всех тех, кто первым "добежал" до Берлина.

Но какой, к черту, фотофиниш. Важно было не лучшее время, а просто дойти. И дошли.

И пусть для истории сохранятся Егоров и Кантария. Они этого столь же достойны, как и Гагарин. У всякой Победы должны быть имена, и делить славу по справедливости человечество не научится никогда.

А по пути Знамени Победы я прошел. От Прибалтики до рейхстага. Всего за несколько дней мы промчались по этому маршруту, возлагая венки на братских могилах.

Шел по пути одной дивизии, а увидел захоронения нескольких. И никто не сможет сказать, сколько раз сменился состав этой дивизии.

И все могилы на этом пути - братские. Армянин и азербайджанец, грузин и осетин, молдаванин и русский - рядом. И сам господь Бог не возьмется разделить эти могилы по законам "исторической справедливости".

Странно, но сегодня находятся люди, которые эти могилы делят...

Много лет я хожу на встречи ветеранов войны. Видел, как раньше собирались по полкам и дивизиям. А потом по фронтам. Однажды я увидел, как на крохотном пятачке уместился весь бывший Балтийский флот.

Их все меньше на земле.Их все больше в земле, которую все мы можем назвать исторической родиной.

Может быть, это и есть то величие Победы, которое мы осознаем только много лет спустя...

Еженедельный рейтинг вранья – 5

Ведущий рубрики - ДМИТРИЙ МУРАТОВ

На этой неделе итоги рейтинга вранья подвожу со злобой. Впервые за месяц появились победители по разделу "Ложь отвратительная, гнусная, мерзкая". Фамилии лауреатов: Илья Константинов, Виктор Анпилов, а также все больше напоминающий Фредди Крюгера коммунист Зюганов.

Первого мая они бросили в побоище сотни людей. При этом сами предводители были защищены от дубинок статусом депутатской неприкосновенности. При этом они честно, по-большевистски, врали, что ОМОН напал первым. Видеопленки, на которых картина обратная, будут, безусловно, объявлены масонскими штучками, которые Козырев купил за Курилы у японских евреев.

На фоне кровопролитного праздника меркнут:

а) Невинное преувеличение Сергея Шахрая, заявившего в "Итогах", что семьдесят процентов россиян проголосовало за роспуск съезда (на самом деле менее пятидесяти процентов из пришедших, хотя мне лично тоже жаль, что не больше).

б) Умиление мудрого Эльдара Рязанова, поверившего, что президента России кормят котлетами из магазинного фарша (кто и как кормит президента - см.с.3).

ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Счет "сухой", а репутация подмочена

К итогам одного Всероссийского референдума

ВЛАДИМИР ЛЕПЕХИН, ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Как реагировать на игру футбольных команд, которые в течение всего матча не столько играют, сколько фолят, выбивают мяч за боковую, устраивают разборки с судьями, - при том, что счет так и остается "сухим"?

Наша власть, как эти две команды, вот уже три года бессмысленно суетящиеся на виду у миллионов уставших зрителей.

Ну провели референдум. И что? Кому и какой от этого прок? Разве что поселковым комиссиям, устроившим за казенный счет в ночь подсчета голосов всероссийскую пьянку...

Конечно, можно трактовать результаты референдума как историческую победу сторонников демократии - даже несмотря на то, что руководство 12 регионов отозвало свои протоколы, что до сих пор нет окончательных итогов голосования по армии, а из тех тридцати с лишним процентов избирателей, которые в референдуме не участвовали, большинство - отнюдь не сторонники проводимой президентом политики (в противном случае они наверняка приняли бы участие в голосовании).

Допустим все же, что за президента большинство. Интересно, что он сможет сделать, даже опираясь на результаты референдума? Каким-то образом разогнать, распустить парламент? Ни в жизнь. Член Президентского совета Митранян считает, что у президента теперь есть все основания применить силу (см."МН" N 17). Знаете, как называется режим личной власти, опирающийся на силу, при котором ограничены права представительных органов? Вот именно - ХУНТА.

Лично я верю вице-премьеру Шумейко, заявившему в "Литературной газете" (N16), что "Ельцин никогда не возьмется за оружие, чтобы решить политический спор". Не меньше я верю и руководителям российской армии, которые всячески подчеркивают свою приверженность закону и резких шагов против половины своего народа, какой бы она ни оказалась - демократической или "красно-коричневой", - совершать не намерены. И слава Богу.

Чего еще можно ждать в ближайшее время от президента? Выселения Руцкого из Кремля? Хотел бы я посмотреть, как это будет делать кремлевская комендатура. Да и не беда: "Белый дом" приютит. Освободили вице-президента от курирования сельского хозяйства? Может быть, это и к лучшему лично для Руцкого: вместо подъема заведомо неподъемного сельского хозяйства можно будет вплотную заняться своей партией и "Гражданским союзом". Вывели из комиссии по борьбе с преступностью и коррупцией? Ничего: у него есть возможность поработать в составе аналогичной комиссии, но сформированной парламентом.

Чем еще может попугать своих оппонентов президент? Сменой министров? Без съезда ему все равно этого не сделать. Да и нет в Кабинете министров таких уж ярых антиельцинистов, которых следовало бы снять на радость своим сторонникам.

Продолжение на 2-й странице

круглосуточно:
Служба Безопасности Бизнеса - это спокойствие, которое всегда с Вами.
Тел.(095) 292-41-82

Дополнительный тираж в Челябинске оплачен Челябинской страховой компанией "ТРАСТ" (тел. 351-2-65-56-61)

С праздником бывшего Дня печати!
С этого номера наша газета печатается в Нижнем Новгороде, Челябинске, Новосибирске, Самаре.
"Роспечать" доставляет газету в 140 городов страны

КОРРУПЦИЯ

ЗОЛОТО ДОБЫВАЮТ В КРЕМЛЕ

ПАВЕЛ ВОЩАНОВ

Окончание.
Начало на 1-й странице

о критикующем ничуть не меньше, чем он о них. Тут уж приходится взвешивать: по силам ли выдержать ответный удар? А он непременно последует. Тому же Собчаку создатели "Российского клуба", посмей он хоть в чем-то их упрекнуть, сразу же напомнят о существовании не менее любопытного предприятия - "Мариинского фонда", созданного стараниями самого Собчака. Напомнят и о том, какие льготы он заполучил. Кто делал в него пожертвования и за что. И то, что главой фонда стала супруга петербургского мэра. А заодно вспомнят и о зарубежных вояжах правящей на берегах Невы четы, предпринятых и вместе, и порознь, но оплаченных из казны этого фонда.

Желание всячески подсобить "своему", похоже, стало одной из типичных черт нынешнего российского руководства. В нем буквально каждый о чем-то и за кого-то хлопочет перед своими соратниками. Уже давно сложился своеобразный "круг порока", и нет политика, который хотя бы раз не вступал в него. А вступивший единожды навсегда остается участником старой кремлевской игры "Помоги своим!"

И помогают... Деловой мир России не мог не заметить, как за последние год-два на российском рынке набрали вес малоизвестные коммерческие фирмы Екатеринбурга. И дело не столько в богатствах горного края, сколько в потаенных дорожках, протоптанных для "своих" и "своими" от седого Урала до высоких кремлевских ворот. Сегодня, как, впрочем, и вчера (тут у нас мало что изменилось), водить дружбу с властью - это даже не залог успеха. Это сам успех. Одно из подтверждений тому, как легко добиваются екатеринбургские "предприниматели высокой правительственной благосклонности.

Идет, скажем, речь о продаже за рубеж драгоценных металлов и камней, полученных из отходов промпредприятий. Кому поручить? Претендентов не счесть, но предпочтение Е.Гайдар отдает "Уральскому торговому дому". Почему? Трудно найти объяснение, кроме одного - рекомендовали. Или другой пример. Кому правительство отдает едва ли не монопольное право на экспорт из России стратегических материалов? Екатеринбургскому концерну "Промэкология". Под документ, дающий ему это право, без труда легла подпись самого Г.Бурбулиса. Или еще... Но стоит ли? Один из сотрудников аппарата правительства (кстати, далеко не рядовой) так отозвался обо всем этом: "Предложения идут от разных российских фирм. Но екатеринбургские чаще всего обходными путями, сверху. С ними работать тяжелее всего. Хуже разве что с иностранцами. На их "дай" не может быть "нет"!"

Кстати, об иностранцах. Приглядишься к этой публике, суетливо шмыгающей по российскому рынку, и поневоле призадумаешься: как же мы перестали себя уважать! Мы и неумехи, мы и нищие, мы и убогие... А эти - солидные и респектабельные? Куда там! Такие к нам не идут и в ближайшее время не пойдут. Думаю, половина нынешних активно действующих "фирмачей" - бывшие граждане СССР, успевшие слегка подразжиться на Западе, обзавестись связями и теперь мечтающие по-быстрому - приумножить свое достояние. А другая половина? Бизнесмены "средней руки", некогда учившиеся или работавшие у нас и теперь умело использующие свои давние связи. Но и те, и другие сходны в одном - приехав с ломаным грошом, они покидают Россию весьма состоятельными людьми.

Сегодняшняя Россия, как никакое другое государство, должна быть крайне требовательной, избирательной в выборе иностранных инвесторов. И это никакой не национал-патриотический призыв, как кому-то может показаться. Нужно наконец понять очевидное: нынешняя Россия - государство с собственностью, но без собственников. А потому российскому руководству следовало бы куда больше заботиться о богатстве отечественного купца и промышленника, нежели об иностранце, подзанявшем горсть золотых и замыслившем заложить у нас свое "поле чудес". Увы, в реальной политике все происходит наоборот.

Обратимся к недавнему прошлому. На ключевые правительственные посты президент Ельцин привлекает Е.Гайдара и его "команду молодых реформаторов". Рождается серия указов и постановлений, направленных на поддержку российского предпринимательства. Но это лишь внешняя, скорее, пропагандистская сторона нового экономического курса. Куда важнее были иные решения, с иной ориентацией.

Два примера, относящиеся к одному рабочему дню вице-премьера Е.Гайдара. 4 января 1992 года он выдает два разрешения: одно на получение кредита в 300 млн.долларов у сирийской фирмы "Инжениринг энд Трейдинг Релейшенс", другое - на получение кредита у турецкой фирмы "Дегре". Цель? Закупить на эти деньги говядину и мясо птицы. А что получили взамен инофирмы, занимающиеся посредническими торговыми операциями? От одного только перечисления голова кругом идет: нефть, дизельное топливо, мазут, цветные и черные металлы, уголь, минеральные удобрения, цемент, торф, лесоматериалы.

Кто-то, вероятно, возразит: "Что ж в этом плохого? У нас нет продовольствия, зато есть ресурсы. Нормальный товарообмен". И все же не совсем нормальный, ибо в те же самые дни министр внешних экономических связей России П.Авен отказывает в экспорте таких же ресурсов почти двум десяткам российских фирм. Не думаю, что, получив нефть или цветные металлы, ни одна из них не выполнила бы правительственное задание по закупке мяса и птицы. Выполнила бы и поставила их даже в больших объемах. Но не это главное. В итоге богатели бы не чужие, свои фирмы. Возникали бы крупные российские состояния. Причем легально, на виду у всех. А пока... Едва ли не каждый из нынешних российских собственников - с криминальным душком. Иначе не выживет.

Сейчас уже трудно припомнить, кто спротежировал ту встречу, но факт, что она состоялась: председатель российского парламента Б.Ельцин принял главу австралийского консорциума "Стар" Я.МакНи. Последнего очень интересовало извлечение платины из отходов российских горнодобывающих предприятий, но, зная особенность нашей бюрократии, он искал в Ельцине влиятельного политического покровителя. Как-то незаметно разговор перешел от проблем общих к частным, к золотодобыче. Тогда-то австралийский бизнесмен и получил "монаршее" заверение: "Ищите партнера. Я свою поддержку обещаю".

Партнер нашелся, хотя и не сразу. Им стало Госкомимущество, возглавляемое небезызвестным А.Чубайсом. Оно предложило австралийцам то, на что те и не рассчитывали, - стать совладельцами крупнейшего в России золотоносного месторождения "Сухой лог". По секретным данным геологоразведки, это почти половина запасов российского золота. Исключительные права на добычу на территории 105 тысяч квадратных километров - неплохо для фирмы, про которую (точнее - про общую структуру, в которую та входит) в австралийской печати говорилось следующее:

"С ноября 1991 года по апрель 1992 года фирма, которая терпела убытки в 1988, 1989 и 1990 годах, была исключена из списка компаний, акции которых продаются на австралийской фондовой бирже... Отчет за 1991 год вышел с опозданием, поскольку аудиторская фирма сочла необходимым провести дополнительные проверки, прежде чем его заверить. По состоянию на декабрь 1991 года объем оборотных средств компании составил всего 75.000 австралийских долларов".

Итак, неплатежеспособной австралийской фирме (банковский счет-то практически пуст!) Госкомимущество отдает 31 процент акций крупнейшего в России золотодобывающего предприятия. Причем все было сделано в страшной спешке: 24 декабря Е.Гайдар еще только поручает выяснить целесообразность создания СП, а 26 декабря Госкомимущество уже принимает решение (кстати, не забыв закрепить за собой такое же количество акций - 31 процент).

А что же старатели? Теперь они обязаны заключать договора на добычу уже с российско-австралийской администрацией. А те устанавливают цену добычи в несколько раз ниже, чем раньше. И попробуй не согласиться - враз отключат связь, электроэнергию, отберут арендованную технику. Зачем России богатый старатель? Не та фигура. Иное дело - бизнесмен из Австралии да чиновник из Госкомимущества.

...Не знать бы ничего этого. Жить бы с безоглядной верой в добросердечие и порядочность избранной нами власти. И прожили бы как-то. На наш век, что бы ни говорили лжепатриоты, хватит. Но вот не посадить бы на шею детям новую элиту. Такую же, как и прежняя, самовлюбленную и расточительную. После которой стране опять придется мучительно искать ответ на злополучный вопрос, как создать класс цивилизованных собственников?



ПРОГНОЗ

Догонит ли Россия Свердловскую область по яйцу и птице

ВЛАДИМИР ПРОХВАТИЛОВ

Экспертный институт Российского союза промышленников и предпринимателей выпустил в свет очередной ситуативный доклад - "Реформа по Гайдару: 500 дней спустя". В нем дается очень интересный и, в общем-то, вполне адекватный прогноз развития российской экономики в 1993 году.

1. Пессимистический вариант.

В конце этого пути, если мы на него встанем, - катастрофа и распад России вследствие гиперинфляции. Это случится, если продолжится политическое противостояние и будет углубляться экономический кризис. Ряд республик СНГ введет свою валюту, что приведет к дальнейшему разрыву хозяйственных связей.

Инфляция будет нарастать и к началу лета достигнет 50 процентов. Антиинфляционные меры правительства будут блокированы Верховным Советом и Центробанком.

В конце лета дровишек в костер инфляции подбросят колхозники, подняв цены в этот момент на зерно нового урожая. Эксперты РСПП ожидают, что цены в этот момент станут неуправляемыми, а их рост - самовоспроизводящимся. Предприятия станут рассчитываться между собой наличными, а то и вовсе перейдут на бартер. Госбюджет прикажет долго жить. Спад производства станет таким, что все замрет, как в заколдованном королевстве из сказки Перро. Эксперты РСПП считают, что вероятность такого сценария не очень велика. Ну и слава Богу.

2. Оптимистический вариант.

То, что эксперты команды Вольского включили этот вариант в число возможных, говорит о наличии у них чувства юмора. Или желания немножко погрезить наяву. Давайте помечтаем. О том, что политические склоки пресекутся, все спорные вопросы решатся за "круглым столом". Законодательная и исполнительная власти будут действовать дружно во имя общего блага. Причем грамотно и гибко. И это еще не все. Наша мечтательность простирается на страны СНГ. Россия с ними договаривается о выполнении соглашений по кредитно-денежной политике. Россия придержит цены на сырье, а бывшие братские республики поступятся экономическим суверенитетом во имя благосостояния своих граждан.

Мечтаем дальше. Правительство и Центробанк проводят жесткую дефляционную политику. Но при этом ограждают население от вымирания. Правительство заключает с производителями картельные соглашения об ограничении роста цен.

Причем надо еще избежать кризиса неплатежей... Но всякие фантазии должны иметь таки предел.

3. Наиболее вероятный вариант.

То, что этот, бесспорно, наиболее вероятный вариант, не назван пессимистическим, означает, что у экспертов А.Вольского здоровая психика. Они считают, что правые силы постепенно консолидируются и будет предпринята попытка стабилизации экономики по консервативной методике: замораживание цен, доходов, возврат к нормированию уровня рентабельности. Как следствие - дефицит, расцвет бартера, дестабилизация производства. Во взаимоотношениях со странами СНГ сохранятся все те же проблемы, еще больше обострившись. Правительство будет держать инфляцию под контролем, но на высоком уровне - от 10 до 25 % в месяц. Будет периодически нарастать кризис неплатежей и хаос в банковской системе. Спад производства достигнет 15 %, уровень жизни упадет процентов на 10. Зато, быть может, появятся структурные сдвиги в экономике.

В сущности, этот вариант предполагает, что ситуация в стране останется прежней в смысле спонтанного процесса становления рыночной экономики при слабом правительстве и политической поляризации общества. При этом 1993 год будет еще не самой низшей точкой кризиса.

...Уже сейчас можно сказать, что правительство В.Черномырдина намерено пойти третьим путем - то есть попытаться стабилизировать экономику, усиливая государственное регулирование, а то и восстанавливая старую планово-распределительную систему. Об этом свидетельствует недавнее постановление правительства "О селективной структурной политике". Оно предполагает, что будет восстановлено отраслевое управление агропромышленным комплексом, ВПК, топливно-энергетическими отраслями, предприятиями, выпускающими продовольствие, а также транспортом, системами связи и телекоммуникаций.

О том, что намерения эти серьезны, говорит назначение О. Лобова, человека, не скрывающего консервативных взглядов, на пост министра экономики (это министерство организовано, кстати, на базе Госплана СССР). Кроме того, премьер В.Черномырдин, сам убежденный отраслевик, запретил всем министрам самостоятельно назначать себе первых заместителей и расставляет на эти посты лично преданных ему людей, как правило, ранее работавших в Совмине Н.Рыжкова. Совершенно очевидно, что взят курс на превращение Кабинета министров в штаб управления гигантским концерном "Россия, Инкорпорейтед", в который В.Черномырдин, видимо, намерен превратить нашу страну. У него найдутся и союзники. Так, Олег Лобов, едва переступив порог Минэкономики, заявил, что при нем "Свердловская область стала лидером по яйцу и птице".

Ну а если выйдет хуже, то не говорите, товарищ премьер, что вас не предупреждали.

Пух и Пятачок делят ослика Иа, проголосовавшего за них на референдуме



© АКРАМ МУРТАЗАЕВ ИГОРЬ ЛЫСКОВ

ВЫРАСТЕТ ИЗ СЫНА СВИН,

если вы не успеете записаться в школу до 31 мая

Для того, чтобы в этом го ду поступить в первый клас будущему первоклассни нужно пройти собеседова ние. Если раньше рекрутир ванные учителя обходи "подведомственный" микр район и настоятельно пр глашали детей учиться, теперь этого не происходи и "проспавшие" могут о таться невеждами. (Кстати, Москве набор в перв классы в большинстве шк в этом году заканчивается 3 мая).

Плюс ко всему в кажд школе теперь существу диагностическая группа, с стоящая из психолога, зав ча начальных классов и как го-нибудь учителя, котора проверяет способности и г товность ребенка к учебе, заодно - его "нормальность".

Нужно заметить, что казу сы при определении это самой "нормальности" с с мой диагностической груп пой случаются не реже, че с детьми. В одной из школ например, у шестилетне девочки спросили "чем отли чается девочка от мальчика - будущая первоклассни ушла, заплакав, а на следую щий день выяснилось, что "э заменаторы"... перепутал вопрос. Согласно инструкци они должны были спросить различиях между человеко и животными.

Что касается гимназий, т "приемные экзамены" та несколько сложнее. В Санкт Петербурге, например, он будут проходить в два этап Сначала будет определятьс готовность ребенка к школ вообще, а затем - есть ли него особые наклонност которые бы позволили ем учиться в гимназии именно такой специализацией (гума нитарной, например).

МАРИНА ЕРМАКОВА
СЕРГЕЙ МИХАЛЫ

НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ

Наум КОРЖАВИН:

Ирония – это боль обманувшейся любви



Когда приезжает Наум Коржавин, то одну часть (большую) своего времени я провожу с ним, а другую (оставшуюся) - в разговорах о нем.

Поэтому при встрече меня уже не спрашивают: "Как дела?", а спрашивают "Как Коржавин?".

В общем, Коржавин стал частью моей жизни. А отчасти - и моих друзей.

К тому же мы все перезнакомились: Коржавин с моими друзьями, я - с коржавинскими. Но это уже другая история.

Так вот, звонит мне на работу Коржавин и зовет пойти с ним в гости. А в это время зам.главного редактора Акрам Муртазаев говорит: "Слушай, а, сделай в номер как бы записные книжки Наума Коржавина?"

Короче, послушалась я Акрама.

И записала по памяти застольные высказывания Наума Моисеевича в тот вечер. А затем принесла ему эти заметки на предмет визирования.

Ночью Коржавин отлетал в Америку. Собрались гости. Средь них и Явлинский.

На другой день проводился референдум. И все разговоры крутились, конечно, вокруг этого. Но все равно было интересно.

Коржавин и Явлинский спорили. Но мыслями, а не словами. Впрочем, это тоже уже другая история.

Итак, Коржавин опять улетел в Америку.

А я скучаю. И - вспоминаю.

ЗОЯ ЕРОШОК

* * *

"Одна из самых страшных бед XX века: активисты".

* * *

"Активисты - это люди, которые свой собственный активизм любят больше, чем то, ради чего они активничают".

* * *

"Я человек терпимый. И могу по отдельности говорить и с коммунистом, и с антисемитом. Но если это сочетается в одном лице - то пусть с ним разговаривает психиатр".

* * *

"Вместо первоначального накопления капитала у нас происходит окончательное разграбление".

* * *

"Самыми элитарными всегда являются лакеи. Они гораздо элитарнее своих господ".

* * *

"Американское общество дуракоустойчиво. Там тоже может наверху появиться дурак. Но он таких бед, как у нас, не наделает".

* * *

"Претензии к Сталину нелепы. Сталин - это "Сонька Золотая Ручка", которую поставили банк сторожить. Чего потом возмущаться, что деньги пропали?"

* * *

"Жить стало лучше, жить стало веселей"? Но по сравнению с тридцать третьим годом в тридцать шестом. А не по сравнению с двадцать восьмым. В двадцать девятом был "великий перелом". И после него, в том же тридцать третьем, люди в Киеве умирали от голода прямо на улице. Девушки бежали на свидания мимо трупов".

* * *

"В сталинщину люди радовались, что сегодня их не арестовали, и с энтузиазмом работали".

* * *

"Я всегда был против "анти". "Анти" в искусстве - допинг. Сегодня действует, а завтра нет. Когда в сорок четвертом я публично читал стихи о тридцать седьмом годе, то боялся, что мне аплодируют за храбрость. Я хотел, чтобы мне аплодировали как поэту".

* * *

"Соцреализма не было. Было государственное управление искусством".

* * *

"Соцреализмом можно было назвать что угодно. Последний раз Дымшиц назвал даже стихи Мандельштама".

* * *

"Ирония не может быть изгалением. Ирония - боль обманувшейся любви. Но если нет боли обманувшейся любви, то это не ирония".

* * *

"О преступлениях советской песни: она создавала иллюзию некоего образа жизни. А были развалины".

* * *

"Советская песня заняла все пространство жизни. И стала подделкой под несуществующее. Никогда настоящие казачки не пели: "Встань, казачка молодая, у плетня". Для казаков их жизнь не была экзотикой. А была жизнью".

* * *

"Нелепость заключалась также в том, что в советской песне все кричали от счастья. Чего вообще не бывает. Даже если человек счастлив. От счастья не кричат".

* * *

"Сурков к сборнику стихов Ахматовой написал кондовое предисловие. В частности, что она не поняла Октябрьскую революцию. Я как раз пришел к Ахматовой. Анна Андреевна была очень возмущена: "Он тут написал, что я дура".

* * *

"Получают наши эмигранты в Америке гражданство. И жена говорит мужу: "Всю жизнь мечтала знать иностранный язык. Теперь знаю. Русский".

* * *

"Ленинград - столица русской провинции".

* * *

"Надо быть вежливыми в выражениях. Вежливых же мыслей не бывает. Мысль всегда стремится к определенности".

* * *

"Мы до восемьдесят пятого года дружными рядами шли к гибели. Лениво изображая по дороге энтузиазм".

* * *

"Сегодня нам плохо. Но подозреваю, что если бы совсем не было никаких реформ, - было бы еще хуже. Мы бы уже погибли"

* * *

"Хочу покаяться. Я дал себя уговорить. Моя подпись стоит под премией "Римского движения" судье Зорькину. Меня поймали на моем миротворчестве. Судья Зорькин уже тогда не заслуживал никакой премии. Он практически реабилитировал КПСС. И вообще Зорькин - юридический консультант Верховного Совета".

* * *

"Я отношусь к коммунизму плохо, но коммунизм - это несколько иное зло, чем тоталитаризм, может быть, более основополагающее, но менее цепкое".

* * *

"Депутаты беспокоятся: мало их по телевизору показывают. Они что, не понимают: с таким лицом в гости не ходят?"

* * *

"Я поддерживаю Ельцина с отвращением".

* * *

"Победа Ельцина не будет победой здравого смысла и добра. Но это будет хоть какой-то возможностью защищать себя и здравый смысл".

* * *

"Мне Ельцин никогда не казался серьезным. Даже в те романтические времена, когда он за завмагами гонялся".

* * *

"А Горбачеву я благодарен до сих пор. То, что он сделал, - он сделал. И он понимал больше, чем ему сегодня приписывают".

* * *

"Явлинский говорит: "У нас не туда развитая страна". В том-то и дело! Была бы просто неразвитая, ну начали бы развивать. А теперь попробуй разверни, когда она очень сильно не туда развитая".

* * *

"По телевизору видел, как наш военный летчик жалуется: да, у меня такая квалификация, да, я патрулировал у берегов США! Верю. Но в связи с этим вспоминаю, как в гости к Горькому приехал оркестр и играл на гребешках "Лунную сонату" Бетховена. Горький поблагодарил: "Вы про-о-делали работу бо-ольшую, то-о-нкую и со-о-всем никому не нужную".

* * *

"Поразительно, что и Горбачева, и Ельцина окружа-ли(ют) идиоты. В социальном смысле. Я не хочу обижать людей. Я говорю об умно и хитро придерживающихся идиотизма. Там был Болдин. Тут - Петров. Явно бездарные, явно интриганы. Почему же они так нравятся?"

* * *

"Мне в свое время нравился бывший египетский правитель Садат. Он тоже себя не обезопасил. Но он изменял ситуацию в сторону здравого смысла".

* * *

"Петр I - явление сложное. Конечно, он большой политик. Но и многие наши беды от него. Он хотел привить одеколон через порку".

* * *

"Новые лидеры. Новые политики. Ситуация такова: или они сейчас придут, или Россия кончится".

* * *

"Я не могу примириться с мыслью, что страна наша возьмет и вот так просто кончится".

* * *

"Рая нет во Франции. Рая нет в Америке. Нельзя сказать, что там все люди хорошие или все политики честные. Полно всякого. И судьба чревата. Мы сами должны думать, как сделать жизнь лучше. Это личная забота людей. И ничто никогда не дается раз и навсегда. Как мне когда-то говорил Маршак: "Голубчик, надо все время грести, а то заносит".

* * *

"Мы - пострадавшая страна. И необходимо романтическое отношение к ситуации и друг к другу".

* * *

"Быстро нам "хорошо" никто не сделает. Быстро можно только власть захватить".

* * *

"Но просвет может наступить. У нас есть талантливые экономисты. И есть много людей, владеющих профессией здравого смысла".

* * *

"Кем бы я хотел стать в следующей жизни? У меня нет такого воображения, чтоб деревом, и глядеть, как меня спилят. Ни собакой, ни шакалом, ни львом. А хотел бы быть самим собой".

P.S. Наум Коржавин утвержден собственным корреспондентом "Новой ежедневной газеты" в Соединенных Штатах Америки

ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Счет "сухой", а репутация подмочена...

ВЛАДИМИР ЛЕПЕХИН

Окончание.
Начало на 1-й странице

Представители президента (Костиков, Шахрай) сообщили нам о возможном созыве Конституционного собрания. Интересно, как они собираются обеспечить легитимность этого собрания, если около 40 % регионов ни при каких обстоятельствах не намерены выдвигать своих представителей в органы, альтернативные съезду?

Ходят, правда, слухи, что президентская сторона считает возможным назначить состав Конституционного собрания, введя в него глав администраций и представителей президента на местах. Но этот вариант еще менее легитимен. В 25 регионах представителей президента местные власти уже упразднили, кроме того, местные советы просто не признают глав администраций полномочными представителями регионов. Не признает конституционность подобного собрания и Конституционный суд.

Да, референдум выдал президенту индульгенцию. Но за прошлые грехи, не за будущие. И индульгенцию эту предстоит отработать. Правительство поддержало президента в трудную минуту, надо отдать ему должное, однако как оно собирается отрабатывать обещания, розданные президентом накануне референдума кинематографистам, студентам, казакам, шахтерам? Геращенко денег президенту давать не собирается. И правильно делает: всякий нормальный председатель Центрального банка просто из принципа послал бы деятеля, стремящегося использовать государственную казну в собственных политических интересах, куда подальше.

Ну хорошо. Шансов стать полновластным хозяином России у Ельцина до новых выборов нет. Но каковы шансы парламента?

Потеряв в моральном плане, съезд остался при своем во всем остальном (лучше бы наоборот). Так, он по-прежнему может объявить президенту импичмент. Если, конечно, этого захочет.

Лишь при участии и с согласия парламента возможно создание любого нового органа, будь то Конституционное собрание или Совет федерации. Съезд может в любой момент отправить в отставку Совмин. Президентской стороне бы радоваться, что съезд этого не делает, так нет, она как-то забыла (или предпочитает не помнить) ту аксиому, что в демократическом государстве парламент, каким бы он ни был, есть высший орган представительной власти, в то время как президент - в лучшем случае - глава исполнительной. Президенты приходят и уходят, парламенты остаются. Президен без парламента - ничто, точнее - нечто: беспарламентский путь - временное состояние, ЧП, результат выбор подобного пути всей нацией (В ходе референдум значительная часть народ высказалась лишь за досрочное переизбрание парламен та, а не за упразднение ил ограничение полномочий).

Парламент же без прези дента - вещь весьма распространенная. Так что, как б он ни был плох, все равно переизбирая депутатов, совершенствуя структуру законодательной власти и парламентские процедуры, - м (если мы демократы, а н самоубийцы) должны всячески укреплять высший представительный орган. Не депутатами любоваться - н о них речь (все мы прекрас но знаем им цену). Поддерживать саму идею легитим ной власти.

Сегодня возможны следующие сценарии:

- парламент добивает президента,
- президент добивает парламент,
-"мелкие разборки с переменным успехом продолжаются вплоть до очередных выборов,
- стороны мирятся,
- обе ветви власти переизбираются досрочно.

Президент добить парламент не может. Это мы уж выяснили. Парламент президента может, но не очень-т хочет. Еще не допекло. Среднему депутату хочется досидеть до конца срок своих полномочий, и, к счастью, президент пока что не сделал ничего такого, чтобы переполнить чашу терпения парламентского большинства. Раз так: одни не могут, а другие не хотят - было бы, наверное, к лучшему, чтобы стороны нашли-таки формулу взаимодействия. Увы, это невозможно. И дело не только в личных амбициях. Постсоветский тип политиков - это такой тип, который в принципе не способен договариваться. Все эти бывшие - как секретари обкомов КПСС, так и некогда противостоящие им "неформалы" - люди одного психотипа. Люди, по-прежнему находящиеся в состоянии борьбы, одни в роли хищника, другие - жертвы. Постсоветский политик мелочен, склочен, стремится все подмять, подгрести под себя. Какие уж тут компромиссы?

Ситуация воистину патовая. Но в патовых ситуациях, как известно, партия прекращается. С доски убираются ВСЕ фигуры. И затем ставятся НОВЫЕ. Так что все упирается в выборы. В выборы политиков новой генерации, способных договариваться, предпочитающих не борьбу, но работу. Во имя демократии, во имя России.

"6-й этаж" информационное агентство "НОВОЙ ежедневной газеты"

На ближайшем съезде народных депутатов В.Зорькин намерен поставить вопрос о довыборах судей КС, а также двух-трех "запасных судей".

Вполне вероятно, что в ближайшее время будет отправлен в отставку вице-премьер правительства РФ Георгий Хижа.

Этим значком сопровождается информация, не подтвержденная официально.

ПРЕЗИДЕНТЫ

Куда девается мазут после всенародных выборов?

Кирсан Илюмжинов обещал калмыкам по сто долларов. И что?

СЕРГЕЙ СОКОЛОВ, СЕРГЕЙ ПЛУЖНИКОВ

"Есть много способов добывать голоса, сынок".
(Роберт Пенн Уоррен, "Вся королевская рать")

- После пресс-конференции просим всех пройти в банкетный зал на маленький фуршет, - этими словами закончилась встреча журналистов с первым президентом Калмыкии Кирсаном Илюмжиновым в пресс-центре МИДа.

Было вкусно. Кульминацией чествования стали разрезанные ананасы со вставленными в них свечами. В общем, спасибо калмыцкому народу за то, что он избрал такого щедрого президента.

Влияние фуршетов на объективность средств массовой информации нуждается в научном анализе. Во всяком случае, посмотрев наутро теле- и газетные отчеты, мы убедились, что под колбаску с коньячком многие наши коллеги легко усвоили программу реформ молодого президента, составленную по образцам латиноамериканских и азиатских диктатур. Легко усвоили эту программу и более 65 процентов проголосовавших за Илюмжинова жителей Калмыкии, которых он буквально задарил, правда, не столько деньгами, сколько обещаниями. Скоро-скоро Калмыкия превратится в Кувейт с Арабскими Эмиратами. А почему бы и нет? Выбирая между аграрием, генералом и капиталистом, калмыки предпочли последнего. Он приезжал к ним в селения на большой иностранной машине и рассказывал о том, какой он богатый и как он всех озолотит. За время предвыборной кампании Илюмжинов успел подружиться с республиканской милицией, подарив ей две машины "Жигули" и один "Мерседес" и двадцать миллионов рублей.

Затем были налажены связи с церковью. Во-первых, кандидат в президенты взялся за возведение буддистского храма в Элисте, во-вторых, он перечислил три миллиона на развитие Крестовоздвиженского православного храма и два миллиона на строительство церкви в селе Приютное, в-третьих, он подарил благочинному православных церквей Калмыкии отцу Зосиме "Жигули". Последнее так понравилось благочинному отцу, что он всюду сопровождал кандидата, а незадолго до выборов стал говорить прихожанам, что, если они не проголосуют за Илюмжинова, он не будет их отпевать...

Но самым коронным номером кандидата стал месячник благотворительности, объявленный в Элисте. С 15 февраля по 15 марта он вдвое снизил цены на хлеб и молоко, истратив на эти дотации тридцать миллионов рублей. И наконец, - пообещал Илюмжинов, - я готов в случае избрания из своих средств выделить по 100 долларов каждой семье в Калмыкии". Естественно, избрав молодого капиталиста, каждая калмыцкая семья стала с нетерпением ждать обещанных долларов. Но дождались только (справедливого, в общем-то) объяснения теперь уже президента о том, что "просто раздавать деньги населению - значит, потакать иждивенческому сознанию". Поэтому деньги Кирсан Илюмжинов в очередной раз пообещал выплатить через социальные фонды. По самым грубым подсчетам - это около десяти миллионов долларов.

Имеются ли такие личные сбережения у президента? Декларацию о доходах он так и не заполнил, несмотря на неоднократные смелые заверения: "Намекают на покупку голосов в Калмыкии. Пусть. Я не боюсь этого обвинения, как и не боюсь предоставить упомянутую декларацию...".

Со слов же выходило, что Илюмжинов - хозяин крупной международной корпорации "Сан", банка с пятнадцатимиллиардным оборотом "Степь" и 50 других фирм, занятых издательским, туристическим, игорным бизнесом, производством кирпичей, компьютеров и мультфильмов...

Правда, есть и несколько другие представления о личном благосостоянии молодого "мультимиллионера или миллиардера" Кирсана Илюмжинова. В частности, подводя предварительные итоги парламентского расследования, председатель Комиссии Верховного Совета Калмыкии (теперь уже бывшего) Валентин Лебеденко сделал следующий вывод: "Распространяемые в средствах массовой информации, во многом с подачи Илюмжинова К.Н., сведения о миллиардах руководителя "Сан" во многом носят пропагандистский характер. Анализ финансовой деятельности корпорации "Сан" (по банковским документам) свидетельствует о невысоком уровне доходов этой коммерческой структуры. По мнению банковских работников, обслуживающих названную корпорацию, К.Илюмжинов относится к "дельцам средней руки". Основным каналом поступления финансовых средств корпорации "Сан", очевидно, является использование целевых кредитов, полученных по линии концерна "Ростекстиль"..." Последнее, кстати, невольно подтверждает в своих речах и сам президент, который признал, что на счетах его банка "Степь", имеющего уставной капитал всего в пять миллионов рублей, находятся 14 миллиардов, выделенных концерну "Ростекстиль" на закупку калмыцкой шерсти. Другое дело, как и в чьих интересах этот кредит используется.

Но вряд ли это будет выяснять кто-либо в республике, где того и гляди на днях введут прямое президентское правление. Правление молодого человека, который в течение своей предвыборной кампании так и не ответил ни на этот, ни на другие обоснованные вопросы. И который сделал все, чтобы не ответить толком на главный вопрос, задававшийся ему представителями расформированного теперь Министерства безопасности Калмыкии и распущенного недавно Верховного Совета республики: куда исчезла валюта от реализации 40 тысяч тонн мазута, проданного при посредничестве бывшего председателя калмыцкого отделения фонда "Возрождение" и президента корпорации "Сан" К.Илюмжинова? Как пел Владимир Высоцкий: "Где деньги, Зин?"

История эта с продажей, а вернее - с пропажей мазута, довольно обыденная. Три года назад Калмыкия получила от Николая Ивановича Рыжкова право на экспорт 40 тысяч тонн мазута, добытого сверх плана. Тут же закрутилась коммерческая операция, несмотря на то, что ни о каком перевыполнении плана в Калмыкии и речи быть не могло: В республике в тот год добыли всего семнадцать с половиной тысяч тонн нефти. Просто лицензия на вывоз позволила закупать нужное количество мазута в Грозном при посредничестве корпорации Илюмжинова "Сан". Посредничество Илюмжинова было необходимо, поскольку он являлся президентом калмыцкого отделения фонда "Возрождение", освобожденного от всех видов налогов и таможенных пошлин. Так что при его содействии операция становилась просто сверхприбыльной. Предварительная цена этой сделки - 3,8 миллиона долларов.

Но вот далее начинается сущая путаница, в которой так и не удалось до конца разобраться парламентской комиссии. По данным фонда "Возрождение", сделка была расторгнута, как только 40 тысяч тонн мазута были доставлены из Грозного в порты Одессы и Батуми. А вот по данным одного из работников калмыцкой госбезопасности (теперь уже бывшего), экспорт мазута все-таки состоялся. Танкер с мазутом вышел из одесского порта, и... на этом следы сделки обрываются, поскольку в заданной точке Черного моря мазут был перекачан в другой, поджидавший его танкер. Куда ушло сырье и на чьи счета осели миллионы долларов, выяснить пока не удается.

Любопытно, что председатель парламентской комиссии Валентин Лебеденко (которому 17 марта в 23.45 позвонили по телефону и под угрозой расправы потребовали прекратить расследование) в ходе работы обнаружил еще три, по-сути, липовых лицензии на экспорт "сверхплановых" нефтепродуктов из Калмыкии в количестве 500 тысяч тонн. Вывозил за рубеж это все тот же фонд "Возрождение", руководимый вице-президентом РФ А.Руцким. Забавно, что все три лицензии датированы "днем победы над путчистами" - 21 августа 1991 года. Победителей не судят?

Понятно, что "крупная международная корпорация "Сан" проходит в этой увлекательной сделке лишь как посредник, но, согласитесь, участие народного депутата РФ, а теперь и президента Калмыкии К.Илюмжинова во всем этом небезынтересно. Интересно и то, что приведенные нами материалы почти два месяца (как раз в период предвыборной компании) придерживались в Министерстве госбезопасности России, а следствие по делу было фактически приостановлено. В том, что оно теперь будет похоронено окончательно, можно не сомневаться. Тем более после встречи двух президентов - России и Калмыкии - во время которой Ельцин сказал Илюмжинову: "Дерзайте! Калмыкия станет для России полигоном по отработке всех политических и экономических реформ".

Аукцион хороших картин А.Макаревича

Девятнадцать из двадцати восьми графических работ Андрея Макаревича было продано на аукционе, состоявшемся в магазине-салоне "Маска" на улице Герцена.

Среди покупателей были только свои, среди гостей - тоже. Вел аукцион Леонид Якубович.

Самая дорогая картина - "Малиновка" - была продана за 390 долларов. Остальные уходили в среднем по 100. Хотя в Штатах около ста долларов стоит один только голый холст с подрамником хорошего качества, автор с виду был доволен ходом торгов. Кстати, вырученные средства должны пойти на расширение скромной галереи магазина "Маска".

Когда респектабельная публика подустала от слишком деловой атмосферы, Леонид Ярмольник предложил разыграть графическую композицию "Дождь" в лотерею. Композиция досталась старшему научному сотруднику Исторического музея Марии Саркисовой, которая созналась, что сама никогда не смогла бы купить работы Макаревича.

Между прочим, в произведениях Макаревича-художника преобладает тема животного мира моря.

ЕЛЕНА ДЖАМАЕВА

Фазиль Искандер в шутку взял премию

На вручение премии имени Пушкина гамбургского Фонда Альфреда Топфера Фазилю Искандеру съехались многие московские знаменитости: Гавриил Попов, Татьяна и Сергей Никитины, Слава Зайцев, Белла Ахмадулина... Казалось, все ждали от виновника торжества чего-то необычайного.

Выйдя к микрофону на сцене театра "Эрмитаж",Искандер решительно отмел все подозрения: "Есть писатели, которые громогласно отказываются от премий. Я не из их числа..."

Зал расслабился и облегченно дослушал мысль до конца: "Впрочем, и они не бескорыстны и преследуют цель вместо одной получить сразу несколько наград - во-первых, отказ от премии является хорошей рекламой факта ее присуждения, во-вторых, характеризует награжденного, как человека необыкновенно гордого, и, наконец, окружающие начинают думать, какой же огромной премии писатель достоин, если отказывается от этой..."

СВЕТЛАНА БЕЛЯЕВА

РЕЦЕНЗИЯ

Когда к власти приходят поэты, поэзия уходит...

АННА МАЛЫШЕВА

"Скорее прочь из казино,
Судьбу сгубило мне оно,
Рассвет увидеть не дано,
В лицо захлопнулось окно.
Что выбрать, пулю или дно?"

Эти волнующие строки принадлежат перу известного губернатора Сахалинской области Валентина Федорова. Скажу больше - это строки из романса. Жанр губернатор определил сам.

Дело в том, что романсы бывают городские, бывают - любовные, а бывают - губернаторские. Написать их может только художник, достигший вполне определенного служебного положения.

Жанр служебного романса входит в моду. Зайдите в книжный магазин - сколько поэтических сборников и песенников мэров и супрефектов, губернаторов и министров. Искусство, обогащенное служебными романсами, тоже не остается в долгу: композиторы и писатели бурным творческим потоком устремились во властные структуры, обжились в министерских кабинетах...Запруда, которая образуется на месте встречи двух потоков - деятелей искусства во власть и представителей власти в искусство, собственно, и образует то пространство, которое принято называть "нашей духовной жизнью".

В сущности, плох тот поэт, который не хочет стать премьером. Но ведь и министр тот плох, который не в состоянии зарифмовать два, три, пять, восемь слов. И издать под скромным заголовком "Министерские романсы".

Или, - если речь идет о простом профессоре, главе Сахалинской области, - "губернаторские".

Первое впечатление от прочитанного - автор романсов прочел за свою жизнь несколько поэтических сборников: Цветаевой, Пастернака, Некрасова, Мандельштама, Гумилева. Не исключено, что кого-нибудь еще, хотя они так явно не просматриваются. Кстати, о Гумилеве. Открыв книгу Валентина Федорова на 19 странице, вы будете приятно удивлены, увидев там стихотворение Гумилева "У камина". Автор прав: поэтический сборник любого начинающего литератора украсят произведения таких известных поэтов, как, например, Пушкин, Лермонтов или Блок. Впрочем, губернатор включил в свою книгу стихотворение Гумилева несколько с другой целью:он счел своим поэтическим долгом дописать стихотворение своего собрата по перу.

"Наплывала тень... догорал камин,
Руки на груди, он стоял один...
И тая в глазах злое торжество,
Женщина в углу слушала его."

Это еще Гумилев.

"Ты все больше звезд доставал с небес -
Завистью травил мою душу бес...
Знаменитым стал, твое имя чтут,
Но хочу спросить: почему ты тут?"

А это уже Федоров.

Разница улавливается. Гумилева выдает отсутствие экономического образования и хозяйственного опыта. (Вспомним: "Насколько Ермолова играла бы лучше вечером, если бы днем она стояла у прядильного станка"). Стихи Гумилева порождают множество вопросов. Стихи Федорова полны ответов. "Кто стоял один?" - спрашиваем мы, прочитав Гумилева. - Что это за женщина? В каких они отношениях? Что он ей сделал?" Читайте Валентина Федорова и все узнаете. А заодно и сравните, чьи стихи доходчивее. Сравните, ибо. все познается в сравнении, и, как пишет В.Федоров, "кровь и снег нужны друг другу для сравненья, для контраста... Глупый виден рядом с умным, солнце мрачно без ненастья".

Да, чистая лирика соседствует в сборнике "Губернаторских романсов" с программными идеологическими памфлетами. Ну, действительно, какой губернатор может позволить себе полностью отдаться лирике? Наш - не может.

Стихи, в которых Федоров излагает свою политическую программу на ближайшее будущее, очень нужны избирателю. "Мы переломим судьбу, мы начинаем борьбу" или "Победу слабость дать не может, лишь сильный власть свою умножит" - как не хватает таких стихов нашим митингам.

И, наконец, подытоживая романсовый цикл Валентина Федорова, нельзя не обратить внимания на стихотворение "Я люблю солдата".

Это - женский романс. Но, надо полагать, сам губернатор всецело солидарен со своей лирической героиней.

"Я люблю солдата,
А не генерала...
Нам с ним не зазорно
Ездить на трамвае"

Но, как в русских народных сказках, кончается все, слава Богу, хорошо.

"Годы мчат недаром
К склону жизни нашей.
Станешь генералом,
А я генеральшей."

Конечно, любой губернатор имеет права на тихую радость стихосложения. Конечно, написав стихотворение, трудно удержаться от того, чтобы его не издать. Разумеется, прочтение ряда поэтических сборников поэтов-классиков не предполагает критического отношения к собственным стихам. А руководящая работа почти исключает самоиронию.

Но вот что удивительно - как они не боятся? Ведь в стихах, плохих или хороших - не важно, человек проговаривается. Ведь, публикуя свои стихи, человек как бы подписывает "широкий круг читателей" (а на титуле написано, что книга адресована именно ему) к замочной скважине.

Подождем. Может быть, в тиши своих кабинетов для нашего широкого круга пишут свои признания-романсы Бурбулис, Хасбулатов, Бабурин... Было бы очень любопытно.

Сукачева поймали без майки

30 апреля в ДК Горбунова прошла презентация нового альбома "Бригады С" "Реки". Сукачев был, как всегда, неотразим - на середине популярного "Белого колпака" он забыл слова и пропустил целый куплет, а во время исполнения "Дорожной" кинулся в толпу, где и был выловлен охраной без майки и почти без штанов. Бас-гитарист "Бригады" Сергей Галанин объяснил, что Гарик время от времени находится в "отключке" от переизбытка чувств, но кое-что было заранее срежиссировано.

НАТАЛЬЯ ПОЛЕНОВА

АНАТОМИЯ ИНТРИГ

Обитатели Кремля

СЕРГЕЙ ДРОЗДОВ, ДМИТРИЙ МУРАТОВ

Двор

Городок под названием Кремль меньше райцентра - 27,5 гектара. Нравы обитателей городка, живущих за толстыми, в четыре с половиной метра, стенами, не стоили бы особого внимания, но бывают минуты, когда тень, отбрасываемая предметом, становится больше и величественней его самого. Тень, которую составляет кремлевская свита, порою говорит о своем хозяине больше, чем он сам.

Охрана

Личные телохранители Бориса Николаевича по инструкции не имеют права вступать с ним ни в какие разговоры.За молчание охраны и ее организацию отвечает генерал-майор Александр Васильевич Коржаков.

Александр Васильевич - человек могущественный. Был случай, когда охрана Бориса Николаевича перепутала типовые двухэтажные дачи Руслана Имрановича и Бориса Николаевича в Архангельском. Руслан Имранович встретил нежданных ночных гостей с карабином в руках и пообещал их уволить. Коржаков своих людей в обиду не дал. Но главное могущество Александра Васильевича в другом. Он да еще, пожалуй, начальник секретариата Виктор Васильевич Илюшин обладают уникальной возможностью обеспечивать допуск посетителей к президенту...

Возможно, именно поэтому в недрах управления охраны и родился знаменитый кооператив "Ален". "Ален" зарабатывал деньги на посредничестве в устройстве интервью президента России для иностранных журналистов. Телекомпания NTY за эксклюзивное интервью Ельцина в Сочи заплатила "Алену" 100 тысяч долларов, TBS и NTY ежеквартально переводили кооперативу 30 тысяч долларов за видеокассету с записями текущей работы Ельцина. Неограниченные возможности "Алена" объяснялись тем, что опекал его лично зам.начальника охраны Ельцина Борис Ратников, но и после прикрытия "Алена" ("Политбюро" обнародовало ряд фактов) генерал остался на плаву.

Под руководством Ратникова в системе управления охраны создана служба, которая занимается "космическими силами". Четверо подчиненных генерала по данным экстрасенсов, астрологов, магов готовят специальную сводку, которую утром кладут на стол Бориса Николаевича Ельцина. В сводке говорится о том, как сегодня астральные силы и звездные тела будут влиять на президента России и его поведение.

Эльдар Александрович Рязанов зря поверил, встречаясь с семейством Ельциных, что президента действительно могут кормить котлетами, фарш для которых дочери Бориса Николаевича покупают в магазине. Какие магазины? В штате управления охраны есть шестой отдел под руководством Николая Ивановича Тюстина. Николай Иванович руководит кремлевскими буфетами, подавальщицами, складами, запасами спиртного и т.д. В подчинении Николая Ивановича находится и офицер Самарин, отвечающий за еду президента, ее дегустацию, проверку качества и вкусовых свойств. Пожалуй, это абсолютно правильно, и популизм на эту тему не очень разумен. Страна должна была бы вздрогнуть, узнав что ее лидер ежедневно за ужином рискует собой.

В создании образа "человека без привилегий", безусловно, участвует и охрана. Куда удобней было бы следовать за "ЗИЛом" "деда" (так называют президента за глаза) на скоростном "Мерседесе". Но что подумает народ? Пришлось идти на дорогостоящую операцию: переделывать обычные "Волги", ставить в них автоматические коробки передач и "фордовские" движки...

Безусловно, охрана чувствует особое расположение президента - охрана молчит, но многое знает. Например, то, что лиц, которым положена охрана всего пять человек, охраняют в пять раз больше. Обеспечивается безопасность отставного мэра Москвы Попова, а к мэру Санкт-Петербурга Собчаку бригада из Москвы вылетает на недельное дежурство. Руководство главного управления охраны знает,что "Сам" защитит их от любых неприятностей: ну в какой еще стране начальник управления (господин Барсуков) мог бы пренебрежительно объяснять телезрителям, что он просто упорядочил охрану вице-президента, отобрав у него неположенные автомобили. Генерал, которому Борис Николаевич пожаловал лично на день рождения печь СВЧ, уверен: личная преданность выше государственного этикета.

Интриги

Все интриги в кремлевском аппарате обусловлены одним: кто оказывает на президента наибольшее влияние.

Вне конкурса в этом отношении выступает Михаил Полторанин, кроме него, без "предварительного" звонка вхожи к президенту Александр Коржаков, Виктор Илюшин и личный врач Анатолий Григорьев. Особым доверием пользуются зав.канцелярией Валерий Павлович Семенченко, Виктор Павлович Баранников, министр обороны Грачев, а в последнее время еще и зам.главы администрации президента Андрей Войков (у него рост приблизительно 2 метра 5 сантиметров).

Легко попадает в любой из пяти кабинетов президента и его давний помощник Лев Суханов, но...

...Но кремлевские интриги порой так же просты, как в бухгалтерии какого-нибудь товарищества с ограниченной ответственностью. В нужный момент Борису Николаевичу шепнули, что якобы сын Суханова вошел в одну из коммерческих структур. Суханов был "отдален", но во время подготовки к референдуму своей грандиозной работоспособностью вновь доказал собственную полезность.

Как и в былые времена, в аппарате недолюбливают людей, появившихся ниоткуда, без выслуги лет. К Шахраю хорошо относится охрана ("казак"), но холодно - аппаратчики. Бурбулису долго поминали во время перекуров, что он нарушил священное правило: в ворота Спасской башни можно въезжать, но въезжать имеет право только первое лицо, а Геннадий Эдуардович однажды все же въехал, за что аппаратным мнением был осужден как "выскочка"...

Особое значение среди кремлевских горожан имеют кабинеты и распределение дачных и жилищных площадей. Безусловно, степень близости определяется и тем, кому достанутся ордера на заселение в "президентский" дом особой планировки на улице Осенняя, 6. Пока приглашены поселиться подле президента Илюшин, Грачев, Баранников, Коржаков.

Особым образом в "имущественном" плане обставляется отлучение проштрафившегося соратника президента. Типичному ритуалу опалы подвергнется, видимо, в ближайшее время А.В.Руцкой. Его лишат кремлевского кабинета, сократят до минимума (оставят 5-6 человек) аппарат, отберут почти все функции. Александру Владимировичу "запустят" слух о том, что у Ельцина на него есть компромат (это, кстати, правда, в коммерческие дела вице-президент влезал с головой). Затем усиленно начнут обсуждать кандидатуры преемников: "Руцкого посадят, а и.о.вице-президента сделают Попова". Потом Александр Владимирович на себе лично ощутит аппаратное пренебрежение - его отселят на Старую площадь. Правда, между бывшим ЦК КПСС и Кремлем есть пневмопочта, так что в отличие от В.Зорькина, который не может до Ельцина дозвониться, Александр Владимирович сможет общаться с ним с помощью писем...

Кремль и деятели культуры и церкви

Если в былые времена деятелей искусства собирали в Кремле на грандиозные совещания, то при новой власти визиты артистов к чиновникам становятся частными. В Кремль захаживают к своим друзьям пародисты, сатирики, спортсмены. Многие находят себе там дело по душе. Теннисиста Тарпищева Борис Николаевич сделал советником, приказал освободить ему кабинет на 4-м этаже. Стал близок к власти и даже создал свой известный фонд Михаил Задорнов. Джуна же была удостоена личной аудиенции Бориса Николаевича и даже вручила ему орден: так что к Трудовому Красному Знамени, Октябрьской Революции, ордену Ленина президент добавил еще Мальтийский Крест.

Но не все так безоблачно в отношениях власти и творческого люда. Винокур на одном из мероприятий позволил себе вручить Борису Николаевичу сувенир с вольной пословицей, на что президент очень обиделся. Хотя надо заметить, Борис Николаевич может быть душой компании и уже не раз радовал гостей хорошей игрой на деревянных ложках.

Сложнее складываются отношения с церковью.

Как-то приехал в гости к Борису Ельцину Гельмут Коль. Российский президент свозил его в свою загородную резиденцию "Завидово". Обратно в Кремль высокого гостя Борис Николаевич решил довезти на вертолете.

Вертолет приземлился прямо в Кремле, на Ивановской площади. В результате посадки пострадал находящийся рядом Успенский собор.

От вибрации осыпалась краска с уникальных икон в гробнице со святыми мощами в Успенском соборе, в нескольких местах попадала штукатурка.

Вместо послесловия
Свита бессмертна.

С июля "Новая ежедневная газета" будет выходить пять раз в неделю. До окончания подписки на наше издание осталось три дня. Вы, уважаемые читатели, можете рассчитывать на постоянные политические прогнозы влиятельных людей страны и мира, расследования, эксклюзивные интервью со звездами эстрады, регулярные обзоры крупнейших европейских премьер. Впервые мы ежедневно будем публиковать газетную версию новостей CNN.

Каталожная цена "Новой ежедневной газеты" на один месяц 115 рублей. На полгода - 690. Подписной индекс 32120.

Заранее приносим свои извинения за то, что в киосках газета будет появляться в ограниченном количестве.

АБОНЕМЕНТ на газету 32120 (индекс издания)
Новая ежедневная газета (наименование издания) Количество комплектов:
на 19__ год по месяцам: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда (почтовый индекс) (адрес)
Кому (фамилия, инициалы)

доставочная карточка на газету 32120 (индекс издания)
ПВ место литер
Новая ежедневная газета (наименование издания)
Стоимость: по каталогу __ руб. __ коп.; доставку __ руб. __ коп. Кол. комп.
на 19__ год по месяцам: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда (почтовый индекс) (адрес)
Кому (фамилия, инициалы)

SAMSUNG Electronics

Цель "САМСУНГ Электроникс" – технологическое усовершенствование всех продаваемых компанией товаров и огромное желание выпускать эффективную, ориентированную на потребителя продукцию. Если вы хотите приобрести лучшую бытовую электронику, обращайтесь в "САМСУНГ"!

"САМСУНГ Электроникс" предлагает своим клиентам с поставкой со склада в Москве бытовую электронику:
- цветные телевизоры
- видеомагнитофоны
- видеоплейеры (с записью и без записи)
- видеокамеры (8 мм)
- пылесосы
- магнитофоны с проигрывателем компакт-дисков
- музыкальные центры
- холодильники
- печи СВЧ

Телефоны в Москве: 253-2684, 253-2698
Факс: 253-1351
Телекс: 413607 STARS SU

С поставкой со склада в Москве офисное оборудование:
- факсимильные аппараты
- пишущие машинки
- кассовые аппараты
- персональные компьютеры, мониторы и принтеры

Минимальная партия – 30 000 долларов США.
Таможенные пошлины и НДС оплачиваются покупателем.
Телефоны в Москве: 245-4860, 245-2698
Факс: 246-6366



Издательский дом Сергея Федорова "ФЕДОРОВ" - издатель и распространитель "НОВОЙ ежедневной газеты" в Поволжье

ЗВЕЗДЫ РОССИЙСКОГО ДЕТЕКТИВА

Издательский дом "ФЕДОРОВ"



В П Е Р В Ы Е

собраны вместе все повести Н. Леонова о сыщике Гурове.

П Р И Н И М А Е Т С Я П О Д П И С К А

от организаций и клубов книголюбов до 1 ИЮНЯ 1993г. не менее, чем на 12 комплектов книг. Стоимость 1400 рублей за 4 тома. Первые два тома уже напечатаны. Производить оплату переводом на р/с АО "Издательский Дом ФЕДОРОВ" 7467453 в ПК АвтоВАЗ-Банка филиал г. Самары КОД 701 МФО 151001. Для получения книг необходимо прислать квитанцию о переводе или платежное поручение с указанием вашего точного адреса.

П Р И Г Л А Ш А Е М

оптовых распространителей и агентов по подписке в регионах России.

Наш адрес: 443086, г. Самара, а/я 10374. Тел., факс /846-2/ 345-921

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ЗАПОЛНЕНИЯ АБОНЕМЕНТА

"НОВАЯ ежедневная газета"

НЕБО

Вся жизнь – в трубу, но видно звезды



АЛЕКСЕЙ КОСУЛЬНИКОВ

Жил и работал в "Комсомольской правде". Теперь то же самое делает в "Новой ежедневной газете". Пытается помогать людям, о которых пишет: возит специальные матрацы инвалидам, хлопочет о комнатах для бомжей. Автор широко известного принципа: "Нам надо кормить наших птиц".

Я ПРИЕХАЛ в Крымскую астрономическую обсерваторию, чтобы узнать все о малых планетах (в просторечии - астероидах). Конечно, подробного рассказа об эфемеридах, особенностях наклона орбит и периодов обращения мои гуманитарные мозги не вынесли бы. Нет, просто стало вдруг ужасно интересно, как им там живется между Юпитером и Сатурном, как летается. И еще вот что: как люди умудряются днем есть земной хлеб, стоять в очередях за сосисками и мылом по карточкам, менять купоны на рубли и обратно, а ночью - припадать к окулярам телескопов и часами всматриваться в бесконечность, чтобы найти еще одну светящуюся точку, ничтожно крохотную, но незнакомую и потому влекущую, как женщина из американского фильма.

ЛЮДИ УЖЕ почти двести лет пытаются сосчитать и описать малые планеты. Первый астероид был открыт итальянским астрономом Джузеппе Пиацци 1 января 1801 года и назван Церера. Разглядеть его - даже при тогдашнем состоянии техники - было не слишком сложно: бабушка Церера оказалась дамой крупной - около тысячи километров в диаметре.

Оптика совершенствовалась, и за Церерой последовали другие - сотнями. Повалили, можно сказать. Ныне открыто уже более пяти тысяч малых планет, а их поиск поставлен чуть ли не на конвейер. Только астрономы Крымской обсерватории обнаруживают на небе нечто новенькое примерно раз в две недели. О находке мгновенно сообщается всему астрономическому миру по электронной почте, наблюдатели в Америке, Японии, Испании, Болгарии, Чили собирают данные об особенностях траектории, все цифры аккумулируются во Всемирном центре по изучению малых планет в Кембридже (США), после чего астероиду присваивается порядковый номер. Еще через несколько лет наблюдений международная комиссия решает, что новичку пора дать собственное имя.

Вот тут-то и возникают проблемы: первооткрывателям сегодня приходится изрядно напрягать мозги, чтобы придумать нечто достойное и при этом сравнительно новое. У международной комиссии есть четкие требования: название должно быть не слишком длинным, благозвучным, не похожим на предыдущие, а также - не намекающим на видных политических деятелей или военных, если не минуло 100 лет со дня их кончины. Естественно, последнее условие нарушается с редким рвением - оказалось, что достойных увековечения людей слишком много, а ждать столь долго астрономы не хотят. Наши - особенно.

В 1924 году возникла малая планета Владилена. Комиссия смолчала. Позже в небе появился астероид Карл Маркс. Комиссия нахмурилась, но стерпела, поскольку пояснительная записка застенчиво сообщала, что К.М. - не более чем "видный экономист". Затем, как из рога изобилия, посыпались города-герои, прославленные командармы гражданской и Великой Отечественной, названия союзных республик (если есть астероид Азербайджан, вся Армения держится за кинжалы, пока не появится малая планета ее имени). А потом в строй встали любимые писатели и артисты, география личных путешествий, приятные воспоминания и просто всякие разные хорошие люди.

Николай Степанович Черных, старший научный сотрудник КрАО и сам открывает штук двадцать планет в год. Мы с Николаем Степановичем читали списки открытых им астероидов, некоторые названия он вкратце комментировал. Вот как:

- "Иркутск" - неподалеку я родился, учился и стал астрономом;

- "Швамбрания" - замечательная детская книжка, когда-то зачитывался, а потом вот вспомнил;

- "Сокольский" - это - мелкий подхалимаж, поскольку сейчас Сокольский - мой непосредственный начальник. Но при этом и астроном классный;

- "Владвысоцкий" и "Визбор" - тут все понятно;

- "Чивилихин" - я его как раз тогда читал;

- "Шилов" - я убежденный сторонник реалистического направления в искусстве;

- "Чукотка" - там мы были в экспедиции с американскими коллегами;

- "Перепадин" - председатель Бахчисарайского райсовета, на территории которого расположена КрАО (Сам Перепадин потом оправдывался: ну да, говорил, любят меня народ, что же теперь поделать?);

- "Влтава", - река, которая берет начало под горой Клеть, где базируется очень сильная обсерватория, у меня там много друзей;

- "Памджонс" - это Памелла Джонс, секретарша в американском центре изучения малых планет, к астрономии она прямого отношения не имеет, так, бумажки перекладывает, зато - очень хороший человек...

И так далее.

Случаются и разного рода мелкие недоразумения, особенно после досадного эпизода с астероидом по имени Анвлад.

Черных: "Пару лет назад один питерский миллионер - Анатолий Владимиров его, кажется, звали, или что-то вроде этого - решил как-то увековечиться и отвалил ленинградскому Институту теоретической астрономии два миллиона. С единственным условием - чтобы очередную малую планету назвали его именем. Исторические прецеденты были - в 1885 году Ротшильд ссудил некую сумму за то, что австрийский астроном Прализа назвал свежеоткрытый астероид именем ротшильдовской супруги. Так астероид с порядковым номером 250 стал называться Беттина, а астроном купил себе новую технику. Ну а мы чем хуже? Два миллиона - по тем временам деньги изрядные, фундаментальной науке очень бы не помешали, так что астероид подобрали быстро, хороший такой астероид, крупненький, придумали для комиссии пристойное обоснование, миллионер уже визитные карточки заказал с номером планеты, носящей его имя. Но тут подсуетились наши доблестные органы и выяснили, что этот самый Анвлад - вор и жулик. Что делать? Пришлось срочно отзывать прежнее и придумывать новое название."

С тех пор бдительность комиссии была утроена. Николай Степанович был вынужден доказывать, что он лично не знаком ни с Питером Нортоном, ни с его фирмой, а просто стал начинающим пользователем персонального компьютера и пришел в совершеннейший восторг от легендарного Norton Commander'a. А назвать астероид "Массандра" так и не разрешили, хотя Черных и написал, что это просто такой красивый городок, а вовсе не реклама одноименного винзавода.

МЫ ГУЛЯЛИ с Николаем Степановичем по тишайшим аллеям обсерватории, архитектурой и покоем напоминающей какой-нибудь почтенный цековский санаторий: аккуратно, кубиками подстриженный кустарник, дома с мансардами и колоннами, полузаброшенный сад, хороший асфальт. Изредка навстречу нам попадались люди в плащах и непременных беретках. Астрономы - их в поселке около семидесяти - маялись и с надеждой посматривали на небо: не рассеется ли тучи?

Николай Степанович рассказывал о том, как он тридцать лет назад, будучи еще аспирантом, приехал в Крым двигать отечественную науку, да так тут и остался; о том, как вскоре привез сюда жену, тоже астронома; о том, как рождались и становились астрономами дети; о том, как после развала Союза оказалось, что содержать КрАО никто не хочет (позже украинский Госкомитет по науке и технике все-таки сподобился открыть финансирование, а группу малых планет, из трех человек состоящую, взял на баланс питерский Институт теоретической астрономии) и о своих творческих планах - уже намечены планеты, которые предстоит назвать именами Талькова, Отса, Цветаевой.

Потом, уже в рабочем кабинете, я узнал, как, собственно, открывают астероиды: безоблачной ночью фотографируют участок неба на фотопластинку - получается стекло форматом с небольшую форточку, как бы слегка забрызганное черной тушью. Чуть смазанные точечки - звезды, несмазанные - астероиды. Среди нескольких тысяч этих точечек надо выбрать одну - нужную - и фотографировать ее раз за разом, ночь за ночью, следя за изменением координат.

"Вся жизнь - в трубу" - так сами астрономы определяют свой образ жизни.

Меня же все донимал один-единственный вопрос, который я все никак не решался задать. Потом собрался с духом, трижды извинился и спросил: а зачем все это? Ну, правда: летает себе где-то между Юпитером и Сатурном камешек размером с соседний дом, иногда приближаясь на несколько миллионов километров к Земле, иногда удаляясь от нее на несколько миллионов километров. И что?! Президентское правление при его приближении не вводят, и даже талоны на сосиски не отменяют, всенародные гулянья, когда он убегает, не назначают, ветви власти секут друг друга, не взирая на изящные имена и порядковые номера, Черноморский флот делят без учета особенностей орбит, а слово "эфемериды" добрая половина хозяев жизни без пол-литра не выговорит...

Николай Степанович улыбается: он давно уже ответил для себя на этот вопрос. Ответ прост: все должно быть в порядке. И на Земле, и на небе.

За небо отвечает лично он.



Много любви и много хороших писателей - в журнале *"Пассия"*.

А еще частная жизнь звезд, мода, советы двоим.

Индекс издания - 73717.

Стоимость подписки по каталогу на второе полугодие - 180 рублей.

"Пассия" - журнал для женщин, высокого класса.



Индекс 31010
Стоимость подписки на второе полугодие по каталогу - 480 руб.

ЯБЛОКО

Газета для женщин и не только для них

"Мимакролебс чеми этли..." – запел Иоселиани русскими буквами

ПОХОРОНЫ НА ИППОДРОМЕ

ОТАР ДАВИДОВИЧ ИОСЕЛИАНИ ранним вечером пришел в мой дом на Беговой. Это была дешевая общедоступная однокомнатная квартира с ключом в почтовом ящике.

Однажды, придя домой, я застал на кухне не съемочную группу ленинградского ТВ, не грузинских актеров и художников, не московских друзей, а вовсе мне незнакомых двух людей, сидевших за столом и выпивающих портвейн.

- Вы хозяин? - спросил один,- Дима пошел за закуской, поскольку мы ничего не нашли в доме.

Чистая правда.

Пришел Дима, ипподромный наездник, принес закуску и объяснил, что, будучи домовитым человеком, вытирал ноги о коврик перед тем, как позвонить, а под ковриком зазвенел ключ.

На домовитых я не рассчитывал.

Отар Давидович Иоселиани - великий человек и режиссер, философ и математик - велел мне (он бывал строг) купить магнит и, опустив его в железный почтовый ящик на двери, лепить к нему ключ. Многие абоненты и разовые посетители "бегов", как именовалась квартира, были недовольны, ибо в результате неловкого движения (или у кого пальцы коротковаты) ключ падал на дно ящика.

У Отара Давидовича пальцы были длинные и тонкие. И теплые руки. Я это знаю наверное, поскольку время от времени он клал руку на мою коротко стриженную голову и говорил:

- Молчи!

Я молчал, а потом мы выпивали и беседовали: он говорил, я слушал. Он говорил о жизни. Это были веселые и грустные проповеди. И никогда жалобы. Он был и остается победителем, поскольку от природы был и остается свободным человеком и художником. Быть может, самым свободным из тех, кто мне знаком.

- Мамочка! Очень красиво говоришь, - слышу я его голос.

- Извини, Отар.

Он сидел на "бегах" и пил джин, который купил не сам. В руках у него был маленький лимон.

- Садись,- сказал он строго.- Возьми стакан и садись.

Я взял граненый стограммовый стакан и сел на трехболтовый водолазный шлем.

- Нет, встань!

Я повиновался. Он водрузил на меня шлем, отдраил передний круглый люк, чокнулся о медь, и мы выпили. Потом я напялил шлем на него, и мы повторили операцию.

- Мимакролебс чеми этли...- запел Отар Давидович русскими буквами. Акустика в шлеме была замечательна.

- Я был у Ермаша с этим лимоном, - сказал он. - Ермаш сидел в кресле, в галстуке и важный. Он собирался меня обрадовать тем, что "Пастораль" будет напечатана в трех копиях...

- Немало, - сказал я искренне, зная ситуацию.

- Молодец... Умница! - он засмеялся искренне, зная ситуацию лучше, чем я.- Ермаш говорил по телефону долго, стараясь выработать у меня чувство зависимости и почтения. Он очень важный и серьезный человек. Я сел и достал из кармана этот лимон. Сначала я его нюхал, просто нюхал, а Ермаш косил, что я там нюхаю. А потом стал его подбрасывать, а он, упершись глазами в лимон, стал следить за ним.

Наконец он повесил трубку, и, следя глазами за лимоном, уныло сказал мне про три копии. Я встал и, подбрасывая лимон, пошел к двери.

- Ты поблагодарил его?

- Конечно. Я сказал ему спасибо. Без желчи. Мне показалось, что он хотел попросить у меня лимон или чтобы я что-нибудь попросил у него.

- Молодец!

Перед ранним рассветом взгляд Отара Давидовича упал на человеческий череп, который я украл в собкоровском отделе "Комсомольской правды". Мне показалось кощунственным, что он стал развлечением, внутри выкрашенный в черный цвет, он стал едва ли не пепельницей.

- Он был человеком,- сказал Отар Давидович.- Он любил, выпивал, у него были отец и мать, а ты превратил его в атрибут квартиры. Стыдно.

Это чувство мне было знакомо, но я не знал, что делать с черепом.

- Надо его похоронить.

Завернув череп в прозрачный полиэтиленовый кулек, взяв с собой недопитый джин и алебарду, на которую Фрид и Дунский выменяли у меня двуствольный кремневый пистолет, мы вышли на улицу. Алебарду трактовали как лопату, но знали об этом лишь мы вдвоем. Вид у нашей похоронной процессии был странным для постороннего, встреть мы его в предрассветный час. Не идти на Ваганьковское кладбище у нас хватило сообразительности. Сторожа могли превратно истолковать наше появление среди могил.

- Пошли на ипподром.

Ипподром был открыт. Светало. Высокая трава конкурного поля была густой и росистой. Мы вымокли моментально. Найдя место у ограды и геодезически "привязавшись" к двум совмещающимся шарам на лестнице трибун, мы стали рыть могилу.

- Я знаю, как это делается, - сказал Отар.

Он рыл алебардой яму, а я отгребал землю. Потом опустили череп и прикопали землей. На холмик положили ромашки, сорванные тут же. Выпили за упокой. Отар полил на могилу джин, но не весь. На деревянной тогда еще ограде конкурного поля шариковой ручкой он нарисовал крест.

- Сейчас проскачет красный конь,- сказал я.

- Чушь романтическая.

От конюшен послышался топот ритмичный, как устойчивая сердечная аритмия.

С виража на прямую вдоль трибун, против нормального ипподромного порядка движения, скакал алый от восходного солнца конь...

- Тем более романтическая чушь.

Мы вышли на пустую Беговую и запели: "Мимакролебс чеми этли..."

С кем он сейчас поет эту песню у ипподрома в Париже, или в Западном Берлине, или... Где он сейчас? Перед кем подкидывает лимон?..

ЮРИЙ РОСТ (ФОТО АВТОРА)

P.S. Пока мы боролись за демократию, за право выпивать (без права закусывать), он работал. "Фавориты луны", "И стал свет" и, наконец, блистательная "Охота на бабочек..." Он создал свой кинематограф, не разрушая нашу жизнь. Осенью все его фильмы будут показаны в Москве на ретроспективе Иоселиани. Не прозевайте.

P.P.S. Прошу рассматривать эту полосу как рекламную. Гаумарджос! Будьте здоровы.



ТОСТ: Он непредсказуем, как весна. Не знаешь когда, но придет точно. Ему не нужен паспорт. Поскольку каждый, едва увидев его, понимает - это Рост. Он не знает, что такое прописка. Ведь многие города для него - родина: Санкт-Петербург, Одесса, Тбилиси, Москва...

Трудно сказать, почему он не спился: столько людей прорываются к нему со стаканом доброго вина, и слова "я пил с самим Ростом" смело может произнести добрая половина всего прогрессивного человечества. "Новая ежедневная газета" поднимает этот тост за Юрия Роста. За его талант быть преданным другом. За его умение складывать слова, высвечивая их своей душой, от чего они, слова, становятся вроде и не такими, а какими-то другими, но одинаково понятными и для населения пивных, и для академика Сахарова.

Ты знаешь, с бокалом в руке трудно лгать. (Эх, если бы депутаты выступали не с микрофоном в руке, а со стаканом...). Так вот, Юра, за тебя, за все то прекрасное на земле, что ты создал.

Алаверды к нашим читателям!

ГРУЗИНСКИЙ ДНЕВНИК

В военном госпитале грабят раненых

Наркомания наносит больше ущерба, чем война

НУГЗАР МИКЕЛАДЗЕ

Тбилиси давно уже вошел в число городов платной медицинской помощи. Правда, она не имеет никакой законодательной и правовой базы, а осуществляется, скажем так, де-факто. Поддержание жизни и относительного здоровья граждан Грузии осуществляется, во-первых, на крепких корнях традиционного мздоимства и, во-вторых, - на основе самостийно зародившихся в системе медицинского обеспечения коммерческих отношений.

Первое означает, что за плату из рук в руки и на месте работают не только родильные дома, но и скорая помощь, и морги. Не приведи судьба попасть в больницу и не оплатить услуги нянечки предварительно - она решит, что вы не из ее отделения или сделает не тот укол. Второе означает, что городские аптеки торгуют практически только иппликаторами и клизмами, а в радиусе 200 метров, например, от моего дома процветают как минимум пять очень неплохо снабжающихся медицинских коммерческих киосков. В Тбилиси разрешена коммерческая продажа лекарств, и, возможно, именно это обстоятельство позволяет населению не вымереть. Правда, иногда, читая на каком-нибудь пакете с детским питанием "По решению комиссии французского *(или какого-то другого - Н.М.)* Красного Креста ПРОДАЖА ЗАПРЕЩЕНА", покупатели устраивают скандалы.

В дефиците - практически все средства, необходимые для осуществления бесплатной медицинской помощи. Пациенты, нуждающиеся в ней, - это в основном грузинские бойцы, прибывающие с абхазского фронта, мирные жители из зоны боевых действий, раненные при артобстрелах и беженцы. Катастрофически не хватает анестезирующих средств, перевязочных материалов.

В Тбилиси работает большой военный госпиталь, перешедший из ведения Закавказского военного округа, но примерно через три-четыре месяца боевых действий в Абхазии его возможностей уже не хватало. Хирургические отделения нескольких крупных больниц стали объектами военной медицины.

Вот с этого-то момента и стали происходить в клиниках самые неожиданные вещи. На больницы стали нападать вооруженные люди. Как осторожно пишет грузинская пресса - "люди в военной форме". Это бойцы грузинской армии, или, как по-прежнему их называют, "гвардейцы". Их привлекает запах наркотиков. Тех самых обезболивающих средств, которых не хватает их раненым друзьям по оружию. Нападают группами от нескольких человек до больших групп из 50-100 человек. Главный врач Республиканской больницы Андрей Циклаури сообщил, что в больницу врываются каждый вечер иногда по нескольку раз. Угрожая оружием, они забирают все, что может привести в состояние "кайфа", или требуют просто вколоть кубик-другой. Бывает, что лекарства отбирают прямо в палатах

Республиканская больница - далеко не единственный объект, попавший в зону интересов наркоманов в форме. Недавно были совершены налеты на онкологический центр, 8 и 1 городские больницы и даже на один родильный дом. Врачи перестали одевать белые халаты, чтобы сбить с толку грабителей. Хотя, скажем, что у врачей на этих объектах и так жизнь была не сахар. Их пациенты - сами народ очень беспокойный, у них в тумбочках около кроватей спрятаны внушительные арсеналы - гранаты, патроны, пистолеты. В больницах, случается, стреляют.

Неделю назад Минздрав, тбилисская комендатура и полиция приступили к охране больниц. В первый же день наряд задержал четырех охотников за наркотиками. Но впоследствии, как мне призналась врач одной из клиник, выяснилось, что и наряд наряду - рознь. На "охрану" повадились ходить наркоманы, перед которыми гвардейцы - дети.

Всплеск наркомании - похоже, очередное увлечение грузинских молодых людей. Причем увлечение настолько опасное, что недавно министр внутренних дел И.Хатиашвили сообщил: наркомания сегодня обходится Грузии дороже, чем даже вся война в Абхазии. Это заявление до сих пор живо обсуждается общественностью - она не верит, что дела обстоят так плохо. Официальная статистика утверждает, что в республике немногим более одной тысячи больных наркоманией...

Солдат после смерти становится товаром. Медсестер боготворят и убивают

Обмен погибшими и пленными крайне затруднен

ВАДИМ БЫРКИН

Сейчас в зоне карабахского конфликта относительное затишье, и самое время подумать о судьбе тех, чьи родные ждут хотя бы вести о своем обязательно живом сыне, дочери, муже, брате... Раньше обменом людей и телами погибших занимались полевые командиры, представители органов внутренних дел, частные лица. По сведениям карабахской стороны, в Азербайджане на пленных и трупах делаются большие деньги: посредники требуют от родственников иногда до полутора миллионов рублей за тело погибшего. Факты торговли живым и не живым товаром признал на пресс-конференции в Москве и председатель азербайджанской государственной Комиссии по военнопленным, заложникам и пропавшим без вести Намик Аббасов.

Заложников и пленных берут не только на войне, участились случаи захвата людей вне зоны конфликта. Так, кандидата наук из Грозного, армянина по национальности, выехавшего на научную конференцию в Тбилиси, взяли в заложники грузины и продали азербайджанцам. Лишь через шесть месяцев он был обменян в Карабахе.

Карабахца Багатура Канкалзяна за десять месяцев плена, по его признанию, перепродавали трижды - последний раз за два с половиной миллиона рублей и ковер. Его, с переломанными ребрами и поврежденным легким, обменяли 26 апреля на Афика Гасимова, чьи родные и покупали Багатура.

Этот обмен стал первым для созданной в Степанакерте Государственной Комиссии по вопросам военнопленных, заложников и пропавших без вести граждан НКР, которую возглавляет первый зам.министра внутренних дел подполковник милиции Александр Агасарян. Карабахская комиссия настаивает на обязательном участии с той стороны в обмене "живыми и мертвыми" государственных, а не частных лиц.

На этом же обмене карабахская сторона предложила только списочный обмен. Стороны должны приходить на переговоры с полными списками и менять или "всех на всех", или боевика на боевика, старика на старика, женщину на женщину и т.д. Сейчас же, по словам Агасаряна, с той стороны в первую очередь стараются выменять тех, у кого богатые родственники. Списочный вариант сведет до минимума возможность торговли людьми и их захват вне зоны конфликта. Должен быть исключен и "афганский вариант", когда труп после обмена взрывается. Карабахская сторона готова рассмотреть встречные предложения азербайджанской комиссии. К переговорам по обмену подключились и представители Хельсинкской гражданской ассамблеи из Азербайджана, Армении и Карабаха.

А пока азербайджанцы и армяне, томящиеся в плену, ждут обмена и возвращения на родину. Герзян Барсегян из села Марага Мардакертского района, которую с тремя детьми взяли в заложники десятого апреля 1992 года, а потом с пятилетним сыном Эмриком обменяли на азербайджанцев, ждет возвращения своих дочерей: девятилетней Ульяны, и одиннадцатилетней Лианы.

Жительница Кельбаджарского села Кирсалы Кюлджамал Гаджиева с месячным ребенком, родившимся уже в Степанакерте, вместе с 23 односельчанами живут в степанакертской детской больнице. Некоторые из заложников ранены: когда уходили за своей отступающей армией, попали под обстрел. Там же погибла мать девятимесячного ребенка, которого армяне вместе с тремя престарелыми людьми предложили представителям Международного Красного Креста в Нагорном Карабахе передать азербайджанским властям "безвозмездно"...

ВОЕННЫЙ РЕПОРТАЖ



Абхазские врачи работают на пределе возможностей

АННА БРОЙДО

На сегодняшний день медико-санитарная служба является, пожалуй, наиболее организованным подразделением армии Абхазии. Если в первые дни войны ее формирование шло, по сути дела, стихийно и независимо от Министерства обороны, то сейчас она представляет собой стройную систему из нескольких звеньев: медико-санитарный батальон, действующий непосредственно на линии фронта по реке Гумиста и в партизанских отрядах Очамчирского района, санитарный поезд, эвакосортировочные пункты в Верхних и Нижних Эшерах, прифронтовой госпиталь в Новом Афоне и тыловые госпитали в Гудауте.

Медико-санитарный батальон - это 64 женщины-санинструктора (возраст от 19 лет и старше), шоферы санмашин, также владеющие приемами оказания первой помощи, и персонал сортировочных пунктов. Из полевых сестер четверо - профессиональные медсестры, остальные обучались, как говорится, "по ходу дела". Все - добровольцы. Причем если воинские подразделения на Гумистинском фронте сменяются каждые две недели, то санинструкторы до последнего времени неотлучно находились на передовой.

Если для мужчин в войне есть некая доля романтики, то к этим девушкам она оборачивается самой тяжелой и страшной стороной. Двадцатисемилетняя Виктория Хашиг: "Нам достается все. Мы только что не стреляем - за исключением тех случаев, когда это необходимо, чтобы защитить себя и раненого, ведь Красный Крест и оружие несовместимы. На мой взгляд, вытащить с поля боя раненого - это лучше, чем убить двадцать противников".

О храбрости девчонок в Абхазии рассказывают легенды. Мзия Бея, вместе со своим отрядом попавшая в окружение, раненная в ноги и плечо, перевязывала раненых, одновременно отстреливаясь. На ее глазах погиб муж, тело не удалось вытащить из-под огня. Миниатюрная Инга Габния перетащила по обстреливаемому мосту на "свой берег" семерых раненых. Виолетта Тонесян под гранатометным огнем вместе с шофером выносила раненых из подбитой на мосту санмашины. Ира Завьялова - "она и раненого, и пулемет его тащит, одной рукой перевязывает, другой отстреливается - не женщина, а чистый Рэмбо, слушай!"

Есть и потери. Гунда Квициния, Лолита Гвиндзия, Саида Делба погибли на боевом посту. Жанна Гвинджия - в том самом сбитом вертолете. Лика Топуридзе зверски замучена в плену.

Новоафонский прифронтовой госпиталь размещается в монастыре, толстые стены и местоположение которого надежно защищают от регулярных обстрелов из "Града". Впрочем, в Абхазии считают, что есть и еще одна защита: "Недавно прямо на двор монастыря упали две мины и не разорвались - Бог не допустил".

Госпиталь рассчитан на 60 коек, однако прошло через него вчетверо больше раненых, чем предполагалось вначале. Главный хирург - Владислав Аргун (кстати, старший брат Льва) сообщил, что с 12 октября по 14 апреля сделано 424 операции, в основном по 4-5 в день. Несмотря на острую нехватку медикаментов (в том числе обезболивающих, их берегут только для операций), отсутствие оперирующего окулиста, нехватку нейрохирургов, анестезиологов, реаниматологов - и вообще всех! - врачи добиваются фантастических результатов. Лев Аргун, работавший до войны в Минздраве республики, свидетельствует, что в мирное время по хирургическим операциям подобной сложности процент выздоровления составлял 85 процентов. Сейчас - до 95, более 80 возвращается в строй.

ЛИЧНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

–Простите, это мой карман! – Я бы этим так не гордился.

Одесский вор, конечно, не багдадский, но тоже, я вам скажу...

ОЛЕГ ТОМАШЕВСКИЙ

...Переполненный трамвай. Духота. Все в душе проклинают транспортную систему. Кто-то вслух. И не только транспортную. Однако не все в этой давке теряют время впустую. Кроме водителя, есть еще один или два человека, которые находятся на работе. Их вполне устраивают подобные условия, ибо в другой обстановке качество их деятельности заметно бы понизилось.

Карманные воры, или, как их величают на блатном жаргоне, щипачи. Им на руку разобщенность и обозленность людей. Если кто и увидит, как выуживается у соседа кошелек, едва ли поднимет шум - сделает вид, что не заметил. Крепко рукой зажмет свои деньги и отвернется.

Профессия карманника всегда считалась одной из самых достойных в блатном мире, ибо здесь необходимы ловкость рук, трезвый рассудок и железные нервы. Вор работает среди людей, которые могут в любой момент устроить самосуд, не дожидаясь милиции. Короче говоря, он рискует.

Сегодня, когда все городские линии транспорта в любое время дня переполнены, для карманных воров наступили благодатные времена. Они стоят на остановках и точно вычисляют, у кого должны быть деньги. Старый карманник способен точно определить место, где упрятан кошелек, что на жаргоне называется "шмель".

Обычно работают они по два-три человека. Выследив жертву, щипачи заходят в салон и занимают удобную позицию возле клиента. На руке того вора, который должен "сработать" кошелек, находится "ширма" - то ли куртка, то ли еще какая-нибудь вещь. Она служит ему прикрытием на время "расписывания" сумки или кармана. Его помощник, так называемый "трамвайщик", создает необходимую суету, дабы отвлечь внимание граждан от вора, и вообще всеми доступными способами прикрывает своего коллегу.

Работает "щипач" остро заточенной монеткой или "моечкой" - маленьким кусочком лезвия, заправленным в своеобразный чехольчик из металла или полиэтилена. В любую секунду он может "выпулить" (выбросить) свой рабочий инструмент, на котором, разумеется, не останется отпечатков пальцев. Как только добыча извлечена, она тотчас же передается "трамвайщику", который благополучно с нею удаляется.

Кроме "расписывания" сумок и карманов, есть и другие способы карманных краж. Скажем, недавно на "толчке" задержан некий вор, специализировавшийся исключительно по нагрудным карманам на рубашках. Люди считают, что держать деньги в этих карманах надежнее всего, что ж, этот карманник многих заставил усомниться в подобном предположении. Он работал с детским костюмом вместо "ширмы" и очень ловко "шмонал" из-под него карманы. Не стоит большого труда для карманника извлечь портмоне из заднего кармана брюк. В любой момент в переполненном транспорте он ударит вас под коленку, одновременно вынимая деньги из кармана.

90 процентов "щипачей" - мужчины, хотя оставшиеся на долю женщин десять процентов стоят немало.

Нередко представительницы слабого пола работают в транспорте с опытными карманниками, так как на них подозрений падает значительно меньше. С одним известным одесским "щипачом" Вадиком работала симпатичная девушка, которой он передавал добытые кошельки. Надо сказать, что работы ей хватало, поскольку Вадик - невероятно ловкий вор: проходя от задней двери до передней, он, как правило, брал три-четыре кошелька.

- Мы давно следили за этой парочкой,- рассказывает начальник оперативно-поискового отделения уголовного розыска Одессы Иван Чернега.- И вот в один прекрасный день нам удается взять Вадика с поличным. И представляете, потерпевшая, у которой в похищенном кошельке было всего пару рублей, отказывается от претензий. Целую неделю мы "водили" вора, и нам пришлось его отпустить. Практически мы не можем найти свидетелей, никто не хочет связываться с милицией, зная о бесконечных бюрократических проволочках. Разве это дело, когда нас заставляют рисовать схемы расположения людей в транспорте?! На мой взгляд, необходима протокольная система, как во всем цивилизованном мире. Задержал карманника, составил протокол и ведешь его к судье.

Карманный вор - профессия непростая. Для людей пожилого возраста она становится болезнью, от которой невозможно избавиться. Бывают случаи, когда вполне обеспеченные люди, начальники и председатели из бывших карманников время от времени отправляются "сработать" чей-то кошелек. Делают они это совсем не ради денег, а исключительно ради профессионального азарта.

По сей день в городе существует элита "щипачей". Это воры, которым за 50, а то и за 60 лет. Всю жизнь они занимались карманными кражами и продолжают ими заниматься. Они работают на самых доходных линиях возле вокзалов и базаров. Контактов с воровской молодежью практически не поддерживают, "трамвайщиков" с собой не берут. Пожилые "щипачи" внешне выглядят очень интеллигентно, всегда подтянуты и солидны. Они весьма внимательны и обходительны. Им порой достаточно помочь какой-нибудь даме сесть в трамвай, поддержав ее за ручку и за талию, чтобы за пару секунд прощупать, где хранятся деньги. А если опытный карманник знает заветное место - деньги уже не ваши. Скажем, некоторые женщины считают, что лучшее место хранения денег находится на груди. Так есть в Одессе такие карманники, которые "расписывают" бюстгальтер и вынимают деньги так ловко, что женщина даже не чувствует. Информация для женщин оскорбительна, но верна. Самое сложное для карманника - забраться во внутренний карман пиджака. Здесь необходимы два человека. Один оттягивает полу пиджака вниз, другой "расписывает" карман.

- Старые карманники в какой-то степени выгодно отличаются от молодых,- рассказывает заместитель начальника оперативно-поискового отделения уголовного розыска Николай Струсевич (этот человек по праву считается лучшим сыщиком на Украине. За 18 лет работы он задержал 1200 карманников - такой цифрой не может похвастать никто в нашей республике).- Конечно, вор он и есть вор, но все гораздо лучше, когда он имеет какие-то принципы, пусть воровской, но чести. Карманник старой закалки никогда не "сработает" копелек у женщины с ребенком или у старика. Они берут только у "жирных". Кроме того, эти люди умеют отвечать достойно, когда их задерживают с поличным, и ценить мастерство тех, кто их взял. Если его ловят, он не кричит, как в кино, что кошелек ему подкинули, а просто соглашается, мол, в этот раз твоя взяла, и без сопротивления отправляется за решетку.

Никогда старый карманник не выйдет на работу, выпив или приняв наркотики. Он обязан контролировать каждое свое движение и иметь незамутненные мозги - это и является основным отличием профессионала от "торбохвата".

Молодое поколение "щипачей" состоит в основном из наркоманов, людей обреченных и безответственных. Большинство из молодых не брезгует ничем, ни о каких воровских принципах здесь не может быть и речи. Сегодня он ездит в трамвае, завтра залезет в чью-то квартиру, послезавтра ограбит кого-то на улице или украдет с лотка пачку сигарет или блок жвачки. Его не волнует качество работы, он не боится "засветиться" - единственная цель: любой ценой добыть денег на стакан мака, который стоит сегодня около тысячи рублей. Он может весь день промотаться в трамвае, пока наконец не "распишет" удачно чью-то сумку. Он получает удовольствие не от своей работы, но от наркотиков.

Но, несмотря на подобную безответственность, едва ли кто-то из этих парней рискнет работать "на линии", где "трудятся" профессионалы. За такой "залет" могут быть неприятности, выраженные в крупном штрафе.

- В Одессе, как и в любом другом крупном городе, есть сходка воров. У нас она возле ресторана "Черное море", и там решается, кто на каком маршруте и в какой точке работает,- рассказывает помощник оперуполномоченного Владимир Чернев. - За нарушение "конвенции" - штраф. Часто в Одессу приезжают "гастролеры" из других городов, они платят дань местным "щипачам" за право "поработать" какое-то время на прибыльном маршруте. Приезжают карманники из Молдовы, Николаева. Очень сильные воры из Грузии. Правда, им иногда не хватает выдержки, и они, если не удается "расписать" сумку или карман, могут ограбить нагло. Одесситы тоже, когда "засветятся", уезжают на "гастроли" в другие города. До недавнего времени неоднократно наших "щипачей" брали в Кишиневе - там была очень сильная группа сыщиков, специализирующаяся по карманным кражам.

Как везде в органах, у ребят из команды Чернеги куча проблем. Дело в том, что карманники знают всех сотрудников отделения в лицо, и, увидев кого-то из них, сразу же "заметают следы".

- Для нормальной работы нам необходимы как минимум собственный гардероб и гримерная,- говорит Иван Чернега.- Мы должны иметь возможность изменять свою внешность. В противном случае качество нашей работы ничем не гарантируется.

Что ж, остается посоветовать всем быть повнимательней и иметь в виду, что в любое мгновение за вами может наблюдать опытный глаз карманника. Только личная бдительность способна сохранить наши деньги.

ОЧЕВИДЕЦ

Был бы курок, а политик найдется

Номенклатура Таджикистана спасала себя руками уголовников

ОЛЕГ ПАНФИЛОВ

У генерала Курбанова глаза были налиты кровью: видать, не спал всю ночь, да и качало его слегка. Он приблизился ко мне, мягко ступая, профессионально, пожал руку, а затем вкрадчиво спросил: "Ты почему не хлопал вчера, когда Сангак выступал? Ты что, лучше всех? Ты разве не гражданин Таджикистана?" Мне бы тоже профессионально ответить, что задумался, мол, над искренней речью уважаемого Сангака, потому и не присоединился к единодушным овациям. Но начальник Ленинабадского областного управления госбезопасности помнил мои наглые вопросы, когда он, народный депутат республики, будучи Председателем комитета ВС по законодательству, правопорядку и правам человека, не мог ответить, есть ли в Таджикистане нарушения прав человека, как соблюдаются хельсинкские соглашения, почему парламент принял поправки к Закону о печати, дающие право прокурору единолично решать судьбу газет. Тогда председатель ВС был в звании полковника КГБ и о правах человека ничего не говорил, отвечал, что их нет, то есть нет правонарушений. Теперь на сессии ВС он решил отыграться, прицепившись с вопросом о моем неуважении к Сангаку. Не обращая внимания на свидетелей, генерал пообещал отправить меня в Душанбе на носилках, видимо, побитым его доблестными рыцарями или ставшим жертвой традиционной автокатастрофы.

Это было в ноябре прошлого года, когда война в Таджикистане достигла своей кульминации. От крови, стрельбы и взаимных обвинений устали все: все хотели мира и спокойствия, чтобы обдумать, как жить дальше, всем казалось, что единственным выходом должна быть сессия Верховного Совета, которую решено провести на севере Таджикистана, в Худжанде. Неладное почувствовали сразу, как только приземлившийся в худжандском аэропорту самолет обступили автоматчики, рядом стояли БТРы. Формально депутатов охраняли от потенциальных экстремистов, солдаты же осознанно направляли автоматы в депутатские животы.

Пока депутаты пытались изображать законотворчество, в Сурхандарьинской области Узбекистана - в Термезе, в поселке Денау, рядом с Сариосие готовились боевики, названные затем специальным батальоном МВД. Там же - в Худжанде - об этом знали лишь немногие посвященные, большая часть поделилась на тех, кто готов был восстановить чуть было не разрушенный мир номенклатурной власти, и тех, кто надеялся хоть на какой-нибудь мир. К объявленной встрече полевых командиров двух противоборствующих лагерей готовились особо. Областная "Ленинабадская правда" печатала пространные "кирпичи" об отце народа - Сангаке Сафарове.

Казалось, что произошла метаморфоза самых простых понятий - чести и совести, когда еще совсем недавно те же секретари с презрением относились к любому, кто попал на нары, ради спасения своего благополучия готовы пойти на прославления обычного "баклана", чей авторитет среди местных "урок" не поднимался выше "козла". Так номенклатуре захотелось, и бывший продавец пива и шашлыка дядя Саша - минуя депутатские привилегии, стал выше всех. Он же, наивный буфетчик, наивно полагал, что к нему относятся всерьез, когда вдруг появилась возможность запросто прикрикнуть на генерала Воробьева или под руку постоять перед телекамерами с генералом Грачевым.Никто из депутатов не хотел читать биографию нового героя - два убийства, одна кража, хулиганство и неподчинение работникам милиции, 23 года зоны, минимум авторитета среди своих. И дело все в том, что Сангак - человек с дурным прошлым и предсказуемым будущим, более покладист и нетребователен, чем пользующийся огромной популярностью имам, умеющий говорить и убеждать. Растерянная номенклатура, потерявшая авторитет, могла вернуть власть только руками такого человека, как Сангак.

Было бы совсем неправильно связывать происшедшее в Таджикистане только с Сангаком и его подельниками. События назревали давно, и у них нет постоянного автора, они менялись в зависимости от ситуации. В феврале 1990 года был очень удачно обыгран первый вариант дискредитации демократических движений. После двух пикетов за отмену 6-й статьи Конституции, организованных народным движением "Растохез", сыграв на социальной нищете населения, был организован митинг, первыми жертвами которого стали трое русскоязычных, один из них - кинооператор "Ленфильма" Никита Матросов. Все трое были убиты снайперами, засевшими на третьем этаже здания ЦК, убиты в квартирах. Самое веское доказательство - кинокадры фильма Ермамада Аралева "Дни ущербной луны", который увидели немногие: фильм запретили. Вслед за этим убийством в Душанбе стали прибывать десантники, сознававшиеся журналистам, что после Ферганы и Сумгаита в Душанбе они отдыхают. По городу катились толпы управляемых юнцов, грабивших магазины исключительно выборочно и старавшихся бить русских. Их, обкуренных травкой, официальная пропаганда, не стесняясь, назвала "исламскими фундаменталистами", хотя именно фундаменталисты борются за исключение из жизни "прелестей" цивилизации.

Настоящих организаторов беспорядков назвала "Правда" еще в октябре 1990 года, не предполагая, видимо, что глава душанбинских рэкетиров Якуб спустя три года станет министром внутренних дел и получит звание генерал-майора. И Якуб, и его соратники по февральским событиям были лишь на короткое время арестованы, но после проверки комиссий прокурорской и депутатской - отпущены. Прокурорскую комиссию возглавлял начальник следственного управления Амиркул Азимов, ставший теперь первым заместителем своего подследственного Якуба. Депутатской комиссией руководил транспортный прокурор Сафарали Кенджаев, позднее ставший Председателем Верховного Совета и одним из создателей Народного фронта. Участники февральских событий наконец пришли к власти, они ждали этого целых три года. Номенклатура не желала менять образ своей жизни, хотя бы и размытый до неприличия связями с уголовниками.



Только сейчас понятна ненависть пришедших к власти к прессе. С первых же дней - 10 декабря прошлого года - боевики Народного фронта стали разыскивать корреспондентов независимых изданий. Они выполняли давнее желание уничтожить тех, кто когда-то посмел написать о финансовых интригах нового председателя правительства Абдумалика Абдулладжанова в бытность его министром хлебопродуктов (статья "Дракон республики" в еженедельнике "Сухан") или о двух судебных процессах за изнасилования несовершеннолетних над нынешним представителем Таджикистана в СНГ Рустамом Мирзоевым (статья "Дон Жуан - советник президента" в еженедельнике "Чароги руз"). Итог преследования журналистов - около 20 убитых и десятки пропавших без вести, 19 газет прекратили деятельность.

Сейчас таджикско-российские отношения претерпевают период нежной настороженности. Сочувствовавшие Сангаку генералы получили возможность официально, согласно постановлениям российского парламента и даже самого президента Ельцина, утверждать силой оружия свое видение места Таджикистана на геополитической карте России. Таджикистану суждено быть просто, согласно Козыреву, "зоной особых интересов". То, что в этой "зоне" каждый десятый житель или погиб или бежал, политиков новой волны не интересует. Списав на гражданскую войну зверства "исламистов", российские политики привели к власти тех, кто организовывал в апреле прошлого года митинг, где под красными флагами проклинались Ельцин и Горбачев, на котором принимались приветственные первомайские телеграммы российским коммунистам. 10 мая на улицы Душанбе впервые вышли российские танки, посланные по приказу полковника Заболотного, бывшего командующего 201-й дивизией, защищать президента Набиева, до того полтора месяца скрывавшегося от народа.

Я видел в июле результат миротворческой миссии танков 191-го полка: три автомашины были смяты гусеницами, кузовы расстреляны, а на берегу реки Вахш еще несколько дней собирали трупы детей и женскую одежду. Я видел русских на той и другой стороне, одинаково ругавших как "зеленых", так и "красных". Но больше всего меня удивляли офицеры, для большинства которых афганская война установила свои критерии: все, кто с бородой и в чалме, - потенциальные враги.

Нынешний командующий 201-й дивизией генерал-майор Ашуров любит говорить о нейтралитете российских войск, но и не скрывает свои симпатии к номенклатуре. Не верьте тем, кто говорит о нейтралитете, его не может быть ни в Абхазии, ни в Приднестровье, ни в Таджикистане. Пока существует присутствие армии, всегда найдутся политики, которые воспользуются ее силой.

Они - оппозиция, политически малограмотная и разношерстная, - сделали много ошибок. Не учли они одного обстоятельства: в Москве чиновниками служит много номенклатуры, для которой закрутить интригу, как сложить фигу. Что дозволено для России - демократическое развитие, терпимость к религиозному возрождению и политической оппозиции, принятие новой Конституции и создание многопартийного парламента, - то, видимо, неприемлемо для других республик, которые подпадают в "зону особых интересов". Опыт создания марионеточных режимов будет использоваться еще долго, пока политикам будет дано право использовать силу военного вмешательства. Пройдет время, станут известны факты истребления мирного населения, бомбардировок кишлаков и преследования интеллигенции. Они жгли книги, они посадили в тюрьму великого поэта Бозора Собира, они назвали колхозы, улицы и школы именами Ислама Каримова и уголовников из Народного фронта. Все это уже было 60 лет назад...

Политики - и те, кто сидит на Смоленской площади, и те, кто на Арбате, - получили новую модель авторитарной власти - фундаментальный коммунизм.

"6-й этаж" информационное агентство "Новой ежедневной газеты"

Возможно, 14 армия будет выведена из Приднестровья, а генерал Лебедь направлен на учебу в академию Генштаба.

По сведениям из правительственных кругов, посол России в США В. Лукин отказался от предложения возглавить российский МИД.

Ю. Скоков, председатель Совета безопасности, разрабатывает свой проект Конституции - главой исполнительной власти по этому проекту является не президент, а премьер-министр.

ПОНЕДЕЛЬНИК 10 МАЯ

Останкино

9.00 Новости.
9.25 «Маленький Рыжик». Мультфильм. 1-я и 2-я серии.
10.00 «Центр».
10.30 «С утра пораньше».
11.00 «Пока все дома».
11.30 «Утренняя звезда».
12.20 «Приключения Черного Красавчика». Телефильм для детей.
12.45 Мультсериал «Шехерезада». Фильм 6-й - «Двенадцатая ночь».
13.15 «Марафон-15».
14.05 Авиакосмический салон.
14.15 Актеры и судьбы. Худ. фильм «Цирк».
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.20 Презентация фильмов режиссера Г. Панфилова.
16.40 «Встреча для вас».
17.30 Клуб путешественников.
18.20 «Звездный час».
19.00 Э. Рязанов беседует с К. Эрнстом.
19.40 Погода.
19.45 «Гол».
20.15 Впервые на телеэкране. Худ. фильм «Кукушкины дети».
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 Премьера худ. телесериала «Горячев и другие». 14-я серия.
23.10 «Новая студия» представляет: «Бомонд».
23.45 «Джем-сейшн». Концерт «ДДТ».
0.55 Монтаж.
1.20 Здравствуйте. В перерыве (1.00) - Новости.
2.00 «Огненный ангел». Спектакль Ташкентского театра оперы и балета.

Печати и штампы «Нет-тайм» Тел. 33-02-65 Любой сложности. Быстро.

Самара *Россия*

9.00 Вести.
9.25 Мульти-пульти.
9.35 «Отражение».
10.20 Досуг.
10.35 Программа «Ключ».
11.05 «Городок». Развл. программа.
11.35 Док. фильм «Дикая природа Америки» (США).
12.05 «Бурда моден» предлагает...
12.35 Кипрас Мажейка. Репортажи из «Малой Европы».
13.05 «Алиса в Стране чудес». Худ. фильм (Англия).
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.25 Любимые комедии. «Женитьба Бальзаминова». Худ. фильм.
16.50 Мультфильм для взрослых.
17.10 XX век в кадре и за кадром
17.55 (С) Телестудия «Товарищ» показывает «Волжские узоры». Фестиваль детских танцевальных коллективов.
18.55 (С) «Лица». (Повторение от 15 апреля).
19.50 "Имена". Евгений Лебедев.
20.45 Праздник каждый день.
21.00 Вести.
21.25 Детектив по понедельникам. Худ. фильм «Роковые перекрестки» из цикла «Криминальные истории» (США).
22.20 Большой скандал.
23.00 Премьера фильма-концерта «Монсеррат Кабалье в России».
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 Новости популярной музыки.
1.30 Баскетбольное обозрение.

В связи с проведением монтажных работ на оборудовании Сергиевского ТВ-ретранслятора, трансляция программ Российского телевидения и областных ТВ-программ в с. Сергиевск и близлежащих районах 11 мая 1993 года начнется в 17.00 местного времени.

ВТОРНИК 11 МАЯ

Останкино

7.00 Новости.
7.20 Утренняя гимнастика.
7.30 «Утро».
9.45 Фирма гарантирует.
10.00 Новости.
10.20 "Посмотри, послушай..."
10.40 «Просто Мария» (Мексика).
11.25 Мультфильмы.
12.00 «Гол».
12.30 «Горячев и другие». Худ. телесериал. 14-я серия.
13.00 Новости (с сурдопереводом).
13.20 «Батальоны просят огня». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии.
15.35 Док. телефильм «С пальмой по Котую» (Красноярск).
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.25 Деловой вестник.
16.40 Мир денег Адама Смита.
17.10 Блокнот.
17.15 «Серебристый колокольчик». Мультфильм.
17.30 Ассоциация детского телевидения. «Музей звуков».
18.10 Рок-урок.
18.50 «Технодром».
19.00 Новости.
19.25 «Останкино» представляет программу: «Стороны света».
19.50 Погода.
20.00 «Просто Мария» (Мексика).
20.45 «Миниатюра».
20.55 «Тема».
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 К 70-летию «Мосфильма». Худ. фильм «Белорусский вокзал» (1970 г.).
0.30 «Песня-93». В перерыве (1.00) - Новости.
1.55 Кино до востребования.
2.25 Пресс-экспресс.

Самара *Россия*

9.00 Вести.
9.25 Время деловых людей.
9.55 Утренний концерт.
10.20 «Имена». Евгений Лебедев.
11.15 Мульти-пульти.
11.25 «К-2» представляет: «Фрак народа».
12.20 Большой скандал.
12.55 Параллели.
13.10 «Военно-полевой роман». Худ. фильм.
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.25 Открытый мир. «Норд-вест». Выпуск 2-й.
16.10 «Уходящая натура». Программа Льва Аннинского.
17.00 Телебиржа.
17.30 Там-там-новости.
17.45 (С) За безопасность на дорогах.
17.55 (С) Фермерское житье.
18.25 (С) Приглашает психотерапевт Л. Еленюк.
18.30 (С) Провинция.
19.00 (С) Самара. Служба информации.
19.15 (С) Самарский чековый инвестиционный фонд отвечает на вопросы жителей.
19.20 (С) РИО «Курьер».
19.25 (С) Студия «ТВ СИ» представляет: «Элита». Алан Паркер (США) и его фильм «Группа Каммитментс». Часть 1-я.
20.45 Праздник каждый день.
21.00 Вести.
21.25 «Санта-Барбара». 165-я серия.
Студия "ТВ СИ" представляет:
22.15 (С) Кураж.
23.00 (С) «Элита». «Группа Каммитментс». Часть 2-я.
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 Экран криминальных сообщений.
0.45 На сессии ВС Российской Федерации.
1.00 Телеканал «Фортуна». Пост Г. Христов.
1.30 Тихий дом.

СРЕДА 12 МАЯ

Останкино

7.00 Новости.
7.20 Утренняя гимнастика.
7.30 «Утро».
9.45 Фирма гарантирует.
10.00 Новости.
10.20 Веселые нотки.
10.35 «Просто Мария» (Мексика).
11.20 Торговый мост.
11.50 Выступление ансамбля Анахну Кан (Израиль).
12.20 Мультфильмы.
12.50 Пресс-экспресс.
13.00 Новости (с сурдопереводом).
13.20 «Батальоны просят огня». Худ. телефильм. 3-я и 4-я серии.
15.35 Док. телефильм «Лицо» (ЛСДФ, 1988 г.).
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.25 Телемикст.
17.10 Блокнот.
17.15 Мультфильмы.
18.00 Между нами, девочками...
18.20 Мультфильм «Летающий дом» (США). 9-я серия.
18.50 «Технодром».
19.00 Новости.
19.25 Межгосударственный телеканал «Останкино» представляет программу: «Верительная грамота».
19.50 Азбука собственника.
20.00 Погода.
20.05 «Просто Мария» (Мексика).
20.50 Футбол. Чемпионат России. «Торпедо» (Москва) - «Динамо» (Москва). 2-й тайм. Передача со стадиона «Торпедо».
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 За кремлевской стеной.
23.20 Урмас Отт беседует с президентом Исландии Вигдис Финнбогадоттир.
23.55 «Звезды на рейде». Концерт мастеров искусств. В перерыве (1.00) - Новости.
1.45 «L-клуб».
2.30 Пресс-экспресс.

Самара *Россия*

7.00 (С) «Игромир». Развлекательная программа (повторение от 8 мая).
8.20 (С) Телефильмы.
9.00 Вести.
9.25 Время деловых людей.
9.55 Утренний концерт.
10.10 Зоя Водолея. «Люди и камни». «Магические кристаллы о прошлом и будущем».
11.05 Телекроссворд.
11.35 Соседи по планете. Иран.
12.05 «У Ксюши».
12.35 Досуг. «Птицы рядом с нами».
12.50 «Санта-Барбара». 165-я серия.
13.40 Телешоу молодых артистов эстрады.
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.25 Программа «03».
15.55 Табор Земфиры Жемчужной.
17.00 Азы карьеры.
17.15 Сигнал.
17.30 (С) Горячее время - посевная.
18.00 (С) «Волго-Камский коммерческий банк».
18.30 (С) Провинция. Как нам лучше дом построить... дачный?
19.00 (С) Самара. Служба информации.
19.15 (С) Студия «ТВ СИ» представляет: христианская программа «Евангельские страницы».
19.25 (С) РИО «Курьер».
19.40 (С) СЭПинформ. К сведению акционеров.
20.15 В мире авто- и мотоспорта.
20.45 Праздник каждый день.
21.00 Вести.
21.25 «Санта-Барбара». 166-я серия.
22.15 Экран криминальных сообщений.
22.25 «Старые, старые ленты». Вячеслав Кузнецов - солист балета Мариинского театра.
23.00 Футбол. Финал Кубка обладателей кубков. Антверпен - Парма. В перерыве - Вести и Звезды говорят.
0.45 На сессии ВС Российской Федерации.

ЧЕТВЕРГ 13 МАЯ

Останкино

7.00 Новости.
7.20 Утренняя гимнастика.
7.30 «Утро».
9.45 Фирма гарантирует.
10.00 Новости.
10.25 Играет камерный оркестр русских народных инструментов «Забайкальский самоцвет».
10.45 «Просто Мария» (Мексика).
11.30 В мире животных (с сурдопереводом).
12.10 «...До 16 и старше».
12.50 Пресс-экспресс.
13.00 Новости (с сурдопереводом).
13.20 «Под крышами «Монмартра». Худ. телефильм.
15.40 Научно-популярные фильмы «Тайна для миллионов глаз», «Прощание».
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.25 Телемикст.
17.10 Блокнот.
17.15 Мультфильм.
17.35 Хит-мастер «50х50».
18.25 Единый мир.
19.00 Новости.
19.20 «...До 16 и старше».
19.55 Погода.
20.00 «Просто Мария» (Мексика).
20.45 Театр + ТВ.
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 Лотто «Миллион».
23.10 Серпантин Марка Захарова.
0.10 Вместе с «Динамо». К 70-летию Всероссийского общества «Динамо». В перерыве (1.00) - Новости.
2.00 Футбол. «На пути к Уэмбли».
3.00 Пресс-экспресс.

Самара *Россия*

9.00 Вести.
9.25 Время деловых людей.
9.55 Мульти-пульти.
10.20 Футбол. Финал Кубка обладателей кубков. (Антверпен - Парма). 2-й тайм.
11.15 РТВ-избранное: «Четвертая стена».
13.10 «Санта-Барбара». 166-я серия.
14.00 РТВ-избранное: «Где София - тут и Новгород».
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.25 «Расстанемся, пока хорошие». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
17.40 Там-там-новости.
17.55 (С) «Белая цапля», «Мама для мамонтенка». Мультфильмы.
18.20 (С) «Лакрица». Телефильм.
18.30 (С) Провинция.
19.00 (С) Самара. Служба информации.
19.15 (С) РИО «Курьер».
19.25 (С) ТВ «ЛИК». Посвящение Рахманинову. Вспоминая фестиваль в г. Самаре.
20.20 (С) Приглашает психотерапевт Л. Еленюк.
20.25 (С) «Площадь картонных часов», «Ослик». Мультфильмы.
20.50 (С) АвтоВАЗбанк комментирует, информирует, предлагает.
21.00 Вести.
21.25 Праздник каждый день.
21.35 «Санта-Барбара». 167-я серия.
22.25 На сессии ВС Российской Федерации.
23.00 Без ретуши.
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 «Баттерфляй». Фильм о Романе Виктюке.
1.25 «Юмор оттуда...».

Продаем бамперы к а/м "Москвич - 2141" Тел. в Самаре 66-18-02

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО OST COMPANY
Оптовые поставки продуктов питания и товаров народного потребления
• Шоколад с орехами 100 г, пр-во Франции.
• Вода 1,5 л - 7 видов.
• Спирт «Royal» - 1 л.
• Посуда из тонированного термостойкого стекла, пр-во Индонезии.
• КамАЗ 43101 - 6 шт.
• КамАЗ 4325 - 10 шт.
• Мягкая мебель из натуральной кожи, пр-во Финляндии.
Другие товары более 150 наименований.
Адрес: Самара, ул. Революционная, 111. Тел.: (8462) 66-44-69, 66-07-57, 66-07-26 Факс 66-44-69

JAZZ ROCK КЛАССИКА FIRM OST
Аудио-, видеотехника, кассеты, лазерные диски и грампластинки - традиция и авангард - любая музыка на любой вкус! Возможен предварительный заказ на раритеты.
443110 SAMARA проспект Ленина, 14, OST магазин «Галантерея»

Фирма "АДЭКС" РЕАЛИЗУЕТ СО СКЛАДА в Самаре
AT286-287-20-RAM1Mb-HDD40Mb-FDD1.2&1.44Mb-SVGA-mouse - 739000
AT386SX-33-RAM2Mb-HDD105-FDD1.44-SVGA-mouse-DOS5.0-Germany - 1219000
AT386SX-33-RAM2Mb-HDD105-FDD1.2&1.44-SVGA-mouse-DOS5.0-Germany - 1273000
Принтер Star NX1500 - 310000
АДЭКС
г.Самара, ул.Мичурина, 52, ком. 251, 252
Телефоны: (8462) 34-91-52, 34-92-28
Факс: (8462) 36-87-44

АСКО-МЕД
Страховая компания АСКО-Мед объявляет очередной набор в группы подготовки страховых представителей.
Начало занятий - первая среда каждого месяца в 14.00.
Наш адрес: Самара, ул. Молодогвардейская, 152. Тел.: 32-55-13, 33-35-94

ПЯТНИЦА 14 МАЯ

Останкино

7.00 Новости.
7.20 Утренняя гимнастика.
7.30 «Утро».
9.45 Фирма гарантирует.
10.00 Новости.
10.20 В гостях у сказки. Худ. фильм «Город мастеров».
11.55 Клуб путешественников (с сурдопереводом).
12.50 Пресс-экспресс.
13.00 Новости (с сурдопереводом).
13.20 Америка с М. Таратутой.
13.50 «Собачье сердце». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии.
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.25 Бридж.
16.50 Бизнес-класс.
17.05 Блокнот.
17.10 «В гостях у сказки». Худ. фильм «Город мастеров».
18.45 «Дело».
19.00 Новости.
19.20 «Останкино» представляет программу «Дорога в Мекку».
19.45 Погода.
19.50 Человек и закон.
20.15 Америка с М. Таратутой.
20.45 «Поле чудес».
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 Человек недели.
22.55 Премьера детективного худ. фильма «Двойная ставка» (Франция).
"ВИД" представляет:
0.25 "Политбюро".
1.20 «Музобоз».
2.00 Автошоу.
2.15 Хит-конвейер. В перерыве (1.00) - Новости.
3.15 Пресс-экспресс.

Самара *Россия*

7.00 (С) «Ретро». Утренний кинозал. Худ. фильм «Граф Люксембург».
9.00 Вести.
9.25 Время деловых людей.
9.55 Мульти-пульти.
10.10 Без ретуши.
11.05 Ретро-шлягер.
11.25 Золотая шпора.
11.55 Белая ворона.
12.40 Досуг. «ТВ-ателье».
12.55 «Санта-Барбара». 167-я серия.
13.45 Совершенно секретно.
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.25 Ижица.
15.55 Антракт.
16.15 Театральный разъезд. Ю.О'Нил. «Под вязами».
17.00 Телебиржа.
17.30 Там-там-новости.
17.45 (С) РИО «Курьер».
17.55 (С) Провинция.
18.25 (С) Самара. Служба информации.
18.45 Праздник каждый день.
18.55 Дисней по пятницам. «Сослан на планету Земля». Худ. фильм. 10-я серия.
19.45 Парламентский час.
20.45 Дни Польского телевидения. Презентация фильма «Мать Крулей».
21.00 Вести.
21.25 «Мать Крулей». Худ. фильм.
23.20 «Даниэль Ольбрыхский». Док. фильм.
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 «Джаз-клуб «Аквариум» (Польское TV).
1.00 Вечерний салон.

СУББОТА 15 МАЯ

Останкино

8.15 Новости.
8.35 Утренняя гимнастика.
8.45 Пресс-экспресс.
8.55 Субботнее утро делового человека.
9.40 В мире моторов.
10.10 Погода.
10.15 Помоги себе сам.
10.45 «Марафон-15» - малышам.
11.10 Автограф по субботам.
11.40 Институт человека.
12.10 «Русский мир».
12.50 Док. телефильм «Красный космос». Фильм 11-й - «Секретный космос».
13.20 Музыкальный киоск.
13.50 «Придет ли князь с востока?»
14.20 Азбука собственника.
14.30 Фильмы режиссера Г. Панфилова. «В огне брода нет».
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.20 Мультфильм «Принц и русалочка» (Франция). 3-я серия.
16.45 Музыкальное подворье.
18.15 Красный квадрат.
18.55 «Ультра-си». Футбол. Кубок Англии. Финал. Трансляция из Лондона.
20.50 «Коламбия пикчерс» представляет: худ. телефильм «Безупречная двадцатка» из телесериала «Майк Хаммер».
21.40 Спокойной ночи, малыши.
22.00 Новости.
22.40 «Коламбия пикчерс» представляет: худ. телефильм «Последние дни Помпеи». 2-я серия.
23.35 Студия «Резонанс» представляет.
23.55 Брэйн-ринг.
0.45 Э. Рязанов беседует с Е. Киселевым.
1.25 Новости.
1.40 Ночной канал «Сно-видение».

Самара *Россия*

7.35 (С) РИО «Компас». Музыка, реклама, информация.
7.50 (С) Утренний кинозал «РИО-Маркета». «Сеньорита» (Бразилия).
9.00 Вести.
9.25 Свой взгляд на мир.
9.50 Виниловые джунгли.
10.20 Студия «Рост». «Наш «Ералаш».
Видеоканал ТВ «ЛИК» представляет:
10.50 (С) «Мы - россияне». Заключительный концерт фестиваля народов Поволжья «Творчество народов - обновлению России».
11.40 (С) «В концертном зале филармонии». Волжский народный хор принимает гостей - участников II Всероссийского конкурса исполнителей сольного народного танца и балетмейстеров-постановщиков в Самаре.
13.05 «Зигзаг удачи». Худ. фильм.
14.30 «Сигнальный экземпляр».
14.40 Крестьянский вопрос.
15.00 Вести.
15.20 Российское бюро путешествий.
16.05 Телеконкурс юристов.
17.05 «Звезды Америки».
17.40 Футбол без границ.
18.35 Дни Польского телевидения. «Вилание, звери...»
19.25 «Мини-список модных мелодий». Конкурсная программа для детей (Польское TV).
20.00 Устами младенца.
20.30 Музыкальный антракт (Польское TV).
20.45 Праздник каждый день.
21.00 Вести.
21.25 «Ханя». Худ. фильм (Польское TV).
22.55 «Необитаемый остров». Развл. программа (Польское TV).
23.45 Закрытие дней Польского телевидения.
23.50 Экспоцентр представляет.
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 Программа «А» на конкурсе песни «Евровидение-93». Трансляция из Ирландии.

ВОСКРЕСЕНЬЕ 16 МАЯ

Останкино

8.20 Новости.
8.35 Утренняя гимнастика.
8.45 Тираж «Спортлото».
9.00 Час силы духа.
10.00 «Центр».
10.30 «С утра пораньше».
11.00 «Пока все дома».
11.30 Мультфильм.
11.35 «Утренняя звезда».
12.25 Под знаком «Пи».
13.15 Военное ревю.
13.45 «Приключения Черного Красавчика». Телефильм для детей.
14.10 Новое поколение выбирает.
15.00 «Лиф и Геркулес». Мультфильм.
15.10 Док. фильм «Подводная одиссея команды Кусто».
16.00 Новости (с сурдопереводом).
16.20 Диалог в прямом эфире.
17.00 Клуб путешественников.
17.50 Живое дерево ремесел.
17.55 Премьера мультфильмов (Англия, США).
18.50 «Панорама». Еженедельная международная программа.
19.30 Телелоция.
19.45 Новости.
20.00 Погода.
20.05 Большой театр. Дни и вечера. А. Хачатурян. Балет «Спартак».
23.00 Итоги.
23.45 Спортивный уик-энд.
0.00 Навстречу XVIII Московскому кинофестивалю.
0.15 «Портрет на фоне». Б. Титомир.
1.00 Новости.
1.20 Большая прогулка.
2.05 Мелодии давних лет.

Самара *Россия*

7.35 (С) РИО «Компас». Музыка, реклама, информация.
7.50 (С) Утренний кинозал «РИО-Маркета». «Сеньорита» (Бразилия).
9.00 Вести.
9.25 «Айвазовский». Док. фильм.
9.55 Студия «Рост». «Продленка».
10.25 Мульти-пульти.
10.35 (С) "Увлеченность". Телефильм.
10.45 (С) Телестудия «Товарищ» показывает. Л. Коган, М. Терентьев. «Обойдемся без «Амбы». Телеспектакль.
13.05 Кинотеатр повторного фильма. «Шумный день».
14.40 Шесть соток.
15.00 Вести.
15.20 «Не вырубить...». Ведущий - Б. Коптев.
15.35 Лучшие игры НБА.
16.35 (С) Телестудия «Товарищ» показывает. «А и Б» - информационная программа. «Мультсюрприз».
17.35 (С) РИО «Версия».
17.45 (С) РИО «Маркет». Воскресный телемагазин для каждой семьи. Звоните по телефонам: 22-28-27, 22-47-73, 51-08-00, 54-31-03, 54-31-04, 54-31-05.
18.50 Волшебный мир Диснея. "Новые приключения Винни-Пуха", "Черный плащ".
19.40 (С) РИО представляет: «Диалог в конце недели». В передаче участвует глава администрации Самарской области К. А. Титов.
20.10 (С) РИО "Маркет" подводит итоги.
20.45 Праздник каждый день.
21.00 Вести.
21.25 «У Ксюши».
21.55 Телеафиша.
22.10 Воскресный вечер с Эй-би-си. «Жаклин Кеннеди». Худ. фильм (США). 1-я серия.
0.00 Вести.
0.20 Звезды говорят...
0.25 Спортивная карусель.
0.30 «Жаклин Кеннеди». Худ. фильм (США). 2-я серия.
1.25 Фильм-премьер.

АНОНС

Выпуск нового альбома А.Рыбникова зависит от вас

"Литургия оглашенных" - третья опера композитора Алексея Рыбникова.

В истории русского современного музыкального театра его "Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты" и "Юнона" и "Авось" имели успех беспрецедентный. Записи этих опер разошлись миллионными тиражами.

Два года назад Алексей Рыбников создал в Москве свой собственный театр. Он оснащен самым современным звуковым и световым оборудованием. В зале всего 40 мест, зато это единственный авторский театр в России.

Сюжет оперы-мистерии "Литургия оглашенных" - "Божественная комедия" Данте в наши дни. Либретто написал сам композитор. Шумерская клинопись, Махабхарата, произведения немецких средневековых мистиков Беме и Экхарта, китайские эзотерические тексты, произведения Розанова, Ахматовой, Хлебникова. И, конечно же, тексты Библии. Все это вошло в либретто.

Спектакль "Литургия оглашенных" совершенно необычен по звучанию. Кажется, здесь собраны все звуки, которые нас сегодня окружают. Они причудливо переплетаются с использованием звучаний сэмплеров (это когда живые звуки записываются в память компьютера и ими можно играть на музыкальных инструментах). В "Литургии оглашенных" много красивых мелодий и прекрасных хоровых эпизодов в духе церковной музыки. В трапезной Киево-Печерской Лавры Рыбников записал хор Киевского театра оперы и балета. В трапезной сейчас музей. С древних времен там никогда не пели, а акустика - необыкновенная. Это уникальная запись.

К этому добавим мощное, насыщенное звучание Большого симфонического оркестра (Рыбников с отличием окончил консерваторию у Арама Хачатуряна).

На спектакле "Литургия оглашенных" уже побывала самая избранная московская публика. Все говорят об ошеломляющем, ни с чем не сравнимым воздействии этого зрелища.

Но Рыбников мечтает сегодня об альбоме из двух компакт-дисков. Впрочем, не просто мечтает, а уже предпринял весьма реальные шаги. Альбом должен (если наберет подписчиков) выйти к Рождеству 1993 года. Совместное производство ЭКСЕЛЬ КОРПОРЭЙШН ЛТД (Лондон) и фирма "Мелодия". Общее звучание 100 минут с полным текстом либретто. (Для справок: тел.202-02-04. FAX. 290-38-55).

Вообще для Алексея Рыбникова пластинка никогда не является приложением к спектаклю. Это как бы его новое послание к миру. Не запись фрагментов, а единое по драматургии произведение, созданное специально для записи. В жанре "Звезды" и "Юноны" - по именно оперы-мистерия.

Впрочем, вся история человеческого существования и есть, наверное, мистерия.

ЗОЯ ЕРОШОК

ЗВЕЗДЫ

Фрэнк Синатра родился 77 лет назад. С тех пор и поет

Этот человек - совершенный артист. Чтобы понять главное в нем, надо вникнуть в смысл гимна Синатры, "Luck Be A Lady". Потрясая воображение парой игральных костей в правой руке, а потом швыряя их на воображаемый стол, он выражает этим самым свою ностальгию по блестящим казино и уже недосягаемой для него ночной жизни. Но даже сейчас он поет с такой радостью и силой, что создается впечатление, что он смеется над ходом времени.

Этого было бы достаточно, чтобы кое-кто из слушателей поверил, что верные своему делу поп-звезды смогут остаться вечными. Тем не менее трудно представить себе Мадонну, поющую "Like A Virgin" в 77 лет...



Оказывается, Фрэнк Синатра, всегда восхищавший поклонниц тем, как непринужденно он держит микрофон, в начале своей эстрадной карьеры пел... в простой жестяной рупор. И на каждом концерте находился человек, который пытался закинуть туда монетку.

- Из чего "сделаны" ваши песни?

- Каждый раз на протяжении всей моей карьеры я ищу два сокровища: мелодию, на которую я мог бы потратить свое время и не потерять профессиональную форму, и стихи - сильную поэтичную лирику, подходящую к этой мелодии. Первое, с чего я начал, было желание заставить мой голос звучать, как инструмент. Меня всегда очаровывало исполнение Джошуа Хейфеца на скрипке и Томми Дорси на тромбоне. И я в самом начале пытался, чтобы мой голос был подобен скрипке и тромбону, не то чтобы звучал таким же образом, а выделывал все, что и они, так же свободно.

- Где вам лучше петось: в ночных клубах или в больших залах?

- Я всему учился со временем. Я пел на вечеринках, в клубах, даже в киосках по продаже сладостей - везде, где могли меня слушать. Между исполнителем и публикой ночного клуба - больше интимности и взаимного доверия. Но я люблю испытывать и то волнение, которое чувствуешь, выходя к огромной стадионной аудитории. Хотя, наверное, место не столь важно, главное - чтобы и певцу на сцене, и зрителю в зале было одинаково хорошо..

- **Какой элемент самый главный в формуле успеха человека, на которого обращают внимание?**

- Какая формула! У меня никогда не было формулы. Я думаю, что каждый, кто удачлив в своем деле, имеет один обычный ингридиент - талант, которым его наградил Бог. Остальное уж зависит от того, как этот талант используется.

- **Вам не кажется, что без известности и славы у вас была более счастливая жизнь?**

- Более спокойная? Наверное. Но - не "счастливая". У всех нас есть свои проблемы, и не имеет значения, какой образ жизни ты ведешь, шоубизнес это или что-то еще. Не слишком ли высокую цену я заплатил? Я люблю то, что делаю, и знаю, что я - один из самых счастливых людей.

- **С вашей точки зрения, кто сейчас подает наибольшие надежды из композиторов-песенников?**

- Есть несколько молодых современных композиторов, чей талант ценится высоко. Они могут добиться больших успехов. Я получал большое личное удовлетворение и имел прекрасную реакцию аудитории, используя некоторые произведения таких композиторов, как Джордж Харрисон, Джон Дэнвер, Джим Вэлл, Дэвид Гэйтс, Кэрол Коннерс, Кэрол Байер Сэйгер, Алан и Мэрилин Бергмен.

- **Вы однажды сказали, что если бы перевоплощение было возможным, вы бы хотели превратиться в оперного певца Лючано Паваротти...**

- Я люблю разную музыку - оперу, симфонию, поп. Я чувствую себя нормально, слушая любую современную музыку, кроме acid rock ("кислый" рок. - Прим.переводчика). Но совершенство техники оперных исполнителей восхищает меня больше всего.

- **Кроме музыки - что еще интересует человека по имени Фрэнк Синатра?**

- Я рисовал масляными красками, но как любитель. Еще люблю фотографию. Я собрал отличную коллекцию моделей поездов. Многие из этих паровозов были присланы мне моими поклонниками, и эти экспонаты мне особенно дороги. Конечно же, обожаю готовить... этому я научился у отца и матери.

- **Какой момент вашей жизни вам особенно дорог?**

- Было несколько, но среди них главные - те оба раза, когда я стал дедом. Первый внук был сыном Анжелы Дженнифер Лэмберт, второй - ее сестры Аманды Кэтрин. Эти моменты принесли мне больше душевного трепета, чем какие бы то ни было овации.

ДЖОЙ ВИЛЬЯМС,
агентство "Artist Publications" - специально для "НЕГ". Перевод ЕВГЕНИИ ГЛАДЦКОВОЙ

- Будете ли вы петь до конца вашей жизни?
- Было бы хорошо, если бы вы верили в это!

ПЛАСТИНКИ

Депеш Мод: могут, когда захотят!



DEPECHE MODE "Songs Of Faith And Devolution" (Mute)
"Все мы стареем, все мы меняемся", - сказал Мартин Гор. Тем хуже для тех, кто по-прежнему видит в Depeche Mode четверых сопляков, нашедших способ стать миллионерами за одно лето. А таких лет, кстати, у них за плечами уже двенадцать... Нет, кроме шуток, посмотрите их последний клип "I Feel You". Наколки, хайр у вокалиста. И "Флетч" играет на ударных - на настоящих барабанах! И Гор играет на настоящей деревянной гитаре! И от синти-попа, кажется, не осталось и следа. Настоящий рок-н-ролл.

THE KINKS "Phobia" (Sony Music)
Вот уже двадцать семь лет Дэйвисы братски помогают жить пессимистам, и каждый их новый добрый совет вызывает одну и ту же реакцию: "Ведь могут, когда захотят!" Правда, поутру выясняется, что хотели братья спеть нечто радостное, а спели опять что-то в духе черного юмора. Но как спели! Одна "Hatred", где братья поочередно обвиняют друг друга во всех смертных грехах, и наконец признаются: "ненависть - единственное, что удерживает нас вместе", стоит многих жизнеутверждающих "жить стало лучше, жить стало веселее".

SUEDE "Suede" (Sony Music)
Одиннадцать "взрослых" вещей вчерашних "первовозников инди" - теперь уже, впрочем, перешедших в "конюшню" Sony - ошарашивают своей, с одной стороны, неожиданной шлягерностью, с другой - бесстрашным наплевательством на вкусы публики. "So Young", "Animal Lover" - безусловно, будущие радио-хиты СНГ, которые приятно попеть хором с приемником под хорошую закуску.

Подготовили СЕРГЕЙ КАСТАЛЬСКИЙ, СЕРГЕЙ КОЗИЦКИЙ

АННАЛЫ

"Конечно же, я мог бы петь в опере, но кто ж туда пустит моих вонюченьких фанов?.."
Джордж Майкл

"...Россия? А, знаю, это где-то в Арканзасе."
Брюс Спрингстин

РЕЦЕНЗИЯ

И какой поэт не мечтает, чтобы его пели стоя?

В комиссию по Государственному гимну России подано 4000 заявок

ОЛЕГ ПШЕНИЧНЫЙ

Недавно было очередное заседание комиссии по созданию Государственного гимна Российской Федерации. Музыка Глинки в качестве гимна уже прижилась и на слуху не только у россиян, но и во всем мире, а вот текста до сих пор нет. К сожалению, из существующих вариантов текста (а их уже больше четырех тысяч) до сих пор не принят ни один: начинается новый тур конкурса, открытого для всех.

Предварительный отбор проводят - в свободное от основной работы время - два человека: Валерий Дьяченко и Эльмира Миронова - главный редактор и просто редактор репертуарно-редакционной коллегии Министерства культуры. В их распоряжении маленький кабинет в здании Минкульта, пишущая машинка, старый рояль и сломанный магнитофон.

В заваленном мешками писем и документов кабинетике, треть которого занимает рояль, также заваленный бумагами, они отбирают варианты: десять-пятнадцать, отвечающих элементарным правилам стихосложения (что редкость), они представляют на комиссию, которая собирается в кабинете министра культуры Евгения Сидорова.

Комиссию, собственно, возглавляют Сергей Михалков (видимо, в качестве автора Гимна СССР), сам министр и председатель Союза композиторов России Казенин. В комиссию входят Людмила Зыкина, Мурад Кажлаев, Мустай Карим, Тихон Хренников, Александра Пахмутова и другие видные деятели советской - а ныне российской - культуры.

Как сообщили нашему корреспонденту, претенденты на авторство текста - в основном рабочие и крестьяне, люди старшего возраста (молодежь до тридцати лет не участвует вообще, а, между прочим, майору Сергею Михалкову, когда он писал Гимн Советского Союза, было тридцать).

Мало того, группа не старых еще мастеров словесности заявила об официальном отказе участвовать в комиссии, сопредседатель которой - Михалков. Михалков тоже участвует в конкурсе, но на общих основаниях, представляя варианты под условными девизами, не раскрывая имени. Как видим, первые попытки - не удались. Но как убедила нашего корреспондента Эльмира Миронова - "если не прошел один вариант, может пройти другой. Не надо называть известных имен, не прошедших конкурс, и делать из людей неудачников".

Пока же типичные неудачники наиболее часто повторяют следующие ошибки: а) создают образ врага б) делают смысловой акцент на слове "мать" в) включают в будущий "вечный" текст чисто партийные лозунги: коммунистические либо демократические.

Вот некоторые примеры (разных авторов):

* * *

Славься, Русь - земля родная,
Необъятна и сильна!
Мы на верность присягаем -
Ты у нас, как мать, одна!

Это предлагал один очень известный поэт.

* * *

В мир демократического права
Эрой новой ты вошла.
Это пришло из небольшого поселка.

* * *

Партия Ленина - сила народная
Нас к торжеству фашизма зовет.

От этого автора комиссия не может избавиться уже два года (по закону и по требованию начальства она обязана вести переписку со всеми, а народ - знай, пишет, проявляя незаурядную фантазию).

* * *

Русь отвергла властный культ витии,
В будущность открыв путь себе.

Как видим - Сталина пытаются не забыть и в новом гимне, впрочем, вариант отвергнут в виду явно прозаического, а не поэтического характера текста.

* * *

Кое-кто заранее предоставляет строчки в нескольких вариантах:

Вариант А)
Нам не забыть испытаний суровых

Вариант Б)
Бородино, поля час Куликова

Вариант В)
Бородино помним в час мы суровый и т.д.

* * *

Какова судьба текста, если его утвердит комиссия? Он должен быть утвержден правительством, а затем - Верховным Советом. Как известно, у этих организаций натянутые отношения, поэтому ваш корреспондент не может и ума приложить, когда же у России появится новый гимн.

А пока, по некоторым данным, совхозные хоры, ансамбли балалаечников и некоторые Краснознаменные ансамбли песни и пляски на свой страх и риск разучивают гимны с "самопальными" текстами.

P.S. Как нам сообщили, в некоторых официальных поездках российской делегации приходится возить фонограммы гимна России с собой, ибо не во всех странах они есть, а по протоколу он должен звучать. Представьте: приезжает Ельцин в другую страну и тихонько передает кассету кому положено: вот включите, пожалуйста. При этом никто в России не догадался выпустить его на пластинке и продавать. Может быть, хоть бы комиссия по текстам купила себе взамен сломанного магнитофона - новый.

ВМЕСТО ПЕРЕДОВОЙ

Несколько вопросов самим себе

(Из первого номера "Новой ежедневной газеты")

- Вы за кого?
- Ни за тех, ни за этих. Мы не видим альтернативы между ними, потому что считаем: альтернатива нужна и тем, и другим. Нужны новые люди, у которых руки достаточно чистые, чтобы делать политику, а голова достаточно светлая и трезвая, чтобы знать, как это делать. И не факт, что таких нет только потому, что до этого не было.

- Кто вас будет читать?
- Те, кто еще способен читать, увлекаться и интересоваться чем-либо, кроме тех или этих. И кто еще не махнул рукой на себя и на все, что с нами происходит. Таких как минимум миллион.

- Кто финансирует "Новую ежедневную газету"?
- Люди авторитетные, порядочные и свободные. Таких сегодня как минимум человек пятьсот. Но список открыт.

- Кто не финансирует "Новую ежедневную газету"?
- Парламент и правительство.

- Кто делает "Новую ежедневную газету"?
- Большинство из нас прежде работали в газете "Комсомольская правда".

К сказанному остается добавить, что за минувший месяц вышли 4 номера "Новой ежедневной газеты", а в окружающей жизни не произошло ничего такого, что бы смогло бы этому помешать или как-то серьезно изменить позицию сотрудников газеты. 5-й номер, который вы держите в руках, напечатан уже в шести городах (Москва, Санкт-Петербург, Самара, Нижний Новгород, Новосибирск, Челябинск), и в ближайшем будущем, мы надеемся, этот список расширится. Для тех, кто впервые держит нашу газету в руках, мы перепечатываем сегодня некоторые заметки из первых номеров, а в московском выпуске на этом месте публикуются программы студий кабельного ТВ столицы. В периферийных выпусках газеты мы также намерены публиковать программы местных студий кабельного телевидения.

С 1 июля "Новая ежедневная газета" будет выходить регулярно 5 раз в неделю, и до 10 мая вы еще можете успеть оформить полугодовую подписку. Индекс "НЕГ" в каталоге - 32120.

С любыми предложениями по изданию или распространению газеты обращайтесь по телефону (095) 200-07-89 (Мрсква).

ПИСЬМА ИЗ РЕДАКЦИИ

– Здравствуйте, господа артисты! – Здравия желаем, ура!

Марку Захарову, режиссеру и человеку

АННА МАЛЫШЕВА

Прозрение наступило внезапно.

Любовь пришла вместе с осознанием страшной опасности. Так бывает, идешь по темной аллее с не самым приятным тебе человеком, и вдруг куст слева (или справа - у нас же все наоборот) зашевелился, пахнуло от него реваншизмом, что ли, и вот уже человек слева (справа?) от куста становится бесконечно дорог. Как ребенок ищет глазами родное материнское лицо, мы в нынешней неразберихе тоже ищем родные лица и по ним распознаем ситуацию. Несколько грубее и циничнее, зато - откровеннее, это сформулировал Сергей Филатов, нынешний глава администрации председателя Верховного Совета. Он сказал, что за каждым из этих "представителей творческой интеллигенции" миллионы их поклонников. Поэтому, собирая голоса на референдум, их публичная позиция чрезвычайно важна.

Арифметический подход ничуть не хуже любого другого.

Один завоеванный представитель творческой интеллигенции - семь миллионов поклонников на ум пошло. Определяющее качество - популярность. В хозяйстве все сгодится, и та творческая интеллигенция, которая на Васильевском спуске поддерживала президента доходчивыми словами "крошка моя, хорошо гулять нам вместе", и прекрасные актеры, собравшиеся в Киноцентре, к словам и песням в поддержку "любимого президента", "прекрасного, симпатичного, чудного, милейшего, мужественного мужика" (извините, но это из цитаты) добавившие портреты на палочках и настоящие слезы. И, наконец, те, кто в свое время бережно, за руку, вывел нас из тоталитарного прошлого, научил жить своим умом, не терять достоинство, не впадать в истерику. Я говорю о тех, кого всегда, и сейчас тоже, почитала истинными художниками и своими духовными наставниками. Я говорю о тех, чьи книги и фильмы были для нас мерилом добра и зла.

Не думала я, что мы встретимся на Васильевском спуске. А встретив, мне хочется сказать им: нет, вы меня не этому учили. Вы меня учили другому.

Бокось быть неблагодарной - как-никак лучшим в себе я обязана вашим книгам. Но даже вы, их авторы, уже не можете отнять у меня того, что стало частью моей души, не получится, как народных депутатов "отозвать" из моего ума и сердца ваши прежние идеалы, не сможете заставить меня так перестроиться, чтобы забыть вашу науку: "не люби свободу, (демократию, прогресс, реформы... вставьте, что кому больше нравится) в лице того или этого, пусть даже очень симпатичного мужика, а сам будь свободен".

Вторичный продукт - тоже продукт. Но любовь к демократу, пусть самому демократичному из всех возможных, это еще не демократия. Или уже не демократия.

Спорить со своими учителями, со своими духовными наставниками трудно и мучительно. Но я попробую, потому что то, что происходит сейчас, для меня оскорбительно.

Оскорбительно, что интеллигенция, которая звала нас к демократии, сейчас выступает за то, чтобы передать власть в одни руки, что само по себе, конечно, очень привлекательно, но недемократично.

Оскорбительно, наконец, что наевшись по уши тоталитарного прошлого, интеллигенция первая заскучала по жесткому авторитаризму.

Оскорбительно, что святые идеи у нас опять жестко персонифицируются и приравниваются к конкретному человеку. И это в стране, где персонификация всегда, всегда приводила к авторитаризму. Человек-пароход? Человек-реформа?

Оскорбительно, что опять столько развелось врагов народа, и что именно представители интеллигенции предлагают (хотя и в шутку, но хороши же шуточки) загнать их на стадион и там изолировать (и колючей проволокой, но это я уже от себя. Передергиваю, конечно).

Оскорбительна стадность и массовость ("только попробуйте не быть вместе с нами!" Но это ведь моральный террор, или не так вы нас учили?) и то, что интеллигенция сейчас у нас играет короля.

Речь не о том, что, как и зима, всегда наступающая неожиданно, и тоталитарно мешающая всем нашим интереснейшим сельскохозяйственным задумкам, съезд народных депутатов тоже свалился на нас с луны, и, что главное, не спросившись у народа. Народ с ним разберется, и, надо полагать, в самое ближайшее время. Но сейчас речь о другом.

Я не берусь обсуждать чьи-то личные симпатии к тому или иному политическому деятелю - это не мое дело. Никто не может быть свободным от личных пристрастий. Но интеллигентный человек, по-моему, может и должен быть свободен от холуйского стремления продемонстрировать свою преданность. Тем более что тот человек, которому наша интеллигенция обвально симпатизирует, еще пока у власти. (И в отличие от вышеупомянутого съезда, он там еще побудет, я уверена).

Такая возня у монаршего подола, такая спешка в стремлении "приложиться" - нет, не к лицу интеллигентному человеку.

Поддерживай его, когда он в опале, пожимай ему публично руку, рискуй, признавайся в любви, пусть даже в этом будет большая доля преувеличения. Это - благородно, это - мужественно, это - интеллигентно. Но как только он взошел на престол - отойди. Или признайся, что ты пожалован почетным титулом "любимой фрейлины", и тогда уже честно отрабатывай свой хлеб, творчески обставляй покушение на своего короля.

Впрочем, что я - "короля, короля". Говоря "мы за него голосовали", они ведь ничего такого не имели ввиду. Голосовали, выбирали ведь, надеюсь, должностное лицо, а не пожизненного властителя. Вот что важно.

"Мужчины нашей семьи у власти орденов не берут", - сказал Джон Чивер. У нас другая семья, другие традиции, другие мужчины. Брали и ордена, и звания, и лауреатство, и премии. Власть украшала себя творческой интеллигенцией, и, видит Бог, корона диктатуры пролетариата могла блеснуть немалым числом истинных брильянтов. Не все, нет, конечно, не все принимали из этих рук чины и звания, немало было и тех, кто уходил в диссиденство. Но и тогда оставался жестко привязанным к власти, теперь уже на правах врага.

Как минимум после 70 лет власть была своеобразной точкой отсчета. И не только политическая власть, но и те ее институты, которые являлись носителями, разработчиками, проводниками в жизнь господствующей идеологии. Верноподданный или диссидент - ты в равной мере был прикован к этому столбу. И когда империя КПСС рухнула, исчез ориентир.

Художественная интеллигенция не терпит пустого пространства, надо себя с чем-то соотносить. И речь сейчас идет о самоопределении по отношению к кумиру. Тем более что писатель Костиков - глава российской интеллигенции - демонстрирует лучшие образцы в этом утомительном процессе.

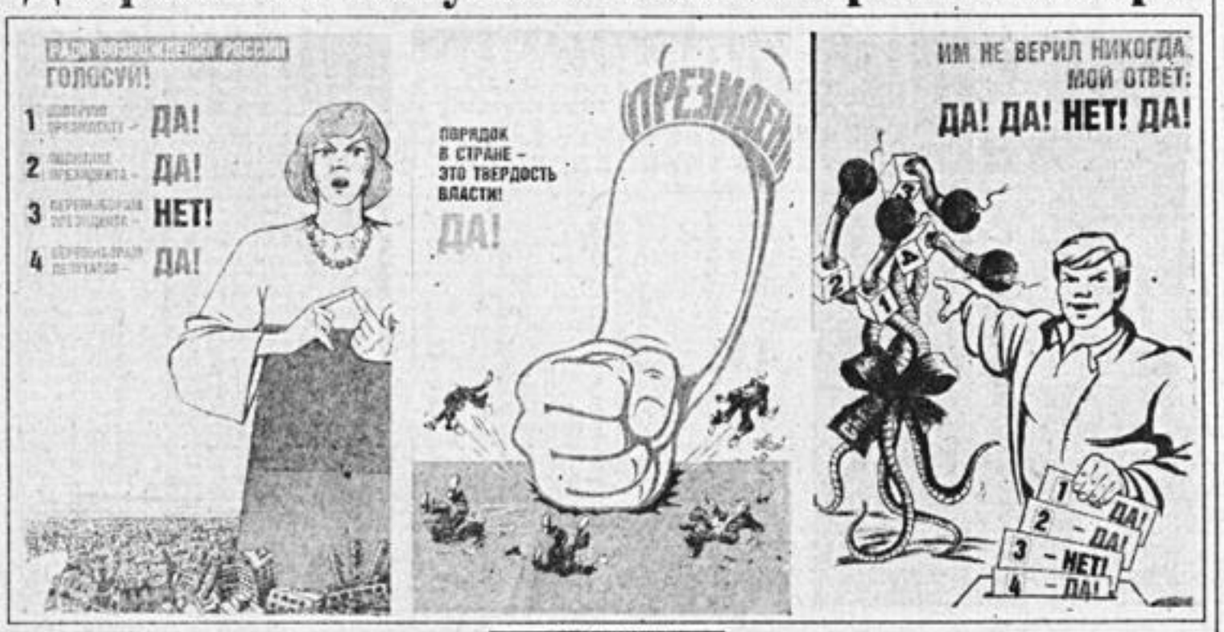
Да, демократическая идея и Ельцин - это, скажем так, не одно и то же. Но разве у нас революция идей? У нас революция людей. Ельцин хорош тем, что Хасбулатов еще хуже. Следовательно героизации будем подтвергать первого.

Харизма ведь не возникает из ничего. Она - делается. И чем талантливее, тем прочнее. И, как книги и фильмы, это ваше творение на отстроенном вами пьедестале войдет в историю и заживет самостоятельной жизнью. Что будете делать, если ваш кумир "не оправдает"? Вопрос риторический. Ясное дело - бороться. За другого?

А пока мы отыгрываем вариант маркиза Карабаса: "Посмотрите направо - это ваши поля. Посмотрите налево - это ваши шахтеры. Они вас любят и в воздух каски бросают. Посмотрите прямо - это ваша интеллигенция. О-на-с-вами!"



Демреализм в искусстве: комментарий психиатра



РЕЦЕНЗИЯ

Есть понятие - "мышечная память": седой вратарь вытаскивает мертвый мяч, забыв, что он лишь символ матча ветеранов, а давно уволенный солдат переходит на строевой при виде патруля.

Готовясь к референдуму, мы, пережившие семь лет "гласности и плюрализма", вдруг вспомнили все, чему учили нас незабвенные отделы агитации и пропаганды. Эти плакаты миллионными тиражами были выпущены в поддержку президента России. Оценив их стилистику, редакция "НЕГ" сочла возможным обратиться за рецензией к специалистам по наскальной живописи и к психиатру. Татьяна Медникова, психолог: "Типичность, с которой изображаются лица, говорит о намерении разбудить в подсознании стереотипы тридцатых годов. Возвращение к забытым шаблонам (крепкий кулак, разлетающиеся "враги") явно свидетельствует о том, что авторы и заказчики плакатов возрождают унизительный принцип формирования образа врага."

Мнение специалистов по наскальной живописи Государственного исторического музея (г.Москва): "Примитивная техника. Изображения клубка змей, как символа черных сил подземного мира на рисунке конца третьего - начала второго тысячелетия до н.э. (сибирские племена Ангары - второй каменный остров), куда более интересны и многозначны".

АННА РЫБИНА

"Новая ежедневная газета".
Учредитель: товарищество журналистов "6-й этаж".
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛЮДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ.
Главный редактор: Сергей КОЖЕУРОВ.
Редакционная коллегия: Сергей БОБРОВСКИЙ, Зоя ЕРОШОК, Сергей КУШНЕРЕВ (председатель совета товарищества "6-й этаж"), Акрам МУРТАЗАЕВ, Дмитрий МУРАТОВ, Дмитрий САБОВ, Юрий СОРОКИН, Владимир УМНОВ.
Временный адрес редакции: 103629, Москва, улица Тверская, д.15/2. Справки по телефону: 200-07-89.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, регистрационное удостоверение 0110110 от 27.01.93. Подписной индекс 32120.
При перепечатке ссылка на "Новую ежедневную газету" обязательна. Номер подписан в печать 6.05.93
Отпечатано в типографии ИПК "Московская правда", 125845, ГСП, Москва-22, улица 1905 года, д.5.
Заказ N 2125. Тираж номера 150 000 экз. Цена свободная.

Редакция благодарит "Московские новости" за содействие в издании этого номера.