

НОВАЯ

е ж е д н е в н а я

газета

НА НАШЕЙ ВКЛАДКЕ:

Клубы газеты — «36,6»
«Утренник»
«Камера кино»
«МС»



КОРИДОРЫ ВЛАСТИ

Трудно жить без прокурора

Вчера Совет Федерации, приняв большинство голосов Договор об общественном согласии, внесенный на его рассмотрение Президентом России, приступил к рассмотрению вопроса «О назначении Генерального прокурора Российской Федерации».

Предварительно, как того требует процедура, было проведено тайное голосование по вопросу об освобождении с этого поста Алексея Казанника. Из 130 депутатов верхней палаты четверо были против отставки, пятеро воздержались. Соответственно отставка была принята 73 процентами от общего числа депутатов СФ.

Как показали предварительные опросы, у ныне исполняющего обязанности Генпрокурора Алексея Ильченко не так много шансов быть утвержденным Советом Федерации на этом посту, хотя Президент РФ в письме депутатам Совета Федерации от 12 марта с.г. заметил в частности: «...И если мы

дверственных структурах, особенно выполняющих охранительно-защитную функцию, то обязаны следить за тем, чтобы руководители этих структур, помимо профессиональных качеств, обладали сильной волей, энергией, способностью брать на себя личную ответственность в отстаивании конституционности и законности. А. Н. Ильченко, представляемый на должность Генерального прокурора Российской Федерации, отвечает этим требованиям».

Впрочем, один из депутатов на вопрос о том, что он думает о кандидатуре на пост Генпрокурора, предложенной Президентом, ответил, что об А. Ильченко и так достаточно много сообщала пресса.

В 16.00 в Совет Федерации прибыл Виктор Черномырдин, который в первую очередь отметил, что вопрос не терпит отлагательств, страна не может жить дальше без Генерального прокурора.

(Окончание на с. 2)

ГРАЖДАНСКИЙ МИР

По субботам мы на все согласны...



Фото Виктора ШИШКИНА

Мемориал Лобеды на Поклонной горе в минувшую субботу бурлил и урчал. По официальной версии дуэли записали, здесь проходила субботняя сессия: все фракции должны были сделать перерыв между заседаниями и футбольными матчами и выйти в парк Победы погонять мяч.

На самом строительстве мемориала, как и следовало ожидать, недолго поспрашивая на репортаж, с самого утра падали солдаты. Их, по всей видимости, согласие политических партий волновало не больше, чем прошлогодний урожай сахарного тростника на Кубе. По крайней мере, когда мы спросили у одного из них, не видел ли он

Шахрая, тот, неподдельно удивившись, поинтересовался, кто это такой.

Шахрая найти нам все же удалось. На фоне российского стига в скромном тренировочном костюме он таскал за собой грабли, пытаясь показать, как ему надо: журналисты и излучал удивленность и радость. Впрочем, на счет журналистов обмануть никого не удалось, поскольку тут же, не отходя, как говорится, пресс-секретарь вручал им пресс-релизы и признавался в глубоком уважении.

Говорят, где-то поблизости аналогичным образом трудились «Женщины России», но найти их не удалось. Превослабный Владимир Вольфович, несмотря на

былой энтузиазм, почтил своим присутствием субботник не посчитав нужным.

Настоящим событием в деле установления гражданского примирения и согласия стало появление на субботнике Партии любителей пива. Подъехав на двух машинах, ребята два часа без передышки снабжали трудящихся бесплатным допингом «Хмельное», тут же вербуя новых членов. Как сообщил нам пресс-секретарь партии Олег Кокотков, в тот день в ее ряды вступило порядка 350 человек. Если учесть, что аутентичный взнос составлял 5000 рублей, эту цифру можно считать довольно внушительной. Впрочем, не столько человек по их большой

просьбе были приняты бесплатно, в том числе «нищие студенты» и четверо военнослужащих Кантемировской дивизии. Теперь официальные любители благородного напитка в стране более 10 000, хотя, как выяснилось, Минюст не хочет регистрировать столь уважаемую партию из-за ее названия, хотя никаких юридических препятствий этому нет.

Совпало ли так или же так все и задумывалось, но субботник закончился в 12 часов одновременно с раздачей пива. Какая работа без согласия? Подуставшие труженики, сетуя на нехватку в парке общественных туалетов, не спеша разбрелись по домам.

Служба информации



В России забродил призрак Госплана

Не видим повода не выпить

АЛКОГОЛЬНЫЕ НОВОСТИ

Не то чтобы с сегодняшнего утра в России отменили похмелье, но кое-что на этом пути государство сделало: наконец-то родное правительство решило восстановить госмонополию на водку.

Председатель Правительства РФ Виктор Черномырдин во исполнение Указа Президента Российской Федерации подписал Постановление Правительства РФ «О мерах по восстановлению государственной монополии на производство, хранение, оптовую и розничную продажу алкогольной продукции».

Государственная монополия в сфере производства и реализации алкогольной продукции распространяется на этиловый спирт из всех видов пищевого и непищевого сырья, готовую алкогольную продукцию и виноматериалы. Это означает, что производство, розлив, хранение и оптовую продажу алкоголя госинспекция будет лицензировать.

Есть подозрение, что правительство начинает мощное наступление на потребительском фронте. Вспыш «флагманским» постановлением идет другое, предполагающее специальную маркировку спирта, табака, виноводочных и табачных изделий. Изготовленные Госнаком марки будут наклеиваться под фольгу на товар, что почему-то должно известить под корнем нелегальных производителей любимых народом напитков.

Напомним, что превращение одной бутылки спирта «Ройаль» в пять бутылочек водки несет порядка 250 процентов чистой прибыли. А разливают у нас не только и не столько «Ройаль», сколько ворованный, по сути, спирт отечественного производства. Это уже тот уровень рентабельности, на котором капиталист, по Марксу, совершает любые преступления. Думается, классик подразумевал скорее продажу родной бабушки, нежели жалкую подделку гоэнаковских марок.

Конечно, некоторая высокотехнологичность такой подделки по сравнению с нашлепыванием фальшивых этикеток «Русской» и «Столичной» отсечет наиболее наглых и безответственных фальсификаторов, а продукцию остальных сделает более дорогой. Но вряд ли легальные производители устоят перед соблазном малость повысить цену на свою продукцию под маркой «марки».

Пусть даже официально эта самая марка будет лишь бесплатным свидетельством уплаты акцизного сбора.

Между тем правительство рангом пониже — московское — тоже внесло свой вклад в водочное противостояние, приняв новый порядок сертификации пищевых продуктов. С одной стороны, порядок сертификации вроде бы

упрощается, а в отношении недобросовестных торговцев — ужесточается. С другой — усиливает сертификационный монополизм организации «Ростест — Москва».

Однако по сравнению с госмонополизмом вообще это все мелочи. Госмонополизм предполагает вполне социалистический учет и контроль. Так что федеральные органы власти, в соответствии с вышеупомянутым «флагманским» правительственным постановлением, будут разрабатывать прогнозы объемов производства и реализации алкогольной продукции с учетом доли экспорта и импорта, а также единый порядок ее розничной продажи.

Было бы это славно и замечательно, если бы не встал за плечами «федеральных органов власти» призрак Госплана. И не только Госплана —

поскольку через два месяца правоохранительные органы внесут предложения об административной и уголовной ответственности за нарушение государственной алкогольной монополии, каковая, между прочим, не вполне понятно в чем выражается. Ведь лицензирование в России предполагает огромное количество видов производственной и коммерческой деятельности, которые никто госмонополией не объявлял.

Трудно сказать, будем ли мы и впредь травиться некачественной водкой. Видимо, да. Но еще труднее сказать, сможем ли мы в условиях госмонополии так же свободно, недорого и в любое время покупать ее. Видимо, нет.

Всеслав ОРЛОВ
Фото Леонида ШАРАПОВА



8 ЛЕТ СПУСТЯ

«Чернобыльское дело» закрыто. Не забудьте



22 апреля в пресс-центре МИДА состоялась пресс-конференция, посвященная восьмой годовщине аварии на Чернобыльской АЭС. В эти же дни исполняется пять лет с момента создания российского союза «Чернобыль», общественной организации, объединяющей в себе российских чернобыльцев и людей, пострадавших от иных радиационных катастроф. Президент союза «Чернобыль» Вячеслав Гришин сообщил журналистам, что из трехсот тысяч ликвидаторов аварии каждый десятый стал инвалидом, умерло и погибло свыше пяти тысяч человек.

Один из самых больных вопросов — пенсии инвалидам: в первом разброс сумм среди ликвидаторов составляет от 40 до 400 тысяч рублей; во-вторых, выплаты задерживают иногда по шесть-семь месяцев. Неполным подспорьем для семей чернобыльцев должна была стать лотерея «Дети Чернобыля», но, по словам замминистра по чрезвычайным ситуациям Виктора Владимировича, люди, организующие лотерею, не отчитались за вырученные деньги.

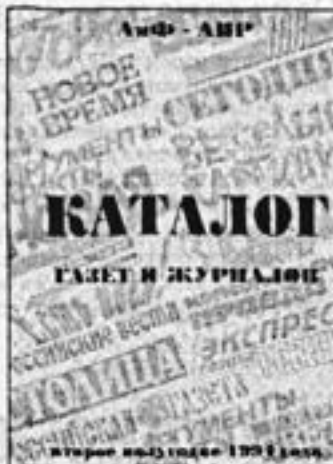
Другая беда: в некоторых областях страны среди ликвидаторов число самубийств достигает 60 процентов! И дело не столько в самом факте облучения, инвалидности, сколько в социальной, бытовой, личной неустойчивости, психологической изоляции от

общества. По сути, они являются афганцами атомной энергетики.

Как известно, Генеральная прокуратура СССР в 1991 году начала расследование по результатам ликвидации аварии на ЧАЭС. Старший следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре РФ Борис Уваров, принимавший в нем участие, сообщил, что следствие велось в трех республиках — в России, Белоруссии и на Украине — и продолжалось после распада Союза. На сегодня во всех трех странах оно прекращено. На Украине — в связи с истечением срока давности, в России и Белоруссии — за отсутствием состава преступления. Следствие не обнаружилось никакого злого умысла в трехдневной задержке информации, так как в то время существовала уголовная ответственность за разглашение сведений о радиационной обстановке в СССР. В отдельные производства выделили дело о конструктивных неполадках реактора ЧАЭС. Все сведения, собранные по этому делу, были переданы украинской стороне.

Борис Уваров также сообщил, что шесть человек, виновные в аварии на ЧАЭС и привлеченные к уголовной ответственности, на сегодняшний день по разным причинам освобождены.

Александр АВДОШИН
10 уроков Чернобыля — на с. 7



Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ

на газету

32120

(индекс издания)

КОЛИЧЕСТВО КОМПЛЕКТОВ:

на 1994 год по месяцам:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куда | |

(почтовый индекс) (адрес)

Кому | |

(фамилия, инициалы)

доставочная карточка

на газету

32120

(индекс издания)

КОЛИЧЕСТВО КОМПЛЕКТОВ:

на 1994 год по месяцам:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Стоимость | |

по каталогу руб. коп. Кол. КОМП.

за доставку руб. коп.

на 1994 год по месяцам:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куда | |

(почтовый индекс) (адрес)

Кому | |

(фамилия, инициалы)

Сведения о подписке на «НЕТ» содержатся на стр. 10 каталога АиФ — АПР (он должен быть во всех почтовых отделениях России — требуйте!). Наш подписной индекс 32120. Календарная цена на месяц — 800 рублей, на полгода — 4800. Плюс цена на услуги местных предприятий почтовой связи — так что будьте готовы. Отдельная информация для москвичей. Дешевле, чем на почте (950 рублей на месяц), можно подписаться на нашу газету в редакции (м. «Дмитровская», корпус издательства «Молодая гвардия»), но и получать ее придется здесь же.

Обнаружена связь между СПИДом и раком

Исследователи впервые получили данные о том, что вирус СПИДа является непосредственной причиной возникновения раковых заболеваний. В новом исследовании, опубликованном в журнале «Cancer Research», группа ученых сообщает, что они обнаружили на молекулярном уровне доказательства того, что вирус СПИДа является непосредственной причиной возникновения злокачественных клеток, которые приводят к возникновению некоторых форм рака лимфатической системы.

ОТКРЫТИЕ

Несмотря на то что некоторые виды рака, такие, например, как лимфома или саркома Капоши, довольно распространены среди больных СПИДом, ученые в течение долгого времени считали, что они являются косвенным результатом ослабления иммунной системы организма, а не результатом воздействия самого вируса. Вирусолог из американского университета Южной Калифорнии доктор Майкл МакРис — это совершенно новая точка зрения на последствия воздействия вируса СПИДа.

В процессе исследований, которые заняли около двух лет, ученые обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, которые заражены вирусом СПИДа. В четырех случаях они обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа. В четырех случаях они обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа. В четырех случаях они обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Раковый корпус» 40 лет спустя

Недавно журнал американской Медицинской ассоциации опубликовал статистические результаты более чем сократившего наблюдения за «раковым корпусом» США. По мнению онкологов, тенденция развития этой, как выразился один из ведущих онкологов Штатах характерны для всех индустриально развитых стран — в том числе и для некоторых республик бывшего СССР. Конечно же не для каждой страны характерны все тенденции, и, впрочем, как уверяют, развитые страны не наблюдаются.

Итак, статистика подтверждает довольно безрадостную картину для мужского населения: заболеваемость раком увеличилась вдвое по сравнению с временем его начала, у женщин аналогичный показатель меньше — 1,5 раза. Среди онкологических заболеваний, которые встречаются у мужчин, преобладают рак простаты, рак желудка, рак легких, рак толстой кишки. В то же время журнал отмечает, что онкологи считают, что в последние десятилетия лечение этой болезни — смертность почти во всем мире, за исключением рака легкого и кожи, пошла на убыль.

БОЛЕЗНЬ	ДИНАМИКА ЗАБОЛЕВАЕМОСТИ (100 тыс. чел. в 1950 — 1990)	ЛЕТАЛЬНЫЙ ИСХОД (100 тыс. чел. в 1950 — 1990)
Рак желудка	-73,5	-76,0
Рак легких	+321,0	+152,4
Рак груди	+52,5	+4,7
Рак толстой кишки	+8,1	+6,1
Лейкемия	+7,8	-2,1
Рак почки	+109,4	+28

БЕСПЛАТНЫЕ СОВЕТЫ

Помазанники Вишневского

Фурункул, острое гнойное воспаление волосяной луковицы, может появиться и на лице, и на части тела, лицу прямо противостоит. Как известно, фурункул — это гнойная инфекция, которая развивается в волосяной луковице. Фурункул — это гнойная инфекция, которая развивается в волосяной луковице. Фурункул — это гнойная инфекция, которая развивается в волосяной луковице.

Еще вчера нам ставили банк

По общепринятым представлениям, банками лечат любой диабет. Но сегодня врачи к этому вопросу относятся иначе. Они считают, что диабет — это не только заболевание, но и состояние, которое требует особого подхода к лечению. Они считают, что диабет — это не только заболевание, но и состояние, которое требует особого подхода к лечению.

Народ стал меньше есть и больше чесаться

ДИАГНОЗ

Каждому из нас, конечно, приходилось испытывать на себе последствия заражения вирусом СПИДа. Но не все знают, что вирус СПИДа — это не только заболевание, но и состояние, которое требует особого подхода к лечению. Они считают, что диабет — это не только заболевание, но и состояние, которое требует особого подхода к лечению.

Оказалось, что в течение года заболеваемость мочевыми инфекциями в Москве выросла в 1,5 раза. Это связано с тем, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа. В четырех случаях они обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа.

Наиболее часто встречаются мочевые инфекции у женщин. Это связано с тем, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа. В четырех случаях они обнаружили, что вирус СПИДа вызывает рак у мышей, зараженных вирусом СПИДа.

В то же время журнал отмечает, что онкологи считают, что в последние десятилетия лечение этой болезни — смертность почти во всем мире, за исключением рака легкого и кожи, пошла на убыль.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

Мужчина и женщина: не диагноз, а образ жизни

Как известно, продолжительность грешной мужской жизни в среднем на 10 лет короче. И все-таки, несмотря на существенные успехи антимикробной хирургии, не стоит делать преждевременных выводов. Каждому полу присущи свои проблемы, за избавление от которых и полжизни отдать не жалко.



Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Австралийцу Арчи позавидовали бы даже англичанин Чарльз

Восемнадцатилетний аристократ Арчи — гордость Сиднейского зоопарка. Как самый «популярный» и самый крупный в обезьяннике, он пользуется массой привилегий, некоторым из которых позавидовали бы не только его соратники, но и посетители питомника. Как известно, за границей живот в зоопарке — это не только животное, но и объект исследования. Арчи — это не только животное, но и объект исследования.

После американцев и немцев, которые в последние десятилетия стали пользоваться популярностью, Арчи — это не только животное, но и объект исследования. Арчи — это не только животное, но и объект исследования.

СПОНСОР ПРОГРАММЫ «36,6» КОНКОРДУМ «АРИАН»

119048 МОСКВА, УЛ. УСАЧЕВА, 62
ТЕЛ. 245-54-64, ФАКС 245-55-16

Минздрав грозит снять со всех штаны

ИММУНИТЕТ

Не любя и в России прививки. В прошлом веке, да и в настоящее время, прививки — это не только средство профилактики, но и средство лечения. Прививки — это не только средство профилактики, но и средство лечения.

У меня три детей. Все, конечно, прошли через прививки. У первого ребенка никаких проблем не было. У второго: температура поднялась до 38,5, а у третьего: температура поднялась до 38,5.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Что хочется сказать, когда получаешь первое в жизни «Оскар»

Фернандо Рей: медиум, вырожденный и выдуманный посол

В марте года я получил «Оскар» за фильм «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар».

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Что хочется сказать, когда получаешь первое в жизни «Оскар»

Фернандо Рей: медиум, вырожденный и выдуманный посол

В марте года я получил «Оскар» за фильм «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар».

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Что хочется сказать, когда получаешь первое в жизни «Оскар»

Фернандо Рей: медиум, вырожденный и выдуманный посол

В марте года я получил «Оскар» за фильм «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар».

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Что хочется сказать, когда получаешь первое в жизни «Оскар»

Фернандо Рей: медиум, вырожденный и выдуманный посол

В марте года я получил «Оскар» за фильм «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар». Это было первое в моей жизни «Оскар».

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Джон Фуллер, корр. USA Вашингтон

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

Вот так, поговорив, едим, сидим, лежим, спим, делаем все, что нужно. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни. Мужчины и женщины — это не просто два пола, это два образа жизни.

«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия

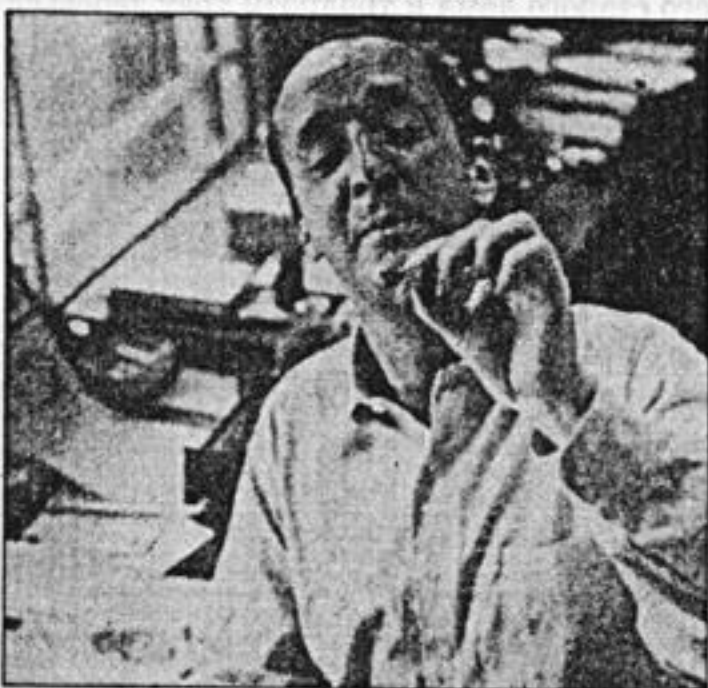
«Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия. «Ариан» предлагает по самым низким ценам лекарственные препараты и гигиенические изделия.

НЕКРУГЛАЯ ДАТА

Рубрику ведет Эдуард ШУЛЬМАН

...И не кончается строка

Этой весной Владимиру Набокову исполнилось бы 95 лет



Согласно Литературной энциклопедии, он явился на свет 23.IV (5.V) 1899. Правда, Большая Советская и зарубежные источники дают иное число — 12 (24) апреля. Однако и тут не все ладно. Говорят, будто истинная дата — 10 (22), и Набоков сдвинул свой день рождения, не желая соседствовать с Ильичом...

Пятый том Литературной энциклопедии вышел еще при жизни писателя, который мог бы прочесть (и, наверное, прочитать!), что творчество его «носит крайне противоречивый характер. Стиль отличается вычурностью, отмечен символизмом, насыщенный мистификациями. Те же черты присущи лирике. В романе «Дар» (1937, отд. изд. 1952) подвергся тенденциозному искажению образ Н. Г. Чернышевского. Никто из публики не предположил, что это Владимир Владимирович Набоков, а английский вариант романа. Помянутые в тексте Иван Александрович Бунин (1870 — 1953), Алексей Михайлович Ремизов (1877 — 1957), Марк Александрович Алданов (1886 — 1957) — известные прозаики, работавшие за рубежом. Дмитрий Набоков — сын писателя — профессиональный гениц. Федор Годунов-Чердынцев, Зина Мерц, Кононов, Владимирова, Васильева — персонажи книги. «Перемещенные лица» (по некоторым оценкам — до 8 миллионов человек) — бывшие советские граждане, оказавшиеся в Европе после второй мировой войны и не пожелавшие вернуться на Родину.

«Большая часть книги, называемой по-русски «Дар», была написана в Берлине в 1935 — 1937 годах. Последняя глава завершена на Французской Ривьере.

Ведущий журнал русской эмиграции «Современные записки», издаваемый в Париже группой бывших членов эсеровской партии, печатал роман в продолжении — за вычетом, однако, главы четвертой, которая была оторвана от тем же мотивами, почему биография, в ней излагаемая, отвергается Василием из главы третьей: хороший пример того, что жизнь становится неузнаваемой, когда подражает тому самому искусству, в котором вроде бы не нуждается.

Только в 1952 году, почти через двадцать лет, роман появился целиком благодаря добрым самаритянам из «Чехов Паблিশинг Хауса», Нью-Йорк (издательство имени Чехова).

Я жил в Берлине с 1922 года, совпадая по времени с молодым героем этой книги. Но ни даный факт, ни общий тон интереса к литературе и эстетологии не позволяют кому-либо воспринимать «Дар» как произведение, а не как изобретение.

Аз не ем — ни когда не был Федором Годуновым-Чердынцевым. Мой отец — не исследователь Центральной Азии, которым я сам, может быть, еще сделаюсь. Я не обожал Зину Мерц, не восхвалял поэтом Кононовым или какою-нибудь иным современным писателем. На самом деле как раз в Конееве да еще в другом проходном персонаже, романе Владимира, различные следы той человеческой особи, какою был я около 1925 года.

В дни работы над книгой мне не хватало технического навыка, чтобы воссоздать тогдашний Берлин и тех изгнанных из моего окружения, которые (оказавшись) беспристрастно и обстоятельно изобразили я в подлинных английских произведениях.

Там и сам действительность просвечивает сквозь искусство. Отношение Федора к Германии обнаруживает очень распространенное, быть может, грубое и неумеренное презрение, которое русская эмиграция испытывала к «туземцам» (в Берлине, Париже или Праге). Вдобавок наш молодой друг, не без влияния автора, отшатнулся от грязной волны диктатуры, что залила всю Германию, когда писался роман, хотя события, в нем разворачивающиеся, относятся к периоду более раннему.

Могучий поток беженцев из России, лучшую часть которого составляла интеллигенция, — этот всеобщий исход оборотился со временем в почти библийские странствия какого-то мифического племени, чьи птичьи следы и лунные знаки восстают из праха. Мы остались неведомо американским унынием, видевшим в нас исключительно ге-

(Перевод с английского и комментарий Э. ШУЛЬМАНА)

Учредитель: товарищество журналистов «6-й этаж»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Игорь БАБХОВ, Павел ВЕДЕНЯПИН, Юрий ДАНИЛИН (гл. редактор «Эрикс»), Сергей ДРОЗДОВ, Зоя ЕРОШОК, Алексей КОСУЛЬНИКОВ, Петр КУЗЬМЕНКО, Акрам МУРТАЗAEV (зам. гл. редактора), Дмитрий МУРАТОВ (зам. гл. редактора), Игорь СИЧКА, Юрий СОРОКИН (зам. гл. редактора), Игорь СТЕПАНОВ (отв. секретарь).

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Сергей КОЖУРОВ.

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛЮДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ.

Два билета на одно место

Свой тридцатилетний юбилей Театр на Таганке встречает в подвешенном состоянии

РАЗВОДЫ

«Мы не будем делать ошеломляющих заявлений», — сказал Валерий Золотухин, открывая пресс-конференцию, посвященную круглой дате. Ошеломляющих заявлений действительно не было, а было тихое отчаяние людей, уставших бороться за свое право играть там, где они много лет играли.

Как говорят шахматисты, сложилась патовая ситуация: обе труппы, собравшиеся под одной крышей, взаимно игнорируют друг друга в стремлении быть равноправными участниками знаменитого театра. При этом парадокс заключается в том, что и те и другие получают одну и ту же зарплату в одной кассе и числятся в одном учреждении. Но если Губенко труппа художественно с помощью своего шефа, бывшего министра культуры СССР, и спонсора в лице банка может позволить себе время от времени делать большие постановки вроде «Соловьевой» и «Чайки», то Любимовская находится явно в худшем положении. В свое время «Содружество актеров Таганки» первым объявило о своей регистрации и получило из рук тогдашнего Моссовета три четверти здания, включая большую сцену, в то время как «Театру на Таганке» досталась всего одна четверть. При этом в новой труппе около тридцати актеров, а в старой осталось около двухсот человек, включая все службы «Таганки».



Обращения Любимовцев к премиям Моссовета — городской Думе и мэрии результатов не дали. Долгие же судебные разбирательства с участием сначала касационного, а затем арбитражного судов оставили театр за Николаем Губенко и товарищами. Тогда проигравшие в знак протеста с 8 сентября прошлого года объявили о своем закрытии. Очальным жест не привлек внимание властей предержавных за исключением Анатолия Собчака, который предложил театру либо помещение... но в Санкт-Петербурге. Первого января истек срок контракта у Любимовцев, а с 1 января 1994 года он направил письмо с последней надеждой президенту. Высочайший ответ так и не получился, с чем и отъехал за рубеж. Условие для его возвращения в Россию — возвращение ему большей сцены, без которой невозможно играть семь основных спектаклей.

Выход из создавшегося положения труден, но, по словам того же Валерия Золотухина, возможен. По его мнению, нужно создать некий общий союз «Таганки», куда наряду со старой труппой войдут актеры «Содружества» как самостоятельный коллектив. В этот же союз могут войти также студенты Любимовского курса, и тогда как самостоятельная единица. При этом большая сцена должна быть открыта для всех. Золотухин рассчитывает на то, что парадно вышел и стороны выдохлись в почти двухлетней борьбе. А прецеденты уже в театре были, как, например, работавшая долгое время группа Аллы Сигаловой или мирно сосуществовавший с таганковцами Петр Фоменко. Любимов в присланной на пресс-конференцию телеграмме одобрил эту идею и подтвердил свое желание вернуться в страну на правах художественного руководителя общего союза «Таганки».

Труппа же после восьмимесячного перерыва вновь возобновила спектакли отчасти из-за того, что большинство москвичей остались равнодушными к такому «политическому демаршу», отчасти из-за боязни потерять актерскую форму. Все это вынудило «Театр на Таганке» изгнать три спектакля «Доктор Живаго» на сцене ДК «Меридиан», где, как в старые добрые времена, лишний билетик спрашивали еще в метро. Однако отсутствие лидера обрекло играть только старый репертуар, и оспаривавшая труппа устала Алла Демидовой призвала «вернуть крупнейшего режиссера современности, ведь след за ним не видно никого из молодых такого же уровня».

Хотя на пресс-конференции и была выражена готовность к конструктивному диалогу, выданные Моссоветом «два билета на одно место» слишком туго зажали узелок противоречий, чтобы в это верилось. Дело зашло слишком далеко, и обе стороны прекрасно понимают все обидные слова, которыми они обменивались, и не менее обидные поступки.

Потому предложенное кем-то из журналистов братание обеих трупп на юбилей за «ромской чай» никто в принципе не отвергал, но и серьезно не рассматривал. К тому же в свое время Губенко уже приходил мириться и снова, разрывавшись, уходил. Сейчас же отношения натянуты до такой степени, что доходит до абсурда. К примеру, уборщики, оставшиеся верными «делу Любимовца», неделями не убирают на Губенковской территории, зато те не пускают в радиорубку осветителей, женщин в годах, которым в результате приходится карбидом по балконам и влезать через окна со своей стороны, поскольку проходы между большой и малой сценами наглухо задрены железными дверями.

Один из выступавших вняла правилу, которому на все наплевать, другие брали быших коллег, Юрий Беляев, например, искренне недоумевал, как строить отношения с людьми, которые замкнулись на Мастера и его дело. В целом же все сходилось на том, что на сегодня нет ни одного приемлемого варианта и выход из кризиса даже и не намечается. Последняя надежда на прессу, которая доносит крик отчаяния до равнодушного общества.

После пресс-конференции Юрий Беляев сказал мне: «Выражая свое нежелание работать с Любимовым, можно было не претендовать на часть помещений, часть истории театра. Подобные случаи в истории «Таганки» уже были. В свое время ушли и Калейкин, и Любимов, и тот же Губенко. Но никому и в голову не приходило отсуживать часть помещений».

— Почему же возникла такая ситуация?

— Время сейчас такое, что модно подкреплять свою позицию имущественными деньгами.

— Губенко пошел на конфликт во многом потому, что привык, будучи министром, к власти и ему было тесно в Любимовском театре?

— Да, несомненно. Говорить на диктофон такие вещи мне не очень хочется, это надо сказать ему лично. Однако я не предполагаю с ним такой беседы ни сейчас, ни потом.

— Отчего такая ненависть одних к другим?

— От глупости, низменности и соответствующего духовного уровня всех участников этой истории.

— С одной стороны, да, сыграл свою роль тяжелый характер Любимова, с другой стороны, театральные коллективы — всегда, как правило, небольшой терроризм. Но почему же дело зашло очень далеко?

— Вы знаете, к великому моему счастью, я не был занят в тех спектаклях, где в темноте можно было получить подзатыльник или митерное слово о своей игре. Меня, слава Богу, не цапкали, не кусали, не пинали через кулисы. Но я знаю актеров из нашей старой труппы, которые в этом смысле получили свою долю. В том числе и слезоточивый газ на одном из наших спектаклей. В связи с этим мне кажется, что ненависть одного человека к другому — проявление в до-же уровня».



статочной мере естественное, но до тех пор, пока оно не становится достоянием других людей. Я могу любить или не любить кого-то, но спланировать вокруг этого чувства группу людей — не самый красивый поступок.

— Каков ваш прогноз дальнейшего развития?

— У меня нет прогноза. Я pessimist и не верю в нормальный исход этой ситуации. Думаю, что все мы заплатили цену страшной. Мы стали заложниками не ситуации, как говорил и говорил Николай Николаевич, а очень дурных человеческих качеств и проявлений. Так что надежды на положительный исход мало. Что-то нарушено в организме, произошли изменения, которые, кажется, неостановимы. Возможна замена, подмена, но не реализация.

Сергей ВАРШАВИЧ

О ЧЕМ ШУМЕЛИ СТАДИОНЫ
Хоккейные медали считают по весне

Главное событие спортивной недели — финал Кубка Межнациональной хоккейной лиги. После двух побед подряд в Москве «Динамо» для выигрыша Кубка достаточно было один раз победить дома. Никто не сомневался, что она это сделает в первом же матче. Разве только составители телепрограмм, запланировавшие, как казалось, по неподобающему репортажу с пятого матча. Но именно так все и случилось.

летел» еще на стадии четвертьфинала. Что-то в последних турнирах Каспаров стал все чаще уступать другим свое верхнее место на пьедестале. На чемпионате мира по спортивной гимнастике, проходившем в Австралии, наши гимнасты тоже почти «забыли» дорогу к верхнему пьедесталу. Конечно, если не считать модаль, добытые украинскими и белорусскими спортсменами. Лишь Дина Кочеткова выиграла вольные упражнения.

В среду наша футбольная



Третью игру подфартило выиграть «Динамо» — 4:3. А в четвертой уже ни о каком фарте и речи не могло идти: «Динамо» победило безоговорочно — 5:0. Решающий матч в пятницу был такого накала, что даже бортики лопались. «Ладно» очень стремился оправдаться в глазах всего честного тагитинского народа и своего добился — 5:3. Впервые, став чемпионом России, ладовцы сумели похвастаться еще и кубковой вершиной. Теперь хоккейному начальству не надо плеваться интриги по поводу российского представительства в Кубке европейских чемпионов — в любом раскладе туда поедут хоккеисты из Тагиты.

В Кремле уже неделю царствовали шахматные короли. Впервые быстрые шахматы собрали на такой многоступенчатый турнир столь представительную команду. Тут тебе и Каспаров, и Корчной, и Шорт, и Иванчук... Но в финале играли совсем не они, а молодые и в хорошем смысле амбициозные Вячеслав Аницин (Индия) и Владимир Крамник (Россия). В полной драматизма борьбе (для выведения победителя быстрее шахматы перешли на еще более быстрые) победил Аницин. Чемпион мира Гарри Каспаров вы-

сборная попыталась вселить в сердца болельщиков надежду на то, что она наконец будет заниматься своим прямым делом. Может быть после победного матча с турками и закончатся рассуждения по поводу состава, но вот качество игры не может не наводить на грустные размышления. Прошедший в выходные очередной тур российского первенства также не дал нам возможности испытать радость от красивой игры. В семи матчах футбольные мастера забили всего лишь восемь голов. Правда, в ту же не участвовали две самые результативные команды — столичный «Спартак» и «КамАЗ». Они в четвертьфинальном матче выясняли, кому играть в полуфинале Кубка России. КамАЗовцам не помогли и родные стены. Победа 3:1. «Спартак» 6 мая в полуфинале встретится с московским «Динамо». У Олега Романцева, тренера «Спартака» и воспитанника Константина Ивановича Бескова, появилась возможность в принципиальном поединке с командой учителя доказать, что невинная игра «Спартак» против «Динамо» в начале апреля не более чем недоразумение.

А вот как выглядит турнирная таблица российского чемпионата после восьмого тура:

	Н	В	Н	П	М	О
1. Спартак М	7	6	1	0	23-6	13
2. Динамо М	8	5	3	0	11-3	13
3. КамАЗ	7	5	0	2	14-4	10
4. Спартак Вл	8	4	2	2	9-12	10
5. Торпедо	8	3	3	2	10-7	9
6. ЦСКА	8	3	2	3	5-6	8
7. Текстильщик	8	3	2	3	6-8	8
8. Ротор	8	2	4	2	6-5	8
9. Локомотив М	8	2	4	2	7-9	8
10. Уралмаш	8	3	1	4	7-7	7
11. Динамо Ст	8	1	5	2	5-6	7
12. Жемчужина	8	2	2	4	8-10	6
13. Локомотив НН	8	2	2	4	5-8	6
14. Динамо-Газовик	8	2	2	4	4-10	6
15. Крылья Советов	8	1	2	5	4-14	4
16. Лада	8	0	3	5	2-11	3

Сергей ЕМЕЛЬЯНОВ

вниманию зарубежных подписчиков

Вы можете подписаться на НОВУЮ ЕЖЕДНЕВНУЮ ГАЗЕТУ через фирму

EAST VIEW PUBLICATIONS (США)

Вам предоставляется возможность:

Оформить подписку в удобное для Вас время на один год, шесть месяцев или три месяца. Вы станете получать газету немедленно. Имеются в наличии и комплекты прошлых номеров. Получать газету можно в любой стране мира. Организацию и оптовое распространение предоставляет фирма.

При этом Вы ничем не рискуете. Если Вас что-то не устроит, мы вернем все деньги в течение 30 дней подписки, а по прошествии 30 дней гарантируем возврат денег за все неоплаченные номера.

Частные лица, организации и оптовые распространители могут обращаться по адресу:

EAST VIEW PUBLICATIONS, INC.
3020 Harbor Lane North
Minneapolis, MN 55447 USA

(612) 550-0961
fax (612) 559-2931
TOLL FREE IN USA 800-477-1005
E-Mail: eastview@mr.net

АО «ИВП-Интервизия», Лтс-121108, Москва
ул. Герасима Куркина, 10

тел. (095) 144-00-55
факс. (095) 144-00-54

Издается консорциумом «Новая газета — Новый дом»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ Владимир ФИЛИН.

При перепечатке ссылка на «Новую ежедневную газету» обязательна. Номер подписки в печать 25.04.94. Ведущий редактор А. Косыльников, дежурный редактор С. Михальчик. Тираж 100 000 экз. Цена свободная.

Типография издательства «ПРЕССА».

125865, ГСП, Москва, А-137, ул. Правды, 24. Тип. номер 11707.

Газета выходит пять раз в неделю.

Печатается в Москве, Челябинске, Ростове-на-Дону.

Подписной индекс 32120

12 456 789 10

«Покаяние». Больше чем шедевр?

ВТОРАЯ ПРЕМЬЕРА

Великий фильм «Покаяние» был снят Тенгизом Абуладзе в 1984-м. Показывался в Москве начиная с октября 1986-го. С января 1987-го, со знаменитого «Пленума», пошел в мир, сохранив до сих пор статус великого. И уже в эти дни, в память Тенгиза Евгеньевича и в ряду с другими его лентами, «Покаяние» показали по ТВ. И, как это обычно бывает, прозвучали одобрительные отзывы: все было правильно, фильм никак не устарел — в эстетическом, разумеется, смысле. Шедевр. Классика.

Насчет шедевра — не знаю. Подлиннее шедевра Абуладзе — это новаторские «Чужие дети», обожавшие экзистенциальную бездуху в нашем кино за четыре года до «Иванова детства». Это гениальная по операторской графике «Мольба» — наверное, первый опыт символического повествования о конфликте между индивидуальной моралью любви и сострадания и освещенного традицией закона кровной мести. И это «Дерево желания» — наиболее совершенное творение Мастера, уникальный сплав гармонии и горечи, один из самых красивых фильмов в отечественном кино, рассказывающий о гибели и поругании красоты в полуполитическом патриархальном мире.

К «Покаянию» вряд ли до конца применимы эстетические мер-

ки. Так думали и говорили сразу после выхода фильма, и теперь вроде бы возмужавшая справедливость — лента, казавшаяся едва ли не архаичной и оправдываемая сторонниками за исключительность изображенной в фильме трагедии, которую нам в «прямом виде» не за что не выдержать (тезис Л. Аннинского), победила именно как произведение. Вечное послание абсолютное. Язык притчи оказался столь же емким, сколь и язык документа. И зря боялись условности и абстрактности — диктаторы меняются, человеческие проблемы остаются. И сегодня фильм можно читать как комментарий к новейшей политической истории Грузии. Только вот — ну что ли?

Когда говорят о вечной жизни классики, обычно предполагается внутри произведения некий смысл, раскрывающийся — с ходом времени — все более и более полно. Произведение мыслится как пророчество. А «подтверждаются», как правило, вещи самоочевидные, но опасные для тех, кто берет себя обязанным, в чем же дело. И «Покаяние» было принесено в жертву перестроенному утилитаризму: фильм об отцах-диктаторах в обличье бесов, о детях-трусах, совневших в преступлении молчаливо, и о внуках-самобийцах. И о бесконечной мести не до конца сломанных людей, сверженных в ментах. Финальная фраза о дороге, ведущей к Храму, кажется, заменила фильм — настолько все показало крылато ясно.

И вот уже восемь лет спорят о том, надо ли вставить, и если да, то как. Вспоминают Солженицына,

Властоу в энциклопедии слова, говоря, что есть чистосердечное раскаяние, а есть греховное «метаноя», — изменение сознания, и вот этот смысл и имелся в виду. Возмущаются фаворитом некоторых идеологов, распространяющих конкретные преступления на всех без разбору — в страхе перед возможной охотой на ведьмы — и подумавшие о подмене небесной кары политическими процессами. И не желая их. И в конце концов — предлагая отказаться от самого «термина», как Борис Парамов в недавней «Звезде» (№ 2, 1994 г.). Словом, либеральный мир «Покаяния» отворачивался от фильма и злил своей жизнью. Блокируя естественно, если учесть, что практически во всех статьях, сопровождавших выход фильма на экраны, авторы даже опасались сказать, что никакой расправы над трупом тирана не произошло. И вообще, как уже говорилось, метафоричность ленты автору прощали — за смелость и актуальное содержание.

Именно отсюда, на мой взгляд, началась та ополчиберальная пошлость, способная разменять сколь угодно страшную и неизбывную трагедию на общие места лозунгов и восклицаний. Причем авторы были не из худших, в их текстах было много искреннего пафоса. Но все губила самоочевидность показанного — для нас тогдашних: ведь все понятно! Ничего не понятно. То есть — чем больше мне объясняют, тем меньше я понимаю, что случится. Чувствую — да. Осознаю — да. А вот понять, исходя из привычных человеческих мотивировок, не

в состоянии. И потому — «не шедевр».

Бердеев еще в «Новом средневековье» в начале 20-х заметил, что нельзя вернуться к старому либеральному гуманизму после «революции» — не получится. Лагерь еще только строился.

Спустя год после выхода фильма критик Илья Соловьев написал: дело не в Сталине. Если исходить из того, что показано в картине Абуладзе, то она — о расправы связи времен и о том, что в образованнейших в ткани эпохи дыры ползали призраки. Сегодня, боюсь, это уже не метафора.

Пересматривая ленту сейчас, видишь и мафизность соратников Варлама, и бесподобность признаний о раздвоенности сознания Аелы, «прароду» которому говорит князь Тимы — Аравидзе, по-грузински «никто». И, главное, парадоксальность всех разговоров о Храме — ведь он был взорван. Неудержно, что на исследовании сидит Браг рода человеческого.

Никакой «конфессиональной принадлежности» в ответ на поругание веры в душах фильм Абуладзе не предполагает. Он только подтверждает, что надо искать дорогу. Путь. Понять, что преступник покаялся в грехе, а в твоём доме, положив ногу на ногу, сидит борздатый малыш в сапогах и, разглядывая некроль в газете, качает головой и сокрушается: «Ай-ай-ай, какого великого человека потеряли!»

И, может быть, хоть теперь станет понятно, что масштаб трагедии не в ее размерах, и вообще — вне категории величия.

Андрей ШЕМАКИН