НОВАЯ ежедневная газета

23 июля 1994 года, суббота, № 137 (211)

выходит с апреля 1993 года

STB CARD
БАНКОВСКИЙ СЧЕТ НА ЛАДОНИ

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Крем для загара в истории белых пятен

Игорь СТЕПАНОВ



Хочу рассказать историю, случившуюся с одним человеком.

Нет, если бы русский язык позволял, я бы сказал: «Историю, которую человек сам с собой случил». Потому что маленькие корпускулы своего повседневного счастья даже самые исступленные фаталисты создают своими руками — иногда настолько буквально вручную, что об этом стоит рассказать. Но сперва — три нотации.

Урок Кисы Воробьянинова, покрасившего волосы в зеленый цвет, только очень тупого человека может научить не покупать «контрабанды» без предъявления «сертификата». На самом деле этот урок состоит в следующем: не всем дано с чувством собственного достоинства владеть зеленой шевелюрой. Или в обратном: прежде чем как-либо менять облик, подумай, хочешь или не хочешь, например, позеленеть. Если не хочешь — оставайся таким, какой есть.

Урок «голого короля» не в том, что не надо верить тупой, но массированной лести подчиненных. А в том, что, как бы ни расхваливали красоту ткани, думать о ней надо в приложении к собственной физической конституции. Это только парламентариям можно и должно надевать галстук «в огурцы», невзирая на фракционную принадлежность.

Урок старухи у разбитого корыта — не только в том, что от добра добра не ищут и жадность фраера сгубила. А еще и в том, что... ищут, конечно, от добра добра. Но. Дано тебе новое корыто — постирай сначала, затем просись в дворянки. Выпало быть дворянкой — получи то, что положено, не спеши становиться владычицей морскою. Иначе — как в анекдоте про студента, закончившего диплом, которому внезапно захотелось секса, а тут — бес с баночкой чернил.

Вступление такое долгое, потому что история короткая и простая.

Так вот вам рассказ об одном человеке прекрасного пола.

...Она была в магазине. Повестка дня любого шопинга у хорошей хозяйки состоит из двух пунктов: 1) купить что-то конкретное; 2) посмотреть что-нибудь вообще.

«Вообще» на этот раз ей приглянулась объемистая баночка крема с надписью, обещавшей «загар без солнца». Цену крема не помню, название не скажу. Она и купила его на сдачу. И несмотря на то, что дело было хоть и в Москве, но не вчера, после дождичка, а чуть раньше, когда все горело и плавилось и не было горячей воды (чтобы смывать косметику и пр.); несмотря на то, что и солнца было в избытке, и на календаре значилась середина июля — а это должно означать, что впереди еще и неизбежный август с обязательным отпуском на положенном юге; несмотря на то, что лето — понятие культовое (это в бассейн пловцы идут, чтобы ПРОПЛЫТЬ, а на речку — чтобы ПОПЛАВАТЬ), она, едва дождавшись, когда солнце начнет клониться к закату, пустила крем в дело.

Втирать нужно было не сильно, но чуть-чуть. На то, чтобы покрыть тонким слоем всю подходящую для загара поверхность тела, ушло приблизительно полбанки. После смазки следовало спать: все чудесные препараты предписано пить на ночь, ибо чудо происходит с третьим криком петуха.

Утро вечера мудренее.

И что же утром?

На заре нового дня выяснилось, что загар действительно проступил.

Ну и что, что немного желтоват (для зимы бы сошло).

Ну и что, что чуть-чуть разводами (это от недостатка опыта накладывания слоев).

Но кто же мог угадать, какое место окажется самым «загорелым»?

А это были ладони, всегда пасторально-розовые у пляжных лентяев и даже у чернокожих, ладони — рабочий инструмент тех, кто загорает вручную.

Вот и все. Сказки наши — намеки ваши.

Сегодня в Санкт-Петербурге открываются Игры доброй воли

В соревнованиях по 24 видам спорта примут участие около двух тысяч спортсменов из более чем 50 стран. А телевизионные трансляции с Игр будут смотреть почти 600 миллионов человек в 100 странах.

Размах, что и говорить, — олимпийский. Вот будут ли такими же высокими спортивные результаты? По крайней мере, рекордсмен мира по прыжкам с шестом Сергей Бубка верит в себя: «С большим нетерпением жду начала III Игр доброй воли. Московские Игры были очень удачными для меня, тогда мне удалось установить новый мировой рекорд, и теперь надеюсь на успех в Санкт-Петербурге».



ГРАНИЦЫ

Лиссабон. Россияне? Вон!

Допросы «почти как в полицейском участке» приезжающих в Лиссабон российских граждан стали обычным явлением в местном аэропорту. Проход через паспортный контроль доставляемых сюда Аэрофлотом пассажиров затягивается зачастую на целый час. Практически с каждым ведется «беседа с пристрастием», хотя въездные визы оформлены правильно.

«Меня продержали у паспортного контроля около десяти минут», — говорит Надежда Голованова. На прошлой неделе она в качестве участницы Лиссабонской ярмарки народных кустарных промыслов прилетела из Москвы. Служащий паспортного контроля настойчиво требовал, чтобы она рассказала ему, где находится само здание ярмарки, хотя и видел по паспорту, что Надя впервые в Португалии.

«Я уже в четвертый раз прилетаю на Лиссабонскую ярмарку, и каждый раз меня «маринуют» на паспортном контроле, хотя я сразу отвечаю на все вопросы, которых с каждым годом становится все больше. Сомневаюсь, что в «Шереметьеве» португальским гражданам задают хотя бы один вопрос, если их въездные документы оформлены правильно», — возмущается Николай Толкунов из Москвы.

То же самое происходит с выдачей виз. Желающим съездить в Россию российское консульство в Лиссабоне выдает визы в течение двух — семи рабочих дней независимо от побудительных мотивов. Однако выезжающим в Португалию по делам или же в туристическую поездку россиянам португальское консульство в Москве установило жесткий месячный срок для получения визы. К тому же отказов становится все больше и больше. «К сожалению, никакой взаимности в визовом режиме между нашими странами нет», — говорит по этому поводу российский консул Михаил Горбачев.

Владимир САМАРИН, соб. корр. РИА «Новости» — специально для «НГ» Лиссабон

P.S. «НГ». В эти дни в Москве с официальным визитом находится премьер-министр Португалии. Может быть, в ходе протокольных бесед российское руководство поднимет и эту непротокольную тему?

Дождь, ОМОН и Солженицын

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Двадцать первого числа жаркого месяца июля Ярославский вокзал нервно, но без лишней суеты ожидал Александра Исаевича Солженицына. На скорую руку, хотя и без спешки, латались выбоины в асфальте, продавцы коммерческих киосков лениво поругивали ожидаемый приезд, жалуясь на отсутствие работы. Вокзальные милиционеры добродушно разъясняли особо любопытным, во сколько состоится и как будет обставлена предстоящая встреча.



В остальном жизнь текла своим чередом. Пестрая вокзальная публика озабоченно решала свои дорожные проблемы и бдительно охраняла свои сумки, никоим образом не подозревая о прибытии великого русского писателя из эмиграции. Население изнывало от духоты и неизбывного железнодорожного сервиса. К вечеру небо омрачилось, прокалал дежурный московский дождик, а подходы к четвертому пути оказались надежно блокированы милицией, ОМОНом и тесно сгрудившимися за ограждением встречающими, помахивающими плакатами диаметрально противоположного содержания. Особой двусмысленностью отличался следующий — «Нет американизации России», явно намекая на недавнее пристанище писателя. Представители прессы задумчиво разгуливали в отведенном для них коридоре, от скуки интервьюируя друг друга и народ за ограждениями, который явно чувствовал себя обойденным и оттого редко, но злобно поносил невинных корреспондентов.

Окрестности вокзала периодически оглашались объявлениями, предваряющими приход пекинского поезда, который вез Александра Исаевича к изнывающим от нетерпения москвичам и гостям столицы. В половине девятого напряжение достигло апогея. Цепочки ОМОНа прорезали расслабившуюся прессу, образовав коридор к балкону, выходящему на площадь, где предполагалось устроить митинг. Общество заволновалось, а омоновцы напряглись. На перрон прошествовали мэр Москвы со товарищи. Пишущая братия забеспокоилась, напрягая зрение в попытках узреть великого писателя. Внезапно возник водоворот из журналистов и омоновцев, эпицентром которого был дорогой гость.

Присутствующие граждане, не рассмотрев подробно Солженицына, возроптали. Тотчас же пошел далеко не слабый дождь, несомненно для немедленного прекращения беспорядков. Разочарованная публика отправилась на площадь, отведенную для митинга, куда ее назойливо приглашали хриплые мегафонные крики. Митинг открыл Ю. М. Лужков, горячо поздравив писателя с возвращением на Родину. Сам Александр Исаевич произнес короткую речь, в которой перечислил группы населения, с представителями которых он встречался на протяжении своего долгого пути в Москву, затем горько посетовал на тяжелое положение крестьян в нынешней России, тюмянул российских граждан, оставшихся за ее пределами, и подтвердил свое нежелание принять какой бы то ни было пост, предполагая остаться писателем.

В заключение он пообещал подписать книги всем желающим. Среди собравшихся на площади, несмотря на самое различное отношение к происходящему, конфликтов не возникало (к счастью), что ярко свидетельствовало о глубоком проникновении идей плюрализма в народную душу.

Андрей ЖДАНОВ

ЭКОЛОГИЯ

Море действительно может стать черным

Радикальная экологическая организация «Хранители Радуги» («НГ» писала о ней 1 июля с.г.) с 6 июля проводит свою летнюю кампанию в Одесской области, где ведется незаконное строительство нефтеналивного терминала. Международный экологический лагерь протеста, в работе которого участвуют около 40 анархистов и «зеленых» из Киева, Нижнего Новгорода, Харькова, Дзержинска, Одессы и Москвы, требует прекращения строительства.

Стройплощадка нефтеналивного терминала (официально — Морского нефтеперевалочного комплекса) расположена к северо-востоку от Одессы в районе Южного порта (Григорьевский лиман). Трудно найти место, более опасное для экосистемы моря. В этой части Одесского залива находится естественная природная воронка, накапливающая любые загрязнения. Рядом — Одесская банка, которая является местом воспроизводства 65% черноморской рыбы и 70% всей его биомассы. При этом именно здесь предполагается строительство морских частей терминала. Риск техногенной катастрофы значительно возрастает из-за расположенных рядом Одесского припортового завода (с аммиачным производством) и других сооружений. Санитарные зоны терминала и этих объектов перекрываются, и в случае аварийного разлива локализовать нефтяное пятно будет невозможно.

Результаты не имеющего аналогов строительства нефтетерминала в замкнутой экосистеме, которой является Черное море, непредсказуемы.

17 июня 1994 года Одесским облсоветом было принято решение о приостановке решения об отводе земель под строительство нефтетерминала, так как оно противоречит ст. 33 Земельного кодекса Украины. Но, несмотря на это и на то, что проект не согласован с Минприроды, строительство продолжалось.

Лагерь протеста потребовал немедленно прекратить работы по строительству нефтеперевалочного комплекса в районе Григорьевского лимана.

В случае невыполнения требования участники акции протеста оставили за собой право перейти к активным действиям.

Но власти, похоже, решили их в этом опередить.

11 июля зампред исполкома Одесского облсовета В. Балух в сопровождении бойцов отряда милиции особого назначения «Беркут» посетил стройплощадку и отдал распоряжение о приостановлении работ. Но когда делегация удалилась, работы возобновились. На вопрос, что это может значить, В. Балух сообщил, что строителям разрешено поработать еще денек — и баста!

Однако 12 июля работы продолжались. И тогда анархисты и «зеленые» захватили два крана и стали ждать. Подошедшие рабочие сообщили, что собираются заканчивать работы, но для соблюдения техники безопасности необходимо проделать ряд операций. Экологи отступили, но скоро стало ясно, что под видом сворачивания техники потихоньку монтируется новая.

И тогда 18 июля участники лагеря захватили контору нефтеналивного терминала. Прибывшие на место милиция и спецназ угрожали применением «черемухи». Были задержаны две девушки, ведшие съемку, пленка в фотоаппарате засвечена. Затем одесское начальство, попавшее в щекотливую ситуацию, когда оно должно было отдавать приказ об аресте людей, добивающихся выполнения его, начальства, решений, уехало обратно в город вместе с силами правопорядка. Вскоре покинули контору и «зеленые».

21 июля в 10.00 в здании Одесского облисполкома открылось судебное заседание. Арбитражный суд рассматривал решение облсовета о приостановке выполнения решения Коминтерновского райсовета об отводе земель под строительство терминала.

Международным лагерем протеста в поддержку решения облсовета был выставлен пикет с палаткой. Однако зампредисполкома В. Балух заявил, что палатка мешает работе, противоречит правопорядку и что облсовет не нуждается в такой поддержке. Замначальника ГУВД сыпал угрозами в адрес пикетчиков и размахивал руками. В результате — сшиб с видеокамеры объектив и микрофон. Вскоре милиция без официального предупреждения арестовала 22 человека. После того как все участники акции, кроме одного, потребовали адвоката, они были отпущены с приказом назавтра явиться в суд в сопровождении адвоката.

«Хранители Радуги», полагавшие поначалу, что победить Одесский терминал будет довольно легко, теперь готовятся к решительной борьбе.

В том, что они своего добьются, можно не сомневаться. Напомню: впервые организация появилась в 1989 году во время акции против пуска завода по уничтожению химического оружия в густонаселенной части центра России — г.Чапаевске.

За прошедшие 5 лет «Хранителями Радуги» был проведен ряд акций, в том числе на Балаковской АЭС, Нижегородской атомной станции теплоснабжения, Запорожском коксохимическом комбинате, строительстве российско-шведского предприятия «Викинг-Рапс» в Липецке, разработках горы Могутовой в федеральном национальном парке «Самарская Лука».

Влад ТУПИКИН

В Крыму вводится двойное гражданство

Закон о гражданстве, согласно которому в Крыму вводится не только собственное, но и двойное гражданство, принят в первом чтении большинством голосов (60 из 74) в четверг на вечернем заседании парламента республики.

На замечания некоторых депутатов о том, что принимаемый закон противоречит закону Украины о разграничении полномочий между органами государственной власти Украины и Крыма, спикер парламента Сергей Цеков ответил, что принятие данного закона не вызовет напряженности с Киевом, а депутат Александр Морозов заявил, что «украинские законы не являются главенствующими на территории Крыма».

«Постфактум»

Правду говорят. В лицо

Сессия Верховного Совета Таджикистана, прошедшая 20 — 21 июля, чуть было не сорвалась. Из-за неприглядного вида председателя ВС Эмомали Рахмонова. Приглашенные гримеры закрасили синяки главы государства, и только после этого он приступил к законотворчеству.

Причиной тому стала обычная драка, происшедшая в кабинете Рахмонова накануне сессии, когда к нему пришел министр внутренних дел Якубджон Салимов и стал выяснять отношения. Рахмонов в который раз потребовал от министра уйти в отставку, мотивируя это тем, что ему приходится выслушивать упреки от президентов стран СНГ.

Дело в том, что министр МВД ранее был дважды судим. Первый раз он был осужден в 1985 году за вымогательство выкупа за похищенных двух девушек. Второй раз был арестован КГБ СССР в 1990-м — за участие в антирусских погромах.

Тем не менее он стал протеже бывшего лидера Народного фронта Сангака Сафарова и в декабре 1992 года был утвержден ВС министром. Естественно, что и ближайшее окружение было подобрано на нарах. Начальником управления по борьбе с бандитизмом служит Рустам по кличке Беспредел, ОМОНом командует Гаффор по кличке Седой.

Вот и дерутся...

Олег ПАНФИЛОВ

Хасбулатов возвращается

Бывший председатель Верховного Совета России Руслан Хасбулатов вернулся на российскую политическую арену. Он предложил руководителю Чечни Дудаеву подать в отставку. По мнению Хасбулатова, Дудаев создал совершенно ненормальные отношения между Чечней и Россией. Хасбулатов считает, что он мог бы сыграть роль в деле восстановления внутреннего мира в Чечне.

Ельцин встретился с премьером Португалии

Президент России Борис Ельцин провел вчера в Кремле переговоры с премьер-министром Португалии Анибалом Каваку Силва, после чего ими был подписан Договор о дружбе и сотрудничестве между Россией и Португалией.

Президента Румынии прооперировали

Президенту Румынии Иону Илиеску вчера сделана хирургическая операция по поводу острого холецистита и удалению камней из желчного пузыря. Операция прошла нормально. Об этом говорится в распространенном официальном сообщении, подписанном министром здравоохранения Румынии.

Очередной отпуск президента будет традиционным

В середине августа президент России, возможно, отправится в отпуск, сообщил вчера журналистам пресс-секретарь Президента РФ Вячеслав Костиков. По его словам, Борис Ельцин проведет отпуск «по неординарной формуле с соблюдением русских исторических традиций».

По материалам агентств: Би-Би-Си, РИА, «Постфактум»

Первый указ Леонида Кучмы — о борьбе с преступностью

Президент Украины Леонид Кучма издал в четверг свой первый указ — о борьбе с организованной преступностью. МВД, службе безопасности и национальной гвардии Украины указом предписано направить «все усилия на решительное искоренение бандитизма и коррупции, а главное внимание направить на обезвреживание вооруженных членов группировок как регионального, так и международного характера».

Правительству Крыма, исполнительным органам местного самоуправления рекомендовано ставить на особый контроль территории, где были совершены акты бандитизма, а правоохранительным органам отводить личный состав подчиненных служб для проведения специальных операций для борьбы с рэкетом, захватом заложников и других особо тяжких преступлений.

В указе говорится также о необходимости решения вопроса дальнейшего пребывания на Украине граждан других государств, находящихся здесь с нарушением установленного порядка. До принятия Верховным Советом специального закона органам внутренних дел, службе безопасности разрешается применять санкции по исключительному задержанию на срок до 30 суток лиц, о которых есть достоверные сведения об их участии в совершении актов террора и бандитизма.

Такое лицо может обжаловать действия в предусмотренном законом порядке.

Указом предоставляется право правоохранительным органам при наличии предусмотренных законодательством оснований получать все документы, необходимые для расследования преступлений, касающихся предприятий и организаций всех форм собственности.

«Интерфакс»

ГЛАВНОЕ МИРОВОЕ СОБЫТИЕ

В Северной Корее грядет перестройка?

Как сообщил один авторитетный деятель Китая, Северная Корея после завершения процесса передачи власти Ким Чен Иру будет проводить политику открытости по китайскому образцу.

Этот информированный деятель сказал, что Северная Корея после передачи власти Ким Чен Иру скорее всего в третьей декаде августа информирует об этом весь мир. Он также сказал, что Ким Чен Ир тоже считает, что проведение политики открытости по китайскому образцу является единственным путем разрядки недовольства народа и сохранения своей власти. Он отметил, что Северная Корея недавно, обращаясь к Китаю за продовольственной помощью, заявляла, что Пхеньян будет по образцу Китая проводить политику открытости перед внешним миром.

Что касается северокорейского общества в постким ирсеновскую эпоху, большинство наблюдателей считают, что новое руководство страны будет ориентироваться на реформы.

Вот соответствующее мнение одного высокопоставленного американского деятеля, пожелавшего остаться неизвестным. «На мой взгляд, — отмечает он, — такой прогноз обусловлен тем, что без проведения реформ невозможно будет гарантировать продолжительное существование имеющихся там ныне властных структур. Я уверен в том, что в ходе возобновившегося третьего раунда переговоров с Северной Кореей мы сможем встретиться с какими-то соответствующими благоприятными симптомами в этом плане».

Этот американский правительственный деятель считает, что Вашингтон должен садиться за стол переговоров с Пхеньяном, исходя из принципов ненанесения ущерба всему комплексу американо-южнокорейских отношений, а также полного отказа Пхеньяна от своей ядерной программы и немедленного прекращения дальнейших переговоров в случае возобновления Пхеньяном своей программы ядерных разработок.

Радио Сеула

ГАИ усиливает натиск

«Резко усиливается контроль на постах-пикетах Госавтоинспекции на кольцевой дороге при выезде из города», — заявил начальник 20-го отделения ГАИ подполковник Виктор Ефимкин. Эта мера, по его словам, предпринята в рамках мероприятий, проводимых ГАИ с целью реализации указа Президента РФ об усилении борьбы с преступностью.

В ближайшее время в Москве значительно возрастет количество автоинспекторов. Уже имеется новое штатное расписание. Начальникам муниципальных отделов ГАИ предоставлено право самостоятельно набирать сотрудников.

Однако сейчас еще действует «старый и неэффективный в условиях роста преступности принцип подчинения постов муниципальным отделам ГАИ».

Руководитель одного из лучших подразделений в Москве считает необходимым объединить сотрудников пикетов на кольцевой дороге в отдельную структуру, которая бы подчинялась непосредственно управлению московской Госавтоинспекции.

«Постфактум»

Россия и США планируют объединить базы данных

Высокую оценку подготовленному к подписанию российско-американскому меморандуму «Глобальная информационная инфраструктура» дали первый вице-премьер РФ Олег Сосковец и председатель федеральной комиссии связи США Рид Хандт на встрече, которая состоялась у них вчера перед церемонией подписания документа. Меморандум предусматривает, что в течение 5 — 8 лет Россия и США объединят свои рынки информационных ресурсов. Это позволит пользователям в каждой из стран легко получить доступ в необходимую им компьютерную базу данных. Американские представители предложили России в рамках данной инициативы произвести крупные закупки американской компьютерной информационной и коммуникационной техники. После окончания действия организации КОКОМ в США более не существует ограничений на продажу гражданской информационной коммуникационной техники России.

РИА

НЕДЕЛЯ С ВИКТОРОМ РОЗОВЫМ

Генсеки ушли. Пришли гобсеки?



«Смотрел передачу Владислава Листьева «Час пик» с Михаилом Сергеевичем Горбачевым. И был очень огорчен, что уважаемый мной ведущий (я сам какое-то время со Сталиславом Говорухиным участвовал в одной из его передач) был некорректен с бывшим президентом страны. Я понимаю, что перед ним была поставлена задача — мол, мы предоставляем прямой эфир, но Горбачева надо дискредитировать. И отсюда у него появились неуместные ужимки, ухмылки, смешки. Очень неприятно все это выглядело.

Вчера разговаривал с одним знакомым, он стал рассказывать о известном и очень хорошем режиссере детского кино, который во всех выступлениях много говорит о необходимости возрождения кино для детей, но сам ничего не снимает и ничего не предпринимает для этого возрождения, но при этом недавно стал президентом банка. Мой знакомый все удивлялся — что же происходит с людьми?

А происходит разложение. Человек — существо подвижное на всякие изменения. Даже Маркс, что ни, это сказал: «Бытие определяет сознание», а сознание определяет поведение — продолжу я его мысль. Но и с этой формулировкой не согласен, потому что есть люди, у которых сознание определяет бытие. Бытие определяет сознание у людей нестойких, с поверхностным мышлением, с невоспитанным душевно складом.

Сейчас у многих бытие определяет сознание, и они бросились в накачку. Этот режиссер, о котором шла речь, много сделал хорошего, но, вероятно, и он не избежал этого соблазна и стал банкиром. Я люблю поговорку слова Леонардо да Винчи, который своему ученику говорил: «Старайся, чтоб будут прибавлять деньги, но не бери, а старайся как можно лучше делать свое дело, потому что честь искусства гораздо выше чести денег». А! Это Леонардо да Винчи, а не кто-нибудь, не хухры-мухры...

Сейчас, не буду говорить, что все, но многие стог соблазн захватил уже, и он их ведет за собой.

Я уже это как-то говорил по радио — у русского человека, да и советского в массе своей, у него было желание жить в достатке. Лишнего ему не надо было. Просто жить в достатке, на рыбалку сходить, за кружкой пива или рюмкой вина с товарищами побеседовать, а не по грибы отправиться, ягод набрать. Он жил в достатке.

У человека не этого склада нет достатка, у него нет предела хищническим интересам и страстям. Такие люди превращаются в гобсеков, им нужно все больше, больше и больше.

Мы привыкли мечтать о достатке, и достаток — это наше спокойствие. Нам не надо больше, чем нам надо. Эта черта — замечательная черта русского и даже советского человека. А это хищничество, которое сейчас развивается, как эпидемия холеры, чумы, охватившая нашу страну, — это бедствие. Все дело в человеке, в его понимании смысла жизни, в его умении управлять собой, своими эмоциями, страстями. Все дело в воспитании души человека.

Люди все, конечно, внутренне подвижны, мобильны. И великие люди совершали неблаговидные поступки, человек живет страстями, они могут им создавать на какое-то время. Но когда важна становится смысл существования — это уже трагедия.

Каждый, думаю, понимает прекрасные пушкинские строчки:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен.
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел...

Человеку свойственно падать и вставать. Но, когда люди упали и на карачках ползут все время, годами ползут за золотым теленком, они превращаются в скотину, влияются в стадо скотов».

Записал Петр КУЗЬМЕНКО

НОВОСТИ ГРУЗИИ

Это моя добыча

Генеральный прокурор Грузии Джамзет Бабилашвили констатировал, что хищения нефти из скважин и нефтепроводов и ее переработка кустарным способом приняли угрожающие масштабы, что сопровождается загрязнением окружающей среды и взрывами. Появились организованные группы, занимающиеся незаконным нефтепромыслом, и на их основе формируется мощная нефтяная мафия. Правоохранительные органы оказались бессильными ввиду отсутствия соответствующего законодательства. 28 июля вступают в силу изменения и дополнения кодекс, предусматривающие уголовное наказание за хищение и незаконную переработку нефти. Учитывая, что нефти меньше того, который намерена строить в Грузии австралийская компания.

Не лезь в бутылку...

Представитель немецких деловых кругов при Посольстве России прибыл в Тбилиси для создания совместного грузино-германского предприятия по производству табачных и ликеро-водочных изделий. На первом этапе немецкая сторона выделит инвестиции в размере 200 миллионов дойчмарок для реконструкции тбилисской табачной фабрики и ликеро-водочного завода и 7 миллионов для переподготовки грузинских специалистов.

Офицерский состав прибыл на запасной путь

За последнее время из вооруженных сил Грузии уволено в запас около 300 офицеров и планируется сокращение еще 200 человек. Согласно военной доктрине Грузии ее национальная армия будет насчитывать 15 тысяч военнослужащих.

Пулю не обгонишь

На днях на шоссе близ Тбилиси произошла автомобильно-монархическая партия, депутат парламента Тедзо Жоржолиани, угрожая оружием, остановил «Жигули», осмелившиеся обогнать его машину. Водитель «Жигулей», показав кислородные подушки, объяснил, что торопится в больницу, и извинился за обгон. Несмотря на это, Жоржолиани в присутствии вооруженных охранников водителя выстрелил из пистолета.

Амеран МГЕЛАДЗЕ
Тбилиси

Четверо пограничников с оружием сбежали из части

Двое живы, двое погибли

ЧП

Четверо военнослужащих пограничной заставы «Широкая» Гродековского погранотряда, что в Приморском крае, совершили 18 июля побег с территории части, сообщает «Интерфакс». В пресс-бюро погранвойск нам подтвердили эту информацию и разъяснили, что произошло.

Беглецы служили в пограничной заставе. После чего, захватив четыре автомата с боекомплектом, автомашину «ГАЗ-66», предварительно уничтожили аппаратуру связи и покинули место дислокации.

В районе оперативно был введен в действие план розыска. Для опроса свидетелей происшествия военная прокуратура возбудила уголовное дело.

По нашим данным, среди беглецов были как старослужащие, так и молодое пополнение. Подоплеке на сегодняшнюю пока отпадает. По факту происшествия военная прокуратура возбудила уголовное дело.

По тем же, пока не будут известны первичные результаты следствия, трудно сказать с большей долей уверенности о мотивах, приведших к подобному происшествию на этот шаг.

«НГ» вернется к этому событию в ближайших номерах.

Валерий ИВАНОВ

КУРОРТНЫЕ ЗАБАВЫ

Голь есть, а выдумки не хватает

Скучен отдых при тихой погоде

Осмелюсь разочаровать оптимистичных курортников: капитализм в Крым еще не пришел. Не то чтобы его здесь нет вовсе, но первые признаки частнособственнической инициативы в увеселительной сфере жизни вороваты и пугливы. Посмеяться высоких цен не соответствует низкому сервису от коренных предпринимателей.

Конечно, несмотря на все лачейшие дорожные проблемы, публика, словно косяки монументальной рыбы лосось, рвущейся к таинственным нерестилищам, сметает все препятствия на пути к благословенной цели. К морю, под пальмы, на волнующий зов пароходного свистка. Многие наивно уверены, что Крым — добраться до Ялты, Алушты, Евпатории, Феодосии, а уж там да при наличии грубого бумажника можно сделать Бога за бороду — в весь мир в кармане. И ничего сверхъестественного в этих мечтах нет — на то и курорт. Ах, как бы мне хотелось подборщик гостей Крыма: да, господа, все наше радушие к вашим услугам. Увы...

Проблема крыши над головой для отдыхающих в известной мере разрешилась. Не составляет труда в городе либо прибрежном поселке снять койко-место, арендовать квартиру, купить на месте путевку в пансионат, на турбазу. Дороговизна? Дороговизна жилья отрезала большой слой курортников, в недавние времена использовавших с детьми отдых только двухмесячную зарплату. И все же в зависимости от средств можно удовлетворить аппетит либо постоянным шницелем, либо легендарным общепитовским рассольником или более изысканным ресторанным пашпашком. Ну и в придачу — бесплатное жаркое солнце и, в сущности, недорогой пляж.

Но ясно как июльский день, что даже на отдыхе душа обязана трудиться. Хотя бы в непринужденном ритме курортных развлечений. Где она — пища для ума и для сердца? Не спорю: кое-кого удовлетворит самодеятельное искусство ресторанного тапера. Как и десять лет назад, он внутренностью извещает население о видах на урожай «в саду у дяди Вани», фальшиво сочувствует несовместности дельфина и русалки, тротильно вспоминает фарфоровых праздников Нептуна и прочих карнавальных шествий имени, скажем, «Золотого руна», шелкового пути, горного крокодила Ерошки, затворника Ай-Петри? Глупозатейный перечень названий ретивых сумасбродств лишь подчеркивает то, что публике абсолютно все равно, по какому поводу плясать и дурачиться, и главное — по-хорошему отдаться. Насколько обидно часами лежать на топчане и бездарно убивать время.

Мой пламенный обвинительный монолог на эту тему чиновник от культуры оборвал простенким вопросом: «А где взять деньги?» Согласен: негде, средств нет. Но нет и инициативы. Неужто не откликнулись бы деятели массовых зрелищ и спонсоры Украины и России на заманчивое предложение организовать шоу в обмен на внимание средств массовой информации и всего прочего, что делает такие мероприятия выгодным бизнесом?

Может быть, кому-то придет в голову эта нехитрая идея, десятилетиями успешно эксплуатируемая даже в иных странах, не говоря о Соединенных Штатах мира. А пока наших курортников в центре Ялты развлекают ржавая карусель в виде самолетов, хлопотливо такие же стрельбы, аттракционы. Всего 15 — 20 тысяч карбованцев, господа, и у вас пять минут на взрыв-хлопушки, и чехи разблокируются тем, что с неподдельным удивлением наблюдают, как ничтожно мало надо нашим млекопитающим для счастья. Правда, для прогулки по Ялте по надувного клоуна, внутри которого можно пять минут скакать до умопомрачения. Малышня терпеливо ныкывает в очереди и с завистью наблюдает, как счастливчик, отметив Дубченко.

Если деньги Министерство финансов не выделит, то ситуация в московском метро еще более ухудшится, утверждает его руководитель.

РИА



Рис. Виктора Дубченко

Камаз вообще отличался чутьем на актеров и знал толк в том, кому что сам начинал: в этой роли вместе с Ли Страсбергом работал в знаменитой Актерской студии, воспитавшей компанию — Марлон Брандо, Род Стайгер, Джеймс Дин и другие впоследствии снимались во многих его картинах.

Карьера Роберта де Ниро сложилась бы не так блистательно, считает сам актер, не сведи его судьба с Элиа Казаном на «Последнем магнате» по роману Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Прежде чем приступить к съемкам, актер, по настоянию режиссера, несколько недель провел в обществе продюсеров компании.

Элиа Казан очень эмоциональный, чувственный режиссер, говорит де Ниро. — Ему не свойственна холодность.

Сам Казан из всех выделил Марлона Брандо.

— Он единственный актер, которого я считаю гением, — признавался режиссер.

Хотя был признан ко многим из тех, кто у него снимался. Джеймса Дина он впервые заметил сидящим на скамейке у своего студийного офиса. Тот выглядел каким-то побитым, нарушенным. Разговорились, когда актер рассказал Казану о сложных взаимоотношениях со своим отцом, то был приглашен на главную роль в картине «К востоку от рая» по роману Джона Стейнбека.

Кстати, и Стейнбеку режиссер отправлялся, узнав, что писатель остается жив.

— Переживания, жизненные передряги, как ни парадоксально, по-благородному сказываются на творчестве, — считает Казан.

Он не отходит от Стейнбека в этот трудный период и получил замечательный сценарий. Картина «К востоку от рая» была отмечена призом Канского кинофестиваля.

Элиа Казан прожил долгую жизнь. Похороним обоих жен, к которым был по-настоящему привязан.

На его судьбу пришлось много гое. Был членом Компартии США, куда вступил во время Великой Депрессии в поисках ответа на вопрос: что происходит? Режиссер с симпатией относился к СССР, был ошеломлен, когда узнал, что мы вступили в соглашение с гитлеровской Германией, подписал Пакт о ненападении. Испытал разрушительное вторжение советских войск в Венгрию и Чехословакию и, не найдя убедительных доводов, разочаровался в коммунистах.

Был вызов в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, с которой, как утверждают, он даже сотрудничал, спасаясь от тюремного заключения в то времена маккартизма. Судьей ему здесь собственная совесть.

А в памяти поклонников его таланта останутся снятые режиссером Казаном фильмы, сценарные писателем Казаном роман.

Марина ПОЛК

На снимке: кадр из фильма «Америка, Америка»

Человек, открывающий не элементы, а людей, — тоже ученый

СИДИ И СМОТРИ

— Время в семейные узы, чистую любовь, порядочность и честность, — говорит заглавный герой документального фильма «Элиа Казан — аутсайдер», открывшего ретроспективу кино «Видеопутеводитель по Америке» в рамках «Киномарафона», который проводит на Российском национальном канале цикл СИДИ к 100-летию кинематографа.

В выходные дни зрители познакомятся с фильмом, с которого, по идее, следовало бы начинать показ работ режиссера. Ведь «Америка, Америка» — о греческом юноше, родившемся в Турции, хлебнувшем ужасы геноцида против иноверцев — греков и армян и эмигрировавшем в страну своей мечты. Прототипом Ставрос — главного героя картины — стал дядя Элиа Казана, который в реальности вывез всю огромную семью Казанджу из Константинополя в Нью-Йорк.

Как и Ставрос, Казан воспитывался в семье, где царили патриархальные традиции, где преклонение перед отцом — святая обязанность детей. И в картине именно мысль об отце, доверяющем старшему сыну скопленные годами семейные сокровища, чтобы тот вышел в люди и помог всем своим близким, помогает герою выдерживать удары судьбы.

— Всегда чувствовал себя человеком меньшинства, — признается режиссер в документальной ленте.

В Константинополе он говорил дома по-гречески, а на улице — только по-турецки и в результате бежал от этого.

Сойдя на американский берег по документам с отцом, приглашенным в Нью-Йорк, он столкнулся с полным равнодушием к нему со стороны служащих иммиграционной службы. Ему понадобилось вращаться из Ованеса в Джо Априлеса. В реальной жизни Казан тоже выгуливал было «собственную» свою непроизносимую для американцев греческую фамилию.

В роли Ставроса снимался непрофессиональный актер Стасис Гилелис. Он рассказал режиссеру, как на его глазах турки зверски избивали отца, а потом тот умирал на руках семьи. Искренняя боль, неподдельные слезы настолько тронули режиссера, что юноша был тут же утвержден на роль.



Сайдер на американский берег

Главы администраций оказались взяточниками

Исполняющий обязанности объединенной администрации Российской Федерации и получением взяток на несколько миллионов рублей и некоторых других должностных лиц правительства Москвы. Следователи земли, на которой находился этот объект, и другим нарушениям правил валютных операций и хищениях в особо крупных размерах. Среди них — глава администрации города Переславль-Залесский брат мэтра Юрия Лужкова Николай. Он, в частности, получил видеомагнитофон и импортный телевизор.

«Постфактум»

Начальник московского метро счастливого пути не обещает

Московский метрополитен в ближайшее время улучшит условия комфорта и культуры обслуживания пассажиров. Об этом недавно было заявлено главным инженером метро как минимум на 100 эскалаторов и обновлении вагонный парк. Об этом заявил начальник метрополитена столицы Владимир Ресин. Ко-го слова, предъявленное правительство выделило на нужды метро 3 триллиона 100 миллиардов рублей. Однако уже кончается июль, а астрономическая сумма в 3 триллиарда 100 миллиардов рублей, т.е. 250 миллиардов рублей, т.е. 250 миллиардов рублей, т.е. 250

НОВАЯ ежедневная газета

23 июля 1994 года
№ 137 (211)

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

Сдерут ли с вас три шкуры, если вы захотите постричь Бобика



Фото РЕЙТЕР

До недавнего времени, совершая свои ежедневные утренние пробежки в ближнем парке, я задавливала в себе противное чувство страха перед отдельными представителями собачьего племени. Лучшие из них меня просто игнорировали. Другие же резво бросались вслед, норовили понюхать, громко зарычать, а то и рявкнуть. И чем крупнее и горластее был «друг человека», тем с большей скоростью я перемещалась в пространстве, мучаясь над вопросом: человек — царь зверей или не царь?

Но однажды, встретив свою бывшую одноклассницу, крутую отличницу в школе и на биофаке Московского университета, забросившую за ненадобностью свою готовую кандидатскую диссертацию, многолетнюю заядлую «собачницу», я поняла, что человек — царь, но собаки об этом не догадываются.

У Светки легкий нрав и добрый характер. Ее любят собаки. Она консультирует владельцев четвероногих, оказывает частные услуги по родовспоможению. Но главное ее сегодняшнее занятие — стрижка жесткошерстных собак.

Я решила отправиться со Светкой на стрижку одного из ее собачьих клиентов: повадки врага надо знать.

...Собачка оказалась восьмимесячным миттельшнауцером по кличке Бета. В пересчете на человечий возраст — где-то лет семи. Первоклассница, словом. Соль с перцем. Или перец с солью. Бета созрела для первой в жизни стрижки. Ткнувшись для порядка влажным носом в мои колени, она быстро переметнулась к Светке и, видимо, почуяв родство душ, радостно лизнула ее в щеку и улыбнулась. Неопытные хозяева очень волновались, заламывали руки, восклицая: «Бедная Бета, она не понимает, что ее ждет!» Светка утешала: «Ничего лишнего не отрежем».

После этой непродолжительной увертюры Бету поставили на стол. Светка надела ярко-оранжевый парикмахерский «прикид», достала из набора инструментов специальное приспособление с зубцами под названием «тримминг», дала его для ознакомления понюхать клиентке и начала работу, одновременно делясь своим «собачьим» опытом. Вот что я узнала.

Сделать прическу собаке с жесткой шерстью — миттелю, ризену, цвергшнауцеру — непросто. Это не лютики собирать. Сначала надо ее выщипать, то есть сделать «тримминг», чтобы удалить старую шерсть и дать простор для роста мягкого подшерстка. От этого улучшается качество шерсти. А потом уже машинкой собачку подстригают в соответствии с правилами экстерьера породы. Делают это два раза в год. И еще выщипывают незадолго перед выставками, но без стрижки. Для подавляющего большинства собак процедура эта вполне приятная.

«Частные парикмахеры — в основном женщины, — просвещает меня Светка, ловко работая инструментом, — потому что у мужчин выдержки так же мало, как у их клиентов. Уговаривать и ублажать последних мужская человеческая особь не в состоянии. Кончается это уродски полуостриженной собакой и взаимным недовольством. Парикмахер ретируется, а собака и хозяева громко лают ему вслед. Бывает, клиент и укусить может. Но это накладно — плата сразу удваивается. Жаль, меня еще ни разу не кусали. Иногда встречаются огромные кобели, ну как боевая машина пехоты. У кобелей вообще главная задача — это подраться или жениться. С такими держи ухо востро: один укус — пол-ягодицы как не бывало. Мужчинам достается чаще».

Светкины руки буквально летают над спиной Беты. Время от времени в знак благодарности она поворачивает голову и лижет Светке руки.

«Не так давно расплодилось было много кооперативов по стрижке собак, но они очень торопились делать деньги, стригли в основном электрическими машинками. Они страшно жужжали, перегревались, собаки в ответ рычали и бились в истерике. Ну, если собака боится машинки, зачем ты ее «мордуешь»? Короче, жадность фраеров сгубила, кооперативы распались — царство им небесное.

Вообще-то и среди нашего «брата» есть интересные экземпляры. Одна мастерица заявила так: « Я буду стричь вашу собаку, если у меня будет стопроцентная гарантия, что меня не укусят». «Тогда идите в мужской зал человечьей парикмахерской», — ответили ей. Ты поняла? В мужской. Что делаю я, когда вижу прозрачные намерения клиента ухватить меня зубами? Объясняю ему, что врача, судью на ринге и парикмахера есть нельзя. Чревато.



Конечно, наши «салонные» услуги недешевы. Но хорошие инструменты стоят порой даже не десятки, а сотни долларов. Без качественного инструмента изуродуешь и руки, и собаку, и нервы. Сделать прическу ризену стоит 100 тыс., миттелю — 50 тыс., цвергу — 30 тыс. рублей. Мягкошерстным — пуделям, например — это удовольствие обходится дешевле — там требуется меньше физических усилий. Зато причесок у них — море. Приходит парикмахер и изгалется:«Какую прическу желаете — «Модерн», «Английское седло», «Лев», «Овечья», «Щенячья вторая», а может, «Королевская голландская»? Но поскольку пудели захаживают в «парикмахерский салон» чаще — раз в два месяца, расходы хозяев в итоге почти одинаковы.

Есть экономные хозяева. Обреченные оптимисты. Они пытаются самостоятельно, без специальных курсов, стричь свое собачье чадо. Сцены, я тебе скажу, покруче шекспировских трагедий. Муж отважно приступает к стрижке. Жена, само волнение, начинает стенать: «Ты сделал ей больно! А это что за кривая дорожка, ведущая к морде? Отдай инструмент сейчас же, изверг!» И тянет собаку к себе. Тут же путаются под ногами дети, дают свои ценные советы или дергают собачку за хвост. У собаки шерсть дыбом. Все кричат. Дом в пучине «гражданской войны». Занавес».

Кажущаяся легкость Светкиных движений обманчива. Я в свое время тоже сподобилась поучиться на курсах (человечьих!) под названием «Как подстричь себя и свою семью». Могу поклясться: качественная модельная стрижка — это тяжелый физический труд. Полусогнувшись танцуешь вокруг клиента, состригая каждую прядь, а упрямый волосок снова откуда-то вылезает и как будто дразнит тебя: «А я тут!» Начинаешь в том же месте с тем же успехом. Спина не разгибается, ноги не ходят, на руках мозоли. Но это только голова. С пониженной, так сказать, шерстистостью. Собака — это со всех сторон голова.

Хозяин Беты тоже решил попробовать, взял механическую машинку в руки. Шерсть не хотела состригаться, и машинку тут же заклинило. Бета вздохнула, заерзала, задрожала и наконец сурово зарычала. Тут же запричитала жена. На крик прибежали дети. Сюжет развивался четко по Светкиному сценарию.

Бета разволновалась, и Светке пришлось проявлять характер, усаживая взбунтовавшуюся клиентку. «Долго мы будем изображать борьбу китайских мальчиков?» — грозно спросила ее мастер. Бета обалдело посмотрела на Светку и устало распласталась на столе. Представьте — стрижка длится от двух до четырех часов. Можете вы столько времени простоять на четырех лапах? То-то.

Светка покончила с челкой и лихо начала расправляться с бородой. Бете это уже почти не нравилось. Нелегкая это работа — быть клиентом впервые.

Собаки, кстати, очень переживают, если стрижка получилась неудачной. Заглянет в зеркало и расстраивается, спрячется под кресло и думает: «Ни фига себе салон!» И никакими силами ее уже не вытащишь. А если серьезно — они очень обижаются на насмешки, обидные реплики по поводу внешнего вида.

Светка в последний раз критически оглядывает свое произведение искусства, разрешает Бете лизнуть себя на прощание в щеку. Нас провожает красавица Бета, вытягивает шею, как бы прося: «Надевайте скорее ошейник, неужели вам не понятно — новую прическу срочно нужно показать подружкам». И весело машет обрубком стриженого хвоста нам вслед...

Людмила СТОЛЯРЕНКО

Настоящая рыба больше любит сковороду, а не море

НА КУХНЕ У ВИТТОРИО

Давайте перенесемся в Неаполь. Будем надеяться, что Везувий пока не взорвется и даст нам спокойно перекусить. Разве вы не знаете, что выкинул непредсказуемый холерический вулканишко много лет тому назад? Вулкан Везувий, придя в законное возмущение от банкетов, которые гремели по всему городу Помпеи, принял решение положить конец сей кулинарной резне. И тогда он издал звук, подобный огненному вздоху, отключив, так сказать, и свет, и людей, превратя последних в прах, навсегда обессмертив их позы и по-брюлловски красивые жесты: в миг землетрясения не все были застигнуты за столом — кое-кто был занят решением любовного вопроса.

Жаль, что на встрече «семерки плюс один» тот же Везувий не издал такого же огненного вздоха. Подустал, видать, простачков наказывать.

У нас извержений вулкана не случится, потому что мы будем хорошо кушать, здак элегантно посиживая где-нибудь над неаполитанским предместьем Позиллипо, откуда открывается вид на чудесную бухту. Мы будем любоваться мерцающим Тирренским морем, начинающимся, как нам будет казаться, там, внизу, в Неаполитанском заливе, и оканчивающимся Бог весть где.

А миллионы техасских туристов пусть до отпада накушаются пресловутой итальянской кухни, а также, как положено, набираются до полного отруба, то бишь в стельку.

* * *

Блюда у нас будут рыбные, а к ним — прекрасно сочетающиеся с ними вина (прямо под свежую рыбу).

...После того как Хрущев подарил Крым Украине, я не могу в Москве найти рыбки, какие уж тут моллюски! Люди забыли о самолетах, а они таки существуют! И с их помощью за каких-то 2 часа можно было бы с любого моря, даже с Черного, доставить в Москву ну все что угодно, даже моллюсков из Италии, однако, к сожалению, самолеты нынче заняты перевозкой оружия в разных направлениях, а решение о прокорме российского народа все еще не принято.

Но если вам все же удастся найти свежих моллюсков, действуйте так: в соленую воду их — и на сковородку. Добавьте 2 — 3 измельченные головки чеснока, петрушки. Подогревайте 10 минут. Когда моллюски откроются, выньте их из ракушек, которые выкиньте немедленно куда подальше. Спагетти приготавливаются так: вы это давно сами знаете. На зубок (так же говорят и в Италии, но имеется в виду, что спагетти должны быть слегка недоваренными). Добавьте к спагетти соус из свежего оливкового масла, соли, измельченной петрушки, немного душицы. Приятного вам аппетита!

* * *

Для того чтобы сделать спагетти со свежими помидорами, необходимо в кипящую воду поместить помидоры. Подержав их там минуту, вынуть их из воды, снять кожицу. Нарежьте помидоры, выбросьте их семена. Отдельно у вас уже приготовлена мелко измельченная смесь из сельдерея, половины головки лука и половинки морковки. Поместите смесь на сковородку, нагрейте на медленном огне до появления запаха. Добавьте нарезанные помидоры. Мешайте их в течение минуты, в конце которой добавьте немного базилика или кинзы и переверните содержимое сковородки на спагетти.

А теперь — салат. Позволю вам съесть его до второго блюда, но не до макарон. Возьмите любой салат. К салату добавьте мелко нарезанный зеленый лук, несколько листиков мяты, листики петрушки (сколько вашей душе угодно), несколько листиков кинзы. Ни огурцов, ни помидоров. Я вас умоляю! Добавьте оливкового масла (итальянского, пожалуйста, а не немецкого производства!). Соль по желанию. Лимонный сок: выкиньте косточки — они все равно не переварятся!

Теперь рыбное блюдо.

Золотая рыбка или известная морская рыба, которую удастся разыскать в магазинных прилавках Москвы живой, в отличие от нас самих. Скажем, карп (пусть не морской, а зеркальный).

1-й рецепт. Карп с пивом. Почистить рыбу, натереть ее растопленным маслом, положить на сковороду с вашими любимыми травами. Но важно, чтобы был лавровый лист.

Несколько минут подрумянивать с обеих сторон. Затем вылейте на сковородку бутылочку темного горьковатого солодового пива (0,33 л). Добавить ложечку сахару. Дать впитаться пиву на медленном огне. Пиво должно превратиться в подливу и почти испариться. Добавьте еще 1/2 бутылочки темного пива. Добавить соли, лимонного сока (из 1/2 лимона), ложку соевого сока. Снова довести пиво до сочно-подливочного состояния. Подать к столу.

2-й вариант. Если вы купите замороженную рыбу в государственных магазинах Москвы (типа «Нептун»), не снимайте чешую. Намажьте рыбу сливочным маслом. Поместите на сковороде в разогретую духовку (до 250°). Через 20 минут вынуть из духовки. Убедитесь, что кожа с чешуей отделились. Их можно легко снять. Так снимите! Избавьтесь от костей. (Рыбная мякоть оказалась полутушеной.) Переложите отделенную от костей рыбную мякоть в другую сковороду с небольшим количеством растительного масла, лавровым листом и можжевельником. Снова пожарьте 15 минут на медленном огне. Подайте, добавив лимонного сока и свежего оливкового масла. Добавьте по желанию белого сухого вина. Водку пить категорически запрещается! А сухонького — сколь угодно!

Пока. Витторио.



Рис. Виктора ФЕДОРОВА

(Перевод с итальянского Николая ВЫШИНСКОГО)

СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

О том, как Н. вернулся на родину

Однажды Н. был американским шпионом и, стало быть, назывался не Н., а N.

N., как положено, учился в спецшколе в Лэнгли, зубрил немыслимые русские спряжения, осваивал стрельбу по-македонски и передвижение по-пластунски, после чего был сброшен с парашютом где-то в Карпатах — тогда еще советских.

Сел на поезд, приехал в Москву, достал поддельный паспорт, зашитый в подкладку кепки. И зажил. То есть завел себе жену и кота, квартиру, непыльную работу и хороших друзей.

Одна беда: шпион из N. вышел совершенно никудышный.

За двадцать с лишним лет пребывания в далекой России он лишь дважды пытался завербовать каких-нибудь агентов — и оба раза неудачно: первый, Г., оказался точно таким же американским разведчиком, а второй постоянно пытался запродать N. родную мать, работавшую на оборонном заводе уборщицей и говорившую исключительно про окурки в неположенных местах и разбитые лампочки.

В общем, довольно быстро родина махнула на N. рукой — до лучших или худших времен.

N. особенно не переживал — жил себе и жил. Но вот однажды утром радиостанция «Маяк», передавая сигналы точного времени, вдруг заявила: «Начало седьмого сигнала соответствует...» N. прошиб холодный пот — одно лишнее «пи» в 9.00 утра означало, что N. должен срочно выйти на связь. N., как и положено по «легенде», развесил на окрестных столбах объявление: «Гашу свет». Через пару дней ему перезвонил связной и, грязно — в полном соответствии с инструкцией — матюгаясь, сказал: «Чувак, тебя, кажись, накрыли. Рви когти».

Как и где он успел засветиться — N. не знал: за последние двадцать лет он не совершил решительно ничего шпионского. Тем не менее приказ есть приказ. N. достал заветную кепку, извлек из-под подкладки заначенную тысячу баксов, купил билет на рейс Москва — Вашингтон, поцеловал жену и кота Глюка (им пришлось сказать, что надо срочно ехать в командировку в Тулу) и повалил в «Шереметьево-2».

Он ехал в аэропорт на автобусе, и, наблюдая усталых, но родных сограждан, а также, разумеется, березки на обочинах шоссе, почувствовал вдруг, как страстно, мучительно и отчаянно он соскучился по своему домику в Арканзасе, по спокойным, без истерик, разговорам о деньгах и по гадкому американскому пиву. А самолет уже шумел турбинами, и таможенник был удивительно безразличен...

...Однако на высоте 8000 метров к N. подошла стюардесса и сказала: «Вас обманули». N. чуть кресло не сломал — с такой силой он вскочил с места. Ведь эта фраза означала: «Отбой учебной тревоги». N. сделал несколько нерешительных шагов, а потом рысью побежал по коридору, рванул дверь кабины пилота. «Разворачивайся, блин, а то сейчас такое сделаю, чего еще никто никогда не делал!» — заорал он как можно более убедительно. «Куда?» — устало спросил пилот. «Домой!» — крикнул N. и помахал кулаком для большего эффекта. Пилот вышел на связь с землей и сообщил, что возвращается на базу, потому что какой-то тип грозится его как минимум избить (пилот был рад-радешенек, он ужасно не любил летать над океаном и вообще боялся высоты). И лайнер лег на крыло.

В аэропорту N. группа захвата не встречала — кому нужен шпион с просроченным на двадцать лет сроком давности? Он снова сел в автобус, прижал к груди чемодан и начал формулировать: «Родина — это дом, в котором родился и рос... Похоже, но не совсем то... Картинка в твоем букваре... Верно, но маловато... Клочок земли, приникший к трем березам... Слишком красиво и выспренно...» В конце концов сложилась удивительно простая мысль: «РОДИНА — ТАМ, ГДЕ ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ». Произнеся это, N. успокоился и вступил в дискуссию с контролером по поводу безбилетного проезда.

«Как в Туле, Н.?» — спросила его дома жена с некоторой иронией — она давным-давно про все догадалась. «О'кеу, — ответил Н. задумчиво, — все о'кеу...»

Ваш дядя Леша

Борис Игнатьев:

Надеюсь, Ромарио приедет

ИГРЫ ДОБРОЙ ВОЛИ



Как стало известно, Борису Игнатьеву поручено возглавить команду России в матче со сборной мира. Эта игра состоится 7 августа в Санкт-Петербурге в день закрытия Игр доброй воли.

— Борис Петрович, некоторое удивление вызвало отсутствие в числе приглашенных наших новоявленных «иностранцев» — Карпина, Ледякова, Бесчастных.

— Мы их по привычке считаем спартаковцами. Я очень хотел бы видеть их в Питере. Кроме того, мы разослали приглашения Бородюку, Кирьякову, Канчельскису, Кулькову, Шалимову, Харину, Черчесову, Попову, Радченко, Колыванову, Саленко, Добровольскому.

— А лично не удалось с кем-то из них переговорить?

— С большинством ребят я созвонился. Все сказали, что с удовольствием приедут. Но уже сейчас понятно — на многих рассчитывать нельзя. Западные клубы — что бетонная стена, никакими уговорами их не прошибешь.

— Но тот же Андрей Канчельскис в этом году еще ни разу не играл за сборную России. Может, стоит и власть применить?

— Если бы! УЕФА разработала новое положение — теперь определены фиксированные даты, и только в эти сроки мы имеем право не просто просить, а требовать отпустить нужного игрока. «Манчестер Юнайтед», где выступает Андрей, уже прислал отказ. Харин, который просто рвался в Питер, скорее всего, тоже окажется вне игры. Мы отправили два факса в Англию, Дмитрий просит, чтобы мы еще раз это сделали. Его клуб «Челси» в эти дни отправляется в Неаполь готовиться к новому сезону английской лиги и не хочет терять основного голкипера.

— Среди приглашенных западных «звезд» мало ярких имен. Не громко ли звучит — сборная мира?

— Не я занимаюсь этой проблемой. Этот вопрос лучше задать организаторам Игр доброй воли. Видимо, у них такие же сложности, как у нас. Но одно громкое имя я вам обещаю — Франц Беккенбауэр подтвердил свое участие как тренер. Надеюсь, зрители увидят и Ромарио.

— За «спасибо» сейчас уже не играют...

— Все игроки получат вознаграждение, какое именно — сказать не могу: этим занимается американская сторона.

— Как известно, руководить российской командой в этом матче вас назначил Вячеслав Колосков. Означает ли это, что вы становитесь правопреемником Павла Садырина на этом посту?

— Нет, конечно. Это предложение на один матч. Как там дальше сложится — сказать не могу.

— У вас не возникала мысль пригласить на этот матч Федора Черенкова и достойно его проводить из большого футбола?

— Отличная идея. Постараюсь ею заняться. Такой мастер заслуживает уважения.

Станислав ПАХОМОВ

Олег Романцев:

Игра с «Баварией» может поднять престиж «Спартака»

ЖЕРЕБЬЕВКА



В среду состоялась жеребьевка Лиги чемпионов и предварительного этапа других еврокубков. Болельщики уже знают, что принесла нам рулетка. Мы связались с главным тренером «Спартака» Олегом Романцевым и попросили прокомментировать результаты прошедшей жеребьевки.

— Ну и группка нам досталась! Конечно, на судьбу сетовать бессмысленно, но футбольный бог, видимо, за что-то на нас рассердился. Вы посмотрите: немцы — мы всегда тяжело с ними играем. Скорее всего, еще одним соперником будет французский «Пари-Сен Жермен». С французами у российских клубов старые счеты, «Олимпик», «Монако», «Пари» — вот наши обидчики. Их отличает жесткость, цепкость, что для комбинационного «Спартака» хуже смерти. И вообще, французы, судя по всему, самые трудные соперники для россиян. Еще одним участником группы, возможно, станут киевляне — тоже не подарок.

— А вам разве самим не интересно помериться силами с украинцами?

— Боюсь, на первый план в этих матчах выйдет не спортивный, а в какой-то степени национальный интерес. Возникнет ненужный ажиотаж вокруг этого.

Я — тренер, поэтому мне не безразлично здоровье моих подопечных. А их могут просто сломать.

— Какова реакция спартаковских футболистов на жеребьевку?

— Мы пока не обсуждали этот вопрос — только что вернулись из Тюмени. Но, думаю, матчи с чемпионом Германии могут поднять престиж «Спартака».

Станислав ПАХОМОВ

СТИХИЙНЫЕ НОВОСТИ

СМЕРТИ

Два человека погибло и 15 госпитализировано, из них пять находятся в реанимации после разрыва трубопровода с аммиаком, который произошел на ПО «Азот» в городе Березники Пермской области. Из аварийного трубопровода вылилось с последующим испарением до одной тонны аммиака. Как сообщили в пресс-службе МинЧС России, трубопровод был поврежден из-за неосторожности рабочих объединения «Уралхиммонтаж», которые во время ремонтных работ уронили на трубопровод металлическую болванку. В настоящее время авария ликвидирована, угрозы для жителей города нет.

УТЕЧКА

Москва: Утечка 46 тонн сжиженного пропана произошла вчера на складе филиала российского предприятия «СГ-Транс» в Бескудниково. Утечка возникла из-за неисправности клапана цистерны. Силами противопожарной службы города очаг опасности локализован. Жертв и пострадавших нет.

ПОЖАР

Красноярский край: здесь в селе Тубинске произошел пожар в помещении складов АО «Тубинское». Уничтожены товарно-материальные ценности на 100 миллионов рублей. Пострадавших нет. Причина пожара — поджог. Ведется следствие.

Ведущий рубрики Валерий ИВАНОВ

РЕДАКЦИЯ СНИМЕТ ДЛЯ СВОЕГО СОТРУДНИКА 1-КОМНАТНУЮ КВАРТИРУ ТЕЛ. 285-88-54

Рано убирать зонты

Когда на прошлой неделе в знойный день наши бабушки предвещали грозу (именно грозу, не просто дождь), поверить в это было сложно. Однако, согласитесь, прогноз сбылся на все 100 процентов. Действительно, солнечный день всю неделю сменялся громом и молнией... Остается только преклониться перед нашими независимыми экспертами и серьезно отнестись к очередному прогнозу на неделю Борисовны, Евграфьевны и Федоровны.



Вера Федоровна:

— Видать, не зря у меня ноги-то болели, я, на солнце-то посмотрев, думала, что это просто у меня со здоровьем неважно, а оказалось — нет, все от нее противной, от погоды. И не проходит, я три дня дома сидела, думала, отсижу эту грозу-то, все легче, а сейчас уже понимаю: не поможет это. Две недели-то дома не просидишь. Вот и пришла. Да и вы еще прийти должны были. Но радостного я вам ничего не скажу. Погода такой еще минимум неделю останется.



Ольга Борисовна:

— Да и не интересно сегодня прогнозировать что-нибудь. Впереди — то же самое, что и было. До вечера тихо, тепло, все одеваются по-летнему, а к вечеру-то ни с того ни с сего ливень. А ведь и зонт не возьмешь из дома. Посмотришь, небо чистое, откуда ему взяться, а он раз — и полил. Ну видите, парит. Прямо и не знаешь, хоть уезжай куда, этак все лето со здоровьем промучаешься.



Анастасия Евграфьевна:

— Я вот вам когда про грозу говорила, болячки только начинали беспокоить, я и не уверена была, что так оно и будет. Оказалось, верно. А сейчас... Ой, так все болит, что и не знаю. Мне дочка говорит, что я термометр или как его там. Как погода меняется — я в лежку. Ну а на будущей неделе, так все и останется. Жарко будет и дождь будет, это теперь надолго.

P.S. Чей прогноз окажется наиболее точным — покажет время.

Дежурный НЕГидрометеослужбы Анна РЫБИНА

Роскомгидромет

Сегодня нам удалось узнать и точку зрения официальных представителей «небесной канцелярии». Правда, не от них самих, спасибо агентству РИА.

— Смену характера погоды обусловил малоподвижный циклон, и неустойчивость атмосферы сказывалась в основном после полудня, когда при максимуме температуры развивалась гроза с сильным дождем. В Москве и Подмосковье в субботу днем плюс 19 — 21, по области до плюс 22. В воскресенье дожди вероятны лишь на востоке Подмосковья, причем непродолжительные, днем до плюс 24. Ветер сохранится северный. В понедельник осадков не ожидаем, днем до плюс 25.

Учредитель: товарищество журналистов «6-й этаж»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Игорь БАБКОВ, Павел ВЕДЕНЯПИН, Юрий ДАНИЛИН (гл. редактор «Эврики»), Сергей ДРОЗДОВ, Зоя ЕРОШОК, Алексей КОСУЛЬНИКОВ, Петр КУЗЬМЕНКО, Акрам МУРТАЗАЕВ (зам. гл. редактора), Дмитрий МУРАТОВ (зам. гл. редактора), Игорь СИЧКА, Юрий СОРОКИН (зам. гл. редактора), Игорь СТЕПАНОВ (отв. секретарь)

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Владимир ЛЕПЕХИН

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛЮДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ

Издается консорциумом «Новая газета — Новый дом»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ Сергей КОЖЕУРОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Владимир ФИЛИН

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д.5а, 7-й этаж
Справки по телефону: 285-89-27 Рекламная служба: 285-80-45
Отдел распространения: 285-80-33

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег. удостоверение 0110110 от 27.01.93.

Подписной индекс 32120

Газета выходит пять раз в неделю.
Печатается в Москве, Челябинске, Ростове-на-Дону, Новосибирске

Типография издательства "ПРЕССА"
125865, ГСП, Москва, А-137, ул. Правды, 24.

Ведущий редактор А. Муртазаев
Номер подписан в печать 22.07.94. Тип.номер 13718
Тираж 100 000 экз. Цена свободная

© При перепечатке ссылка на "Новую ежедневную газету" обязательна