

БАНКОВСКИЙ
СЧЕТ
НА ЛАДОНИ

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Только ленивый не зарабатывает

Юрий СТРОЕВ



Кажется, при Хрущеве, обещавшем за двадцать лет построить в СССР коммунизм, родилась крылатая фраза, ставшая символом всех последующих социалистических времен: «Кто не работает, тот не ест». Когда весь советский народ трудился на ударных комсомольских стройках и других объектах пятилетки, выполнял и перевыполнял партийно-государственные планы, все знали, что не работают малочисленные тунеядцы и пьяницы — деклассированные элементы, с которыми общество должно бороться. И боролись. Тогда никто не мог и предположить, что наступит времена, когда все переменится.

Хрущевский лозунг теперь уже иначе, с учетом исторических традиций, звучит в обновленной и современной Российской Федерации: «Только ленивый не зарабатывает». А русский, как известно, издавна любил лежать на печи. Шахтеры Тульской области, Воркуты и других регионов не дают стране угля. Нефтяники и газовики время от времени урочажают забастовкой, требуют денег, то отставки правительства, а сами сидят на золотом дне и не какают это самое черное золото. Стоят или работают в полисах народного хозяйства. В Хабаровском крае осталось всего 15 тысяч тонн зерна — как раз на две недели.

Мне не раз уже приходилось слышать, что у нас народ ленивый, недисциплинированный, недовольный и не умеющий работать. Оттого-де и все не складывается. Не уверен, но, наоборот, думаю, что все беда от того, что деньги окончательно стали мером нашей сегодняшней жизни, затмили собой и вытеснили, и элементарные нравственные качества. О человеке судят не по тому, какую пользу обществу он принес, а по тому, сколько денег он сделал. «Зелено-деревяной» лихорадкой болеют сегодня все. Или почти все. Люди разных возрастов и профессий приторговывают на барахолках, сдают сбережения в различные АО... Зарабатывают на всем — на частной, государственной или приватизированной собственности. По некоторым, ставшим достоянием гласности данным, «средний» россиянин сегодня делает в месяц тысячу долларов. Никто не знает, сколько у нас по стране насчитывается этих «средних». А вот 27 миллионов наших сограждан находятся на грани нищеты.

Меня всегда поражаало, с каким удивлением и «беспокойством» наши руководители отмечают рост нового трудящегося на государственной ниве класса. С 1992-го по 1994 год аппарат исполнительной власти в России вырос на треть и достиг

1 млн 54 тыс. человек без учета

силовых структур (МВД, Министерства обороны, Федеральной службы контрразведки и таможни). В структуре аппарата правительства имеются 24 министерства и 45 иных ведомств исполнительной власти. Все они, естественно, своевременно и точно получают зарплату. А значит, содержат всю ту огромную армию безработных и малоимущих, расползающихся за годы демократических реформ и гуманитарной помощи Антанты. Станет ли в этом случае рисковать своей зарплатой и местом чиновник министерства топливной энергетики, поддерживая требования нефтяников, горной промышленности — шахтеров, сельского хозяйства — крестьян и фермеров?

Да и в кремлевских застенках все меньше стали выходить из неработающего народа и предпочитают встречаться с банкирами или творческой интеллигенцией. И то в случаях, когда требуется повысить собственный рейтинг. Как это случилось на днях в Кремле, куда президент пригласил лучших из лучших «демократов бедных» демократической эпохи. Как объяснить, почему люди, чьи имена и творения звучали и были почитаемы во времена коммунистической цензуры, согласились участвовать в этом очередном президентском шоу лояльности? Возмущено, оттого, что есть хочется. Или оттого, что в это смутное время ленивого, будничного и тяготящегося бессмысленности от подневольной, зависящей от денег работы можно пойти на сделку с совестью. Не знаю, ни видел.

Пока на выставку неунывающего Репина, на концерты вечного Чайковского ходят по-прежнему скромно одетые, вынужденные экономить на и без того маленькой зарплате люди, так и не научившиеся ни делать деньги, ни торговать собою. А вот владельцы смокингов и юнkers предпочитают ночные казино, западные и отечественные дорогостоящие блестящие автомобили с красной или черной окраской, президентскими номерами. В этом тоже выражается деление нашего общества на работающих и неработающих. Боюсь только, что наступит время, когда да вновь при словах «культура», «нравственность», «честь» будут хвататься за пистолет. Ведь деньги с пистолетами растут на одном дереве.

Виктор Черномырдин попросил арабских коммерсантов скинуться

Премьер-министр России Виктор Черномырдин в беседе с группой коммерсантов Саудовской Аравии обратился с просьбой сделать капиталовложения в военную, нефтяную, нефтехимическую и другие отрасли России.

Джохар Дудаев поднимает зеленое знамя

Президент Чечни Джохар Дудаев намерен превратить республику в исламское государство. Выступая в Грозном перед представителями общественности и местного духовенства, Дудаев заявил, что намерен ввести в Чечне исламское право. Он также заявил, что введение шариата в Чечне было бы одним из способов противостоять российской агрессии.

Клаус Нойман планирует провести германско-украинские военные учения

В завершение визита в Украину генерал-инспектор Bundesвера Клаус Нойман сообщил, что достигла договоренности о первых шагах на пути к проведению совместных военных учений. Таким образом, немецкие и украинские войска в случае необходимости смогут совместно участвовать в миротворческих миссиях.

Мартти Ахтисаари против вступления Финляндии в НАТО

Президент Финляндии Мартти Ахтисаари вновь высказался против вступления своей страны в НАТО, подчеркнув, что Финляндия не находится перед какой-либо военной угрозой. Единственной причиной для беспокойства, по его словам, являются медленные темпы экономического развития России, а также состояние окружающей среды в соседних с Финляндией странах.

Ицхак Рабин беспокоится из-за победы консерваторов

Премьер-министр Израиля Рабин прибыл с визитом в США, в ходе которого он проведет переговоры с президентом Клинтон. Рабин озабочен тем, что недавняя победа республиканцев на выборах в конгресс может отрицательно сказаться на американской помощи Израилю.

«Эфир-дайджест»



Foto TACC

Генерал Лебедь:

«Остаюсь генералом»

Трудно, пожалуй, найти сегодня другого военного, который пользовался бы такой популярностью как в армии, так и в народе, как командующий 14-й армией генерал-лейтенант Александр Лебедь. Ему прочат самое блестящее будущее. Многие даже склонны видеть его в президентском кресле. Однако сам генерал придерживается на этот счет диаметрально противоположного мнения. Он отдал армии 25 лет, любит ее и не считает достигнутым ни на сегодняшний день пределом. Поэтому и беседа наша с ним будет об армии. И о политике немного.

— Александр Иванович, безденежное положение российских Вооруженных сил не замечаете сегодня уже невозможно.

Многие видят панацею в сокращении армии. Что думаете по этому поводу вы, генерал, чей рейтинг в армейских кругах сегодня наиболее высок?

— Служу армию от окончания развала путем сокращения? Нет и еще раз нет. Некоторые сейчас уперлись и дают догматичные ответы на вопросы о сокращении армии. Я не так, как Шенников, который говорит: «Мы должны выжить, надо считать, какую армию мы можем содержать». В то время как нам нужна армия, которая сумеет нас защитить. Да, это хорошо, когда армия высококвалифицированная, есть транспортная авиация, вертолеты и можно колесными массами войск в краткие сроки перебрасывать на огромные расстояния. То есть иметь на какой-то значительной территории хороший «кулачок» в

виде дивизии с приданными ей частями, зная, что всегда успеешь обернуться. А если такой возможности нет? Значит, надо недостаток качества возмещать количеством, другого выхода нет. Об этом можно говорить до бесконечности, но факт остается фактом: если государство, тем более такое, как Россия, не имеет мощной боевой способности армии, то никто с ним считаться не будет.

Что же до увольнения офицеров... Помните, наверное, как в свое время начали орать: «Давайте полилим танки». Попробовали. Выяснилось, что затраты на разукрупнение танка в три раза превосходят стоимость металла, который от нее получают. То же самое и с увольнением в запас. Есть закон, согласно которому увольняющийся получает одновременно 20 окладов. А ре-

ально финансирование идет из расчета: один человеческий нос — один оклад. То есть если в одном дивизионе 20 окладов, то 19 останутся ни с чем. А ведь, кроме того, мы обязаны обеспечить офицера квартиру. И следовательно — выбор: либо увольнять без выходного пособия, либо не увольнять.

И тем не менее от армейского руководства, да и от самого министра обороны Павла Грачева журналистам не раз доводилось слышать, что, несмотря ни на что, моральный дух офицеров исключительный высок.

— О каком моральном духе можно говорить сегодня, когда многие офицеры, едва ли не большинство, находится на грани нищеты?

(Окончание на с.2)

Мороз крепчал...

В Киеве разрастается новый скандал

«НЕТ» уже сообщила о том, что спикер украинского парламента, он же лидер Социалистической партии Александр Мороз обвиняется в серьезных финансовых злоупотреблениях. А именно: при его содействии и по его прямому указанию Национальный банк Украины выдал Ахтырскому горисполкому, что в Сумской области, льготный кредит в 30 миллионов карбованцев, которые были немедленно проконвертированы по фиксированному курсу Нацбанка в доллары. Причина такого расположения Александра Мороза к Ахтырскому горисполкому объясняется следующим. Горисполком, получив льготный кредит, должен был выдать из него 10 миллионов долларов на лечение в США некоего 29-летнего Павла Смирнова, инвалида детства по зрению.

В любом другом правовом государстве спикер парламента, который позволил бы себе столь беззастенчиво распорядиться деньгами налогоплательщиков, немедленно должен был бы пойти в отставку. Однако, как шутят в парламентских кулуарах, Александр Мороз привык называть пощечину шлемком. Поэтому, когда

разразился скандал, он заявил, что у него нет времени реагировать на всякие нелепые слухи. Тем не менее все-таки пришлось держать ответ перед парламентской комиссией. Впрочем, делал он это весьма специфично. Во-первых, отказался давать письменные ответы на письменные вопросы, поставленные этой комиссией. При этом, однако, господин Мороз согласился дать лишь устные пояснения под диктовку записки, но при условии, что эта записка не будет фигурировать в средствах массовой информации.

Из достоверных источников мне стали известны некоторые подробности объяснений спикера парламента. Главным аргументом в пользу того, что он не имеет ни малейшего отношения к вышеупомянутой денежной афере, явился следующий. Господин Мороз заверил, что документ о выделении Национальным банком республике Ахтырскому горисполкому льготного кредита он подписал в коридоре Верховного Совета, не читая.

Разумеется, у парламентской комиссии возникло в этой связи множество вопросов.

Впрочем, ответы на эти вопросы, скорее всего, сможет дать лишь Генеральная прокуратура и

Служба безопасности Украины, которые занимались, так сказать, на административно-правовом уровне проверкой «Морозгейта». Задано, может быть, эти правоохранительные органы ответят и на другой вопрос, поставленный в республиканской газете «Независимості» известным киевским журналистом Василием Анисимовым: куда девался сам Ахтырский инвалид Павел Смирнов? По сведениям его родителей, последний раз их сын позвонил из Киева по телефону два месяца назад и сказал, что у него неприятности. С тех пор о нем ни слуху ни духу, а 497 165 долларов, выделенные на его лечение с легкой руки Александра Мороза, лежат невостребованными на расчетном счету украинского Минздрава.

В этой связи газета «Независимості» опубликовала фотографию Павла Смирнова с призывом к читателям: «Помогите найти человека, которому помог спикер А. Мороз». К этому сообщению прилагается номер телефона в городе Ахтырка Сумской области, который на всякий случай приведем и мы: 3-34-81.

Сергей КИСЕЛЕВ

Киев

В регионе Персидского залива у России, возможно, появятся новые партнеры



Российско-кувейтские межправительственные соглашения о взаимной защите и о создании комиссии по торговле экономическому и научно-техническому сотрудничеству были подписаны в понедельник в рамках визита в Кувейт премьер-министра Виктора Черномырдина.

Вице-премьер Олег Давыдов сообщил, что российская сторона предложила открыть в России филиал кувейтского фонда развития, который может заниматься прямыми инвестициями в экономику нашей страны. Вице-премьер отметил, что в настоящий момент значительная часть средств, вкладываемых в российскую экономику из-за рубежа, — это деньги стран Персидского залива, которые используются зарубежными посредниками. Прямое использование арабских инвестиций будет более доходным и перспективным для этих стран.

Олег Давыдов подчеркнул, что кувейтская сторона проявила интерес к инвестированию строительства в России портов, дорог и других объектов инфраструктуры. В частности, поднимался вопрос о кувейтском участии в реконструкции трех аэропортов в Москве, объем которой оценивается примерно в 800 млн долларов.

В ближайшее время Россия предложит Кувейту и другим странам Персидского залива подписать соглашения об инвестициях в экономику нашей страны. Вице-премьер отметил, что в настоящий момент значительная часть средств, вкладываемых в российскую экономику из-за рубежа, — это деньги стран Персидского залива, которые используются зарубежными посредниками. Прямое использование арабских инвестиций будет более доходным и пер-

спективным для этих стран.

Олег Давыдов подчеркнул, что кувейтская сторона проявила интерес к инвестированию строительства в России портов, дорог и других объектов инфраструктуры. В частности, поднимался вопрос о кувейтском участии в реконструкции трех аэропортов в Москве, объем которой оценивается примерно в 800 млн долларов.

В ближайшее время Россия предложит Кувейту и другим странам Персидского залива подписать соглашения об инвестициях в экономику нашей страны. Вице-премьер отметил, что в настоящий момент значительная часть средств, вкладываемых в российскую экономику из-за рубежа, — это деньги стран Персидского залива, которые используются зарубежными посредниками. Прямое использование арабских инвестиций будет более доходным и пер-

спективным для этих стран.

того, была достигнута договоренность о создании в России арабского инвестиционного фонда. Саудовской стороне было предложено изучить вопрос о возможности погашения части российского долга поставками вооружения.

По мнению экспертов, Персидский залив остается надежным индикатором положения дел в мировой геополитике. В этом отношении поездка Виктора Черномырдина по региону весьма показательна.

Соединенные Штаты относятся с некоторым подозрением к российской дипломатии в этом регионе. 10 дней назад министр иностранных дел Андрей Козырев удалось убедить Ирак официально признать Кувейт и его границы, чего безуспешно добивался ООН после войны в Персидском заливе.

Сейчас Россия наиболее активно выступает за ослабление санкций против Ирака, чтобы поощрить его усилия в выпол-

нении требований ООН. Однако Соединенные Штаты остаются непреклонными. И это не может не напоминать расстановку сил в годы «холодной войны».

Визит Черномырдина в регион отчасти призван развеять подобное впечатление. По словам местных дипломатов, российский премьер все время подчеркивает, что у Москвы нет намерений развивать связи с Багдадом за счет связей со странами Персидского залива. Россия заинтересована в добрых и взаимовыгодных отношениях со всеми сторонами.

Таким образом, российская политика в отношении стран региона независима, сбалансирована и прагматична. Она направлена на защиту интересов России в экономической сфере.

По сообщениям информационных агентств



Хочешь быть собой — будь им

с. 3 — 6

Президент и Дума начинают новую игру. В поддавки

ТРОНУТЫЕ ТРОНОМ

Популярной темой политических тусовок в последние дни является обсуждение вопроса, как скоро президент разгонит Государственную Думу. Вот и Егор Гайдар в минувшую субботу на очередном мероприятии «Дем-выбора» предпринял попытку палаты парламента в связи с ее возможным неприятием бюджетов на 1995 год. Неангажированные эксперты давно уже не испытывают иллюзий по поводу аналитических способностей Егора Тимуровича, но на сей раз, думается, к его словам стоит отнестись серьезно. Хотя гайдаровский прогноз, по всей вероятности, следует воспринимать с точностью до наоборот.

Чем, собственно, деятельность Думы может сегодня угрожать существованию президента и его ближайшего окружения? Пожалуй, лишь поправки в Уголовный кодекс, предусматривающие наказание должностных лиц за нарушение или конституционных норм, да закон о медицинском освидетельствовании высших государственных чиновников в состоянии хоть сколько-нибудь поколебать положение Бориса Ельцина. Да и то в России, как известно, дорога от буквы закона до реального торжества права может быть бесконечно долгой. Коллизии с принятием нового проекта бюджета тоже легко разрешимы в рамках этой же традиционной системы «правых» координат. В крайнем случае думцев просто вынудят разрешить правительство финансирование из бюджета «по факту» на первый квартал (а куда он денется?). Потом на второй — и далее по привычной схеме. Это даже на руку правительству: контролировать целесообразность расходов при подобном варианте практически невозможно.

Какая-то относительная опасность для исполнительной власти Думы представляла бы вынесение вердикта о доверии правительству. Причем не столько результатами голосования, сколько объединением вокруг своего радикального решения (если бы оно состоялось) всех недовольных политикой Кабинета. Таких набралось бы очень много во всех слоях общества, что способствовало бы быстрой накоплению критической массы. Но думцы на крайности не пойдут. После несостоявшегося заседания Кабинета даже одиозные министры Ерин и Грачев могли заранее предвидеть свои почти победные выступления в Думе, что, собственно, и произошло.

Итого этих «визитов на ковер» как нельзя лучше убеждали руководителей исполнительной власти, что в ближайшее время опасаться парламента не следует. Так зачем тогда распускать эту зловещую Думу?

Предположим, президент, исходя из своих представлений о реальности, все же совершил подобный шаг. Тогда возможны два основных сценария дальнейшего развития событий. Первый:

На этом фоне нетрудно понять, что стоит за прогностическим мнением как Гайдара, так и Шахрая и другими деятелями подпольного толка. Почувствовав, что явно теряют влияние и на президента, и на правительство, они увидели в возможном обострении конфликта ветвей власти очередной шанс для себя вновь оказаться (пусть ненадолго) полезными лично Борису Ельцину со всеми вытекающими отсюда политическими дивидендами. Как следствие и стремление «подогреть» ситуацию, спровоцировать резкие действия той или иной стороны.

Алексей ВОРОБЬЕВ

Тысячи демонстрантов, пришедших на центральную площадь Братиславы, осыпали чернильной краской «В» (Виктор) — бывшего Чехословакии. Однако вместе с мажорным подтоном, связанным с очередной годовщиной независимости, на площади звучали и минорные настроения. В частности, выступавшие на митинге протестовали против политического вмешательства во внутренние дела суверенной Словакии.



Тысячи демонстрантов, пришедших на центральную площадь Братиславы, осыпали чернильной краской «В» (Виктор) — бывшего Чехословакии. Однако вместе с мажорным подтоном, связанным с очередной годовщиной независимости, на площади звучали и минорные настроения. В частности, выступавшие на митинге протестовали против политического вмешательства во внутренние дела суверенной Словакии.

Фото РЕЙТЕР

ГОСПОДА АРТИСТЫ

Николай ГУБЕНКО:

«Актеру должно быть удобно плакать»

Год назад рожденный в результате раздела «Таганки» театр «Содружество актеров Таганки» на отходящей в ходе судебного разбирательства в его пользу Новой сцене, укрепленной все же для верности баррикадами из кресел и буфетных столиков, временами неосвоенной и неоплачиваемой, приступил-таки с Сергеем Соловьевым к работе над чеховской «Чайкой». Спустя три месяца спектакль предвещали зрителям и с афишами отыграли без выходов, по бродвейскому принципу до конца сезона.

Сегодня уже не в столь экстремальных условиях, но по-прежнему оставаясь в «подвешенном» состоянии (коллектив, учрежденный как государственный театр, вот уже более двух лет не получает ни копейки бюджетных дотаций, из-за чего создается довольно двусмысленная ситуация: актеры, объединившиеся в «Содружество» и в нем работающие, вынуждены продолжать формально числиться штатными единицами «Таганки», чтобы получать хоть какую-то зарплату), театр намерен «запустить» по меньшей мере еще три (!) премьеры. Ближайшей (возможно, уже в октябре) станет спектакль «Белые столбы» по Салтыкову-Щедрину в постановке Николая Губенко. Это режиссерский дебют лидера «Содружества» на театральной сцене.

— Николай Николаевич, долгие художественные руководители «Содружества» предполагают, что большинство постановок вы будете осуществлять лично?

— Эту должность я вообще воспринимаю по отношению к себе лишь условно. Мое назначение произошло два года назад по просьбе коллектива, я к нему не стремился и не стремлюсь, и в определенной степени ставлю его под вопрос. Ведь в обычной ситуации художественный руководитель выступает в роли некоего диктатора по отношению к труппе (так, по крайней мере, было у Любимова, Товстоногова), а наш театр сегодня — настолько большой и страдающий организмом, что я просто не могу таким стать по отношению к людям, с которыми работаю многие годы.

Ставить все спектакли сам я не берусь — я новичок в роли театрального режиссера, поэтому дальнейшие постановки будут осуществлять специально приглашенные люди. Профессионалы. Уже приступает к репетициям «Врагов» Горького Владимир Поляков, который в прошлом году успешно осуществил спектакль «Фальшивая монета» в Щукинском училище. (Кстати, я с удовольствием открыл для себя, что мы держим руку на пульсе времени в отношении Горького, который станет, по всей видимости, лидером среди драматургов в этом театральном сезоне. Как минимум пять московских театров собираются поставить его пьесы.) Еще одна работа, которую мы уже отчасти «размели», — «Дядюшкин сон» Достоевского в постановке Юрия Ершова. И, наконец, Сергей Соловьев, который находится сейчас во Франции, предложил нам в конце сезона начать репертуар «Идиота» того же Федора Михайловича.

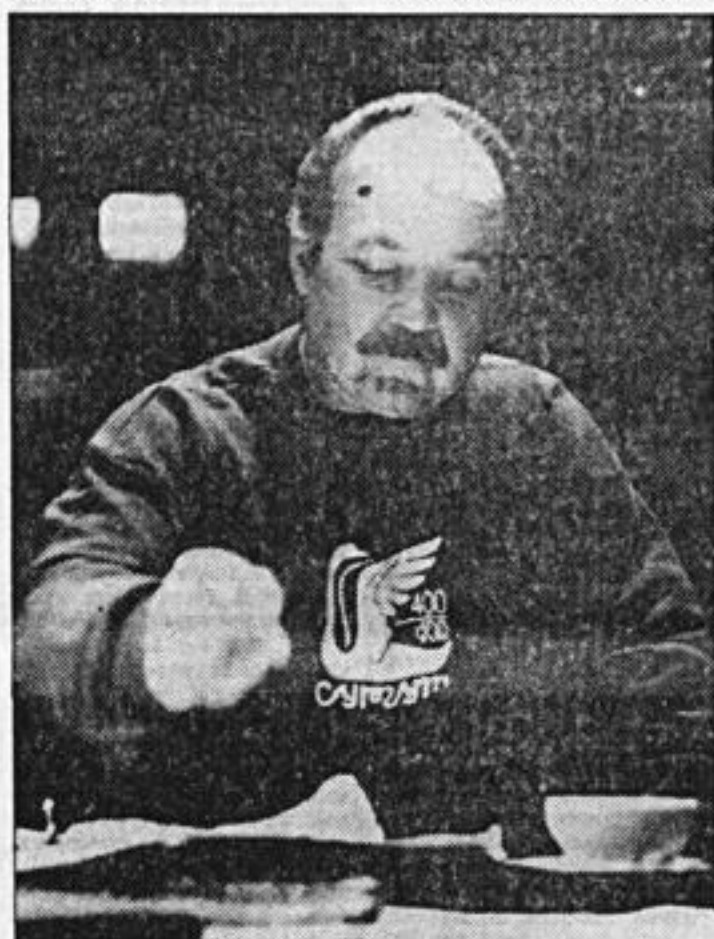
— Столь серьезный классический репертуар отражает художественное направление, в котором в дальнейшем будет развиваться театр «Содружество актеров Таганки»?

— О постоянном репертуаре пока говорить рано. Он сложится, если состоятся все запланированные спектакли — в силу того успеха или неуспеха, который будет нам сопутствовать. Впрочем, приверженность классике (а

работа с ней доставляет лично мне огромное наслаждение) наверняка будет одной из характерных черт нашего театра, поскольку она, в отличие от современной драматургии, позволяет думать зрителю, прикоснувшись к осмысленным тех процессам, которые сегодня происходят в стране.

Если же говорить о стилистике и эстетике нашего театра, то на начальном этапе мы, скорее всего, будем придерживаться реалистического и в то же время зрелищно-формального направления, несущего в себе находки и традиции брехтовского, ван-таганского, любимова-театров, поскольку вся труппа «Таганки» воспитывалась именно на этих идеях, в достаточной степени владеет и пластикой, и музыкальными навыками.

В дальнейшем, я думаю, мы сможем выйти за пределы этих формально-пластических, эстетических, в определенной мере политизированных, приемов и поргизированных в настоящую драматургию реалистического театра. Актеры, по крайней мере, для этого созрели.



— Не исключает ли вас условие неприменной всеобщей занятости, ведь среди актеров «Содружества» есть более и менее одаренные, многие из них вообще годами не выходили на сцену?

— Изначально все таганковцы — очень одаренные люди. Я видел это. Но в том-то и дело, что примерно половина актеров нынешнего «Содружества» (сейчас их тридцать пять человек, — С.Б.) Юрий Петрович Любимов на протяжении многих лет не привлекал к работе. Пятнадцать лет назад он пригласил в «Таганку» молодых, одаренных людей, а затем заставил отойти в театр по пять-шесть лет, глядя на сцену из-за кулис. Потом он уехал — прошло еще столько же...

Я сам недавно почувствовал, выходя на сцену в концерт после трехмесячного перерыва, когда я практически не эксплуатировал себя как актер, как трудно делать перед зрителем даже давно наработанные вещи. Что же говорить о людях, которые представляли двенадцать лет! Неведомо, что каждый из них сможет сделать в репертуаре.

Все порою жуткой тиной, которую приходится отбрасывать, чтобы вычленили то зерно, то дарование, ради которого они и были

изначально приглашены в театр. Только в работе выяснится, что может сделать тот или иной актер, которому и самому сейчас безумно трудно.

— У вас есть какие-то специфические режиссерские приемы, подсказанные, быть может, собственным сценическим опытом?

— Я никогда не любил, чтобы на меня «давили» режиссеры. Очень много работал самостоятельно и обычно приносил на площадку несколько домашних заготовок, продуманных вариантов, из которых режиссер мог выбрать те, что больше соответствовали его замыслу и моему актерскому организму.

Я думаю, что любой актер продолжает такую же работу, поэтому мне даже неловко диктовать им что-то свое, «разжевывать» пьесу, объяснять очевидные вещи. Есть три составляющие: текст, общая конструкция спектакля и режиссерский намерение, из которых актер сам должен выстроить какие-то варианты своей роли. Моя же задача — сделать так, чтобы ему было очень удобно: плакать, смеяться

— Почему вы выбрали для дебюта именно «Дневник провинциала в Петербурге»?

— Я «набрел» на эту вещь еще в 1987 году, и она оказалась мне чрезвычайно интересной и актуальной. В ней немало любопытного с точки зрения истории, исследования русского, характерного для российской власти идиотизма и абсолютного соблюдения закона «исторической справедливости», когда все возвращается к кругу своим. Речь в пьесе, которую мы сделали с Леонидом Филатовым по повести Щедрина «Дневник провинциала в Петербурге» (в репертуаре мы ее обозначили как «Белые столбы»), идет о пореформенной России 1861 года. Удивительно, как много в ней обнаруживается аналогий с сегодняшним днем. Даже терминологически — слышатся те же слова: провинциал, гласность, суды присяжных.

Пьеса в какой-то степени позволяет задуматься над тем, что мы опять, в который уже раз идём по неоднократно пройденному русским историей пути, совершая все те же ошибки, что делали на протяжении веков наших предков.

— Год назад, когда «Содружество» только приступало к «Чайке», вы говорили, что этот первый спектакль даст ответ на вопрос о состоятельности новой театральной труппы. И что же, ожидания сбылись?

— «Чайка», хотя на нее практически не было профессиональной критики (все писали только об опере да о том, сколько миллионов стоила постановка), сыграла для нас роль основополагающую. Театр собрался, осознал свою способность существовать как творческий коллектив, но говорить о том, что «Содружество» окончательно состоялось, пока рано.

Нам по-прежнему не дают спокойно работать, держат на «голом пайке», я думаю, даже Юрий Петрович Любимов в бытность свою инкогнито в бытность своим инкогнито не испытывал тех трудностей, которые то и дело возникают у нас — в период поощрения самых разнообразных форм инкогнитации.

Все наши актеры, независимо от того, народная ли это артистка или недавно пришедший в труппу студент театрального училища, получают по 120 тысяч рублей. Это то, что мы можем наскрести за счет спонсоров, спонсоров, за счет средств, заработанных на «Чайке». Кстати, большая часть собранных таким образом денег уходит на постановочные расходы, потому что, как только в прошлом году началась судебная тяжба, театр был разгромлен «соседними» практически по всем коммуникациям: по звуку, свету, инженерному оборудованию...

— А можно вам легко работать в качестве театрального режиссера?

— Мне очень трудно, я ведь дебиент. Кинорежиссура — это совсем другое.

Я работаю в кино в реалистическом жанре, будь то «Подражанье», «Жизнь и смерть», и любовь», «Из жизни отшельника» или «Запретная зона». А тут спектакль задуман как некая пластическая балетно-оперная драма... На фильм я приглашал моих любимых актеров: Щукина, Солоницына, Буркова, Мордочко, Глузского, Бывова, специально для них писал роли, зная их индивидуальность и исходя из той идеи, которая вызрела в определенный период. Затем все ложилось на жизненную реалистическую основу.

Что у меня получится в театре — я пока не знаю. Стараясь ставить на драматургию, слово. Без конца твержу артистам: не врите текст, не добавляйте ничего, даже междометия... Для меня текст Щедрина — икона.

Беседа велась
Светлана БЕЛЫЕВА

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

«Новая ежедневная газета», Центр по борьбе с курением и Российский благотворительный фонд «Нет — алкоголизму и наркомании!» приглашают всех желающих принять участие в конкурсе карикатур

«Кончай перекур!»

Участие в конкурсе может принять каждый, кто:

а) умеет держать в руках карандаш, б) обладает чувством юмора.

Лучшие работы (понятное дело) будут регулярно публиковаться в «НГ». А итоги мы подведем 31 мая 1995 года (аккурат во Всемирный день борьбы с курением).

Да, пожалуй, самая главная информация — это премия для лауреатов. Они таковы:

1 премия — 700 долл. США

2 премия — 200 долл. США

3 премия — 100 долл. США

На конверте сделайте пометку:

На конкурс «Кончай перекур!».

Оргкомитет

P.S. Кстати, оргкомитет предупреждает: Если ты еще не бросил курить, кури хотя бы с японскими фильтрующими мундштуками «FRIEND HOLDER».



Рисунок Виктора ФЕДОРОВА



Пит доказал «who is who»

ТЕННИС

Это не теннис — это просто фантастика. Так можно охарактеризовать один из престижнейших турниров, завершающий теннисный сезон. Что и говорить — чемпионат мира АТР во Франкфурте. На этот раз здесь померялись силами восемь лучших игроков по итогам года. Это Пит Сампрас и Андре Агасси, Стефан Эдберг и Борис Беккер, Майкл Чанг и Горан Иванисевич, Альберто Берастегуи и Серхи Бругера. Все звезды побывали в многочисленном зале «Фестхалле». Недаром еще недавно этот турнир называли «Мастерс». Для подсчета очков в зачет каждому теннисисту идет 14 турниров — одиннадцать из серии обязательных плюс три лучших из серии «Большого шлема». Немногим более двадцати лет назад было принято решение разбить восьмерку участников на две группы. В каждой четыре игрока разыгрывают по круговой системе право выхода в полуфинал. Теннисисты, занявшие в подгруппах первые мес-

та, встречаются со вторыми в противоположных группах, а затем — финал.

Участники турнира разделены на две группы. В «красной группе» оказались Андре Агасси и Майкл Чанг, Альберто Берастегуи и Серхи Бругера. В «белой» — Пит Сампрас и Борис Беккер, Стефан Эдберг и Горан Иванисевич. История повторяется — «красные» против «белых». А бороться есть за что, ведь призовой фонд турнира «тает» на три миллиона долларов.

«Раз, два, три — унос готовенького, раз, два, три — то на новенького» — так поется в песне. А новеньким на кортах в Германии оказался наконец А. Берастегуи. Он родился в Бильбао, и ему сейчас 21 год. Стремительный его «валет» в рейтинге теннисистов-профессионалов. Четыре года назад он был лишь 495-м, а в этом уже 7-м!

В селм Альберто взял в руки ракетку и с тех пор ее не выпускает. Три года он играл в академии Пальеры, где занимались ребята от 13 до 16 лет. Он в полный голос заявил о себе три года назад — легко выиграл чемпионат Европы среди юниоров. Помимо тенниса, он любит все, что связано с танцами и горные лыжи. Его тренерует Д. Дуарте, который также опекает другую звезду — Карлоса Косту.

Альберто попал в восьмерку, и это немалый успех. Но показать себя на кортах Франкфурта не сумел. Вернее, ему это не дал сделать чемпион US Open, вторая ракетка мира А. Агасси. «Красная» группа оказалась неудачной для испанца. «Обидел» его и другой американец М. Чанг почти под «сухой». Но не повезло обоим. На счету Майкла — одна победа и два поражения, у Альберто — три поражения. Они получили по 75 тысяч долларов и разъехались по домам.

После победы над М. Чангом А. Агасси сказал, что в финале хотел бы сыграть с хозяином корта Б. Беккером.

Но не сложилось. Первая ракетка мира Пит Сампрас не без борьбы одолел шведа С. Эдберга. Стефан выбыл из борьбы и сейчас готовится выступить в составе сборной Швеции против сборной России на Кубке Дэвиса. Матч состоится в начале декабря в спорткомплексе «Олимпийский».

В финале встретились Борис Беккер и Пит Сампрас. Бориса особенно представлял не надо. Он с детства играл в теннис, но до 12 лет предпочитал отдавать футболу. Ему здорово помог отец. Он построил корт возле дома в городке Лейм. Борис играл просто здорово. Подтверждение тому — трехкратный победитель Германии среди юниоров. Ему даже присвоили звание наиболее прогрессирующего игрока, а пять лет назад он стал лучшим теннисистом года. Борис неоднократно выступал за сборную Германии на Кубок Дэвиса. Три года назад он был первой ракеткой мира. Два года назад выиграл чемпионат мира на родных кортах.

Не менее яркая звезда играла против Бориса. Пит Сампрас сейчас летит в профи. Он младше немца на четыре года. С семи лет Пит играет на корте. Сначала он был по мему двумя руками, потом стал «одноручником». Ему поставились тренировки в компании Ивана Лендла. Родители Пита — Джорджия и Сам — мало за ним присматривали. Отговорка парня от корта всегда стоила немалых нервов. Его старшая сестра Стелла неплохо играла в паре и сейчас работает ассистентом тренера. Два года Пита тренирует Тим Гулликсон.

Он по праву гордится своим подопечным. Шесть лет назад Пит был 97-м в мире, но уже два года ему нет равных на планете Корт. За это время американец заработал более 8 миллионов долларов, и как считает Пит, это не предел.

Говорят, что родные стесняются, что ни болели немецкие фанаты тенниса за Бориса. Пит еще раз доказал, что он — первая ракетка мира.

Николай ЗУЕВ,
обозреватель по теннису

БУКЕР: ФИНАЛ

Любовь и Линия, или Чик в чик

Юрий Буйда. Дон Доминго. Повесть. «Октябрь». 1993 г. № 9

Только очень смелый человек может начать свое произведение фразой: «Евреи уезжают!».

Конечно, не о бытовой смелости говорю — о смелости литературной.

Начать такой фразой — значит подтолкнуть читателя к кругу привычных ассоциаций. Пусть они у читателя-еврея одни, у читателя-нееврея другие: они все равно привычные. Таково бытовое сознание любого человека на этой земле (я не Россию имею в виду, а всю планету).

Подтолкнув к привычному, а потом подвести к нему так близко, что поймешь: обманывался. Нет в подпольном мире привычного. Привычны только слова, потому что слов мало.

Юрий Буйда начинает играть с читателем с первой строки. У него «евреи уезжают» не в Израиль, не в США, даже не в Аргентину каюкундуба, а просто с некоей Станции, где, собственно, и протекает все действие повести.

Его главный герой, сын «врагов народа» Иван Ардабьев по прозвищу Дон Доминго, естественно, тоже вовлечен в игру писателя. «Рыба», — говорит Иван Ардабьев, едва появившись перед нами. — Отдуллились, и критик умиляет перед: уже не покоряешься с эффекой конвойкой. Повествование, насыщенное многочисленными литературными дублями (если угодно — «дуплями»), завершается «рыбой».

Хотя, набравшись смелости, прочесть можно и так. Но ассоциации как раз-то этому и мешают.

Некая Линия и эта Станция при ней, строящая секретность, один поезд в сутки. «И чтобы никаких помех и нарушений. Чик в чик».

Что-то такое лемковско-стружковское...

А внутри — большой привет «производственной прозе»: «Запустили ремонтный завод... продолные сборные мастерские, семидесят два мостовых крана мощностью от двух до двухсот пятидесяти тонн, сорж пять повозок кранов у станков, всего восемь кубов воздуха, десяти кубов газа» и т.д.

А рядом — аллаверды административным протекстом Щедрина: именные карты из спецбюрок НХВД, помеченные с рубашки овалным штампом Ленин.

А вокруг — поэма любовного неистовства Ивана-Донца, претендующая на включение в антологию поэтических поэм, где Корсаков, Маркс, Лоса...

А следом — достоящая сцена с Доминго и

полковником госбезопасности, и еще одна: «Тебя нет, меня нет, никого нет, мы все только тень Линии, тень приказа...» — с выстрелом, который ничего не разрешает, а только создает новую бездну.

Которая, впрочем, изображена уже не по Достоевскому: «...тело его утратило прозрачность. Тело как тело, темное, из непрозрачного мяса, как у всех, не хуже других».

А по кому?

Но ведь Буйда не требует угадывать. Повести и рассказы этого недавно дебютировавшего сорочкалентного прозаика, многие годы писавшего «на стол», — не аттракцион, подобный колесным полотнам Ильи Глазунова, которым утесился и наш президент: «Клантон!.. А это — Хиллари» (вышли по телевизору).

Это попытка заставить работать на свою повесть прочитанное читателем прежде. И здесь он дает такой зеленый семафор воображению, что даже явные штампы проскакивают без скрежета зубного: «зубо куталась в шальку» (как там четверть века назад смеялся один неудачник «русского Букера», Валерий Попов: чего ж ты зыбко не куталась в шаль?! или «полпотнее запаивала пальтецо» (как там пелось у Михаила Анчарова: на московском ветру расплауе (запаху?) пальтецо?!).

Герои Буйды тайны — куда идет ежедневный поезд? с чем? зачем? — так и не узнают, а может, не заметят.

И создатель одну литературную тайну познал в совершенстве: или ничего — или очень много. Я избегаю терминов, всех этих жонглирований с «постмодернизмом» и «дискурсом». Я предположу, что выразиться языком его героев: сделано «чик в чик». Отсюда и множественность прочтений.

Повесть о Дон Доминго? О Линии? О Любви? Кажется, главная Тайна — все же в Любви. Что Линия? Она ведь, по сути, только для того и возникла, чтобы свести Ивана с Фирой. Тайны Линии — так, отвлеченные, и нет их. А вот поди ж ты, угорди, почему любил женщину всю жизнь, а когда пришел как расставания, всего и крикнул: «Евреи уезжают!».

После этого оставалось лишь — взорвать Линию и себя вместе с ней.

Сергей ДМИТРИНКО

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Значение его живописи столь же очевидно, сколь и велико

А. Перрюшо — Таможенник Руссо.
Изд-во «Радуга», 25 000 экз.

Издательство представляет последнюю книгу из серии жизнеописаний художников французского писателя Анри Перрюшо. Автор рассказывает о жизни и творчестве Анри Перрюшо, большого самобытного художника, картины которого пленяют зрителя своей таинственной позой до сих пор. Кстати, они есть и в Эрмитаже и в Музее изобразительного искусства им. А. С. Пушкина. Жизнь этого художника, прозванного Таможенником, пока на миф, в котором тесно переплетаются легенда и реальность.

Роман Перрюшо дополняет «Воспоминания торговца картинами», написанные Амбразом Волларом, хорошо знавшим многих художников, портреты которых создал Перрюшо. Как пишет сам Перрюшо, «Писать о Таможеннике Руссо гораздо сложнее, чем можно

предположить. Мы очень мало знаем о нем. Многие остаются неясным в его жизни. Не хватает документов, которые могли бы прояснить для нас важнейшие эпизоды его биографии». Перрюшо замечает, что «несомненно, существует тайна Руссо. Даже те, кто регулярно общался с ним, все-таки были вынуждены признать, что Таможенник оставался для них загадочным, непроницаемым человеком».

Как бы то ни было, ясно одно: Руссо был выдающимся художником. Значение его живописи столь же очевидно, сколь и велико. Анри Перрюшо попытается приоткрыть эту тайну Таможенника. Насколько ему это удалось, судить читателю. Издание отмечено плохой серией бумага, что, естественно, портит общее впечатление о книге, не спасают даже довольно качественно сделанные цветные вставки на белой бумаге.

Валерий ИВАНОВ

В кругу шекспировских страстей

Белизна трогательного юного лица, ранним летним детским глаз, нежный абрис рук, изходящий ослепительный стоп — прихода словно заранее предзнаменовала Людмилу Васильеву в балетной. Ее танец напоминает утреннюю зарю, когда прозрачно-чистый воздух еще помнит ночную прохладу, но уже согрет первыми солнечными лучами. Хрупкая женственность, затаенность чувств и ожидание встречи со своим счастьем — лейтмотив ее образов, тема, которую настойчиво и вдохновенно выводит артистка в каждой роли.

Недавно Л. Васильева, ведущая балерина Государственного театра классического балета, впервые выступила в «Поэме о Ромео и Джульетте» (хореография Н. Касаткиной и В. Васильева). Наверное, Джульетта для любой артистки — и великое счастье, и тяжкое бремя. Как не дать превратиться роли в заснувший цветок из школьного гербария? Как прикоснуться к хореографии, еще помнящей легкое дыхание героини Екатерины Мак-

симовой, Галины Шляпиной, Валерии Цой?

Людмила Васильева словно сметает ослепительность театральной обыденности. Где театр гармонично в этом дисгармоничном мире — вот что мучает, преследует, томит ее Джульетту. Актерский дар балерин органичен в глобальных мирах шекспировских страстей. Но она решительно вырывается из веронского средневековья, в ее танце настойчиво пульсирует нота современной эпохи. Флер элэгичности неожиданно разрывается нервыми всплесками — пунктирами душевных порывов, в которых самозабвение любви обрывается трагедией. Поющие линии тела балерины не тождественны кантатам душевного покоя. Жизнь этой Джульетты — яркая вспышка: стремительный миг отлетает безмятежное детство от трагического конца. Ей понадобится напряжение всех душевных сил, чтобы пропеть свою судьбу во весь голос.

Для жизни этих сил уже не хватило.

Анна ГАЛАЙДА



Учредитель: товарищество журналистов «6-й этаж»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Игорь БАКОВ, Павел ВЕДЕНЯТИН (зам. гл. редактора), Олег ВОЛКОВ, Юрий ДАНИЛИН (гл. редактор «Зеркала»), Сергей ЕМЕЛЬЯНОВ, Зоя ЕРОШОК, Алексей КОСУЛЬНИКОВ, Петр КУЗЬМЕНКО, Нугзар МИКЕЛАДЗЕ, Георгий РОЗИНСКИЙ, Сергей СОКОЛОВ, Юрий СОРОКИН (зам. гл. редактора), Игорь СТЕПАНОВ (зам. гл. редактора, отв. секретарь)

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Владимир ЛЕПЕХИН
ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛОДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕВОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ

Издается консорциумом «Новая газета — Новый дом»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ Сергей КОЖЕВОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Владимир ФИЛИН

Адрес редакции: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д.5а, 7-й этаж

Справки по телефону: 285-89-27 Рекламная служба: 285-80-45

Отдел распространения: 285-80-33

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег. удостоверение 0110110 от 27.01.93

Подписной индекс 32120

Газета выходит пять раз в неделю

Печатается в Москве, Челябинске, Ростове-на-Дону, Новосибирске, Днепропетровске

Типография издательства «ПРЕССА»

125065, ГСП, Москва, А-137, ул. Правды, 24

Ведущий редактор И. Степанов, дежурный редактор Ю. Стров

Номер поддается в печать 21.11.94. Тип номер 15757

Тираж 135 000 экз. Цена свободная

© При перепечатке ссылка на «Новую ежедневную газету» обязательна