

# НОВАЯ

е ж е д н е в н а я

газета


 БАНКОВСКИЙ  
СЧЕТ  
НА ЛАДОНИ

Поздравляем с наступающим (увы) Новым, 1995 годом!

## НАШ ЧЕЛОВЕК ГОДА

### СЕРГЕЙ АДАМОВИЧ КОВАЛЕВ



Обзванивали с утра поэтов, ученых, политиков, журналистов. «Человек года? Конечно, Ковалев». Как мы и предполагали. Наш спецкор привез из Грозного кассеты с его голосом и голосами смелых людей его команды: Борщева, Молостцова, Орлова, Петровского. «Нет права выше, чем право на жизнь».

«Бомбами преступников не ловят». «Я уже двадцать лет не являлся для «дачи показаний». И даже в Кремль! И на вашу дачу ни хрена не поеду». Ковалев и Борщев, Молостцов, Орлов, Петровский — там. Президент бомбит жителей Чечни и своих депутатов. Сбещает, что больше не будет, но бомбу в полете не остановишь. Мы объявляем Сергея Адамовича человеком года. Года трудного и тяжелого. Мы понимаем: это не почетный титул, а тяжкая ноша, не медаль — бронжилет. Жаль, что у Вас его нет, Сергей Адамович. Жаль, что честность опасна для жизни. Но Вы — человек этого года, чтобы следующий был лучше.

### Сводки с фронта на 17.00 30.12.94

Совсем не новогодние настроения царят сейчас на чеченском фронте: вокруг Грозного идут тяжелые бои, сам город в результате методичных бомбардировок покрыт черным дымом (взорваны нефтехранилища). Существует угроза взрыва аммиачного хранилища (завод имени Шарипова) в районе поселка имени Кирова. Вчера нашему корреспонденту удалось связаться с коллегами из Чечен-пресс, которые располагаются в подвалах президентского дворца в Грозном. Мне сообщили, что утром перестрелка и канонада усилились, но в целом ночь прошла спокойно (хотя после недавнего выступления Ельцина, где он заявил, что приказал прекратить бомбардировки, они только усилились). Ракетно-бомбовым ударам подверглись горные селения Чешки, Варанды и Хазурово. Позавчера в 12 ночи была обстреляна колонна беженцев в Шатальском районе — в результате прямого попадания в машину заживо сгорели тридцатилетняя женщина и ее девятимесячный ребенок. На улицах Грозного очень много трупов, многие из которых находятся в завалах. Но достойно предать их земле не удается — самолеты пикируют на любое скопление людей и машин. Грозный почти на две трети разрушен, а из жителей «нового Сталинграда» остаются только старые и немощные и русскоязычное население, которому просто некуда идти. По словам начальника штаба чеченского диверсионно-разведывательного батальона, в ходе боя позавчера на Ермоловском направлении сбит один вертолет и один самолет российских ВВС.

По словам моих собеседников в Грозном, позавчера Джохар Дудаев отправил в Москву на имя Президента РФ телеграмму, в которой еще раз подтвердил свою готовность к переговорам на уровне премьер-министра. Однако несмотря на то, что телеграмма принята в 18.50, ответа пока не последовало. Вместе с тем руководство Чеченской Республики в «опламененном» Новом году позволило вчера всем российским военнопленным, содержащимся в тех же подвалах президентского дворца (25 человек, из них 6 офицеров), позвонить домой или отправить телеграмму родным. Один российский солдат даже пристроился поваром в президентской столовой.

Новый год и военная служба, и чеченские формирования проводят, скорее всего, стреляя друг в друга, однако солдатам положены «новогодние» печенки и усиленный сухпак, а офицерам — даже по сто граммов. В то же время правительство Чечни распорядилось выделить значную сумму денег для закупки подарков для детей, которые будут, по всей видимости, встречать праздник в бомбоубежищах. Кстати, новогодняя ель имеется, и установлена она в центре города, по окраинам которого во всю лупят российские снайперы (свидетельство одного из западных журналистов, чудом избежавшего смерти). Сам Дудаев, несмотря на тяжелую обстановку и недавнее ранение сына (живот и нога) в ходе боя за населенный пункт Аргунь, выглядит бодро. Шалинский танковый полк и «абхазский» батальон по-прежнему находятся в Грозном.

Сергей ВАРШАВИЧ



### Посылку отправим со специальным корреспондентом

**Дорогой Сергей Адамович!**  
В первую очередь — большое спасибо за добрые пожелания, переданные нам с okazji в лице спецкора «НЭГ» в Грозном. Зная, что уже не один десяток раз Вам доводилось встречать Новый год в условиях совсем не домашних, нам только остается констатировать, что на свете есть много людей, кто счел бы за честь уступить Вам свое, самое уютное в доме кресло у елки за пять минут до праздничных курантов. Большого признания для человека государственного, наверное, не существует. Тем более что личностное, такое признание заслужившую, увы, отсчитать можно разве что в аналах российской истории. Пользуясь случаем, хотим пожелать Вам, чтобы Новый год по Вашему календарю, ради наступления которого Вы потратили столько лет и сил, все же к нам пришел. Чтобы вечером на Вашем столе оказался тот душистый кекс с горячим чаем, которым

вы отогрели одного из нас в темный и морозный, но всего лишь московский вечер. Тепла — Михаилу Михайловичу Молостцову, всем, кто будет пить с Вами чай, тем, кто вчера вылетел к Вам на подмогу, и тем, кто беспокоится за Вас в Москве. Вчера мы позвонили к Вам домой и узнали, что там бомбит, горит мазутохранилище. Вы сидите, чувствуете себя нормально и чтобы за Вас не беспокоились. Дома у Вас тоже все нормально, хотя, конечно, очень переживают. С okazji в лице нашего спецкора передаем письмо и посылку от Людмилы Юрьевны (вещи, палатки, банку сельди). Если Вы еще об этом не знаете, то поздравляем с назначением на пост зампреда еще одной комиссии по правам человека в Чечне — уверены, это не повредит Вашей «однوبочности» на фоне всеобщей «объективности».

Светлана ОРЛЮК

### Поздравления героям

Новогодние пожелания журналистов «НЭГ» людям, о которых они писали читайте на с. 4

### Ложь страшнее бомбардировок

#### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Обществом «Мемориал» распространено сообщение Сергея Ковалева из Грозного. В нем, в частности, говорится: «Чечня ставит под угрозу всю проблему прав человека в России, потому что не может быть свободен народ, угнетающий любой другой народ. Ложь страшнее бомбардировок.

Бомбы рано или поздно иссякнут, когда сгорят с землей Грозный, а государственная ложь — источник новых бомб и бомбежек, потому что ничем, кроме силы, ее не скроешь. Пресс-конференция Лобова и Шахрая — свидетельство государственной лжи: штурма не будет, но город будет очищен. Что имеет в виду тот, кто это утверждает? И кто дает поручения утверждать такое? (...) А мы с эк-

ранов телевизоров слышим толги, счеты, тяжбы. Куда может идти государство с таким руководством? Мы в гряде. Официальная ложь стала нормой. В этой ситуации бессмысленно говорить о правах человека и демократии. Демократическая общественность должна найти в себе силы убедить или заставить власти уйти с этого пути. Иначе демократия снова проиграла».



«Потом в России больше, чем в Америке. В Америке — да. Другое дело — в Америке. Где мало кто знает своих поэтов. Говорят, там некое выдающееся явление в обществе, а нормальный гражданин государства, обитатель же очень нормальной ситуации. Поэтому мне кажется, нет ничего обидного в том, что не вся Америка знает Наума Коржавина и прислушивается к его мнению. Хотя он живет в Америке уже двадцать лет. В России, конечно, все с точностью до наоборот. Ситуация, в которой пребывает страна, неизменно неформальна. Но поэт Наума Коржавина в России знают, любят и чтят. Несмотря на двадцатилетнее отсутствие. И к мнению его прислушиваются. Пусть не в Кремле. (Им же хуже!) Но просто людям — интересно. (Сужу по реакции читателей на те же статьи Наума Моисеевича в «НЭГ»). Кстати, для тех, кто не в курсе, сообщаю: Наум Коржавин — собственный корреспондент «Новой ежедневной газеты» в Соединенных Штатах Америки. И вообще горячо поддерживал нашу газету еще до появления ее на свет Божий — на

уровне замысла. А главное это — величие замысла, да? Так вот — дорогой и любимый Наум Моисеевич! В 1995 году, акkurat 14 октября, Вам исполняется 70 лет. Поздравляю Вас с Новым годом и с наступающей в новом году круглой датой.

Пятнадцать лет назад Вы писали в стихотворении «Радиослушателям»: «С Новым годом! Что кому дано. В словах, в слове, в слове... Все равно Вера с вами. Нелюбо сегодня на земле, Все — нечетко. Все дрожит, как стрелка на шкале Воли короткой».

Опять, Наум Моисеевич, в России кому что дано. Кому — слава, кому — срам. Сраму — больше... Но Вы — с нами. Это уже само по себе очень много.

Александр Николаевич Сокуров тоже очень любим и почитаем мною. В его фильмах мне чрезвычайно дорога непрерывная проповедь человеческой автономии. По нынешним временам это дорогого стоит. И в жизни Сокуров — человек индивидуальной ответственности. Он находит в себе силы совершать поступки, причем без самоограничения и самодраматизации.

Вот и этот Новый год Сокуров собирался встречать в

Таджикистане, на пограничной заставе, среди своих героев, российских солдат и офицеров, которым посвящен его последний документальный фильм.

Кстати, Александр Николаевич обещал написать нам об этой своей «командировке».

Я думаю, удельный вес сокуровской строки на газетной полосе будет очень высок.

И Вам, Александр Николаевич, — только здоровья. Только — замечательных фильмов. Только — счастья.

Зоя ЕРОШОК

## Новогодние пожелания журналистов «НЭГ» людям, о которых они писали



— и мечта, окончательно замерзнув, превратится в узор на стеклах... Как ни печально сознавать, редко ошибается только самый молодой Дед Мороз. Тот, который отвечает за малышей. Ему прощай: пролетай мимо дома, глянь — а на подоконнике, прижавшись к стеклу, сидит малыш и усиленно напекает: «Дедушка Мороз, принеси мне трансформер, черепашек ниндзя и киндер-сюрприз со львенок».

Взрослым, для того чтобы пришел именно этот Дед Мороз, вовсе не нужно садиться на подоконник и вглядываться в зинзивую ночь. Им надо просто, закрыв глаза, представить себя опять ребенком и вспомнить, что же это за занятие такое — мечтать.

Вот и я — затая дыхание, чуть шевеля губами, повторяю: очень хочется получить хотя бы в этом году «отсрочку». Ну что стоит сладкому Деду Морозу подарить рутину семейного счастья кому-нибудь другому? А я вполне подожду до лучших времен, искренне порадовавшись за соседку и соглашаясь на множество шумных вечеринок и тихих вечеров взамен.

Еще хочется поменьше ждать чего-то, от тебя не зависящего: перемены, зарплату,



Н едавно пришло письмо из Сухой Речки от давних моих друзей Татьяны и Василия (пишу про них уже четвертый год в разных газетах: сначала — о судьбе несчастного, абсолютно парализованного инвалида Васи Котегова, тихо умирающего в одном из самых глухих уголков Пермской области, потом — о том, как к нему приехала Таня Давидова из Новосибирска — чтобы просто жить).

«Сам Василий писать не может, поэтому я живо представляю, как Татьяна, чуть морща лоб и покусывая шариковую ручку, строит: «...В деревне у нас полный развал, телат с фермы

угналы, магазин закрыли, почта тоже не работает, так что будем понемногу умирать...» А Вася слушает, как она вполголоса диктует сама себе, кивает — да, дескать, все правильно излагаешь — и улыбается.

...Мне, наверное, никогда не забыть этой его улыбки — чуть рассеянной и, если хочешь, мудрой. Ибо безнадёжная его неподвижность располагает к философствованию — довольно незатейливому, но зато чистому и ясному: придется умирать — ну, внахит, так тому и быть.

Впрочем, думаю, до весны Сухая Речка доживет. А уж Вася с Таней просто-таки должны дотянуть, поскольку после последней публи-

кации в «НЭГ», а также сюжета в программе «Взгляд с Александром Любимовым» власти Кузнецкого района вроде бы сподобились выполнить свое стародавнее обещание: Василию предоставить комнату в райцентре в новом доме.

Остается лишь подвигаться силе печатного и эфирного слова — в нее давно уже никто особенно не верил. И пожелать всем жителям Сухой Речки мужества в холода и счастья — а отстелить.

Не грустите, родные мои! В новом году вас непременно ждет новая жизнь. А я скоро снова приеду.

Алексей КОСУЛЬНИКОВ

## Желаю всем в Новом году построить свой дом

В канун Нового года принято загадывать, каким он будет, Новый год — удачным, счастливым или...

Не так давно английские парламентарии на неформальной встрече с российскими коллегами предложили последний рассказ, какой они видят Россию через 5 лет. Ответы, сами понимаете, в таком кругу могли быть только политическими. Пессимисты утверждали, что экономический кризис в России нарастает, что неизбежно приведет к кризису политическому и, в конечном счете, к развалу России. Оптимисты (их было меньше), наоборот, утверждали, что видят страну политически стабильной, процветающей, уверенно входящей в цивилизованный мир, что будет восстановлен некий аналог СССР.

Дошла очередь и до меня. Ну что я мог сказать про страну, если я не знаю, что будет со мной завтра, даже сегодня вечером? В такой стране, как Россия, прогнозы бессмысленны. С ней может случиться все что угодно.

Я лично готов к любому, самому невероятному развитию событий. И, честно говоря, меня мало волнует, в каких границах будет существовать моя страна: в границах СССР, нынешней России или Московской области. Не потому, что от меня здесь мало что зависит или я не хочу добра своей стране. Просто меня гораздо больше волнует другое — другие границы. Например, граница между миром как таковым и моей дочерью. Меня волнуют ее учителя, одноклассники, поклонники... И если у них нет или становится все меньше совести, доброты, духовности, какая мне разница — в стране с какой по величине территорией это происходит.

Россия после падения «железного занавеса» — составная часть МИРА. И я не вижу разницы между Москвой и, скажем, Австрией: и в Москве и в Австрии, если жить честно, я не могу построить свой дом, дом моей семьи.

Мне говорит: нужно строить страну, тогда и буду свой дом. Мысль правильная... Только я бы предпочел наоборот: сначала дом. Россия состоится как государство только тогда, когда каждый россиянин сможет построить в ней свой дом.

Дай Бог нам всем в Новом году хотя бы заложить фундамент...

Владимир ЛЕПЕХИН

## ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ

Игорь БОЧКИН:

### «Горячка» отменяется

Наши люди любят поперевывать вместе с героями телесериалов. А актеру, снимающемуся в одном из них и ежедневно мелькающему лицом на экране, обещана популярность. Не стал исключением и исполнитель главной роли в многосерийном телесериале «Горячка и другие» Игорь Бочкин. Поклонники пристают к нему на улице, задавая один и тот же сакральный вопрос: «Будет ли продолжение?»

— «Горячки» больше не будет, — как правило, с раздражением отвечает актер. — Куда еще больше? И так уже сериал показывали по телевидению четыре раза. Обидно, что зрители после «Горячки» не помнят других дорогих мне работ в «ЧП районного масштаба» или шуткинском «Крепком мужике».

— Где снимаетесь сейчас? — миролюбиво продолжал допрашивать Игоря. Мы с ним на «ты», поскольку десять лет в школе проработали за соседними партами.

— В Киселе у режиссера Владимира Балкашинова, дебютировавшего недавно остроумным боевиком «Выкуп». Новая картина пока называется «Вояж». Мой герой, как всегда, только что вышел из тюрьмы, все от него отрунулось, жена бросила, уехала за границу. Сюжет пересказывать не буду, но такого я точно никогда не играл. Я наконец-то вылез из дурацких костюмов, которые мне порядком надоело. Сиксу в кадре полный ублюдок — волосы длинные, одет в



телогрейку, пью, дерусь и... В общем, у меня в фильме много откровенных сцен. Душа горит посмотреть отсытый материал.

— Москва заполнена твоим лицом на фоне компьютерной «Амат». Наверное, ты здорово разбогател?

— Не имею с этого ни копейки. Когда-то снялся в смешной телерекламе, но о том, что она превратится в рекламный щит и заполнит собой город, не был даже предупрежден. Кроме того, вышла книга «Горячка и другие» с моей физиономией на обложке, а мне тоже до сих пор ничего не заплатили. Судится, что ли, с ними?

— Хотят слухи, что ты после «Горячки» женился на Ане Киселевой.

— На Ане я уже был женат первый раз. Профессия летарная, разошлись. Вторая жена была художником-дизайнером, сейчас вместе с нашей общей дочерью Александрой живет в Испании, вышла замуж за иностранца. А со Светой мы вместе уже семь лет (она сотрудник коммерческого банка). И, тыфу-тыфу-тыфу, у нас все хорошо.

Марина ПОРК

## Магический квадрат Леонтьева

Входящий год у Валерия Леонтьева пролегался новым талантом — фотографом. Свой ироничный отпуск он провел на Виргинских островах. Сначала собрался на Канары, но потом решил, что ему станет плохо от вида «новых русских», протиснувшись туда дорогу. С Виргинских островов певец привез отличные зарисовки и слайды, которые сделал сам.

По совету Джима Лоллобриджида Леонтьев решил выпустить альбом фотографий под названием «Магия Виргинских островов». Как известно, сама



Лоллобриджида издала уже альбом своих снимков. Он называется «Магия невинности». «Звезда» снимает только детей и собак.

Елизавета ЯДРОВСКАЯ

## Памяти Игоря Дедкова

Мы похоронили Игоря Дедкова. У его гроба разные люди, порой полярно противоположные взгляды на сегодняшнюю действительность. — от Игоря Гайдара до Виктора Розова — сходились в одном: он был эталоном совести в наше бессовестное время. И все же слово «совести» ничего еще не говорит без содействия с другим ключевым понятием.

Даже ходит по миру анкета. На нее отвечали Карл Маркс, Николай Рерих, многие известные люди русской культуры. Конная в 57-м журналистский факультет МГУ, мы распространяли ее среди одноклассников. На вопрос: «Что ты больше всего ценишь в людях?» — Игорь Дедков ответил: «Верность идею. Чтобы было за что расстрелять».

Вскоре после XX съезда партии он выступил на курсовом собрании с докладом, буквально взорвавшим факультет. Речь шла не только о подготовке журналистов в духе нынешних представлений о свободе печати, но и о демократизации всей нашей жизни. Каких только ярлыков не прилепляли Игорю и его товарищам: и троцкисты, и анархисты, и прочие страшные «чисты»!

В точном по оценкам некрологе — «Умер Игорь Дедков» в «Известиях» есть одна неточность: «По нормам «оттепели» расправилось с ним мажор: не только молчаливо журналист начал карьеру в Москве, отправив на работу в Кострому, где потом долгие годы каждый его шаг сопровождался почтительным вниманием КГБ».

Насчет КГБ — верно. С одним уточнением: в тогдешнем партруководстве Костромы были люди, нашедшие в себе мужество проти-

востоять этому «вниманию». Благодаря им Игорь Дедков стал заместителем редактора областной газеты, руководителем Костромской писательской организации.

Но — он выбрал Кострому сам. Он всегда делал свой выбор сам. И тогда, когда уже в последние годы отказался от поста министра культуры России, от высоких административных должностей («Дружба народов» и «Новый мир» (а ведь с «Новым миром» Твардовского начался его слава среди самых честных и самых смелых литературных критиков новой России). И тогда, когда выбрал место работы после МГУ. Вот что он больше всего ценил в людях? — Игорь Дедков ответил: «Верность идею. Чтобы было за что расстрелять».

«Летом сорок восьмого года четырнадцатилетним мальчиком я ехал с родителями в дом отдыха «Шельковское», бывшее поместье Александра Николаевича Островского. В пустынный и гулкий утренний час мы спускались к конешемской пристани по бульварной мостовой. Лыжики дюринки, дребезжала телега, босая женщина тащила на плечах безногого мужика: он подпрыгивал, как в сяде, и кричал что-то гогадое, вешившись в ее волосы; она же несла его и несла, молча, похоронно, как старая терпящая лодка».

А в Шельковское сняли луга высокими ромашками, крестьяне полили нас холодным молоком из подпола, в темной глубине церкви пел невидимый хор, и белая дорога терлась во рки.

Настала пора, и со странной решимостью кто-то сказал: «Вологда или Кострома».

Ким СМЕРНОВ

## О том, как Н. забыл о самом главном

### СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Добрый вечер, уважаемые!

В последние дни все стали усиленно трактовать, что нам готовят Год Свиньи. Не знаю, как вам, а мне все хочется произнести такую странноватую фразу: что-то давно мы никуда не ходили с Пятачком. Оцените камабуричи: если слово «пятачок» взять в кавычки, то немедленно нахлынут воспоминания о временах, когда его было достаточно для поездки на метро и когда руть мелочью был деньгами. А если кавычки не ставить — то появится повод глубокомысленно заметить, что сегодня Пятачок, Пух, Кристофер Робин и все-все-все заняли столь же законное место в мировой мифологии, как Геракл, Тристан и Изольда, Красавица с Аленьким цветочком и Чудовище, или, скажем, род Ауреллио Буэндиа.

Впрочем, порадовавшись широте спектра собственного кругозора, уместно вспомнить, что на самом деле все наши творческие мысли посвящены исключительно Н., которому тоже ничто свиное не чуждо — в лучшем смысле этого слова.

Ваш дядя Леша

(было подозрение, что им что-то мешало), пришлось сказать, что в квартире было накурено, — значит, ничего не скажут), рассеянно поглядывая пригнеченного у правого плеча кота Глюка (тот, не просыпаясь, пробормотал нечто лас-

ковое) и задался обычным в таких ситуациях вопросом: «Ой, а не забыл ли я чего?». Поначалу все понятно: гости начали собираться к десяти и утыкаться в телевизор, программа которого была буднично специально придумана для того, чтобы сорвать любой массовый праздник, то есть — хоть совсем от его, проклятого, не отрываться.

Затем звук был все-таки приглушен и все занялись едой, анекдотами и чинным вылизыванием (за победы уходящего года (Н. даже вспомнил один тост: «За то, что мы потеряли меньше, чем приобрели»).

Дальше был бой курентов, под который Н. облили шампанским (удачно — пострадали только бочки), и попытки веселого хорового исполнения гимна — вполне безуспешные, поскольку никто не понимал слов.

Потом — все более путанно. Вроде бы бурные танцы. Вроде бы кто-то, вспоминая известную прическу, попы-

тался влезть на елку (елка — Н. проверил — выжила). Разумеется — бессистемные тосты на всякие свиные темы, возможно, подкрепляющиеся литьем из горла. Невняное поздравление в ванной (все присутствовавшие сгрудились у порога, чтобы сорвать любой массовый праздник, то есть — хоть совсем от его, проклятого, не отрываться).

А вот еще потом... Что же было «еще потом»?.. Н. сосчитал в уме до пяти и катапультировался из постели (мозги при этом пару раз стукнулись о стенки черепной коробки и немедленно заболели). Обойдя квартиру — нет, никаких намеков. Разве что посуда вымыта и пол не так угажен, как полагалось бы.

И лостра на месте, хотя и забыта чаша чем-то. И елка пахнет так же заворачивающе, как вчера, и даже подмигивает разноцветными фонариками...

В общем, Н. так ничего и не вспомнил.

Не вспомнил, как приходили Деды Морозы — пять штук, по очереди, с ослепительно прекрасными Снегурочками и маленькими, но очень важными подарками. Как носились временами задев хвостами оконные стекла (стекла испуганно ушли, словно туго натянутая кожа барабана, но держались). Как на рассвете раздавался телефонный звонок — это знакомая подмосковная фея поздравляла Н. с наступившим и пожелала доброго утра. Как все вздрогнули, когда терзающий магнитофон рок-н-ролл вдруг оборвался на полфразе и чей-то густой, вдавливший в кресла бас произнес: «Я, кажется, не туда попал, но все равно — успехов!» Как непонятно откуды взявшийся спящий принц ласково покусывал танцующих за пятки, а потом удалился в компании Глюка — полагать. Как, наконец, со-

всем уже на рассвете грянул дождь и все выбежали под него с криками: «Восна! Восна!», но тут же забежали обратно в подъезд, ибо, невзирая на крепость и лифтаж, не успели потерять голову окончательно... А я так вот что думаю: и очень хорошо, что Н. ничего этого не вспомнил. Ибо и счастье, и чудеса, и великая свобода не нуждаются в нашей памяти. Более того — если бы они не были столь мимолетны, к ним можно было бы привыкнуть. А кого обрадует привычное счастье, ежедневное чудо и опостылевшая до ломоты в суставах свобода? Н., кстати, вполне в этом со мной согласился, и мы опрокинули залпом по стакану любимого джина с тоником, остатки которых обнаружили в потаенном уголке холодильника — хотя, конечно, отлично знали, что их полагается употреблять только через соломинку.

## Спокойной ночи, ребята!

Учредители: товарищество журналистов «6-й этаж»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Игорь БАБОВ, Павел ВЕДЕНЯГИН (зам. гл. редактора), Юрий ДАНИЛИН (гл. редактор «Звезда»), Зоя ЕРОШОК, Алексей КОСУЛЬНИКОВ, Пир КУЗЬМЕНКО, Нугар МИКЕЛАДЗЕ, Георгий РОЗИНСКИЙ, Сергей СОКОЛОВ, Юрий СОРОКИН (зам. гл. редактора), Игорь СТЕПАНОВ (зам. гл. редактора, отв. секретаря)

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Владимир ЛЕПЕХИН

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛОДУН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕВОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ

Издаётся консорциумом «Новая газета — Новый дом»

© При перепечатке ссылка на «Новую ежедневную газету» обязательна